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GÜNTER EICHBERGER 

 

29.3.2021 

Mein Plan, eine Bank zu überfallen, ist von den anderen Coronauten begeistert 

aufgenommen worden. Da wir ein Kollektiv sind, werden mir die liebenswer-

ten Kolleginnen, die reizenden Kollegen dabei behilflich sein. Auf meinen Rat 

hin haben ja schon alle ihre horrenden Tagebuchhonorare bei meiner Hausbank 

eingelegt, da sie solide Null-Zinsen und Sicherheit garantiert. Ein Ausspähen 

des Tatorts erübrigt sich, da ich dort ja ein und aus gehe. Stefan Kutzenberger 

ist geradezu berauscht von der Aussicht auf wirkliche Aktion: „Jetzt können 

wir endlich zeigen, was in uns steckt! Dass wir nicht nur Dosenbier auf nüch-

ternen Magen trinken und Tischtennispartien verlieren können...“ Kutzenber-

ger wird Schmiere stehen, was die Möglichkeit eröffnet, schnell zu 

verschwinden, wenn die Polizei kommt. Hannah Zufall wird chloroformierte 

Kussmundmasken an die Schalterbeamten verteilen. Stephan Roiss wird nach 

dem Burleskvortrag seines auf dem Index stehenden Wohngemeinschaftslieds 

einen epileptischen Anfall simulieren. Gabriele Kögl will die alleinige Verant-

wortung für die Tat auf sich nehmen. Nur mit Mühe kann ich sie davon abhal-

ten, sich schon vorher den Behörden zu stellen. Egon Christian Leitner will 

seinen Anteil an der Beute karitativen Zwecken zukommen lassen, so könne er 

das Vorgehen mit seinem Gewissen vereinbaren. Barbara Rieger will im Ernst-

fall ihr Baby als Schutzschild gegen die Polizei einsetzen. Verena Stauffer wird 

sich ihr Matratzenlager als Prinzessinnenkostüm umschnallen. 

 

Ich werde eine Strategie anwenden, die Wolfgang Bauer schon vor vierzig Jah-

ren ersonnen hat. Damals wollte er mit mir nach Mombasa fliegen, und zwar 
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ohne Geld. „Wir gehen einfach in die nächste Bank und verlangen die nötige 

Summe. Wir müssen es nur wirklich ernst meinen, dann bekommen wir das 

Geld“, sagte er. Dazu kam es dann nicht, weil die Unterschiede zwischen Plä-

nen und ihrer Umsetzung zu vernachlässigen sind.   

Nach dem Coup fliegen wir in Lydia Mischkulnigs Paradiesmaschine ans Tote 

Meer, wo wir endgültig zu einer einzigen Entität verschmelzen werden. Nur 

Birgit Pölzl hat ihre Zweifel. Der Plan sei „zu klug, zu gut“, das könne nur 

schiefgehen. Sie hat sich bereits ins Ausland abgesetzt. Der Überfall ist für 

Freitag angesetzt.  

 

2.4.2021 

Ich gehe voller Vorfreude die paar Schritte zu meiner Hausbank. Vor dem Ein-

gang sehe ich Klaus Kastberger nervös an einer Zigarette ziehen. Er hat eine 

Erklärung bei sich, die ich unbedingt unterschreiben solle, der Überfall sei eine 

reine Kunstaktion, stehe aber nicht in Zusammenhang mit dem Literaturhaus 

und dem Corona-Projekt. Nein, nein, sage ich, es wird alles gut gehen, ich sehe 

immer alles voraus, ich habe ja auch nachweislich die Pandemie vorhergesagt. 

Gegen die Zusicherung einer kleinen Gewinnbeteiligung lässt er mich passie-

ren. 

Von meinen Komplizen ist keine Spur zu sehen. Man sollte nie Mitwisser ha-

ben, schießt mir durch den Kopf. Ich gehe an den Schalter und verlange kalt-

blütig alles Geld, das auf meinem Konto liegt. Ohne mit der Wimper zu 

zucken, zahlt mir der Bankangestellte die drei Scheine aus und wünscht mir 

einen schönen Tag. 
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GABRIELE KÖGL 
 

30.3.2021 

Man muss sich das vorstellen: Es ist Frühling und keiner darf hin. Gestern der 

erste Ausflug mit dem Fahrrad, zum Donaualtarm. Dort in der Sonne pickni-

cken mit Blick auf die freigeschlägerte Burg. Und dabei immer dieses „Ein-

letztes-Mal-Gefühl“. Wer weiß, wann man wieder ungestraft von Wien nach 

Niederösterreich fahren darf. Später am Kirchplatz ein Zusammenstehen mit 

den Leuten aus dem Stadtdorf. Jeder kommt vorbei und bringt Wein mit und 

bleibt stehen auf ein Glas oder auf zwei. Alle haben den Winter überlebt, keiner 

ist an Corona erkrankt. Wir machen Pläne. Für den Sommer, wenn der Wirt 

wieder öffnen darf. Den Wirt vermissen wir spätestens dann schmerzlich, als 

Pinkelbedarf entsteht. Nicht einmal die Männer wollen die Bäume missbrau-

chen, es ist ja unsere Gasse. Wir lösen uns langsam auf.  

 

31.3.2021 

Erstaunlich, wie groß die Debatten auf Facebook sind in der Annahme von 

Ungerechtigkeiten beim Impfen. Und wer sich wie etwas erschleicht. Von der 

Impfgegnerei vor ein paar Monaten scheint nicht viel übrig geblieben zu sein. 

Ich habe von Medizinern gehört, dass ihnen von manchen Impfjunkies sogar 

große Summen angeboten werden, um sie bevorzugt zu behandeln. Vielleicht 

wurde die Knappheit künstlich hergestellt, um den in der Volkswirtschafts-

lehre so genannten „Veblen-Effekt“ zu erzielen. „Davon gibt es wenig, das will 

ich auch!“ 

  

1.4.2021 
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Keine Zeit für Ausgangssperre. Ich muss dringend auf den Neustädter Friedhof 

und mir ein paar Gräber ansehen. Ich wundere mich über die bezaubernde 

Friedhofslage auf dieser idyllischen Anhöhe mit Ausblick nach Salmannsdorf 

inmitten vieler alter Bäume. In den Recherchen erfahre ich, dass der erste 

Neustifter Friedhof so nahe am Krottenbach gelegen ist, dass die Särge schon 

bald nach dem Absenken ins Grab im Bach davonschwammen. Unweigerlich 

muss ich an eine Abwandlung eines bekannten Osterliedes denken: „Der Sarg 

ist weg, das Grab ist leer!“ Wer weiß, wie viele Hinterbliebene frisch Gestor-

bener an den Ostertagen ein Déjà-vu-Erlebnis hatten und an die Göttlichkeit 

ihres Angehörigen zu glauben anfingen. Bis sie an den Bach kamen, der voll 

war mit Sargbooten, die sich bei einer Böschung stauten wie die Container-

schiffe vor dem Suezkanal. Direkt oberhalb des Friedhofs wird gerade eine 

große Wohnanlage gebaut. Mit Friedhofsblick. Auch eine Form von absoluter 

Ruhelage. 

 

2.4.2021 

Gerade die Tagebücher der vorigen Woche gelesen. Sie werden mir fehlen. Ab 

der nächsten Woche ist es vorbei. Immerhin, sie haben meinen Tag strukturiert. 

Bevor ich etwas anderes geschrieben habe, habe ich jeden Morgen die Tage-

bucheintragung gemacht. Und schreibe bereits in der Vergangenheit, dabei 

habe ich noch drei Tage. „Was wird mein letzter Satz hier sein“, hat Stefan 

Kutzenberger in seinem Abschiedsschmerz gefragt. Ich merke, ich beschäftige 

mich gedanklich auch bereits mit dem letzten Satz. Und habe keine Ahnung, 

was mein erster Satz hier war. Obwohl sonst in der Literatur immer von der 

Bedeutung der ersten Sätze die Rede ist, selten von den letzten. Von denen 
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weiß ich auf Anhieb gerade mal zwei: Aus “Vom Winde verweht“ und aus 

„Ja“ von Thomas Bernhard. Und meine eigenen, die weiß ich auch noch.  

 

4.4.2021 

Zeit für die letzten Zeilen. Es ist wie Abschied nehmen nach einer gemeinsa-

men Reha, wie nach einer Kur, oder einem Stipendiumsaufenthalt. Man hat 

einander durch die Texte der anderen wie in Gesprächen ein bisschen kennen-

gelernt, und jetzt trennen sich die Wege wieder. Und trotzdem: Es wird etwas 

bleiben. Eine Zeit gemeinsamer Vergangenheit, die durch Thematik und Ab-

gabeterminen verbunden hat. Und es bleiben Geschichten, ähnlich wie bei 

Charakteren in guten Büchern, die auch eine Zeitlang bleiben. Aber wir werden 

einander hoffentlich begegnen beim rauschenden Julifest. Ich frage mich, ob 

das Tagebuchschreiben mein Schreiben verändert hat. Ob da etwas bleiben 

wird, was ich mitnehme für die Schreibzukunft. Die täglichen Beobachtungen 

und Gedanken, auf die Tagebuchnotiz ausgerichtet. Vielleicht behalte ich es 

bei. Nur für mich. 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

29.3.2021 

Nikolai Gogol sagte angeblich, der letzte Satz jeder Geschichte sei: „Und 

nichts wird je wieder so sein wie vorher.“ Eine schöne Zeile, eine, die gerade 

mit Hinsicht auf die Corona-Krise immer wieder gefallen ist. Ich zweifle aber, 

ob sie im Corona-Zusammenhang stimmen kann, glaube eher, dass es Aus den 

Augen aus dem Sinn werden wird, wie ja meist nach Krisen oder Katastrophen. 
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Andererseits liege ich mit Prophezeiungen gerne falsch, sagte auch der Text-

nachricht am Handy keine Zukunft voraus (damals wusste ich natürlich nicht, 

dass man damit einmal Bussis verschicken wird können). Wenn ich also sage: 

Nach Corona ist wie vor Corona, dann wird es wohl anders kommen. Was aber 

für meine These sprechen könnte ist, dass am Ende des Coronatagebuchs sehr 

wohl alles wie zu Beginn ist, kein Land in Sicht, die verschobenen November-

Lesungen sind nun die abgesagten April-Lesungen, der Rubel rollt anderswo.  

 

31.3.2021 

Aus der Literatur wissen wir, dass jede Erzählung lange vor dem ersten Satz 

beginnt und nach dem letzten Satz noch lange nicht zu Ende gegangen ist. 

Trotzdem gibt es unweigerlich eine letzte Zeile und mit dieser lassen wir den 

geneigten Leser und die müßige Leserin allein zurück. Deshalb sollte man zu-

mindest ein Mindestmaß an Anmut in den letzten Satz einbringen, als kleines 

Abschiedsgeschenk für das unsichtbare Publikum, denn die letzte Zeile gehört 

schließlich nicht mehr uns, sondern ist die erste Zeile der anderen. Wie aber 

einundzwanzig Wochen Coronatagebuch für das Literaturhaus Graz enden las-

sen, vor allem, wenn man sich jetzt selbst, völlig unnötig, so viel Druck aufge-

baut hat?  

 

2.4.2021 

Ich schaue mal nach, wie ich meine literarischen Veröffentlichungen bisher 

enden lassen habe. Der letzte Satz meines ersten Romans Friedinger lautet: 

„Ich bin glücklich.“ Ist doch schön, auch wenn es naturgemäß ironisch gemeint 

war und diese drei so positiven Wörter bei genauer Lektüre chronologisch ge-

sehen nicht den letzten Satz der Geschichte bilden. Dieser käme zehn Seiten 
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zuvor und lautet: „Es gibt kein Ende, in irgendeine Richtung geht es immer 

weiter.“ Interessant vor allem, weil ich jetzt gerade auf der vorletzten Seite 

diesen Satz finde: „Unsere Biografien beginnen lange vor unserer Geburt und 

enden nicht mit unserem Tod, auch ohne Buch.“ Das habe ich doch gerade 

weiter vorne auch im Tagebuch ähnlich behauptet, oder? Ob das nun konse-

quent ist oder senile Wiederholung des ewig Gleichen, muss ich mir noch ge-

nauer überlegen.  

Schnell zum zweiten Roman. Jokerman endet mit dem Satz: „Kafka hat immer 

recht.“ Da kann man nun wenig dagegen sagen, ist wohl so, aber immer nur 

wahre Aussagen an den Schluss einer Erzählung zu stellen, ist auch keine Lö-

sung. „Die Erde ist rund.“ Naja. Letzte Woche ist ein feiner Erzählband zum 

80. Geburtstag von Bob Dylan im Ullstein Verlag erschienen, für den ich eine 

Geschichte beitragen durfte. Diese endet mit einem langen Satz, dessen letzte 

Zeile verkündet: „denn alles ist gut, es ist schließlich nur das Leben, das Leben 

und nur das Leben.“ 

 

4.4.2021 

Mehr publizierte letzte Sätze habe ich nicht, es scheinen aber die Bemühungen 

um gute Enden durchzuklingen. Gerade ein Coronatagebuch hätte sich so ein 

Happy End ja noch mehr als jeder Roman verdient. Die Pandemie ist aber eben 

noch nicht zu Ende, was soll ich tun, und das Tagebuch ja auch noch nicht, ein 

paar Zeilen habe ich noch – und noch keine Ahnung, wie die letzte lauten 

könnte. Doch immer zügiger geht’s mit der Fahrt, es hallt, es eilt: ein Finalsatz 

muss her. Mein Kinderkrimi, den ich, wie berichtet, fertiggeschrieben habe, 

endet mit dem eigenartigen Satz: „Oder vielleicht in zwei.“ Ich hoffe, dass er 

im Zusammenhang besser funktioniert als so einsam zitiert. Und dann hoffe 
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ich vor allem, wie schon öfter dezent angedeutet, dass das überaus großzügige, 

freundliche, wunderbare, so fleißig im Weingarten der Literatur ackernde Li-

teraturhaus Graz uns Coronatagebuchschreiberinnen und Coronatagebuch-

schreiber im Sommer oder Herbst auf ein analog-ausgelassenes, wildes, 

euphorisches und umarmungsreiches Willkommens- und Abschiedsfest einla-

den wird, denn so wenig sich mein Leben an der Oberfläche im letzten Jahr 

auch geändert hat, so ist da doch etwas geschehen im Stillstand. Das statische 

Bild des Wandteppichs entsteht nur durch das emsig hin- und herzischende 

Schiffchen, ohne Bewegung kein Leben, keine Literatur, auch wenn man sta-

tuengleich am Schreibtisch oder dann doch eher im Sofa sitzt. Was sich aber 

verändert hat ist, dass ich Menschen treffen möchte, neue Leute kennenlernen, 

auch wenn ich dann eh nicht weiß, wie ich mich verhalten soll, auch wenn ich 

mich dann ohnehin sofort wieder wegwünsche, man muss sich zu seinem 

Glück zwingen, denn, das habe ich gelernt: der Mensch, er lebt zur Not allein. 

Aber besser ist ein großes Dorffest. 

Noch zweihundert Zeichen, um die wöchentlichen fünftausend exaktest zu er-

reichen. Ich könnte ja mit dem Topos der abgebrannten Kerze, des vollge-

schriebenen Papiers enden. Noch zehn Zeichen: Das war’s. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

29.3.2021 

Bald mein Geburtstag, Freu’ mich. Auf die Leut’. Außerdem ruf’ ich da immer 

welche an, die gar nicht wissen oder wieder vergessen haben. Sag denen, dass. 

Freuen sich dann auch. Kommt mir vor.  
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30.3.2021 

Dänemark. Die Frau von hier, zu ihrem Lebensgefährten geflogen. Beide 

Corona dann dort schwer. Keine Hilfe, nur Isolation beide. Schwere Atemnot 

er, blau angelaufen, die Frau ruft für ihn an bei der zuständigen Stelle. Niemand 

kommt. Denn man hat telefonisch mit dem Mann selbst sprechen wollen, sagt 

dann zu ihm: Sie können ja sprechen. Sie haben genug Luft. Auf Dänisch alles, 

die Dänen sind so; nicht wie wir Österreicher. Er ist zwar nicht gestorben & 

nicht mehr blau, aber ohne jede Kraft & mit der Luft knapp & zimperlich. Bei 

uns ist so etwas jedenfalls undenkbar. Bei uns Isolation größte Hilfe. In Däne-

mark hingegen wird man weggetestet & wegisoliert & ist dann allein. Bei uns 

in Österreich nie. Allen hier wird geholfen durchs Testen, Isolieren & Verfol-

gen (den Individuen, Familien, Orten, Bezirken). Popper N. usf. sagen’s da 

hier eh immer schon richtig. Testen, isolieren, verfolgen! & dass wir uns sauber 

halten sollen usw. & das Impfen (& Immunescape & Multiresistenz) verstehe 

z. B. sogar ich. & das Hand-geben-Müssen habe ich eh nie mögen. 

 

31.3.2021 

Eine Frau, die hier Corona hatte & hier in Quarantäne war, Verlauf leicht. Hielt 

sich immer an alles, vorher auch; aus Angst um ihre Lieben & die Arbeit. Die 

Frau hat jetzt eine Art grünen Pass für 6 Monate. Nicht einmal Masken braucht 

sie mehr. Testen darf sie sich auch nicht lassen; untersagt, vom Amt! Vermut-

lich weil sie sonst als Gesunde Ressourcen verbraucht. Sie kann von Amts we-

gen niemanden anstecken & angesteckt werden kann sie auch nicht. Lässt sich 

schwarz weitertesten. Eingetragen wird’s nicht offiziell. Darf ja nicht. Jetzt hat 

sie sich die Antikörper bestimmen lassen. Privat. Rausgekommen, dass sie viel 
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zu wenige hat. Nicht geschützt. & ein Risiko wie jeder andere Mensch auch. 

So funktioniert der grüne Pass von Amts wegen. 

 

1.4.2021 

Gestern kapiert, dass „meine“ VA nicht stattfinden wird, zumal zeitgleich eine 

online angesetzt. Gute & wichtige. „Meine“ wär das auch ein bisschen & wäre 

auch online möglich gewesen & mit ein paar Leuten, die prinzipiell weder blöd 

noch fies/mies sind. Prominent ausreichend. Probier’s jetzt nicht. Bitte hiermit 

darum, Frau Schalk z. B. & Frau Mena & Frau Lehner, sich das Sozialstaats-

volksbegehren mitzuüberlegen. & die Dörnerexperimente. Die sind m. E. die 

Wirklichkeit & das SVBG ist, was man gegen die Wirklichkeit da hier tun kann 

jetzt. Das Rad muss nicht erfunden werden. Man braucht die richtigen Sachen 

nur zu wiederholen. V. a. waren ja just die Frauenvolksbegehren sozial wie nur 

was & das Klimavolksbegehren auch. Von denen neu lernen. Durch die wORT-

wechsel-Veranstaltungen (alle Termine, Ch. Dolgan z. B. ist dort auch) könnt’ 

flugs viel wirklich Hilfreiches werden. (Ist’s ja eh schon.) 

 

2.4.2021 

Bekannter will mir die Volksanwaltschaft ausreden. Bringe mir nichts. Ich 

müsse schnell eine private Lösung finden. Ihm wurde einmal eine lebenswich-

tige Therapie aus Kostengründen verweigert. Klagte nicht. Bekam die Thera-

pie dennoch. Viele, alle bekommen die inzwischen. Mir kommt vor, er versteht 

nicht; denn als er nicht versorgt worden wäre, wurde die Behandlung erfolg-

reich eingefordert durch X; davon hat auch er profitiert. Hat halt Angst, ich 

rege mich immer zu viel auf. / Wir haben gelernt, aufeinander aufzupassen. 

Wir sind eine soziale Bewegung. Der Spruch hat mir stets gefallen. Bildete mir 
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ein, das Gegenteil sei der grundlegende Fehler. / NGO-GF geimpft, Beleg-

schaft nicht: Etappe, Front. 

 

3.4.2021 

Ruf’ wieder wen an, den ich mag & der nichts vom Geburtstag weiß. / Liebe-

voller Tag, z. B. Fußball gespielt im Hof. 2 Torten, eine die Urtorte. Danke! 

 

4.4.2021 

Der Verkehr von Schmid mit Kurz. & Pilnacek überall: War einmal wie ich 

bei der Präsentation des Jesusbuches von Glettler/Lehofer & sichtbar ergriffen 

(Bergpredigt = Politik); viele ÖVPler waren zugegen & aufgewühlt. Kurz hat 

sich jedenfalls schon bei Schönborn entschuldigt, aber die (versuchte?) Nöti-

gung der Kirche durch Schmid ist ja schon über 1 Jahr her; frage mich daher, 

weil ja ... Public Private Partnership eben & 2. Republik. 

 

5.4.2021 

Der argentinische Staatspräsident hat Corona trotz Impfung. Schwächling! 

Nein, Corona durch Impfung ganz schwach. / Die Hausärzte werden uns retten. 

Die impfen gut. (Kennen uns gut.) / Portischs Marshallplan für ganz Afrika die 

Lösung auch für alles da hier. / Plotin: alle umarmen & küssen. War unappe-

titlich (Lepra, TBC). Malewitsch hat von ihm die Schönheit gelernt. & von 

Thukydides die hiesige Menschheit die Ideologiekritik. Wollte daher in „mei-

ner“ VA von Österreich erzählen. & Wichtiges zur 19.3.-VA (Liessmann, 

Blaha & die vielen = hoi polloi). Denn bin anderer Ansicht = parrhesia, falls 

nicht über die Dörnerexperimente & fürs Sozialstaatsvolksbegehren geredet 

wurde. / Nur 12-h-Tests ok.  
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6.4.2021 

Ihre Anmut wird mir fehlen, liebe Tagebuchgenoss*innen. 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

1.4.2021 

Der Weg zum Funkhaus führt durch die Gumpendorferstraße über den Nasch-

markt auf den Karlsplatz vorbei an der freimaurerisch aufgeputzt wirkenden 

Karlskirche in die Argentinierstraße. Wenige Monate später wird der Weg zur 

U4 führen und zum Bus an der Kennedybrücke bis zum Ö1-Haus am Künigl-

berg. Die Gesprächspartnerin Renata Schmidtkunz meinte, sie, die diese Sen-

dung mache, bliebe dieselbe.  

Nach dem Gespräch gehe ich einkaufen und besorge alles, was ich brauche für 

das Abendessen. Ich erzähle die Geschichte vom Heuschreck. 

 

2.4.2021 

Erfolgsrezept: Man beginne mit der Absicht auf den Chefposten. Bleibe dran. 

Habe keine Scham. Irgendwann ist man ein bestqualifizierter Kandidat. Das 

gilt für Betrüger und Gerechte.  

Für Betrüger gilt: Lass das Bewerbungsangebot auf dich maßschneidern und 

nimm deine Festplatte, die du zu Hause normalerweise liegen lässt, auf deinen 

Spaziergang mit, während eine Hausdurchsuchung stattfindet. Das Handy hast 

du eh immer dabei. Der Laptop ist so wichtig wie dein Handy. Beides solltest 

du mit deiner Frau auf den Weg schicken. Familie ist gut. Oder ein Freund 

kommt vorbei und begleitet die kleine Familie. Das alles ist bitte 
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geschlechtsneutral zu verstehen. Findet eine Razzia statt, wird sie je nach Grad 

der Vernetzung wie ein angekündigter Hausbesuch aussehen, und du kannst 

dich dementsprechend entspannt zurücklehnen. 

 

3.4.2021 

Das sind die Früchte, die wir gesät haben. Wir Viren. Es wird verkündet, dass 

wieder einmal 160 Flüchtlinge im Mittelmeer geerntet wurden. Ja, statt gerettet 

müsste man geerntet sagen. Das Fastentuch über dem Hauptaltar in der Form 

eines riesenhaften Sweatshirts aus der illustrierenden Hand Erwin Wurms lese 

ich als Plädoyer für das globale Grundeinkommen.  

 

4.4.2021 

Vorstand. Sektionschef. Postenschacher. Ein niemals schlafender Kanzler. Ein 

hausdurchsuchter Finanzminister. Ich höre den Begriff „Deep State“. Ein tiefer 

Staat, ein verborgener Staat, ein Staat im Staat. Chatprotokolle der Busserl-

Partie werden als halbprivate Konversation vorgeführt, soll ich sie lesen oder 

erst die strafrechtliche Relevanz abwarten? Ich habe keine Zeit, die anstren-

gend banalen vor Selbstgefälligkeit gesättigten Dialoge zu lesen. Wie sich sel-

ber humanisieren, wenn die Politik Gier und Hybris sät? Corona ist mir darüber 

fast abhandengekommen. Ich mach mir eine Wärmeflasche für die kälter wer-

denden Tage. Eine Sozialpartnerschaft. 

 

5.4.2021 

Was habe ich letzte Woche wirklich getan? Ich habe mich vorbereitet. Ich habe 

mich erinnert. An die Pragmatisierung von Spitzenbeamten. Als die Blauen 

unter Schüssel einzogen und ihre Ministerien umzufärben begannen, war ich 
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plötzlich froh gewesen über die Pragmatisierung. Der jetzige Sektionschef der 

Justizministerin soll suspendiert werden, weil er gegen das Amtsverständnis 

verstoßen hat. Seine Pragmatisierung hat er für Übergriffigkeiten ausgenützt. 

Die Suspendierung ist schon wieder aufgehoben und schon ist die Aufhebung 

wieder aufgehoben. Die Gerichte werden sich damit beschäftigen. Alles ist po-

litisch aufgeladen, das Bundesverwaltungsgericht wird entscheiden. Viel Spaß 

der RichterIn. Man kann niemanden so schnell loswerden. Er ist pragmatisiert 

und ein alter Staatsdiener. Er hat vorgewarnt und Hausdurchsuchungen verra-

ten. Ich lernte das Verb „vorbereiten“ in einer speziellen Konjugation kennen: 

Wer vorbereitet den Finanzminister? Mir geht jede Häme auf die Nerven.  

 

6.4.2021 

Der Blitz ist am Karfreitag aus mir hinausgeschossen und hat mit einer Ge-

schichte bis heute Nachmittag dauerhaft eingeschlagen. Die Befriedigung folgt 

auf den Fuß. Freude, Friede, Feierkuchen. Ich werde bis zum 11. April Froh-

lochdown haben.  

Es fängt an.   

 

WOLFGANG PATERNO 
 

30.3.2021 

Ein Mann im schwarzen Parker mit großen weißen Buchstaben am Rücken. 

Ein P, ein A, ein R, I und S. Momentlang ist nicht klar, was die Buchstaben-

folge bedeutet. Vieles geht gerade irgendwie verloren. 
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Weitermanövrieren auf engem Raum. Die Trampelpfade liebgewonnen. Und 

wieder ein schöner Tag vollbracht.  

 

31.3.2021 

Ist es bereits ein untrügliches Zeichen von schleichender Spinnerei, wenn man 

den geschlossenen Kühlschrank mit großen Augen anrollt und an den mattsilb-

rigen Kasten die Frage richtet, was er wohl anzubieten habe  –  und dann Ge-

müse und Getränke herausholt, mit dem Gefühl, tief in den Eingeweide eines 

dauerbrummenden Haustiers zu wühlen? Oder ist es lediglich der Anflug einer 

gewissen Unwucht? 

 

Die weite Welt vor die eigene Haustür gezwungen: Die routenplanerisch aus-

geschilderte Autofahrt vom Haustor bis zum nächstgelegenen Lebensmittel-

markt. Dauer: 0:01 Minuten. Entfernung: 0,3 Kilometer. Optionen: 

Standardroute. Maut: 0,00 Euro. Detailbeschreibung: Ausgangspunkt A; 0,1 

Kilometer rechts; 0,3 Kilometer rechts; Zielpunkt B. Der Rückweg dauert län-

ger, da Einbahn-Problem: Dauer 0:02 Minuten. Entfernung: 0,5 Kilometer. 

Optionen: Standardroute. Maut: 0,00 Euro. Detailbeschreibung: Ausgangs-

punkt A; 0,1 Kilometer rechts; 0,1 Kilometer links; 0,2 Kilometer geradeaus; 

0,3 Kilometer rechts, 0,3 Kilometer rechts, 0,5 Kilometer geradeaus; Zielpunkt 

B. „Österreich wird erreicht“, vermerkt der Online-Routenplaner.   

 

1.4.2021 

Unwörter jeden Tages: Homeoffice, Herdenimmunität, Sommernormalität.  
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Zwei treffen sich auf dem Vorplatz des großen Stadtbahnhofs. Ganz offen-

sichtlich ein Warentausch, zuvor auf einem virtuellen Marktplatz angebahnt. 

Ganz schnell geht das inzwischen, ohne jeden Dialog, es scheint so, als ob 

Verkäufer und Einkäuferin am liebsten meterlange Greifzangen und polizei-

taktische Hartplastikschilde in Händen halten würden, um ja nicht am Gegen-

über anzustreifen. Hinter den Masken das beste Betongesicht.  

Der Mann mit Tiroler Akzent und Wollfilzhut spricht mit einer Stimme, die es 

gewohnt ist, Kettensägenlärm zu übertönen. So gut wie jeden Tag, seit vielen 

Jahren, quert er den Platz bei der Kirche, späht nach Gesprächspartnern, mit 

denen er sich seine Zeit vertreiben kann. Er spricht laut, er kann nicht anders. 

Man kennt ihn hier, viele machen einen weiten Bogen um ihn. Seit Monaten 

wird diese Stimme sanfter und leiser, selbst bei dieser knorrigen Eiche von 

Mann. So hat jeder seine Geschichte.  

 

2.4.2021 

„Eines Tages werden wir vor den Pforten sämtlicher Kaffeehäuser stehen, die 

unser Leben ausmachen und sie werden versperrt sein. Das ist das Ende der 

Zeiten.“ (Friedrich Torberg) 

Zigarettenpackung – Verleser: „Raunzen ist tödlich – hören Sie jetzt auf“. Su-

permarkteingang – Verleser: „Ein Einkauf wagen pro Person“.  

Sein Vis-à-Vis krakenartig umhalsen und umschlingen. Einfach so.  

 

3.4.2021 

Der Weg führt durch einen Wald, an Feldern entlang, bis sich schließlich eine 

lange Straße auftut, auf der die säumenden Bäume im Windstoß wie seltsam 
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schockgefroren stehen, die Böe dann aber gleich wieder abschütteln. Jeden Tag 

irgendetwas über den Tag Hinausragendes.  

 

5.4.2021 

Alles gesagt? Heute schon. Morgen wieder.  

Kein Resümee, kein Leitwort, keine Trostsätze. Nur Luftschnappen. 

 

BIRGIT PÖLZL 
 

28.3.2021 

Für die steilen Passagen brauchen wir Pickel und Steigeisen. Bis zu Mittag 

firnt der Schnee auf, sagt mein Mann, soll heißen, wir können auf Schien ab-

fahren. Rötlich die Zinnen, Blöcke und Türme, weiße Bänder dazwischen, Bö-

den wie Schürzen, ich sehe unglaublich klar. Wahrscheinlich ist Klarheit das 

Glück der Adrenalinjunkies, sage ich, als wir Rast halten. Oben angelangt weiß 

ich, ich werde abfahren können, ohne an den Schlüsselstellen Steigeisen anzu-

legen, und ja, ich kann es in einer bislang unbekannten Sicherheit, Schwünge 

im Steilhang, hangschräg dann, unter mir die Felswand, wieder Schwünge, die 

Rinne weitet sich, Rhythmus, Flow. 

 

28.3.2021 

Schischuhe ausziehen. Campingsessel aufstellen. Bier aus dem Kühlfach ho-

len. Hinsetzen. Füße ausstrecken. Schwarzkiefern riechen. Spätnachmittags-

sonne genießen.  
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29.3.2021 

Die Schranken zum Campingplatz stehen offen, aus Menschenfreundlichkeit, 

mutmaßen wir. Keine Menschenseele. Wir seifen uns ein und legen uns in den 

Bach, ein frisches Vergnügen, dann ziehen wir Hauben über die nassen Haare 

und kochen Polenta und braten Gemüse. Ein Mann schaut vorbei, drei Hunde 

umkreisen ihn, wir trinken gemeinsam Tee, er zeigt uns auf seinem Smart-

phone die Mufflons, die er beobachtet hat. 

 

30.3.2021 

Tamarisken, Sukkulenten blühen, taubengrau der Kies, blau, ins Türkis spie-

lend, das Meer, Bergkette um Bergkette hinter der Bucht, Schneegleißen, eine 

Zigarettenpackung inmitten der Blüten, FUMER TUER.  

 

31.3.2021 

Ein Examen de test PCR négatif de moins de 72h ist für das Bording auf den 

Corsica Ferries notwendig. Wir schaffen es nicht, uns online für den PCR Test 

zu registrieren, die Pharmazeutin in der kleinen Apotheke bei Porto versucht 

uns erfolglos zu helfen, Calvi, ihr Tip, dort im Krankenhaus fragen. Wir su-

chen einen Platz in der Bucht von Osani, es ist Spätnachmittag, morgen 

schauen wir weiter. Ein Pärchen liegt am Strand, nackt, während wir Jacken 

tragen. Wir ziehen uns aus, schwimmen, ziehen uns die Jacken wieder an, alles 

Übung, sagt mein Mann und lädt die Franzosen zum Essen ein; wir kochen im 

Freien, bauen einen Windschutz um den Gaskocher. Im Sonnenuntergang es-

sen wir truits corses, pommes de terre, salade, trinken Wein, die Franzosen 

erklären uns, wie der Test-Hase läuft, merci bien.    
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1.4.2021 

In Calvi suchen wir ein Cabinet Infermier auf, lassen uns testen, das Ergebnis 

wird uns elektronisch zugeschickt. Wir flanieren durch die Stadt, kein Mu-

seum, kein Café, keine Bar, kein Restaurant, das offen hat. Wir setzen uns auf 

ein Mäuerchen, die einzigen Touristen dieser Stadt, und hören Hämmern, 

Klopfen, Sägen, hören Rascheln von Abdeckfolien, sehen Handwerker in Pi-

ckups vorüberfahren, riechen Kalkfarbe. Vorbereitungsfuror. Reinigungs- und 

Restaurierungsriten wider depressive Verstimmung. Wir gehen weiter, Licht- 

und Schattenspiele in den Gassen, Kinder, die Abfangen spielen, Männer und 

Frauen, die sich zielstrebig bewegen, zwei Souvenirläden, die geöffnet sind. 

Von der Zitatelle aus schauen wir auf die Berge und übers Meer, eine Delphin-

schule jagt unter uns, weit draußen segelt eine Yacht mit geblähtem Spinnaker.  

 

BARBARA RIEGER 
 

29.3.2021 

Schlafe zu viel. 

 

30.3.2021 

Esse zu viel. 

 

31.3.2021 

Schreibe zu wenig. 
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1.4.2021 

E. läuft in einem kleinen Hotelzimmer in Auckland Runden. Zwei Wochen 

Quarantäne und weil einer der Passagiere im Flugzeug bei der Ankunft / Tag 

0 positiv war, wurde die eine Stunde Freigang pro Tag gestrichen. E. sagt, 

wenn sie es nicht schon gehabt hätte, würde sie durchdrehen vor Sorge. K. sitzt 

in einem Pool auf Bali und sagt nicht nein, wenn jemand sie fragt, ob er sie 

küssen darf. In ihrer Community hatten es schon alle. I. ist zurück nach Südti-

rol gezogen und meint, am Land erscheint ihr die Corona-Isolation viel härter, 

am Land ist einfach gar nichts los. F. lebt noch tiefer im Tal als ich und hat 

dort keinen Internetempfang. Nur M. ist noch in Wien, auf M.s Couch werde 

ich schlafen können, bis ich wieder eine Wohnung habe.  

 

2.4.2021 

Es ausblenden. Den Duft von Holz, Lack und Lösungsmittel inhalieren. Ler-

nen, was selbstentzündlich heißt. Von der Ferne auf die Moserei blicken und 

sich vorstellen, dort wieder Lesungen zu organisieren, Konzerte, Partys und 

ein Vater-Kind-Café.  

 

3.4.2021 

Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass ich verstehen kann, wenn Men-

schen bezüglich der Impfung skeptisch sind, dass ich sogar verstehen kann, 

dass Menschen bezüglich Impfungen generell skeptisch sind. Zu Corona fällt 

mir nichts mehr ein, außer dass ich auch Ethnologin bin und Verstehen mein 

Job ist. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass mir das Sozialleben, 

wie ich es gewohnt war, fehlt. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass 

es in meinem Fall mit einem Umzug aufs Land und meiner neuen Rolle als 
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Mutter zusammen fällt und dass es die daraus entstehende Einsamkeit poten-

ziert, dass es eine Integration am Land und die Integration in die neue Rolle 

erschwert. Zu Corona fällt mir nichts ein, außer dass jemand zu mir gesagt hat, 

ohne Corona wäre es am Land auch nicht anders. Zu Corona fällt mir nichts 

mehr ein, außer dass ich verlerne mit mehreren Menschen zu kommunizieren, 

dass Gespräche zunehmend anstrengend werden. Zu Corona fällt mir nichts 

mehr ein, außer dass ich noch nicht wahnsinnig geworden bin, nur zwischen-

durch ein wenig depressiv. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass die 

Menschen offenbar leben wollen, bevor sie sterben, dass sie leben wollen, ob-

wohl andere sterben, dass Leben nur gemeinsam funktioniert, dass Leben Be-

rührungen braucht. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass mir 

unbehaglich wird, wenn jemand mir zu nahekommt. Zu Corona fällt mir nichts 

mehr ein, außer dass es sich anfühlt, als hätte ich niemals auf einer Bühne vor 

Publikum gelesen und als würde das niemals wieder passieren. Zu Corona fällt 

mir nichts mehr ein, außer dass wir uns entwöhnen und gewöhnen. Zu Corona 

fällt mir nichts mehr ein, außer dass ich letztes Jahr die gesamte Backenergie 

meines Lebens in einen dreistöckigen Osterstriezel gepackt habe und ich nicht 

glaube, dass für dieses Jahr, für die kommenden Jahre noch etwas von meiner 

Energie übrig ist. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer: Wenn ich an 

einen Gott glauben würde, dann wäre es einer, der uns ein Virus gegen die 

Überpopulation schickt. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer dass der 

Kanzler per Video eine Heilsbotschaft verkündet hat - Corona wird vorbei ge-

hen - und ich dem Kanzler kein Wort glaube. Zu Corona fällt mir nichts mehr 

ein, außer dass es schön wäre, wenn nicht nur dieses Tagebuch, sondern auch 

das, worüber wir schreiben sollen, zu Ende wäre. Zu Corona fällt mir nichts 

mehr ein, außer dem Literaturhaus Graz für dieses Tagebuch zu danken und 
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den Kolleg*innen fürs gemeinsame Schreiben. Zu Corona fällt mir nicht mehr 

ein, außer dass es niemanden von uns erwischt hat, dass bis jetzt jeder Test 

negativ war. Zu Corona fällt mir nicht mehr ein, außer dass mein Mann und 

ich fast alleine am Feuer sitzen, bis das Babyphon anschlägt und ich ins Haus 

laufe, die Stiegen hinauf usw. Zu Corona fällt mir nichts mehr ein, außer: Zu 

Corona fällt mir nichts mehr ein.   

 

4.4.2021 

Zum Frühstück diskutieren wir über die Reisebestimmungen zwischen den ein-

zelnen Bundesländern. Bin froh, dass meine Mama gekommen ist und mit mir 

völlert, denn was Ostern betrifft, bin ich Steirerin und kann und will mich drei 

Tage lang ausschließlich von süßem Germteigbrot, Geselchtem, Kren, Eiern 

und Schokolade ernähren. Mein Mann ist Oberösterreicher und eine Oster-

jause-Banause. Das Baby will alles essen, darf aber noch nicht. Wir verstecken 

Dinge, die wir dann wiederfinden. Am Nachmittag gibt es eine Raddemo zum 

Almsee. Es geht uns gut.  

 

STEPHAN ROISS 
 

30.3.2021 

Wäre "sonnendurchflutet" nicht ein derartig abgegriffenes Wort. Sonnen-

durchflutetes Waldstück. Pöstlingberg. Ausblick über die Stadt. Die damp-

fende VÖEST, der grässlich Schachermayer-gelbe Gebäudekomplex, auf und 

davon. Das Leben ist keine Heldenreise. Ich will die Schreibmaschine aus dem 
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Fenster einer fahrenden Kutsche wuchten und ihr nachrufen, was ich von ihr 

halte. Nüsse und Blitze. 

 

31.3.2021 

Dichter Nachmittag. Termin bei der Bank. Bedingt relevante Angelegenheit. 

Kein Erfolg im engeren Sinn, aber Klarheit. Kaffee mit einem alten Freund auf 

den Stufen des Ars Electronica Centers. Wir träumen weiterhin von einem Trip 

nach Portugal. Interview bei Radio FRO für die Sendung des Stifterhauses. Ich 

schwimme, mäandere, suche nach Worten, aber es ist immerhin Bewegung. 

Besprechung mit Band und Label bzw. Agentur. Promo-Fahrplan für die 

Platte, die im Juni erscheint. Abends Sekt und Kuscheltiere. Hochverdient. 

 

1.4.2021 

In der Apotheke bekomme ich keine kostenlosen Selbsttests, weil ich von der 

ELGA abgemeldet bin. Wen darf ich anschreien. Tischtennis und Kartenspiel. 

Allmählich bekomme ich wieder eine Ahnung davon, wie man gewinnt. Der 

heimliche Höhepunkt des Tages jedoch: weinrot lackiertes Metall am Bahnhof 

in Selzthal. Es gefällt mir. 

 

2.4.2021 

Träume, dass mich ein Riesenkalmar mit seinen Tentakeln betastet, während 

ich mich an einen Felsen klammere und von Wellen umspült werde. Eine Ah-

nung von Angst. Doch das Tier ist bloß neugierig. Das Tier will nur spielen. 

Achtfacher Phallus. So schwul bin ich also. Ich erwache, meditiere, laufe durch 

den Park, nehme Thomas Mann aus dem Bücherschrank mit. Ohne guten 

Grund. Ich durchforste meine Video-Festplatte, finde Aufnahmen von wilden 
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Partys und Konzerten, sehe mich mit dem Hula-Hoop-Reifen Kunststücke auf-

führen, sehe Mexiko, Sizilien, Schottland. Das war offenbar auch ich. Erstmals 

in diesem Jahr verirrt sich eine Hummel in mein Zimmer. Flauschig, träge, 

brummend. Was tue ich hier? Und warum tue ich es auf diese Weise? Ich muss 

doch schreiben, zwischen den Orten leuchten, Farben und Klänge ballern, 

glücklich sein. Ciao, Hummel. Erzähl allen, dass ich wieder in der Stadt bin. 

 

3.4.2021 

Gedichte werden nicht von echten Menschen geschrieben, sondern von einem 

maskierten Aal erwürfelt, und du kannst nichts dagegen tun. Zu später Stunde 

Videokonferenz. Brainstorming zum nächsten Video. Eigentlich wollten wir 

in Venedig drehen. Aber Minimundus ist auch ganz schön. 

 

4.4.2021 

Telefonat mit einem Freund, der mit Verschwörungstheorien liebäugelt. Wer 

vom Erwachen der Menschen redet, sollte sich den Wecker stellen. Ich schaue 

"Rocky". Danach den zweiten Teil. Und den dritten. Im Morgengrauen klappe 

ich den Laptop zu. Sechs Filme am Stück. Die komplette Reihe. (Ablegerwerke 

wie die beiden "Creed"-Streifen ausgenommen.) Ich beschließe extrem hart zu 

trainieren, extrem fit zu werden und dann auf extrem viele Dinge einzudre-

schen. Ohne Deckung. 

 

5.4.2021 

Die lange Nacht der Boxfilme sitzt mir in den Knochen. Aber ich habe zu ar-

beiten. Bilde ich mir ein. ... Ich halte es nicht länger aus und öffne die Box. 
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Schrödingers Katze lebt. Sie heißt Minki und frisst am liebsten Couscous-Sa-

lat. Die Hummel ist zurückgekehrt. Finis. 

 

VERENA STAUFFER 
 

3.4.2021 

Die Ordnung der Tage ging mir im Abwandern der Durchgangslinien meiner 

Zimmer verloren. Die Zeitverschiebung verwandelte die hellen Stunden zu 

schneeschweren Blättern auf meinen Knochen, sie hielt einen Stab in der Hand, 

schlug die Stunden dreifach, bis sie mich derart quälten, dass ich zusammen-

brach. Die Quarantänezeiten sind nur mehr schwer zu ertragen, bis gar nicht. 

Es ist zu viel an Drinnen-bleiben und zugleich wächst die Angst vor dem Drau-

ßen, vor den fremden Menschen, denen ich plötzlich gegenüberstehen werde, 

vor der fremden Sprache, vor den Rückfragen, vor den Eingängen in die Cafés, 

auf die ich mich zuerst gefreut hatte, nun aber weiß ich, ihre Schwellen nicht 

übertreten zu können. In America erscheint mir die Zeit in bleiernem Licht, ich 

fühle mich ohne Alkohol trunken, tue nichts, lasse die Wirklichkeit auf mich 

einströmen, sie ist ein Wasserfall, der mich niederdrückt und klären will, was 

zu klären ist, doch wie soll ich das annehmen und überwinden? Der Schwall 

ist zu stark, er drückt mir die Augen wieder zu, mein Gesicht wendet sich zum 

Berg, so dass ich ungesehen und blind in seine Höhlen atmen kann. Am Kar-

freitag liege ich in die Knie gezwungen, Schmerzen flimmern in meinen Kopf, 

Übelkeit und Schüttelfrost zwingen mich ins Bett, das ich bis in die Osternacht 

nicht verlassen kann. Wenn das Leben keine Ordnung hat, frage ich mich, dann 

finde ich sie in der Sprache. Aber ich will nicht schreiben wie an einem 
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Walskelett, auf dass ich dort die Ordnung hervorbrächte, nach der ich mich im 

Außen sehne. Ist hier mein Einfluss, Welle um Welle zu verfassen, gefrorene 

Schollen aneinandergereiht zu einem offenen Ende hin, Stücke zu schreiben, 

deren Entwicklung sich nachzeichnen ließe? Ist es das, dass ich von selbst mir 

mein Zuhause schaffe, Satz für Satz, Kapitel für Kapitel, brav bringt der Zufall 

ein Muster hervor, geschriebene Folgen, regelmäßig wie Eisblumen, eine rein 

zufällige Ordnung, an der ich mich halten kann, die auch mich hält. Wie tröstet 

sich jemand, dem das nicht geschieht? Wohin geht er, wenn er nicht mehr ge-

hen kann?  

 

4.4.2021 

Ich zwinge mich ein Datum zu setzen, um hier aufscheinen zu können. Heute 

dann die Fahrt zum Lake Erie. Zuerst waren wir, die Professorin J und ich noch 

in Meadville, wo eine junge, schwangere Frau im Diamond Park ihre Schweine 

an Leinen spazieren führte. Sie seien intelligenter als Hunde, sagte sie. Auf der 

einen Seite sieht der Lake Erie aus wie ein See, auf der anderen wie ein Meer, 

mit Wellen, nur ohne Geruch. Auf der Meer-Seite sind wilde Sandstrände, ent-

wurzelte Bäume liegen wie riesige Oberschenkelknochen mit Kniegelenk an 

den Shores. Flachgeschliffene Steine in Blautönen klappern, während ich über 

sie gehe. In meinen Schuhen schoppt sich bereits zentimeterdick Sand. Ich be-

ginne zu sammeln. Diesen Stein muss ich mitnehmen, und diesen auch, er ist 

rund wie ein Ei, und diesen Ast, der gewunden ist wie eine kleine Stahlfeder 

und diese vertrocknete Alge und diesen Stein in Dreiecksform und diesen, ich 

sammle so viel, bis ich nichts mehr tragen kann und wir rückkehren müssen. 

Der See hat keinen bleibenden Eindruck in mir hinterlassen, ist es, weil er nach 

nichts riecht? Braucht jede Empfindung auch einen Geruch, um für mich 
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spürbar zu sein? Was ist mit mir passiert, habe ich etwas verloren? Es ist mir 

als wäre ich an seinen Ufern auf einem toten Planeten gelandet, einem leblosen 

Ort. Vielleicht hätte ich die Schuhe ausziehen müssen, um in ihm zu waten, 

oder mich in ihn stürzen, doch ich war nicht allein und das hielt mich davon 

ab, mich aufzulösen, um etwas anderes zu spüren als die Isoliertheit des Alls. 

Vielleicht riecht America nach nichts. Später sehe ich balzende Truthähne, aus-

staffiert wie festlich gekleidete Geishas, ich sehe edle Canada-Gänse und 

Ströme von winzigen Fischen, die nicht enden. Ein Fischer steht an der Spitze 

der Halbinsel, erzählt, dass, wenn der Wind in die richtige Richtung weht, er 

die Leine seiner Angel eine Meile weit auswerfen könne. 

 

5.4.2021 

H und ich hatten einen Streit über Dreizeiler. Zuletzt schrieb H, er hoffe, ich 

sei mehr als nur eine Abwehrhaltung gegen Dreizeiler. Haha. Es stimmt schon, 

dass meine Abneigung gegenüber Dreizeilern komisch ist, ich denke sie hat 

mit einer Aussage Karl Kraus‘ zu tun, der meinte, das Ende eines jeden guten 

Schriftstellers sei das Aphorismenschreiben und Dreizeiler haben doch oft et-

was Aphoristisches, nicht wahr? Vielleicht liege ich aber falsch. Ich muss es 

herausfinden. 

S hat starke Rückenschmerzen, so dass er nicht mehr Rennradfahren kann. Ich 

fragte: Vielleicht treibt dich das zu deiner Bassklarinette zurück? Ein Zeichen? 

Er meinte, es gäbe diesbezüglich ganz sicher keine schicksalshafte Andeutung. 

C ist gemeinsam mit meinem Bruder zum Querdenker mutiert, es gibt keine 

Möglichkeit der Annäherung mehr.  

Du hast dich überraschend gemeldet. Wie geht es dir? Hast du geschrieben.  
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Ich weiß nicht, ob M wirklich heiraten wird, wir haben nie wieder darüber ge-

sprochen.  

F sagte, sein neues Auto bräuchte noch viel Liebe, es sei 40 Jahre alt.  

40 Jahre?  

Ja, sagte er, es sei großartig, könne die Hänge Kolumbiens fast senkrecht nach 

oben fahren.  

 

Nun aber ist unausweichlich das Ende dieser Erzählung gekommen. Ich sitze 

hier, rat- und trostlos. Gibt es denn Trost auch im Unverstandenen? Kann je-

mand helfen?  

 

Ich werde bald ein Auto mieten und dorthin fahren, wo der Erie See in den 

Ontario See übergeht, nämlich durch oder über die Niagarafälle. Dort fällt er 

in den ihm fremden See, der ihn fängt. Vielleicht wird mir das Fallen des Was-

sers helfen, nicht zu fallen. Und wenn ich doch falle, dann weiß ich, dass ich 

wieder aufstehe, weil das schon immer so war und immer so sein wird.  

 

Im Sommer, wenn es warm ist und wir die Pandemie besiegt haben, dann trin-

ken wir zusammen einen weißen Spritzer an der Donau und fahren plaudernd 

im Riesenrad und werden Ringelspübsitza, wir gehen alle zusammen ins The-

ater, ins Kino und kommen zu unseren jeweiligen Lesungen in die Literatur-

häuser.  

 

Meadville, April, 2021.  

  



Heinrich Steinfest  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

30 

HEINRICH STEINFEST 
 

4.4.2021, Stuttgart 

Während ich gerade sehr, sehr angestrengt nachdenke, womit ich denn meinen 

letzten Corona-Tagebuch-Text gestalten soll, werde ich sehr, sehr müde. Na-

türlich soll der letzte Text ein besonderer sein, ungewöhnlich, brillant, span-

nend, aber dieses Bemühen ums Besonderssein höhlt mich geradezu aus. Es 

weht ein heftiger Wind in meinem Hirn wie durch ein verlassenes Tal. Und der 

Wind (Föhn) macht natürlich noch müder. Meine Augen fallen mir zu und ich 

bette meinen Kopf auf dem Schreibtisch, gleich neben das leere Blatt auf mei-

nem Bildschirm … nur ganz kurz, sage ich mir – und schon bin ich eingeschla-

fen. 

Im Schlaf muß mir glücklicherweise weder eine supergute Idee einfallen, noch 

muß ich dabei in diese Maschine tippen. Nein, vielmehr gerate ich in einen 

Traum. 

In diesem Traum befinde ich mich auf einem Kostümfest, einem Maskenball 

– ohne Ausgangsbeschränkungen. Alle sind verkleidet. Offensichtlich eine 

Themenparty, deren Thema bestens zu meiner eigenen cineastischen Leiden-

schaft paßt. Sämtliche Leute – und es sind all jene, die bei diesem Corona-

Tagebuch mitgeschrieben haben, so will es nun mal der Traum – treten hier in 

der Gestalt einer bestimmten Schauspielerin oder eines bestimmten Schauspie-

lers aus einem bestimmten Film auf, derart perfekt, daß eigentlich nur die Film-

figuren zu erkennen sind, nicht aber, wer sie verkörpert. Doch wie das in 

Träumen so ist, weiß ich mit traumwandlerischer Sicherheit, wer von meinen 

Kolleginnen und Kollegen da jeweils hinter der Maske steckt. Was ich 
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allerdings überhaupt nicht verstehe, ist der Grund, wieso der oder die sich als 

der oder die verkleidet hat. Es ist wie es ist. Aber es ist nicht ohne Reiz. 

Als erstes erkenne ich Günter Eichberger, der hier als Klaus Maria Brandauer 

auftritt, und zwar in dessen Rolle in Der Fall Wilhelm Reich. Neben ihm steht 

Birgit Pölzl, von der ich im ersten Moment dachte – ein wenig verschwommen 

ist der Traum schon –, sie sei die Jacqueline Bisset aus John Hustons Unter 

dem Vulkan, aber das stimmt nicht, sie ist die Katharine Hepburn aus John 

Hustons African Queen. 

Gleich darauf ruft mir Stefan Kutzenberger etwas zu und ich denke mir: Wow, 

Jean Cocteau, und zwar sich selbst spielend in Das Testament des Orpheus. In 

seiner Begleitung Gabriele Kögl, die ich als Isabelle Huppert erkenne, mir aber 

nicht sicher bin, ob sie nicht doch eher die Catherine Deneuve verkörpert, viel-

leicht aber beide in Personalunion. Jedenfalls merke ich schon, daß der Traum 

ein wenig frankophil ausfällt, wozu paßt, daß soeben Egon Christian Leitner 

als Jean Gabin erscheint, und zwar in allen drei Maigret-Verfilmungen. Und 

gleich darauf wird es noch einmal Französisch, indem Lydia Mischkulnig als 

Simone Signoret in den Raum tritt, wohl in einem ihrer großen Filme aus den 

1950er Jahren. 

Jetzt geht der Traum aber doch wieder etwas weg vom Französischen, indem 

sich Wolfgang Paterno ein Herz nimmt und als Tommy Lee Jones in dessen 

Rolle als Agent K in Men in Black durch den Saal tänzelt. Und dazu paßt ganz 

gut, daß ich gleich darauf in der feierlichen Menge Barbara Rieger wahrnehme, 

die als Charlize Theron zu sehen ist und zwar im mehr als rasanten Mad Max: 

Fury Road. 

Den Mann im Raumfahreranzug erkenne ich nicht gleich, dann aber doch, es 

ist Stephan Roiss als Matt Damon in der Rolle des extrem überlebenswilligen 
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Astronauten in Der Marsianer. Rechts von ihm Verena Stauffer als Charlotte 

Gainsbourg in Melancholia (aber das ist Unsinn, es ist vielmehr Gainsbourgs 

Mutter Jane Birkin in einem Film Mitte der 1980er Jahre), links von ihm Han-

nah Zufall als Prinzessin Mononoke aus dem gleichnamigen, grandiosen 

Anime von Hayao Miyazaki. 

Erstaunlicherweise sehe ich jetzt auch den lieben Kollegen Stefan Slupetzky 

mit Brille, obwohl der gar nicht in der Corona-Tagebuchgruppe war. Richtiger 

gesagt, ich sehe Peter Sellers aus Casino Royal, dargestellt von Stefan Slu-

petzky. 

Als ich nun für einen Moment aus dem Saal trete, gerate ich vor einen großen 

Spiegel, in dem ich mich betrachte. Und klar, ich selbst bin ebenfalls unver-

kennbar verkleidet. Eigentlich hatte ich erwartet, wie Woody Allen in Hannah 

und ihre Schwestern auszusehen, in der Rolle eines hochneurotischen und un-

verbesserlichen Hypochonders, oder zumindest ebenfalls wie in Casino Royal 

als zu klein geratener Jimmy Bond. Allerdings halte ich ja schon die ganze Zeit 

ein Whiskyglas in der Hand und trage eine ungemein häßliche Strickjacke, 

brauche mich also nicht zu wundern, dort im Spiegel nun Richard Burton aus 

Mike Nichols Wer hat Angst vor Virginia Woolf? zu sehen (so sehr auch alle 

meinen, ich mit meiner Glatze würde eher an Ben Kingsley erinnern, aber nicht 

an den Kingsley aus Ghandi, sondern an den aus Sexy Beast). 

Mich burtonmäßig im Spiegel betrachtend, erwache ich. 

Mein letzter Tagebuchtraum. 

Das war’s. 
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HANNAH ZUFALL 
 

29.3.2021 

In einem Interview zu meinem Projekt wurde ich gefragt, ob die Pandemie 

mein Schreiben beeinflusst. Was soll man da sagen? Natürlich tut sie das. Ich 

finde es allerdings schwer, das jetzt schon in Worte zu fassen; es ist ja alles 

noch sehr frisch und wir befinden uns noch mitten in diesem Ausnahmepro-

zess. Interessanterweise schreibe ich durch dieses Tagebuch seit einem Jahr 

nun schon zum zweiten Mal in einer Art Kollektiv. Statt einer verstärkten Ein-

samkeit erfahre ich im Schreiben also eher einen größeren Austausch, wenn 

auch nur online. Und ansonsten? Tja. Ganz konkret überlege ich beim Schrei-

ben von Auftragstexten für’s Theater jetzt schon sehr genau, wie ich die Sze-

nen aufbaue, wenn mehr als eine Figur involviert ist. Wie nahe können sich die 

Schauspieler:innen kommen, wie viele Personen dürfen überhaupt involviert 

sein. Ich hoffe, das wird kein Dauerzustand, auch wenn es eine spannende Her-

ausforderung ist. 

 

30.3.2021 

Gedankenleerlauf. 

Vielleicht hat sich die Form des Tagebuchschreibens erschöpft. Vielleicht bin 

ich auch einfach zu erschöpft. 

 

1.4.2021 

Aprilscherze leistet sich dieses Jahr keiner mehr. Wahrscheinlich, weil das 

ganze Jahr ein einziger schlechter Scherz war.  
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3.4.2021 

Es fühlt sich richtig an, jetzt einen Audiowalk herauszubringen. Es hat etwas 

Pures und Intimes. Da sind nur die Stimmen über die Kopfhörer und ich, die 

sich mit Sicherheitsabstand durch die Straßen bewegt. Zugleich ist man nicht 

allein, denn man setzt sich ja einer Umgebung aus, in der sich auch andere 

Menschen bewegen. Kunst und öffentlicher Raum gehen auf diese Weise ir-

gendwie doch noch ineinander über, sie interagieren wenigstens teilweise mit-

einander. Man ist also allein mit sich und doch nicht allein. Durchaus eine 

Erfahrung, die auch die ganze Pandemiezeit prägt. 

 

4.4.2021 

Premiere geschafft! Diese Woche enden zwei Projekte, die mich eine ganze 

Weile begleitet haben: Mein Geruchsprojekt und dieses Tagebuch. Eine ange-

nehme Wehmut macht sich breit. Ich bringe Dinge gerne im Frühling zu Ende. 

Ostern ist mein Silvester. Zeit für neue Pläne – #frühjahrsputz! Und sei es nur, 

dass man sich einmal kräftig die Nase schnaubt oder sogenannte Endgeräte mit 

Desinfektionstücher abwischt. Unglaublich, was in den letzten Monaten alles 

los war. Wie schön, das in diesem Tagebuch mehr oder weniger literarisch, 

mehr oder weniger persönlich aufbereitet zu haben. Wird es mir fehlen? Wahr-

scheinlich. Wer weiß, womöglich treffe ich die anderen, die mir durch ihre 

Beiträge so vertraut erscheinen, niemals persönlich. Aber ich spekuliere zu-

mindest darauf an Orten zu sein, an denen kurz zuvor einer von ihnen zufällig 

auch war. 
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5.4.2021 

Es ist soweit. Heute letzte Abgabe. Wie bringt man die bloß über die Bühne? 

Ein bisschen Pathos mit Sahnehäubchen? Zurecht gestutzte Lakonie? Ein lie-

ber Gruß in die vertraute, aber unbekannte Runde? Fühlt sich auch ein bisschen 

an wie Schlussmachen. Liebes Tagebuch, du und ich, das war schön. Wir ha-

ben uns anfangs etwas argwöhnisch beschnuppert, wir haben Grenzen ausge-

testet, sind uns nah gekommen, haben uns irgendwann geduzt und hatten 

unsere Höhenflüge. Das war unsere Zeit und sie war gut, aber – – – Aber man 

sollte gehen, wenn es am Schönsten ist und so weiter. So? Puh. Nee. 

Mensch, wie enden Tagebücher? Üblicher Weise wohl mit dem Tod. Es bietet 

sich also an, mit einer Grabinschrift zu schließen. Da hat Günter Eichberger 

doch letzte Woche schon einen eleganten Aufschlag mit Bukowski gemacht. 

Ich halte es daher heute mit Herbert Marcuses Inschrift: „weitermachen!“ 
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