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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

22.3.2021
Ich war heute spazieren. Wie jeden Tag. Das einzig nachweislich Gesunde:
Jeden Tag eine halbe Stunde Bewegung. Ich werde dadurch vermutlich un-
sterblich.
Ich habe keinerlei Beobachtungen gemacht, die mitteilenswert wiren. Ehren-

wort!

23.3.2021

Niemals Wein trinken, der , Reflexion‘ heif3t.

Irgendwann, meine Lieben, wird mir ein Blick aus dem Fenster geniigen.
Willy DeVille verkleidete sich immer, wenn er vors Haus ging. Damit ihn die

Menschen erkannten.

24.3.2021

In jedem Lokal, das geschlossen hat, mochte ich einkehren.

Vorstellung, vollig berauscht und desorientiert durch den Leechwald zu tau-
meln. Wie damals ,,als noch Hoffnung bestand“.

Bukowski, auch schon 27 Jahre tot. Auf seinem Grabstein steht: ,,Don’t try*.

Versuch es erst gar nicht mit dem Leben? Oder ,.Don’t try to piss on my

grave®?

25.3.2021

Sehr viel mehr als am Anfang weif3 ich nicht. Und ich bin ja auch erst am
Anfang.
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

P16tzlich sind die Traume verschwunden. Aber wohin?

26.3.2021

Jetzt behaupten andere in ihren Tagebiichern, dass sie mich zufallig im Theater
getroffen und mit mir Kussmiinder auf Masken gedriickt haben, mich in aller
Unschuld in Eisform geschleckt haben, dass ich sie wegen Plagiats verklage,
dass sie mich sogar lesen — wer weil}, was da noch alles kommt. Ich bin der
heimliche Held der Corona-Tagebiicher! Und wieder werde ich alles auf dem
Marktplatz dementieren miissen. Denn ich vertrete hier ja als einziger das

kiinstlerische Prinzip der Wahrhaftigkeit. Ehrlich!

27.3.2021

Zu wenig Erotik in den Corona-Tagebiichern. Vielleicht ldsst sich das noch
korrigieren, das konnte das Interesse bei den Verlagen steigern. Oder aber wir
geben uns als verstoBBene Mitglieder von Konigshdusern aus. (Jetzt spricht
schon Verzweiflung aus mir.)

Ich, der Letzte meines Stammes, schmachte in meinem Luxusverlies vor mich
hin. Kein Fernsehsender, der sich meine Klagen anhéren mdchte, wie es ist,
der kinderlose Erbprinz von Hyperborea zu sein. Wie ich von meinem Vater,
dem Konig, von Kindesbeinen an verantwortungslos verwohnt wurde, alles in
boser Absicht, denn dadurch sollte ich zu schwach fiir eine Regentschaft wer-
den, Herrscher sollte der Bastard werden, den er mit seiner Trans-Métresse in
vitro gezeugt hatte. Den Anschlag auf meinen kretinésen Halbbruder nehme
ich auf meine Prinzenkappe, aber ich wollte ihn nicht téten, nur blind, taub-
stumm und lahm machen. Die K6nigin, meine Mutter, zwang mich, das Bett

mit ihr zu teilen, weil sie vom Ko6nig nicht nur nicht mehr vorschriftsméBig
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

besamt, sondern buchstéblich nicht einmal mehr erkannt wurde, wenn sie ihm
in den weitldufigen Irrgérten iiber den Weg stolperte. Irgendwann ging Mutter
verloren, ihr Leichnam wurde nicht gefunden, mag sein, dass man ihn in Salz-
sdure aufgelost hat, vom Gift war man damals schon abgekommen, weil man

sich dabei gerne unbeabsichtigt selbst vergiftete.

28.3.2021

Was ich auch tue, ich tue es, damit ich dariiber Tagebuch fiihren kann. Nun ist
mein Leben nicht gerade abenteuerlich. Darum habe ich heute beschlossen,
etwas Spektakuldres zu unternechmen. Ich werde eine Bank iiberfallen. Und
zwar meine Hausbank. Ich bin ja maskiert, was soll schon passieren?

(Lesen Sie unbedingt die nachste Folge!)

GABRIELE KOGL

23.3.2021
Wenn nichts mehr passiert und ich nichts mehr habe, was ich als Erfolg verbu-
chen kann, werde auch ich meinen téglichen Coronatest posten und Gratulati-

onen einholen.

24.3.2021

Wie eins ins andere greift, weil die Hand nicht mehr hélt, was sie halten soll.
Zuerst ldsst sie das Teehéferl fallen wegen einer Sehnenscheidenentziindung
vom zu vielen Schreiben. Dann ist der Laptop angefressen von der unfreiwil-

ligen Trankung und zieht ein Schnoferl. Experten raten nicht nur der Regierung
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was, Experten raten mitunter auch mir etwas. Zum Beispiel den Laptop iiber
Nacht in Reis einzulegen. Dieses Reisgericht erspart mir moglicherweise die
Anschaffung eines neuen Gerits, hoffentlich die Sicherung der Daten, wenn
alles iiber Nacht gut trocknet. Allerdings denken Experten meistens sehr ein-
seitig fachgebietlerisch, und so hat mein Experte nicht an die Mdglichkeit einer
Katze gedacht, die in diesem Fall eindeutig lebendig war und mit ihren Pfoten
und ihrem Hinterteil auch in das Geschehen eingreift und das Kisterl mit Reis
fiir ihre Bediirfnisse beansprucht. Somit ist am néchsten Morgen klar, dass ich

einen neuen Laptop brauche. Die Datenrettung steht noch aus.

25.3.2021

Und wieder ein Gedenktag an eine Lesung, die heute stattgefunden hétte. Und
Panik, als die Tochter telefonisch nicht erreichbar ist. Sie wurde gestern mit
Astra Zeneca geimpft, und es ging ihr am Abend gar nicht gut. Ich fiihle mich
zuriickversetzt in die Zeit der Dauerpaniken, als sie die Néchte im Volksgarten
und in der Pratersauna verbracht hat und um fiinf Uhr morgens telefonisch
noch immer nicht erreichbar war. Es ist spater Vormittag, als endlich der erl6-
sende Riickruf kommt. Erlésung, zumindest im Augenblick. Und die Frage,
wie ich die Zeit zwischen ihrem fiinfzehnten und achtzehnten Lebensjahr blof3
iiberlebt habe. Erlosung, danach rufe ich jetzt auch mehrmals am Tag. Aber

auch Ostern wird verboten.

26.3.2021
Mit dem neuen Laptop beschéftigt. Das Glumpert mit den vielen Neuerungen
bringt mich zum Fluchen, aber lenkt wenigstens von Corona ab. Der Tochter

geht es heute das erste Mal wieder besser. Und ich lange so vorsichtig nach
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dem Teehiferl, dass es jedes Mal zu kippen droht. Die Katzen spiiren den Friih-
ling und méchten hinaus.

Wenn gar nichts mehr geht, dann hilft nur mehr konsequentes Nichtstun.

27.3.2021

Heute keine Action fiir das Tagebuch. Alles ruhig hier.

Wenigstens eine Zeitumstellung hétten wir wieder als kleine Erregung. Er-
staunlich, wie ruhig dieses Thema heuer alle ldsst. Ich habe mich schon gefreut
auf die vielen ausfiihrlichen Diskussionen dariiber, ob wir nun eine Stunde lan-
ger schlafen oder frither aufstehen miissen. Da nun alle im Bett bleiben, ist es

ihnen egal.

28.3.2021

Die groBite, meist auch einzige Freude bei den vielen Talk-Shows, die ich
schaue: Man kann zusehen, wie die in den Runden auch immer dicker werden.
Ich frage mich, wann sich die Moderatoren, Experten und Interpreten der Ex-
perten das alles hinauffressen, denn im Grunde rennen sie von Sender zu Sen-
der, um iiberall das Gleiche zu sagen. Und dazwischen scheinen sie sich mit
einer Leberkdssemmel oder einer Eitrigen (das Sechzehnerblech und den Bu-
ckel lass ich jetzt aus Schenkelklopfscham weg) auf die ndchste Coronarunde
vorzubereiten. Nur der Filzi schléft seit Jahr und Tag im ZIB-2-Studio und
bleibt schlank. Er ist wohl darauf angewiesen, was ihm der Wolf so mitbringt
von draufen.

Verena Stauffer geht nach Amerika. Die hat bald etwas zu erzéhlen. Nur wer-

den wir es hier leider nicht mehr erfahren.
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

29.3.2021

Beim D-Wagen in der Schlickgasse habe ich zwei junge Schwarzkappla mit
einem streng aussehenden élteren Herrn gesehen, den sie aufgeschrieben ha-
ben. Ich meine, die trauen sich ja grundsitzlich was. Im D-Wagen zu kontrol-
lieren, wo man beim Lotto mehr Chancen auf einen Gewinn hat als auf einen
D-Wagen, der wirklich kommt. Und dann sehen die Schwarzkappla aus wie
die Schwarzfahrer und der Schwarzfahrer wie frither die Schwarzkappla. Ich
frage mich, wie die iiber zwei Meter hinweg kontrollieren. Der Jugend muss
es wirklich dreckig gehen, wenn sie sich schon fiirs Schwarzkappeln zur Ver-

fligung stellt.

STEFAN KUTZENBERGER

24.3.2021

Ich lese einen Beitrag zu einer wissenschaftlichen Studie der Harvard-Univer-
sitdt. Es geht um die groBe Frage, wann man Gesprache beenden solle. Der
Artikel tragt den schonen Titel ,,Ende oft unbefriedigend. Die Untersuchung
fand heraus, dass wir uns schwertun, ein Ende zu finden und beim Versuch,
den richtigen Moment zu finden, aus einem Gesprach auszusteigen, meist da-
nebenhauen. Das Problem wire, so die Studie, dass wir hoflich sein wollen —
und unsere Gesprachspartnerin ebenso. Und deshalb fiihlt man sich verpflich-
tet, die Unterhaltung weiterzufiihren.

Ich las diesen an sich vollig sinnlosen Bericht in einem Online-Medium in der
Kiiche stehend am Handy, wéhrend ich auf das Teewasser wartete. Genauso

gut hétte ich auf den Wasserkocher schauen konnen, obwohl: 4 watched pot
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never boils. So griff ich also zum Handy und las die paar Zeilen zum unbefrie-
digenden Ende, und (...) es wird wohl das einflussreichste bleiben, das ich die-
ses Jahr gelesen habe. Frohlich werde ich in Zukunft jedes Gesprach unter
Nachbarn, Kolleginnen, Bekannten und auch Freunden, Familie, sogar mit mir
selbst, nach kiirzester Zeit beenden, nicht peinlich lange herumschwafeln, son-
dern einfach die ReiBlleine ziehen, gleich nach der Begriifung, denn: den an-
deren geht es ohnehin gleich, alle wollen heim aufs Sofa, auch wenn wir uns

theoretisch freuen sollten tiber echte Treffen mit echten Menschen.

25.3.2021

Den ganzen Tag freue ich mich auf das FuBballspiel Osterreich:Schottland,
das dann naturgeméafB unbefriedigend ausgeht. Man darf sich wirklich nie auf
was freuen. In der 85. Minute kassierten wir, ja, wir alle, den Ausgleich. Ver-
dientermafen, aber darum geht es nicht. Wenn ich will, dass der Stérkere ge-
winnt, muss ich Gewichtheben schauen. Fuf3ball ist der Literatur viel nédher:
Man weil} nicht, wer, wann, wieso gewinnt. Es kommt auf den Blickwinkel an,
auf personliche Vorlieben, auf Herkunft und Geschmack. Darum ist ein litera-
rischer Wettbewerb ja bereits als Begriff ein Oxymoron, ein Widerspruch wie
das beredte Schweigen, doch trotzdem so wichtig, dass es schon immer den
Wettstreit der Meistersinger gegeben hat. Wir alle mochten einmal das Gefiihl
eines Skifahrers nachvollziehen, wenn man ins Ziel fahrt und die Eins leuchtet
auf.

Katharina Liensberger analysierte ihren Weltmeistertitel im Slalom und kam
zur Erkenntnis, dass es erstens eine Gemeinschaftsleistung war und zweitens:
wenn man etwas ganz dringend erreichen will, dann soll man es sich visuali-

sieren und das Universum wird mithelfen. Wahrscheinlich stimmt beides. Die
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Frage ist aber, ob es sich auf die Literatur anwenden ldsst. Bis ein Buch im
Buchhandel liegt, waren so viele Menschen daran beteiligt, dass es sicher ohne
Team nicht gelungen wire, auch wenn wir genauso alleine am Schreibtisch
schwitzen wie Liensberger und ehemals Hirscher auf der Piste. Ob wir aber
auch durch Visualisierung des Erfolgs das Schicksal zwingen konnen, ist eher
fraglich. Im Sport kann ich es mir vorstellen, dass, wenn man sich immer wie-
der einen erfolgreichen Zieleinlauf vorstellt, dies Korper und Geist dermaf3en
gut auf den Moment der Leistungsabpriifung einstellen kann, dass man im ent-
scheidenden Moment vielleicht tatséchlich das letzte Quantchen mehr abruft.
(Obwohl sich Mikaela Shiffrin und Petra Vlhova den Sieg wahrscheinlich ge-
nauso intensiv gewiinscht haben). Im Endeffekt gewinnt diejenige, die frither
durch die Lichtschranke im Ziel flitzt.

Wie schaut das aber bei uns aus? Was bringt es dem unver6ffentlichten Autor,
wenn er sich sein Manuskript als Buch in der Auslage seiner Lieblingsbuch-
handlung vorstellt, wenn dann vollig andere Menschen dariiber entscheiden,
ob sein Traum wahr wird oder nicht?

Ich muss diesen Gedanken einmal zu Ende denken. Er hat wahrscheinlich mit
dem Wesen der Literatur zu tun und vielleicht sogar mit Fuball. Sicher nicht
mit dem Hundertmetersprint und dem KugelstoBen. Ist schon gut, dass wir

nicht so genau wissen, wie gut wir sind.

28.3.2021
Osterreich 3 — Firéer 1. Die Firinger, so sagt man anscheinend, haben sich
brav visualisiert, wie sie im Praterstadium in Wien in Fithrung gehen werden

und es hat geklappt. Fiir den Sieg hat es nicht gereicht.
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

Morgen ist Montag, das vorletzte Mal werde ich mein Tagebuch nach Graz
schicken. Soll ich bereits mit der Abschiedsrede beginnen? Man soll ein Ge-
spréch lieber zu frith als zu spét beenden, habe ich gelernt. Beim Fuf3ball be-
ginnen die Kommentatoren auch immer schon in der 70. Minute mit
Zusammenfassung und Riickblick. Was wohl mein letzter Satz sein wird,

néchste Woche, wenn es tatsichlich zu Ende gegangen sein wird?

EGON CHRISTIAN LEITNER

22.3.2021
Meine Turniibungen vergessen, schaue in die Unterlagen. Unversténdlich! Die
gezeichneten Leut’ haben da drinnen 3 Fiif3’, 3 Hénd’, 2 Kopf’. Ich kann das

nicht turnen.

23.3.2021

Die Experten, sagt dauernd wer. Das nervt! Mit der Unbescheidenheit fangt’s
an & der permanente Pfusch hort nicht auf: das Einreden, das Aufzwingen;
Autoritéten, die keine sind. & die so ja auch niemand braucht. Nein? Stimmt
nicht? Gott sei Dank! Habe wirklich sehr gerne unrecht. Bin jedes Mal froh,
wenn. Juhu! Eine Wohltat fiir meine Nerven diese Experten jeden Tag rund

um die Uhr! Herrlich!

24.3.2021
Gute Fiigungen friiher: existenzielle Kommunikation z.B. oder Ich und Du und

was zwischen uns beiden entsteht. Herrschafisfreier Diskurs: auch eine
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Lachnummer geworden. Die geistige Situation der Zeit eben. / Die Vorarlber-
ger: keine Masken & keine Abstinde mehr in den Lokalen; die jungen & die
alten Leut’ sagen, sie sind ja eh getestet. Bei Pizza & Brettljause & Getrank
haben die endlich den Sinn des Lebens (wieder)gefunden. So schnell & leicht.
& in Tel Aviv, wo ich am liebsten leben wiirde, auch keine Masken & keine
Abstinde & wenn, blof3 Mund-Nasen-Schutz. Frankreich: auch nur MNS. Die
Studie in Hongkong bewies 2020, dass der MNS hilft, Rattenversuche. Un-
langst hingegen die Dénemarkstudie (Menschen): MNS niitzt absolut nichts.
MNS haben wir Osterreicher verpflichtend getragen; tun’s indoor jetzt auch

noch. Expertentum eben immer alles.

25.3.2021

Richard Feynman hat z. B. gesagt, jeder gute Naturwissenschaftler habe fiir
jedes empirische Phdnomen, mit dem er konfrontiert werde, aus dem Stegreif
4 oder 5 mogliche Erkldarungen. Solche Experten wiirde ich mir halt wiinschen.
Reden niemandem was ein & zwingen nichts auf. Die sind mir, ehrlich gesagt,
fast noch lieber als die dsterreichischen. Fiir kaltes Helium interessierte Feyn-
man sich. Das ist ab irgendwann fliissig & kann von keinem Gefd3 der Welt
aufgefangen werden. FlieB3t durch alles durch. (So was gibt’s.) Den Safe, in
dem die amerikanischen Atombombenunterlagen aufbewahrt waren, hat er
auch geknackt. & die Challenger-Katastrophe, deretwegen die USA die be-
mannte Raumfahrt fiir Jahrzehnte aussetzten, klirte er auf: Ein Loch folge au-
genblicklich aufs andere; um Null Grad ist es da gegangen & simple
Gummiringe. Die waren die Ursache. Die Wirklichkeit lasse sich nicht betrii-

gen, hat er damals gesagt; Propaganda niitze nichts & helfe niemandem.
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26.3.2021

Der lange noch nicht 80-Jéhrige, der aber wohl infolge seiner Krankheit ge-
impft wurde. Mit Moderna. Ist erleichtert. Aber wirklich geschiitzt fiihlt er sich
nicht. Ist vorsichtig im Umgang wie vorher. Aulerdem soll er in 3 Wochen ein
2. Mal geimpft werden mit Moderna, obwohl’s immer geheiflen hat, nur 1 x.
Er sagt, er sei in eine sehr grindige Gegend beordert worden zum Impfen. Auf
dem Amt haben alle mit Akzent gesprochen. Aber so freundlich waren die &
so problemlos alles. Freut sich. / Die Untersuchung: Meine Gefafle Jahrzehnte
alter als ich selber, heif3it’s. Klingt vorwurfsvoll. Beunruhigt mich aber nicht,
da ich seit jeher vorhabe, tiber 120 zu werden. Werde ich halt nur iiber 100.
Die Graphik dazu am Computer schreckt mich aber. Ein Emoji hochrot. Den
habe ich dann stundenlang vor Augen. Auch in der Nacht. Den Befund be-
komme ich erst nach Ostern. Will u. a. mit dem zur Volksanwaltschaft. In Wien
gab es einen wirklich schlimmen Fall, die OGK lenkte aber sofort ein. Bei der

Stockl (Kronen Zeitung) bereits. Gut ausgegangen.

27.3.2021

Alles gut!, sagt meine Tochter immer & mein Schwiegersohn: Nur kaan Stress!
Mein Schwiegersohn kann alles reparieren. Hort nicht frither auf. & meine
Tochter bekommt schnell Leut” & dhnliche ruhig mit ihrem Alles gut. Hunde
aller Art z. B. Ich gewohne mir das Alles gut! jetzt auch an, sag’s zu mir. Wirkt.

(Sofort!)

28.3.2021
Osterreichische Revolte gegen Vatikan & Papst. Man entschuldigt sich & wird

homosexuelle Paare sehr wohl segnen. Dem Papst wurde lange vorgeworfen,
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er habe in Argentinien einen Missbrauchsskandal vertuscht. Tater Armenpries-
ter mit Kontakten iiberallhin nach oben. Vielleicht téte sich der Papst leichter,
fithlte er sich nicht kirchenpolitisch aufgrund der ewig selben Interna gezwun-
gen, Homosexualitit mit Kindesmissbrauch gleichzusetzen. Einer der bedeu-
tendsten Soziologen der Menschheit war jedenfalls homosexuell. Wére sonst
nie ein dermallen guter Soziologe geworden. Hat gesagt: Wir (= Menschen)
haben nur eine Aufgabe: mit Menschen freundlich zu leben. / Was noch aus-
steht kirchlicherseits in Osterreich, ist nach wie vor die wirkliche Revolte we-
gen Kara Tepe & sei es bloB3 der Gerichtsweg. / Die Kommunion fehlt mir.
Friiher oft tdglich ich. Von Adolf Holl gelernt, dass die ein Medikament ist.
(Sakrament = immer neu anfangen konnen.) Die Wandlung, Verwandlung, in-

nen & die Welt, Materie; gelernt so, ja.

LYDIA MISCHKULNIG

24.3.2021

Bei uns ist Feuer am Dach. Die Intensivstationen sind voll. Ich bin am Land.
Die sittigenden Erlebnisse der Woche erstrecken sich iiber diese Seite.

Ein reliefartig erhohter holzerner Druckstock empfing mich, bildete die Flan-
ken des gigantischen Schreibtisches. Drauflen auf dem Balkon befanden sich
die Raucher. Alte Schrauben schauten aus den Brettern, wihrend Miinder
Qualm abstieBen. Die Wiese, der Wald, die Biische und die Kronen des Obstes
mit Stein, die am Rande griinten. Alles lief glatt, hellgriin und feinliniert, ich

entwarf ein Corona-Tagebuch zwischen zwei PCR-Tests.
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25.3.2021

Das Archiv hinter der roten Wand beherbergte die Tagebiicher des Gastgebers.
Seine Stimme klang geddmpft heriiber, abgedunkelt und still. Der Wind spielte
mit den in Streifen gerissenen Fetzen eines T-Shirts. Es diente als Vogelscheu-
che und bewegte sich vor dem Fenster wie ein Vorhang, der dem Wind aus-
wich. Versuchen wir so dem Virus auszuweichen, mit dem Fetzchen vor dem
Mund? Importiert aus China und abgestempelt in Osterreich.

Die Miidigkeit am Holzschnitt verwandelt Friedenshiiter in Friedhofsmiitter.

26.3.2021

Der Himmel ist das Ende der Geburt. Da ragen die Fangarme der Sténgel her-
unter zu den Sprungbeinen der Wurzeln, die einen Dschungel um die Sitz-
gruppe auf der Teppichinsel bilden. Das menschliche MaB in diesem Zimmer
gibt den Weg Zeile fiir Zeile vor, hin zum Hausaltar, der eine Ordnung vortdu-
schen soll. Wahrenddessen diskutieren die anderen im Hintergrund. Sie reden
tiber und nach Corona. Grundeinkommen und Mindestlohn. Ich erinnere mich
an meine Fahrt zuriick nach Hause. Ich will irgendwie die Miisliinsel umschif-

fen und bei mir landen.

27.3.2021

Die Familien-Stimmin hat einen wunden Ful}, aber das wird wieder. Die Katze
hat Hunger, die Stimmin gibt ihr das Futter. Im Keller liegt das Eingemachte.
Daneben der Wein aus Montlobre. Er muss Luft bekommen. Und die Stimmin
bringt den Korkenzieher. Sie deckt den Tisch und hat mit ihrem Mann nicht
nur gerne Géaste. Durch das Paar entsteht Halt, Kontrolle iiber Angst, das Aus-

ufernde, wie unten im Keller, so oben im Dach, hinter der roten Wand und in
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den Regalen. Die Familien-Stimmin ist der Uberblick und Biicher und Kata-

loge stapeln sich mittendrin.

28.3.2021

Das Leben ist schon, ich rupfe am Bérlauch. Idylle in Zeiten Coronas ohne
Maske. Ich rieche. Wie schade, dass man sich in letzter Sekunde den Virus
aufreifen kann und deshalb nicht geimpft werden kann und gar noch stirbt da-

ran, vor dem Krankenhaus, in der Schlange.

WOLFGANG PATERNO

23.3.2021

Seit Jahren im Kopf umherschwirrende (und nicht ungern bei allen moglichen
und unmoglichen Anldssen dahergeplapperte) Zitate fiillen sich mit anderem
Leben. Das erste: ,,Ja, mach nur einen Plan! / Sei nur ein grofes Licht! / Und
mach dann noch’nen zweiten Plan / Gehn tun sie beide nicht.” Das zweite:
,,Hoffentlich wird es nicht so schlimm, wie es schon ist.“ Seit Corona-Time ist,
gewannen diese Sétze jah andere Bedeutung. Man plant tatsdchlich von einem
Tag auf den anderen. Hoffentlich ist es nicht so schlimm, wie es tatsdchlich
scheint. Der Holterdiepolter-Spruch ,,Aus einem verzagten Arsch kommt kein
frohlicher Furz® bleibt vorerst einfach mal im Hausfreund-Schatzkéstlein lie-

gen.
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24.3.2021

Wie geht es dir? Den Umstianden entsprechend. Wie geht es ihr? So, wie die
anderen wollen. Wie geht es euch? So, wie Monster-Mikrobe will. Die Um-
stinde. Die Umstinde.

Die Zeit ist scheife, das Wetter gut. Das ,,Danke*, Danke®, ,,Danke‘-Stakkato
am Morgen zum hell erleuchteten Fensterrahmen hinaus. Wie vom Blddsinn

erfrischend gestreift.

25.3.2021

Treffen sich zwei Optimisten vor einem behdrdlich geschlossenen Kaffeehaus.
O1: ,Ja, ja, bald wird’s anders sein. Bald wird der Kanzler verkiinden: Vorbei
ist’s mit Corona. Wir alle und ich hochstpersonlich haben’s am Ende dorthin
zuriickgewlirgt, woher es auch immer hervorgekrochen sein mag. So wird der
Kanzler sprechen. Dieser Tag X wird schon bald um die Ecke biegen.“ O2:
LStimmt. Bald ist wieder Normalitdt. Bald ist der tiefdunkle Tunnel durchrast.
Wir gehen gelassen in die guten Tage. Alles, alles wird besser werden. Schau
auf mich. Das wird bleiben. Schau auf dich? Braucht kein Mensch mehr. Der
Kanzler schaut auf uns, in Europa und anderswo.*“ O1: ,,Du sprichst mir aus
meiner COVID-19-Schutzmafnahmen-Verordnungs-Seele.” Die beiden ste-
hen bis in alle Zukunft verloren im Raum herum, als sprachen die Menschen

um sie herum eine andere Sprache.

27.3.2021
Irgendwann dieser Tage wieder einmal an den omindsen Barkeeper im Tiroler
Apres-Ski-Saufstadel gedacht, dem anfangs, zumindest fiir einige Zeitungs-

schlagzeilen lang, mir nichts dir nichts die gehdufte Corona-Ausbreitung im
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Bundesland umgehéngt wurde. Patient Null. Oder jenes chinesische Touristen-
ehepaar, das Ende Janner 2020 als erster Coronavirus-Infektionsfall in Italien
gemeldet wurde. All die 6ffentlichen Aufrufe an Zugfahrende, dass an diesem
und jenem Tag, zu dieser und jener Stunde, auf dieser und jener Strecke eine
oder mehrere Personen mitgereist waren, die laut Erhebungen der Gesund-
heitsbehdrden positiv auf C. getestet worden seien, wobei bei Auftreten von
Symptomen wie Husten, Halsschmerzen, Fieber, Kurzatmigkeit oder dem
schlagartigen Verlust des Geschmacks- und Geruchssinns umgehend 1450 zu
kontaktieren sei. Wie einem damals, kein Jahr her, unweigerlich noch das Ge-
fiihl beschlichen hatte, dass man der Seuche bei der Arbeit zusehen kénne. In-

zwischen restlos alles imprégniert und virusvakuumverpackt.

28.3.2021
Zap! Boom! Poof! Ouch! Bang! Omg! Der Seuche einen Larm wie in Comic-
Sprechblasen entgegenschleudern. Hilft zwar auch nichts, ist aber besser, als

gar nichts tun. Denkblasen-Vorwértsverteidigung.

BIRGIT POLZL

23.3.2021

Im obersten Fach unseres Campers liegt die Reise-Mappe. Hinter den Pdssen
und Tickets fiir die Corsica Ferries stecken mehr als 10 Seiten: PCR-Test-Be-
statigungen, Declarations sur I’honneur de realisation d’un test de depitage et
d’absence de symptomes d’infection au covid-19, Sworn Statements to abide

by the Rules for Entry into Metropolitan National Territory, Autodichiarazioni
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ai sensi degli Artt. 46E47D.P.R.N.445/2000. Wir stehen zwischen Lastwagen
und Kleintransportern, zwei Campingbusse aus Osterreich, und warten, bis wir
auf die Fihre diirfen, Licht hiipft auf den Wellen, Mowen segeln elegant am
azurblauen Himmel, oben auf dem alten Werftgebdude Die Frau mit Hut und
Modigliani himself, daneben die Biglietteria, Teile der Festungsmauer, das Ge-
biude der Guardia Costiera; die Motoren der Fahre tuckern im Leerlauf, wir

sind heiter, als lieBen wir die Pandemie jetzt hinter uns.

24.3.2021

Wir lassen uns von Night4You leiten, einer App, die Plitze, an denen man wild
campieren darf, ausweist. Es ist schon fast dunkel, als wir ein Autostiindchen
siidlich von Bastia in einen unbefestigten Weg einbiegen, der uns an einen
schilfgesdumten Platz fiihrt, von dem aus wir das Meer horen. Mit Stirnlampen
gehen wir an den Strand, horen die Wellen brechen, horen sie Gischtsaum um
Gischtsaum {iiber den Sand laufen und zuriickschwappen, stdndige Variation

des Gleichen, wie liebe ich den Sound, Sterne iiber uns, ein heller Halbmond.

25.3.2021

Wir schlafen, bis uns die Sonne weckt, schwimmen kurz im Meer. Grofles
Friihstiick am Strand. Windstille, Lichtsplitter, T-Shirt-Temperatur. Zwei Spa-
ziergénger gehen voriiber, ein Hund besucht uns kurz. Wir drehen uns Zigaret-
ten, reden, rauchen, schauen, schauen, Himmel, wie unbeschwert. Abwasch,
Einrdumen, Aufbruch in die Berge. In Corte kaufen wir ein, Notwendiges und

Kostlichkeiten.
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26.3.2021

Der Aufstieg zum Monte Rotondo ist beschwerlich. Wir miissen erst die Schier
an den Rucksack schnallen und durch den Hochwald bis zur Schneegrenze auf-
steigen. Obwohl mir der rechte Schi, der schief im Rucksack steckt, stindig an
die Wade schlédgt, nehme ich den Rucksack nicht ab. Katholisch sozialisiert,
antworte ich, als mein Mann fragt, warum ich den Schi nicht besser fixiere.

Dann Schnee und Sonne, ein guter Rhythmus, der das Jetzt verdeutlicht.

27.3.2021

Unwirklich schon das Asco-Tal. Schwarzkiefern auf Granitterrassen, Schnee-
rosen, weil} blithende Erika-Stauden, frauhoch, tief unten der Fluss. Vor Haut
Asco suchen wir einen Platz zum Ubernachten, kochen groB auf, trinken kor-
sischen Wein. Morgen werden wir den Monte Cinto besteigen, dann geht es

wieder ans Meer.

BARBARA RIEGER

22.3.2021

Vor dem Gartenzaun ein Boot im Schnee. Die Nachbarn wollen daraus ein
Baumhaus bauen, erzihlt mir mein Mann, und: Die Kinder der Nachbarn sind
in Quaranténe, die ganze Schule ist geschlossen, weil es Corona-Félle gab. Das

Baby hat Schnupfen und ist weinerlich. Mir geht es nicht viel besser.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 19
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Barbara Rieger literatur h aus groz

23.3.2021

Eine groBle, weite, fremde Stadt, irgendetwas zwischen Berlin, Paris und
Shanghai, alle Cafés sind (wieder) gedffnet, alles voller Menschen, alles
Fremde, fiir mich ist kein Platz frei. Die ganze Stadt ein StraBenfest, Kunstaus-
stellungen, Konzerte usw., ich betrete einen Ausstellungsraum, lege mich vor
eine groBe Videowand mit dem Schriftzug: Tori Amos. Menschwerdung. Ne-
ben mir liegt ein Fotus mit dem Gesicht von Tori Amos, er verwandelt sich mit
der Musik. Ich will das nicht sehen, nicht jetzt, wird mir bewusst, das ist mir
zu heftig, ich will aufstehen, den Raum verlassen, der Tori Amos - Fotus sicht
mich vorwurfsvoll an und beifit mich in die Taille, beiflt sich an mir fest, ich
schreie, schreie tonlos so laut ich kann, um Hilfe, nach meinem Mann, auch
auf der anderen Seite der Taille dieser Schmerz, jemand muss kommen und
mich retten, schreiend werfe ich meinen Korper hin und her, niemand kommt,
es muss ein Traum sein, ich muss aufwachen, darf meinen Kdorper nicht tat-
sdchlich im Bett hin und her werfen, wegen dem Baby, das Baby, denke ich,
ich liege ruhig im Bett, das Baby ruhig neben mir, dahinter die Silhouette mei-

nes Mannes, ich fliistere seinen Namen.

24.3.2021

du sagtest mir ich hdtte es bald geschafft das Dunkle lese ich den ersten Satz
im Poesie-Plddoyer von Michael Stavari¢, du sagtest mir ich hdtte es in der
Hand das Dunkle lese ich weiter hinten, wiederhole ich immer wieder in mei-
nem Kopf, du sagtest mir ich hitte es wie Marmelade verkocht das Dunkle.
Ich zerdriicke das Dunkle zu Brei, vermische es mit den Texten der Kinderlie-
der in meinem Kopf was muss das fiir ein Dunkel sein wo die grofien Elefanten

spazieren gehen ohne sich zu stofien rechts ist's dunkel links ist's dunkel und
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dazwischen ein Furunkel ... Ich schiebe den Kinderwagen durch den Schnee-
matsch und beobachte am anderen Ufer der Alm eine Ansammlung von Katzen
auf der Schotterbank. Ich schiebe den Kinderwagen {iiber die Briicke, beuge
mich hinunter und frage die Katzen, was sie da machen. Sie antworten mir

nicht.

25.3.2021

Mein Instagram-Profil ist durcheinandergeraten. Und wenn es nur das Insta-
gram-Profil wire. Tatséchlich ist mein Kleiderschrank der einzige Ort, an dem
eine Ordnung besteht, so wie ich mir eine Ordnung vorstelle. Weil ich jeden
Tag das gleiche anziehe und manchmal sogar dasselbe. Ich bitte meinen Mann
um Hilfe, was die Ordnung des Instagram-Profils betrifft, als Mann hat er ja —
wie ich vorletzte Woche wieder im Falter gelesen habe — ein viel besseres
rdumliches Vorstellungsvermogen als ich. Mein Mann meint, er ist sehr froh,
dass er Instagram und Ahnliches nicht verstehen muss, fiigt aber nach einem
kurzen Blick auf mein Handy hinzu: Du musst einfach in Dreier-Einheiten den-
ken. Wie Recht er hat! Wie schlecht ich mit Dreier-Einheiten bin! Ich denke
stattdessen: Wie wir nur mehr virtuell als soziale Wesen existieren und intera-
gieren, wie uns das aushohlt, wie hinter unseren shiny insta Oberflichen die
Locher immer groBer werden. Kein Sein mehr hinter dem Schein. Ich versuche
weniger zu denken, konzentriere mich auf den Korper des Babys, der immer
schwerer wird, auf seine Hénde, die sich an mir festhalten, auf seinen Kopf,
den es auf mir ablegt, auf sein Licheln, wenn es etwas entdeckt hat, das es
haben will und darauf zusteuert, mein Handy zum Beispiel, um es in den Mund

zu stecken oder meinen Kalender, um ihn zu zerreif3en.
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26.3.2021

Es ist nichts zu sagen, schreibe ich von G. Eichberger ab, weil es keine Worte
gibt, die schwarz genug wdren. In meinem Traumen mache ich N. ein stummes
Versohnungsangebot, schreibe ich die unendliche Geschichte endlich zu Ende.
Zu Corona fillt mir auch nichts mehr ein. Nicht mal der Oster-Lockdown im

Osten taugt als Showdown fiir diese Welle. Unsere Worte versickern im Sand.

27.3.2021
Wenn ich an diese Zeit — das Baby, das Land, die Pandemie — zuriickdenken
werde, dann méchte ich einen Satz von Birgit Birnbacher denken: Hauptscch-

lich war ich damit beschdftigt, zu iiberleben.

28.3.2021

Zwischendurch ein Tag, fast wie aus einem normalen Leben.

STEPHAN ROISS

23.3.2021

Stellt euch vor, ihr hittet Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts gelebt.
Das muss so heftig gewesen sein. Globale Apathie. Dabei hatte der eigentliche
SpaB damals noch gar nicht angefangen. Aber diese letzten Jahre, diese letzten
Tage, diese Sekunden, bevor es das Pulverfass zerrissen hat und ein Krater ins

Jahrhundert gerissen wurde... Davon spdter mehr.
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24.3.2021

Langer Spaziergang. Mur in Ruhe. Kraftwerk. Wir weichen Reitenden und
Pferdipfelsalat aus. Die Biber nagen an mir und féllen Urteile. Atlas ist tot.
Lang leben die Bdume. Schachspielen im Park. Mit Figuren grofer als die ei-
genen Kinder. Ein Wichtigtuer schldgt den Néchsten. Die Freiheit, die ich

meine, beginnt dort, wo die Freiheit des Anderen mich nicht mehr interessiert.

25.3.2021

Ich begegne Franz Schuh im Speisewagen und nach einigem Zogern spreche
ich ihn an. Ich wolle nicht lange stéren, es handle sich nur um eine Frage. Wenn
er einen einzigen Satz zu Nietzsche formulieren miisste, wie wiirde er lauten?
Er lehnt sich zuriick, Besteck in beiden Hénden, ein Schnitzel am Teller, hebt
den Blick gen Decke und sagt nach zwei Sekunden: ,,Zu sensibel fiir die Wucht
der Probleme, die er anging.* Streng genommen ist das kein Satz, aber es ist
gut. Ich bedanke mich. Mahlzeit. Gehe zuriick auf meinem Platz. Das war vor
15 Jahren. Schétzungsweise. Gegenwartig: Heimkino. ,,Eurovision Song Con-
test: The Story of Fire Saga“. Will Ferell. Wir freuen uns iiber den Gastauftritt
von Conchita Wurst, lachen uns scheckig und gehen mit Ohrwiirmern ins
Bett. Hot. Wir sind etwas, das nicht untersucht wird, aber untersucht werden

sollte.

26.3.2021

Lendplatz. Bierchen in der Sonne. Ein bisschen Normalitdt. Doch die Freiheit
ist mickrig und ihr Geschmack ist fahl. Wir leben riickwértsgewandt. Alle seh-
nen sich nach vergangenen Zustinden. Die Utopien der Gegenwart speisen

sich aus Nostalgie, aus Trauer iiber Verlorenes und Sehnsucht nach dem, was
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wir gewohnt waren. Es mangelt an Zukunft im Vollsinn. Das Andere. Das
Kommende, das nicht blo das Wiederhergestellte ist. Das Noch-nicht-Dage-

wesene.

27.3.2021

Ich putze die Speisekammer. Tote Wespe im Lampenschirm. Hinter der
Waschmaschine ein kleiner Zoo: Lurch und Wollméduse. Was fragen die Men-
schen nach Schopferin und Nichts und Allmacht und Zufall, was wiegen sie
den Himmel gegen das Atom, wenn die Antwort klar wie Wodka ist und néher

liegt als der erschlagene Nachbar? 21. Halbwertszeit der Wahrheit.

28.3.2021

Ein Skater schafft einen Trick. Doch er ist alleine im Skatepark. Darum teilt er
seine Freude mit mir, der zuféllig an ihm vorbeilduft, als er abhebt, herumwir-
belt und wieder landet. ,,Seit einem Jahr!“, ruft er. ,,Geil! Endlich!* Ich lache
und schenke ihm einen erhobenen Daumen. Mehr davon. Es ist erbaulich. Je-
mand weint beim Anblick eines Pastrami-Sandwiches. Jemand jongliert mit
Hithnereiern. Jemand iibernimmt die Miete eines Toten und verstirbt kurz da-
rauf unter einem grofen Stiick Karton. Ich beschliee, den Bauch raushingen

zu lassen, solange es noch geht.

29.3.2021

Computerprobleme. Warum auch nicht? Wir haben schlielich kein Virusmo-
nopol. Lesungen werden wieder einmal verschoben. Es gibt nichts Schlimme-
res als Hoffnung. Dummer Satz. Und ich glaube, ich wiederhole mich. Oh ja.

Ich wiederhole mich.
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VERENA STAUFFER

24.3.2021

America

Wir beugen uns, weil wir uns dem Schweren stellen wollen, dem schwarzen
Dickicht eines verkohlten Gestriipps aus Laboren, Redaktionen, Parlamenten,
Organisationen, Aussagen, Zustinden — weil wir glauben, dass das Schwerste
uns etwas zeigen oder sagen will, iiber uns selbst, etwas, das wir im direkten
Angesicht iiberwinden miissten, doch vor ihm stehend ist kaum zu erkennen,
was es ist, warum es da ist und im Trubel der Ereignisse schweben Erinnerun-
gen, Prognosen oder Wegweiser wie Luftblasen einer Wasserwaage, sie

schwanken zu schnell von der einen zur anderen Seite.

Diese Starre auf mehreren Ebenen, die an manchen Tagen uns zur Génze aus-
fiillt, so dass wir kaum mehr in der Lage sind, den notwendigen Tatigkeiten
uneingeschrinkt nachzugehen, denn wir wissen gar nicht, was wir spiiren und
warum wir es spiiren, weil wir unsere Emotionen unterdriicken, um tiberhaupt
auszuhalten, was im Augenblick passiert. Wir driicken uns in diese Form, weil
wir sie nicht sprengen konnen, weil das nicht unserer Tradition entspricht. Erst
spéter werden wir sagen, wie wir uns gefiihlt haben, wie wir langsam in einen
Bereich eintraten, in dem es uns nicht mehr ertréglich war, in dem wir es nicht
mehr aushalten konnten, zugleich nicht wissend, was hinter all dem liegen
mochte, wohin es noch fithren wiirde, weil wir immer noch auf die nahende
Besserung hoffen, auf das Verschwinden dieser aufgezwungenen Einsamkeit,
diesen wieder aufgezogenen alten Grenzen. Wie wir uns langsam daran ge-

wohnten und doch nicht gewohnen, wie wir selbst eine Welle wurden, aus
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Akzeptanz und Frage zugleich, ndmlich nicht nur mehr eine Sache betreffend,
sondern mit einem Mal fast alles betreffend. Es tut sich etwas auf, das einen zu
erschlagen droht, den einzelnen und alle zusammen zugleich, eine Art Drache
kam aus seiner Hohle auf unser Dorf zu, in die Zentren unserer vermeintlichen

Unversehrtheit, wir beben.

25.3.2021

F hat sich in Santa Marta, Kolumbien, ein neues Auto gekauft, es ist knallrot,
hat Réder groB3 wie graue Monde und hingt auf dicken Eisenfedern. Ich sehe
ihn vor meinem geistigen Auge am Steuer, wie er reilende Fliisse quert, als
handle es sich um die kleinen Rinnsale seiner oberdsterreichischen Heimat.

H ist immer noch auf seiner Insel und schickt Gedichte von Stefan George, er
hat Angst, dass nun bald die Touristen kommen, so als seien es Kolonialisten,
die sein unberiihrtes und unschuldiges Paradies zerstoren konnten.

S berichtet von den ersten Tan-Lines auf seinen Oberschenkeln und dem ersten
Sonnenbrand im Gesicht, von seinen langen Rennradtouren bis zum Neusied-
lersee und zuriick. Neue Covers fiir seine eben erschienene Platte Manganan
sind angekommen, da die alten beim Transport geknickt wurden. Nun muss er
Platte fiir Platte umpacken. Und du? Von dir weiB3 ich nichts, auler dass du ab

und zu einen Witz auf Facebook postest.

Den Kontinent, mein altes, liebes Europa habe ich gestern verlassen, gestern,
als das Flugzeug im Westen Spaniens tiber die Grenze des Festlands flog und
ich von hoch oben die letzten Strinde Europas sah, bevor ich hinausstiirmte

und den Himmel iiber dem Atlantischen Ozean zu queren begann. Ich nahm
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just in diesem Moment einen Schluck vom Wein, schloss die Augen und fiel

in einen langen Schlaf.

Der Anschlussflug war ebenso ruhig. Auch meine Atmung nach dem Sprint
von einem Terminal zum anderen beruhigte sich langsam. Die amerikanische
Landschaft unter mir sah vertraut aus, bis sich lingliche griine Hiigel wie dicke
Narben aus der Erde wolbten und seltsam alt anmutende Stromleitungen in
freigeschlagenen Schneisen sich durch das Land zogen, und im Landeanflug
erkannte ich auch die Diinnhdutigkeit der Hauschen, buchstébliche Schachtel-

chen, die aussahen, als konnte sie jeder Windhauch einknicken lassen.

27.3.2021

Meadville ist eine Stadt im sogenannten Rust-Belt der USA. Anfang des 20.
Jahrhunderts stand sie in voller Bliite, es gab viele Unternehmen, Stahlindust-
rie, Kohle, Werkzeuge, die Stadt hatte eine Stralenbahn und war belebt wie
die gesamte Region. Mit dem Niedergang der Stahlindustrie in den 70er Jahren
dnderte sich alles. Es gibt nur mehr eine letzte grole Fabrik, die Hundefutter
produziert. Aus ihren Schloten steigt Dampf auf. Firmengeldnde, Malls, Res-
taurants liegen verlassen und brach. Ich lese Grill & Chill auf einer elektroni-
schen Werbetafel eines Restaurants, danach springt die Anzeige auf ,Jesus

loves you* um.

Bevor ich in die Quarantidne gehe, werde ich von Julia zu einer Bank gefahren,
zieche meine ersten Dollars aus dem Automaten. Ich sehe Autos auf einem liber-
dachten Platz stehen, sie halten an seltsamen Kaisten, die wie Tankstationen

aussehen, von welchen aber dicke durchsichtige Plastikrohre nach oben weg-
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und in die Bank hineinfithren. P16tzlich sehe ich durch die Rohre einen Brief
flitzen, den die Autofahrerin dann dem Kasten entnimmt. Rohrpost! Wind-
briefe! Ich stehe da wie angeleimt, mit meinen wehenden Dollars in der Hand
und warte, ob nicht noch ein Brief kommt, doch die Autos fahren los und auch
ich sollte schnellsten in meine Garden Flat, doch Julia fahrt mit mir noch eine

Runde durch die Stadt.

Die StraBen der Altstadt sind gesdumt von bunten und diinnen Holzhdusern aus
dem 18. und 19. Jahrhundert, in welchen sich winzige Cafés, Bars und Bou-
tiquen befinden, die zu meiner Begeisterung alle ge6ffnet sind. Die Stadt sieht
wie eine Filmkulisse aus, die Hauser zart, im Verfallen begriffen, nichts glénzt,
nichts ist renoviert, die Melancholie eines sterbenden Orts ergreift mich, eine
Morbiditit, in die ich mich schlagartig verliebe. Zugleich spiire ich die endlose
Weite des Kontinents, als wire das Leben hier freier, was doch nicht stimmt,
oder? Wir fahren iiber den Diamanten Platz, den Hauptplatz der Stadt, die
Prachtstraf3e, die sehr alten Holzbauten hier in bestem Zustand. Ich bin in ei-
nem Film, denke ich jetzt. Die Strale, in der ich wohne, fiihrt einen sanften
Hiigel hinauf, dhnlich wie diese beriihmte Strafle in Los Angeles. Oben muss
das malerische College liegen. An den Straenrdndern reihen sich wiederum
verspielte, aber kaputte Holzhduschen, die groBteils ,,For Sale” - Schilder tra-

gen.

28.3.2021
Nun hat meine Quarantéine begonnen. Ich sitze allein in meiner Wohnung,
mein Kiihlschrank grof3 wie ein Auto, ebenso die Spiil- und Waschmaschine,

auch der Herd. Die Autos drauflen sind gro3 wie Hauser, alle hier fahren Pick-
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ups in buntesten Farben. Alles Notwendige wurde mir eingekauft, auch Blu-
men und Kerzen, und ich bekomme drei Mal am Tag von der Mensa warmes
Essen und Snacks geliefert. Popcorn, Cereals, Chips, Nachos, Nuggets, Ku-
chen, Cookies, Kekse, Obst, Salat, Burger, Sojamilch, Mandelmilch, Kuh-
milch, Brezeln, Safte, Wasser, Ketchup, Mayonnaise, Italian Dressing, alles,
einfach alles, was man sich vorstellen kann, fast alles low fat und zero fat, ich
kann also essen, so viel ich will. Drauflen zwitschern amerikanische Vogel,
auch streifen amerikanische Katzen um meinen Hauseingang, trete ich hinaus,
dann bleiben sie wie im Stopptanz stehen und starren mich an. Heute schneit

es, morgen hat es 20 Grad, {ibermorgen -1.

Nun bin ich allein auf der anderen Seite der Erde und werde es bis zum Kar-
samstag bleiben. Ab Karsamstag darf ich hinaus, dann werde ich in die Stadt
zur Markhalle laufen, Lebensmittel von amerikanischen Bauern kaufen, ich
werde ins erste offene Café stiirzen und die Speisekarte auf- und abbestellen,
ich werde in eine Bar fallen und in ihr bleiben, bis ich hinausgeworfen werde,
dann werde ich {iber den Diamond-Park nach Hause gehen und von der Stral3e
aus in die beleuchteten Zimmer der kleinen Hauser sehen, in welchen die ame-

rikanischen Familien ihr Osterfest feiern werden.
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HEINRICH STEINFEST

28.3.2021

Collage aus Schwarz und Weifs

Was diese Woche alles schief lief und was alles gut ging.

Einem Kifer, der iiber meinen Schreibtisch krabbelte — zwischen Orchideen
und einer Taschenbuchausgabe von Thomas Bernhards Gehen — das Leben ge-
rettet. Kifern das Leben zu retten, ist fiir mich ein Zeichen des Friihlings.

k

In der Kiiche beim Zerteilen vegetarischer Bratwiirste das Schneidebrett zu
Boden geworfen, sodal} sich die fingerbreiten Wurstrdder {iber den schwarz-
weill gefleckten Steinboden verteilten. Ein Boden, vor dessen Hintergrund
wirklich alles unsichtbar zu werden scheint: Glassplitter, Gummiringerln,
Blutdrucktabletten und eben auch Wurststiickchen. Da3 selbige vegetarisch
sind, ist zwar 10blich, niitzt aber nichts. Obwohl ich mit den Knien iiber den
Boden rutsche und meine Lesebrille anhabe, entdecke ich nicht alle und steige
noch zwei Stunden spéter auf ein solches Stiick Wurst, was sich so anfiihlt, als
hitte ich gerade einen recht groBen Kafer unter meinen Hausschuhen zer-

quetscht.

Hab mir endlich Christopher Nolans neuen Film Tenet angesehen. Spektaku-
lares Ding, bei dem ich aber kaum die Hilfte der Geschichte kapiert habe (da
geht es nicht um das Verschwinden von Wurststiicken, aber um das Ver-

schwinden von Zeit) und mich der Film ziemlich verwirrt entlassen hat.

*
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Andererseits gibt es da diesen schonen Ausspruch von Alain Resnais, dem Re-
gisseur von Letztes Jahr in Marienbad, der meinte, wenn ihm in seinen Filmen
ein Bild einfillt, das er nicht erkléren konne, sei er iibergliicklich. — Und das
hat doch etwas fir sich. Das Wunder des Rétsels anzuerkennen, anstatt es auf-
16sen zu wollen und dadurch letztlich zu zerstoren.

Also bin ich mal tibergliicklich, verwirrt zu sein.

Nachdem ich nun iiber ein Jahr — die Pandemiespanne ausmessend — Qi-Gong
ibe und trainiere, meine ich endlich, diese Folge aus achtzehn Formen in ei-
nem Zustand vollkommener Gedankenlosigkeit absolviert zu haben. Nicht dar-
iiber sinnierend, was ich da tue und wie es tue und wieso ich es iiberhaupt tue.
Nicht krampthaft darum bemiiht, Qi flieBen zu lassen, das Geflossene wahrzu-
nehmen, mich konfuzianisch zu fiihlen, um gleich darauf wieder den Stau zu
beklagen, den Riicken, das Gewicht der Arme. Nein, einfach mal zwanzig Mi-
nuten sich bewegt und dennoch Ruhe gegeben zu haben. Und am Ende eben
nicht dariiber nachgedacht zu haben, wie gut das jetzt funktioniert.

*

Dartiiber denke ich einen Tag spéter nach, wéihrend ich also erneut iibe. Und
wihrend ich daran denke, wie toll das gestern war, geht heute natiirlich alles
schief, was ich gerade mache. Ich gerate aus dem Gleichgewicht, ich beklage
meinen Riicken, ich lasse mich vom Signalton einer eingehenden Mail ablen-
ken (dieser hyperaktive Kanarienvogel), 6ffne das Fenster, weil es zu warm ist,
schlieBe es, weil zu kalt ist. Und frage mich, wo das verdammte Qi geblieben
ist.
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Ich habe wieder mal einen Schnell-Test absolviert. Negativ. Was fiir ein Gliick,
was fiir eine kurze Zufriedenheit so ein einzelner Balken in einem auszuldsen
vermag. Den ich auch gleich abfotografiere (und daran denke, wie mich
Google dann in einem Jahr an dieses Foto erinnern wird als sei’s ein Pool-Bild
aus Mallorca).

*

Aber die fiinfzehn Minuten, die es zu warten gilt, sind wirklich Mist. Es ist
eine zugleich verdichtete wie stark gedehnte Zeit des Wartens: der Blick auf
die Stoppuhr, die Uberlegungen, was man tun wiirde, wire das Ergebnis jenes
Unaussprechliche, dann aber eben doch Auszusprechende. Dann wieder der
Versuch um Gelassenheit, Atemiibung, eine gewisse Amiisiertheit ob der ei-

genen Panik, wie komddiantisch das Leben bei aller Tragik ist.

Frankreich hat das entscheidende Spiel um die Six Nations im Rugby verloren.
Nachdem sie letzte Woche so grandios trotz Unterzahl noch Wales besiegten,
haben sie nun trotz Uberzahl gegen Schottland verloren. — Und warum, um
Himmels willen, kiimmert mich das? Und wieso halte ich zu Frankreich? Nur,
weil deren Trainer aussicht wie eine Symbiose aus Jean-Luc Godard und Yves
Saint Laurent und mich beim Gestikulieren an Yves Montand erinnert? — Diese
Parteinahme ist ein nur schwer durchschaubares Theater, wenn man abseits
von nationalistischer Idiotie zu jemand Bestimmten hélt oder zu jemand Be-
stimmten nicht hilt.

*

Dank Schottland kam allerdings diese Woche auch ein wunderbarer neuer
Laphroaig-Whisky ins Haus geschneit. Ach, diese Freude beim GenieB3en eines

kleinen Schlucks von etwas, das sich im Mund wie eine Geschichte ausbreitet.
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Ein Roman von einiger Breite. Konzentriert im Detail, aber vielschichtig in

den Handlungsebenen. Letztlich ist jeder Schluck eine Familiengeschichte.

Erstaunlicherweise einen Traum getraumt, bei dem, vollig untypisch, tiber-
haupt nichts schief ging. Irgendeine Bootsfahrt auf dem See, geradezu lang-
weilig. Kein Leck im Rumpf, kein Wetterumsturz, kein Hai im Neusiedlersee,
kein vom Himmel fallendes Monster, kein Sonnenausschlag auf der Haut, kein
Vorwurf aus fremdem Mund, keine blutroten Strudel im Wasser, die mich ver-
schlucken konnten, nicht einmal die pldtzliche Eingebung, ich miifite in fiinf
Minuten aufirgendeinem Amt vorsprechen oder zur Matura antreten. Nein, die
pure Idylle eines sonnigen Tages.

SodaB ich mich im Traum allen Ernstes frage: Ist das normal?

HANNAH ZUFALL

23.3.2021

Ein lausiger Tag! Ich bin Superspreaderin geworden! Wenn auch anders als
befiirchtet: Ich habe Léuse ins Theater getragen und allen eine panische Dau-
erwelle beschert. Niemand war erfreut, dass wir zu Ostern in die Eierproduk-
tion miteingestiegen sind. Fassungslos kimme ich mir die gar nicht so kleinen
Quilgeister aus den Haaren. Wo kommen die bloB3 her!? Wahrscheinlich von
den siilen Flederldusen, denen ich vor drei Wochen Gutenachtgeschichten vor-
gelesen habe. So etwas habe ich liber zwanzig Jahre nicht mehr gehabt. Kind-

heitserinnerungen mit Goldgeist gewaschene Kuscheltiere kommen hoch.
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Angestrengt iiberlegen wir, wer was mit wem geteilt haben konnte. Wir sind
dankbar, dass wir dank Virus die Kopfe nie dicht aneinandergesteckt haben.
Aber was ist mit den gemeinsam genutzten Kopthdrern im Studio? Lag meine
Jacke vielleicht einmal iiber deiner? Die pandemiegeschulten Kopfe laufen
heiB. Alles wuselt! Durch’s Haus, auf den Képfen. Uber unser eingeiibtes
Corona-Sicherheitssystem legt sich blitzschnell ein zweites Kontrollsystem.
Zur morgendlichen Covid-Testroutine gesellt sich das langwierige Lausen.
Wenn kein zweiter Strich auf dem Kontrollfeld erscheint, sind wir nicht virus-
schwanger. Wenn sich keine Nissen in den Zinken verfangen, tragen wir hof-
fentlich keine neue Lausgeneration mit uns herum. Aber sicher weill man es
eben nie und so jucken stindig die Gewissensbisse, wenn wir jemandem im

Team versehentlich zu nahekommen.

25.3.2021

,Friseure retten Leben® schrieb hier mal jemand weitsichtig. Sie wiirden mir
zumindest den Tag retten. Ich iiberlege ernsthaft, mir einen zu suchen, nur, um
dem elenden Kdmmen ein Ende zu setzen. Ratzfatz, alles ab. Adieu, ihr Unge-
heuer von Lausness! Verzeiht die schlechten Wortspiele, mir ist nur das La-
chen vergangen und ich versuche verzweifelt, es wieder zu finden. Endproben,
Textabgaben, kaum Schlaf, dann auch noch das. Unangenehm beriihrt von den
Stichen auf meinem Kopf erinnert man sich daran, dass man auch nur Teil der

Verwertungskette ist. Mensch, Tier, Virus, alles schiebt sich {ibereinander.

26.3.2021
Unbeeindruckt von den Dramen, die sich im Theater abspielen, iiberschwem-

men Touristengruppen aus Italien die Stadt. Was machen die tiberhaupt hier?
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Miissen die nicht erstmal in Quaranténe, frage ich mich, als ich neue Spezial-
Shampoos kaufen gehe. Ich knipse das erbetene Foto von ihnen und fiihle mich
wie im falschen Film. Tiibingen birst aus allen Ndhten. Alles hat auf! Men-
schen sitzen vormittags vor den Bars und schliirfen Aperol Spritz als ginge es

um ihr Leben.

27.3.2021

Hort ihr’s? Irgendwo schmeif3en die Coronaviren eine fette Party, weil sie uns
so erfolgreich konditioniert haben. Wer hétte das gedacht, dass uns ein so klei-
nes Virus so umfassend unter seine Kontrolle bringen wiirde. Was ist der
Mensch schon? Ein Schluckauf der Erde, schon wieder halb im Faltenwurf der
Arten verschwunden. Ein Riuspern der Elemente und der Mensch ist Vergan-
genheit. Ovid hat gesagt, der Mensch ist der Schmuck der Erde. Covid wider-
spricht.

28.3.2021

Nachdem ich letzte Woche die Bedeutung von Daten infrage gestellt habe, ge-
hen jetzt natiirlich die Zahlentasten auf meinem Laptop kaputt. Bl16d nur, wenn
man Sekundenangaben in Audio-Skripts oder Tagebucheintrige tippen will.
Noch eine Woche bis zur Premiere meines Audiowalks. Die Auflenwelt
rauscht nur noch gelegentlich durch mein Bewusstsein. Irgendein Frachter soll
festgeklemmt sein. Ich kann da Silikondl empfehlen, der Evergreen der

Schmierdle. Damit 16st sich alles. Lause aus Locken. Schiffe aus Kanélen.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlcken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Zuletzt: Ich zéhle jetzt bis 3 (2021).

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzahlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
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Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Siddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpddagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberdsterreich. Studium der Philosophie an der
Universitdt Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fur Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fur den Deutschen Buchpreis
(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).
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Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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