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GÜNTER EICHBERGER 

 

22.3.2021 

Ich war heute spazieren. Wie jeden Tag. Das einzig nachweislich Gesunde: 

Jeden Tag eine halbe Stunde Bewegung. Ich werde dadurch vermutlich un-

sterblich. 

Ich habe keinerlei Beobachtungen gemacht, die mitteilenswert wären. Ehren-

wort! 

 

23.3.2021 

Niemals Wein trinken, der „Reflexion“ heißt. 

Irgendwann, meine Lieben, wird mir ein Blick aus dem Fenster genügen. 

Willy DeVille verkleidete sich immer, wenn er vors Haus ging. Damit ihn die 

Menschen erkannten. 

 

24.3.2021 

In jedem Lokal, das geschlossen hat, möchte ich einkehren. 

Vorstellung, völlig berauscht und desorientiert durch den Leechwald zu tau-

meln. Wie damals „als noch Hoffnung bestand“. 

 Bukowski, auch schon 27 Jahre tot. Auf seinem Grabstein steht: „Don’t try“. 

Versuch es erst gar nicht mit dem Leben? Oder „Don’t try to piss on my 

grave“? 

 

25.3.2021 

Sehr viel mehr als am Anfang weiß ich nicht. Und ich bin ja auch erst am 

Anfang. 
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Plötzlich sind die Träume verschwunden. Aber wohin? 

 

26.3.2021 

Jetzt behaupten andere in ihren Tagebüchern, dass sie mich zufällig im Theater 

getroffen und mit mir Kussmünder auf Masken gedrückt haben, mich in aller 

Unschuld in Eisform geschleckt haben, dass ich sie wegen Plagiats verklage, 

dass sie mich sogar lesen – wer weiß, was da noch alles kommt. Ich bin der 

heimliche Held der Corona-Tagebücher! Und wieder werde ich alles auf dem 

Marktplatz dementieren müssen. Denn ich vertrete hier ja als einziger das 

künstlerische Prinzip der Wahrhaftigkeit. Ehrlich! 

 

27.3.2021 

Zu wenig Erotik in den Corona-Tagebüchern. Vielleicht lässt sich das noch 

korrigieren, das könnte das Interesse bei den Verlagen steigern. Oder aber wir 

geben uns als verstoßene Mitglieder von Königshäusern aus. (Jetzt spricht 

schon Verzweiflung aus mir.) 

Ich, der Letzte meines Stammes, schmachte in meinem Luxusverlies vor mich 

hin. Kein Fernsehsender, der sich meine Klagen anhören möchte, wie es ist, 

der kinderlose Erbprinz von Hyperborea zu sein. Wie ich von meinem Vater, 

dem König, von Kindesbeinen an verantwortungslos verwöhnt wurde, alles in 

böser Absicht, denn dadurch sollte ich zu schwach für eine Regentschaft wer-

den, Herrscher sollte der Bastard werden, den er mit seiner Trans-Mätresse in 

vitro gezeugt hatte. Den Anschlag auf meinen kretinösen Halbbruder nehme 

ich auf meine Prinzenkappe, aber ich wollte ihn nicht töten, nur blind, taub-

stumm und lahm machen. Die Königin, meine Mutter, zwang mich, das Bett 

mit ihr zu teilen, weil sie vom König nicht nur nicht mehr vorschriftsmäßig 



Gabriele Kögl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

4 

besamt, sondern buchstäblich nicht einmal mehr erkannt wurde, wenn sie ihm 

in den weitläufigen Irrgärten über den Weg stolperte. Irgendwann ging Mutter 

verloren, ihr Leichnam wurde nicht gefunden, mag sein, dass man ihn in Salz-

säure aufgelöst hat, vom Gift war man damals schon abgekommen, weil man 

sich dabei gerne unbeabsichtigt selbst vergiftete. 

 

28.3.2021 

Was ich auch tue, ich tue es, damit ich darüber Tagebuch führen kann. Nun ist 

mein Leben nicht gerade abenteuerlich. Darum habe ich heute beschlossen, 

etwas Spektakuläres zu unternehmen. Ich werde eine Bank überfallen. Und 

zwar meine Hausbank. Ich bin ja maskiert, was soll schon passieren? 

(Lesen Sie unbedingt die nächste Folge!) 

 

GABRIELE KÖGL 
 

23.3.2021 

Wenn nichts mehr passiert und ich nichts mehr habe, was ich als Erfolg verbu-

chen kann, werde auch ich meinen täglichen Coronatest posten und Gratulati-

onen einholen.  

 

24.3.2021 

Wie eins ins andere greift, weil die Hand nicht mehr hält, was sie halten soll. 

Zuerst lässt sie das Teehäferl fallen wegen einer Sehnenscheidenentzündung 

vom zu vielen Schreiben. Dann ist der Laptop angefressen von der unfreiwil-

ligen Tränkung und zieht ein Schnoferl. Experten raten nicht nur der Regierung 
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was, Experten raten mitunter auch mir etwas. Zum Beispiel den Laptop über 

Nacht in Reis einzulegen. Dieses Reisgericht erspart mir möglicherweise die 

Anschaffung eines neuen Geräts, hoffentlich die Sicherung der Daten, wenn 

alles über Nacht gut trocknet. Allerdings denken Experten meistens sehr ein-

seitig fachgebietlerisch, und so hat mein Experte nicht an die Möglichkeit einer 

Katze gedacht, die in diesem Fall eindeutig lebendig war und mit ihren Pfoten 

und ihrem Hinterteil auch in das Geschehen eingreift und das Kisterl mit Reis 

für ihre Bedürfnisse beansprucht. Somit ist am nächsten Morgen klar, dass ich 

einen neuen Laptop brauche. Die Datenrettung steht noch aus.  

 

25.3.2021 

Und wieder ein Gedenktag an eine Lesung, die heute stattgefunden hätte. Und 

Panik, als die Tochter telefonisch nicht erreichbar ist. Sie wurde gestern mit 

Astra Zeneca geimpft, und es ging ihr am Abend gar nicht gut. Ich fühle mich 

zurückversetzt in die Zeit der Dauerpaniken, als sie die Nächte im Volksgarten 

und in der Pratersauna verbracht hat und um fünf Uhr morgens telefonisch 

noch immer nicht erreichbar war. Es ist später Vormittag, als endlich der erlö-

sende Rückruf kommt. Erlösung, zumindest im Augenblick. Und die Frage, 

wie ich die Zeit zwischen ihrem fünfzehnten und achtzehnten Lebensjahr bloß 

überlebt habe. Erlösung, danach rufe ich jetzt auch mehrmals am Tag. Aber 

auch Ostern wird verboten.  

 

26.3.2021 

Mit dem neuen Laptop beschäftigt. Das Glumpert mit den vielen Neuerungen 

bringt mich zum Fluchen, aber lenkt wenigstens von Corona ab. Der Tochter 

geht es heute das erste Mal wieder besser. Und ich lange so vorsichtig nach 
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dem Teehäferl, dass es jedes Mal zu kippen droht. Die Katzen spüren den Früh-

ling und möchten hinaus.  

Wenn gar nichts mehr geht, dann hilft nur mehr konsequentes Nichtstun. 

 

27.3.2021 

Heute keine Action für das Tagebuch. Alles ruhig hier.  

Wenigstens eine Zeitumstellung hätten wir wieder als kleine Erregung. Er-

staunlich, wie ruhig dieses Thema heuer alle lässt. Ich habe mich schon gefreut 

auf die vielen ausführlichen Diskussionen darüber, ob wir nun eine Stunde län-

ger schlafen oder früher aufstehen müssen. Da nun alle im Bett bleiben, ist es 

ihnen egal.  

 

28.3.2021 

Die größte, meist auch einzige Freude bei den vielen Talk-Shows, die ich 

schaue: Man kann zusehen, wie die in den Runden auch immer dicker werden. 

Ich frage mich, wann sich die Moderatoren, Experten und Interpreten der Ex-

perten das alles hinauffressen, denn im Grunde rennen sie von Sender zu Sen-

der, um überall das Gleiche zu sagen. Und dazwischen scheinen sie sich mit 

einer Leberkässemmel oder einer Eitrigen (das Sechzehnerblech und den Bu-

ckel lass ich jetzt aus Schenkelklopfscham weg) auf die nächste Coronarunde 

vorzubereiten. Nur der Filzi schläft seit Jahr und Tag im ZIB-2-Studio und 

bleibt schlank. Er ist wohl darauf angewiesen, was ihm der Wolf so mitbringt 

von draußen.  

Verena Stauffer geht nach Amerika. Die hat bald etwas zu erzählen. Nur wer-

den wir es hier leider nicht mehr erfahren.  
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29.3.2021 

Beim D-Wagen in der Schlickgasse habe ich zwei junge Schwarzkappla mit 

einem streng aussehenden älteren Herrn gesehen, den sie aufgeschrieben ha-

ben. Ich meine, die trauen sich ja grundsätzlich was. Im D-Wagen zu kontrol-

lieren, wo man beim Lotto mehr Chancen auf einen Gewinn hat als auf einen 

D-Wagen, der wirklich kommt. Und dann sehen die Schwarzkappla aus wie 

die Schwarzfahrer und der Schwarzfahrer wie früher die Schwarzkappla. Ich 

frage mich, wie die über zwei Meter hinweg kontrollieren. Der Jugend muss 

es wirklich dreckig gehen, wenn sie sich schon fürs Schwarzkappeln zur Ver-

fügung stellt.  

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

24.3.2021 

Ich lese einen Beitrag zu einer wissenschaftlichen Studie der Harvard-Univer-

sität. Es geht um die große Frage, wann man Gespräche beenden solle. Der 

Artikel trägt den schönen Titel „Ende oft unbefriedigend“. Die Untersuchung 

fand heraus, dass wir uns schwertun, ein Ende zu finden und beim Versuch, 

den richtigen Moment zu finden, aus einem Gespräch auszusteigen, meist da-

nebenhauen. Das Problem wäre, so die Studie, dass wir höflich sein wollen – 

und unsere Gesprächspartnerin ebenso. Und deshalb fühlt man sich verpflich-

tet, die Unterhaltung weiterzuführen.  

Ich las diesen an sich völlig sinnlosen Bericht in einem Online-Medium in der 

Küche stehend am Handy, während ich auf das Teewasser wartete. Genauso 

gut hätte ich auf den Wasserkocher schauen können, obwohl: A watched pot 
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never boils. So griff ich also zum Handy und las die paar Zeilen zum unbefrie-

digenden Ende, und (...) es wird wohl das einflussreichste bleiben, das ich die-

ses Jahr gelesen habe. Fröhlich werde ich in Zukunft jedes Gespräch unter 

Nachbarn, Kolleginnen, Bekannten und auch Freunden, Familie, sogar mit mir 

selbst, nach kürzester Zeit beenden, nicht peinlich lange herumschwafeln, son-

dern einfach die Reißleine ziehen, gleich nach der Begrüßung, denn: den an-

deren geht es ohnehin gleich, alle wollen heim aufs Sofa, auch wenn wir uns 

theoretisch freuen sollten über echte Treffen mit echten Menschen.  

 

25.3.2021 

Den ganzen Tag freue ich mich auf das Fußballspiel Österreich:Schottland, 

das dann naturgemäß unbefriedigend ausgeht. Man darf sich wirklich nie auf 

was freuen. In der 85. Minute kassierten wir, ja, wir alle, den Ausgleich. Ver-

dientermaßen, aber darum geht es nicht. Wenn ich will, dass der Stärkere ge-

winnt, muss ich Gewichtheben schauen. Fußball ist der Literatur viel näher: 

Man weiß nicht, wer, wann, wieso gewinnt. Es kommt auf den Blickwinkel an, 

auf persönliche Vorlieben, auf Herkunft und Geschmack. Darum ist ein litera-

rischer Wettbewerb ja bereits als Begriff ein Oxymoron, ein Widerspruch wie 

das beredte Schweigen, doch trotzdem so wichtig, dass es schon immer den 

Wettstreit der Meistersinger gegeben hat. Wir alle möchten einmal das Gefühl 

eines Skifahrers nachvollziehen, wenn man ins Ziel fährt und die Eins leuchtet 

auf.  

Katharina Liensberger analysierte ihren Weltmeistertitel im Slalom und kam 

zur Erkenntnis, dass es erstens eine Gemeinschaftsleistung war und zweitens: 

wenn man etwas ganz dringend erreichen will, dann soll man es sich visuali-

sieren und das Universum wird mithelfen. Wahrscheinlich stimmt beides. Die 
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Frage ist aber, ob es sich auf die Literatur anwenden lässt. Bis ein Buch im 

Buchhandel liegt, waren so viele Menschen daran beteiligt, dass es sicher ohne 

Team nicht gelungen wäre, auch wenn wir genauso alleine am Schreibtisch 

schwitzen wie Liensberger und ehemals Hirscher auf der Piste. Ob wir aber 

auch durch Visualisierung des Erfolgs das Schicksal zwingen können, ist eher 

fraglich. Im Sport kann ich es mir vorstellen, dass, wenn man sich immer wie-

der einen erfolgreichen Zieleinlauf vorstellt, dies Körper und Geist dermaßen 

gut auf den Moment der Leistungsabprüfung einstellen kann, dass man im ent-

scheidenden Moment vielleicht tatsächlich das letzte Quäntchen mehr abruft. 

(Obwohl sich Mikaela Shiffrin und Petra Vlhova den Sieg wahrscheinlich ge-

nauso intensiv gewünscht haben). Im Endeffekt gewinnt diejenige, die früher 

durch die Lichtschranke im Ziel flitzt.  

Wie schaut das aber bei uns aus? Was bringt es dem unveröffentlichten Autor, 

wenn er sich sein Manuskript als Buch in der Auslage seiner Lieblingsbuch-

handlung vorstellt, wenn dann völlig andere Menschen darüber entscheiden, 

ob sein Traum wahr wird oder nicht?  

Ich muss diesen Gedanken einmal zu Ende denken. Er hat wahrscheinlich mit 

dem Wesen der Literatur zu tun und vielleicht sogar mit Fußball. Sicher nicht 

mit dem Hundertmetersprint und dem Kugelstoßen. Ist schon gut, dass wir 

nicht so genau wissen, wie gut wir sind. 

 

28.3.2021 

Österreich 3 – Färöer 1. Die Färinger, so sagt man anscheinend, haben sich 

brav visualisiert, wie sie im Praterstadium in Wien in Führung gehen werden 

und es hat geklappt. Für den Sieg hat es nicht gereicht. 
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Morgen ist Montag, das vorletzte Mal werde ich mein Tagebuch nach Graz 

schicken. Soll ich bereits mit der Abschiedsrede beginnen? Man soll ein Ge-

spräch lieber zu früh als zu spät beenden, habe ich gelernt. Beim Fußball be-

ginnen die Kommentatoren auch immer schon in der 70. Minute mit 

Zusammenfassung und Rückblick. Was wohl mein letzter Satz sein wird, 

nächste Woche, wenn es tatsächlich zu Ende gegangen sein wird?  

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

22.3.2021 

Meine Turnübungen vergessen, schaue in die Unterlagen. Unverständlich! Die 

gezeichneten Leut’ haben da drinnen 3 Füß’, 3 Händ’, 2 Köpf’. Ich kann das 

nicht turnen. 

 

23.3.2021 

Die Experten, sagt dauernd wer. Das nervt! Mit der Unbescheidenheit fängt’s 

an & der permanente Pfusch hört nicht auf: das Einreden, das Aufzwingen; 

Autoritäten, die keine sind. & die so ja auch niemand braucht. Nein? Stimmt 

nicht? Gott sei Dank! Habe wirklich sehr gerne unrecht. Bin jedes Mal froh, 

wenn. Juhu! Eine Wohltat für meine Nerven diese Experten jeden Tag rund 

um die Uhr! Herrlich! 

 

24.3.2021 

Gute Fügungen früher: existenzielle Kommunikation z.B. oder Ich und Du und 

was zwischen uns beiden entsteht. Herrschaftsfreier Diskurs: auch eine 
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Lachnummer geworden. Die geistige Situation der Zeit eben. / Die Vorarlber-

ger: keine Masken & keine Abstände mehr in den Lokalen; die jungen & die 

alten Leut’ sagen, sie sind ja eh getestet. Bei Pizza & Brettljause & Getränk 

haben die endlich den Sinn des Lebens (wieder)gefunden. So schnell & leicht. 

& in Tel Aviv, wo ich am liebsten leben würde, auch keine Masken & keine 

Abstände & wenn, bloß Mund-Nasen-Schutz. Frankreich: auch nur MNS. Die 

Studie in Hongkong bewies 2020, dass der MNS hilft, Rattenversuche. Un-

längst hingegen die Dänemarkstudie (Menschen): MNS nützt absolut nichts. 

MNS haben wir Österreicher verpflichtend getragen; tun’s indoor jetzt auch 

noch. Expertentum eben immer alles. 

 

25.3.2021 

Richard Feynman hat z. B. gesagt, jeder gute Naturwissenschaftler habe für 

jedes empirische Phänomen, mit dem er konfrontiert werde, aus dem Stegreif 

4 oder 5 mögliche Erklärungen. Solche Experten würde ich mir halt wünschen. 

Reden niemandem was ein & zwingen nichts auf. Die sind mir, ehrlich gesagt, 

fast noch lieber als die österreichischen. Für kaltes Helium interessierte Feyn-

man sich. Das ist ab irgendwann flüssig & kann von keinem Gefäß der Welt 

aufgefangen werden. Fließt durch alles durch. (So was gibt’s.) Den Safe, in 

dem die amerikanischen Atombombenunterlagen aufbewahrt waren, hat er 

auch geknackt. & die Challenger-Katastrophe, deretwegen die USA die be-

mannte Raumfahrt für Jahrzehnte aussetzten, klärte er auf: Ein Loch folge au-

genblicklich aufs andere; um Null Grad ist es da gegangen & simple 

Gummiringe. Die waren die Ursache. Die Wirklichkeit lasse sich nicht betrü-

gen, hat er damals gesagt; Propaganda nütze nichts & helfe niemandem. 
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26.3.2021 

Der lange noch nicht 80-Jährige, der aber wohl infolge seiner Krankheit ge-

impft wurde. Mit Moderna. Ist erleichtert. Aber wirklich geschützt fühlt er sich 

nicht. Ist vorsichtig im Umgang wie vorher. Außerdem soll er in 3 Wochen ein 

2. Mal geimpft werden mit Moderna, obwohl’s immer geheißen hat, nur 1 x. 

Er sagt, er sei in eine sehr grindige Gegend beordert worden zum Impfen. Auf 

dem Amt haben alle mit Akzent gesprochen. Aber so freundlich waren die & 

so problemlos alles. Freut sich. / Die Untersuchung: Meine Gefäße Jahrzehnte 

älter als ich selber, heißt’s. Klingt vorwurfsvoll. Beunruhigt mich aber nicht, 

da ich seit jeher vorhabe, über 120 zu werden. Werde ich halt nur über 100. 

Die Graphik dazu am Computer schreckt mich aber. Ein Emoji hochrot. Den 

habe ich dann stundenlang vor Augen. Auch in der Nacht. Den Befund be-

komme ich erst nach Ostern. Will u. a. mit dem zur Volksanwaltschaft. In Wien 

gab es einen wirklich schlimmen Fall, die ÖGK lenkte aber sofort ein. Bei der 

Stöckl (Kronen Zeitung) bereits. Gut ausgegangen. 

 

27.3.2021 

Alles gut!, sagt meine Tochter immer & mein Schwiegersohn: Nur kaan Stress! 

Mein Schwiegersohn kann alles reparieren. Hört nicht früher auf. & meine 

Tochter bekommt schnell Leut’ & ähnliche ruhig mit ihrem Alles gut. Hunde 

aller Art z. B. Ich gewöhne mir das Alles gut! jetzt auch an, sag’s zu mir. Wirkt. 

(Sofort!) 

 

28.3.2021 

Österreichische Revolte gegen Vatikan & Papst. Man entschuldigt sich & wird 

homosexuelle Paare sehr wohl segnen. Dem Papst wurde lange vorgeworfen, 
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er habe in Argentinien einen Missbrauchsskandal vertuscht. Täter Armenpries-

ter mit Kontakten überallhin nach oben. Vielleicht täte sich der Papst leichter, 

fühlte er sich nicht kirchenpolitisch aufgrund der ewig selben Interna gezwun-

gen, Homosexualität mit Kindesmissbrauch gleichzusetzen. Einer der bedeu-

tendsten Soziologen der Menschheit war jedenfalls homosexuell. Wäre sonst 

nie ein dermaßen guter Soziologe geworden. Hat gesagt: Wir (= Menschen) 

haben nur eine Aufgabe: mit Menschen freundlich zu leben. / Was noch aus-

steht kirchlicherseits in Österreich, ist nach wie vor die wirkliche Revolte we-

gen Kara Tepe & sei es bloß der Gerichtsweg. / Die Kommunion fehlt mir. 

Früher oft täglich ich. Von Adolf Holl gelernt, dass die ein Medikament ist. 

(Sakrament = immer neu anfangen können.) Die Wandlung, Verwandlung, in-

nen & die Welt, Materie; gelernt so, ja. 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

24.3.2021 

Bei uns ist Feuer am Dach. Die Intensivstationen sind voll. Ich bin am Land. 

Die sättigenden Erlebnisse der Woche erstrecken sich über diese Seite. 

Ein reliefartig erhöhter hölzerner Druckstock empfing mich, bildete die Flan-

ken des gigantischen Schreibtisches. Draußen auf dem Balkon befanden sich 

die Raucher. Alte Schrauben schauten aus den Brettern, während Münder 

Qualm abstießen. Die Wiese, der Wald, die Büsche und die Kronen des Obstes 

mit Stein, die am Rande grünten.  Alles lief glatt, hellgrün und feinliniert, ich 

entwarf ein Corona-Tagebuch zwischen zwei PCR-Tests. 
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25.3.2021 

Das Archiv hinter der roten Wand beherbergte die Tagebücher des Gastgebers. 

Seine Stimme klang gedämpft herüber, abgedunkelt und still. Der Wind spielte 

mit den in Streifen gerissenen Fetzen eines T-Shirts. Es diente als Vogelscheu-

che und bewegte sich vor dem Fenster wie ein Vorhang, der dem Wind aus-

wich. Versuchen wir so dem Virus auszuweichen, mit dem Fetzchen vor dem 

Mund? Importiert aus China und abgestempelt in Österreich. 

Die Müdigkeit am Holzschnitt verwandelt Friedenshüter in Friedhofsmütter. 

 

26.3.2021 

Der Himmel ist das Ende der Geburt. Da ragen die Fangarme der Stängel her-

unter zu den Sprungbeinen der Wurzeln, die einen Dschungel um die Sitz-

gruppe auf der Teppichinsel bilden. Das menschliche Maß in diesem Zimmer 

gibt den Weg Zeile für Zeile vor, hin zum Hausaltar, der eine Ordnung vortäu-

schen soll. Währenddessen diskutieren die anderen im Hintergrund. Sie reden 

über und nach Corona. Grundeinkommen und Mindestlohn. Ich erinnere mich 

an meine Fahrt zurück nach Hause. Ich will irgendwie die Müsliinsel umschif-

fen und bei mir landen. 

 

27.3.2021 

Die Familien-Stämmin hat einen wunden Fuß, aber das wird wieder. Die Katze 

hat Hunger, die Stämmin gibt ihr das Futter. Im Keller liegt das Eingemachte. 

Daneben der Wein aus Montlobre. Er muss Luft bekommen. Und die Stämmin 

bringt den Korkenzieher. Sie deckt den Tisch und hat mit ihrem Mann nicht 

nur gerne Gäste. Durch das Paar entsteht Halt, Kontrolle über Angst, das Aus-

ufernde, wie unten im Keller, so oben im Dach, hinter der roten Wand und in 
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den Regalen. Die Familien-Stämmin ist der Überblick und Bücher und Kata-

loge stapeln sich mittendrin.  

 

28.3.2021 

Das Leben ist schön, ich rupfe am Bärlauch. Idylle in Zeiten Coronas ohne 

Maske. Ich rieche. Wie schade, dass man sich in letzter Sekunde den Virus 

aufreißen kann und deshalb nicht geimpft werden kann und gar noch stirbt da-

ran, vor dem Krankenhaus, in der Schlange. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 

23.3.2021 

Seit Jahren im Kopf umherschwirrende (und nicht ungern bei allen möglichen 

und unmöglichen Anlässen dahergeplapperte) Zitate füllen sich mit anderem 

Leben. Das erste: „Ja, mach nur einen Plan! / Sei nur ein großes Licht! / Und 

mach dann noch’nen zweiten Plan / Gehn tun sie beide nicht.“ Das zweite: 

„Hoffentlich wird es nicht so schlimm, wie es schon ist.“ Seit Corona-Time ist, 

gewannen diese Sätze jäh andere Bedeutung. Man plant tatsächlich von einem 

Tag auf den anderen. Hoffentlich ist es nicht so schlimm, wie es tatsächlich 

scheint. Der Holterdiepolter-Spruch „Aus einem verzagten Arsch kommt kein 

fröhlicher Furz“ bleibt vorerst einfach mal im Hausfreund-Schatzkästlein lie-

gen.   

  



Wolfgang Paterno  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

16 

24.3.2021 

Wie geht es dir? Den Umständen entsprechend. Wie geht es ihr? So, wie die 

anderen wollen. Wie geht es euch? So, wie Monster-Mikrobe will. Die Um-

stände. Die Umstände.  

Die Zeit ist scheiße, das Wetter gut. Das „Danke“, Danke“, „Danke“-Stakkato 

am Morgen zum hell erleuchteten Fensterrahmen hinaus. Wie vom Blödsinn 

erfrischend gestreift.  

 

25.3.2021 

Treffen sich zwei Optimisten vor einem behördlich geschlossenen Kaffeehaus. 

O1: „Ja, ja, bald wird’s anders sein. Bald wird der Kanzler verkünden: Vorbei 

ist’s mit Corona. Wir alle und ich höchstpersönlich haben’s am Ende dorthin 

zurückgewürgt, woher es auch immer hervorgekrochen sein mag. So wird der 

Kanzler sprechen. Dieser Tag X wird schon bald um die Ecke biegen.“ O2: 

„Stimmt. Bald ist wieder Normalität. Bald ist der tiefdunkle Tunnel durchrast. 

Wir gehen gelassen in die guten Tage. Alles, alles wird besser werden. Schau 

auf mich. Das wird bleiben. Schau auf dich? Braucht kein Mensch mehr. Der 

Kanzler schaut auf uns, in Europa und anderswo.“ O1: „Du sprichst mir aus 

meiner COVID-19-Schutzmaßnahmen-Verordnungs-Seele.“ Die beiden ste-

hen bis in alle Zukunft verloren im Raum herum, als sprächen die Menschen 

um sie herum eine andere Sprache.  

 

27.3.2021 

Irgendwann dieser Tage wieder einmal an den ominösen Barkeeper im Tiroler 

Après-Ski-Saufstadel gedacht, dem anfangs, zumindest für einige Zeitungs-

schlagzeilen lang, mir nichts dir nichts die gehäufte Corona-Ausbreitung im 
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Bundesland umgehängt wurde. Patient Null. Oder jenes chinesische Touristen-

ehepaar, das Ende Jänner 2020 als erster Coronavirus-Infektionsfall in Italien 

gemeldet wurde. All die öffentlichen Aufrufe an Zugfahrende, dass an diesem 

und jenem Tag, zu dieser und jener Stunde, auf dieser und jener Strecke eine 

oder mehrere Personen mitgereist waren, die laut Erhebungen der Gesund-

heitsbehörden positiv auf C. getestet worden seien, wobei bei Auftreten von 

Symptomen wie Husten, Halsschmerzen, Fieber, Kurzatmigkeit oder dem 

schlagartigen Verlust des Geschmacks- und Geruchssinns umgehend 1450 zu 

kontaktieren sei. Wie einem damals, kein Jahr her, unweigerlich noch das Ge-

fühl beschlichen hatte, dass man der Seuche bei der Arbeit zusehen könne. In-

zwischen restlos alles imprägniert und virusvakuumverpackt.  

 

28.3.2021 

Zap! Boom! Poof! Ouch! Bang! Omg! Der Seuche einen Lärm wie in Comic-

Sprechblasen entgegenschleudern. Hilft zwar auch nichts, ist aber besser, als 

gar nichts tun. Denkblasen-Vorwärtsverteidigung.  

 

BIRGIT PÖLZL 
 

23.3.2021 

Im obersten Fach unseres Campers liegt die Reise-Mappe. Hinter den Pässen 

und Tickets für die Corsica Ferries stecken mehr als 10 Seiten: PCR-Test-Be-

stätigungen, Declarations sur l’honneur de realisation d’un test de depitage et 

d’absence de symptomes d’infection au covid-19, Sworn Statements to abide 

by the Rules for Entry into Metropolitan National Territory, Autodichiarazioni 
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ai sensi degli Artt. 46E47D.P.R.N.445/2000. Wir stehen zwischen Lastwagen 

und Kleintransportern, zwei Campingbusse aus Österreich, und warten, bis wir 

auf die Fähre dürfen, Licht hüpft auf den Wellen, Möwen segeln elegant am 

azurblauen Himmel, oben auf dem alten Werftgebäude Die Frau mit Hut und 

Modigliani himself, daneben die Biglietteria, Teile der Festungsmauer, das Ge-

bäude der Guardia Costiera; die Motoren der Fähre tuckern im Leerlauf, wir 

sind heiter, als ließen wir die Pandemie jetzt hinter uns. 

 

24.3.2021 

Wir lassen uns von Night4You leiten, einer App, die Plätze, an denen man wild 

campieren darf, ausweist. Es ist schon fast dunkel, als wir ein Autostündchen 

südlich von Bastia in einen unbefestigten Weg einbiegen, der uns an einen 

schilfgesäumten Platz führt, von dem aus wir das Meer hören. Mit Stirnlampen 

gehen wir an den Strand, hören die Wellen brechen, hören sie Gischtsaum um 

Gischtsaum über den Sand laufen und zurückschwappen, ständige Variation 

des Gleichen, wie liebe ich den Sound, Sterne über uns, ein heller Halbmond.  

 

25.3.2021 

Wir schlafen, bis uns die Sonne weckt, schwimmen kurz im Meer. Großes 

Frühstück am Strand. Windstille, Lichtsplitter, T-Shirt-Temperatur. Zwei Spa-

ziergänger gehen vorüber, ein Hund besucht uns kurz. Wir drehen uns Zigaret-

ten, reden, rauchen, schauen, schauen, Himmel, wie unbeschwert. Abwasch, 

Einräumen, Aufbruch in die Berge. In Corte kaufen wir ein, Notwendiges und 

Köstlichkeiten.  

  



Barbara Rieger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

19 

26.3.2021 

Der Aufstieg zum Monte Rotondo ist beschwerlich. Wir müssen erst die Schier 

an den Rucksack schnallen und durch den Hochwald bis zur Schneegrenze auf-

steigen. Obwohl mir der rechte Schi, der schief im Rucksack steckt, ständig an 

die Wade schlägt, nehme ich den Rucksack nicht ab. Katholisch sozialisiert, 

antworte ich, als mein Mann fragt, warum ich den Schi nicht besser fixiere. 

Dann Schnee und Sonne, ein guter Rhythmus, der das Jetzt verdeutlicht.  

 

27.3.2021 

Unwirklich schön das Asco-Tal. Schwarzkiefern auf Granitterrassen, Schnee-

rosen, weiß blühende Erika-Stauden, frauhoch, tief unten der Fluss. Vor Haut 

Asco suchen wir einen Platz zum Übernachten, kochen groß auf, trinken kor-

sischen Wein. Morgen werden wir den Monte Cinto besteigen, dann geht es 

wieder ans Meer. 

 

BARBARA RIEGER 
 

22.3.2021 

Vor dem Gartenzaun ein Boot im Schnee. Die Nachbarn wollen daraus ein 

Baumhaus bauen, erzählt mir mein Mann, und: Die Kinder der Nachbarn sind 

in Quarantäne, die ganze Schule ist geschlossen, weil es Corona-Fälle gab. Das 

Baby hat Schnupfen und ist weinerlich. Mir geht es nicht viel besser.  
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23.3.2021 

Eine große, weite, fremde Stadt, irgendetwas zwischen Berlin, Paris und 

Shanghai, alle Cafés sind (wieder) geöffnet, alles voller Menschen, alles 

Fremde, für mich ist kein Platz frei. Die ganze Stadt ein Straßenfest, Kunstaus-

stellungen, Konzerte usw., ich betrete einen Ausstellungsraum, lege mich vor 

eine große Videowand mit dem Schriftzug: Tori Amos. Menschwerdung. Ne-

ben mir liegt ein Fötus mit dem Gesicht von Tori Amos, er verwandelt sich mit 

der Musik. Ich will das nicht sehen, nicht jetzt, wird mir bewusst, das ist mir 

zu heftig, ich will aufstehen, den Raum verlassen, der Tori Amos - Fötus sieht 

mich vorwurfsvoll an und beißt mich in die Taille, beißt sich an mir fest, ich 

schreie, schreie tonlos so laut ich kann, um Hilfe, nach meinem Mann, auch 

auf der anderen Seite der Taille dieser Schmerz, jemand muss kommen und 

mich retten, schreiend werfe ich meinen Körper hin und her, niemand kommt, 

es muss ein Traum sein, ich muss aufwachen, darf meinen Körper nicht tat-

sächlich im Bett hin und her werfen, wegen dem Baby, das Baby, denke ich, 

ich liege ruhig im Bett, das Baby ruhig neben mir, dahinter die Silhouette mei-

nes Mannes, ich flüstere seinen Namen. 

 

24.3.2021 

du sagtest mir ich hätte es bald geschafft das Dunkle lese ich den ersten Satz 

im Poesie-Plädoyer von Michael Stavarič, du sagtest mir ich hätte es in der 

Hand das Dunkle lese ich weiter hinten, wiederhole ich immer wieder in mei-

nem Kopf, du sagtest mir ich hätte es wie Marmelade verkocht das Dunkle. 

Ich zerdrücke das Dunkle zu Brei, vermische es mit den Texten der Kinderlie-

der in meinem Kopf was muss das für ein Dunkel sein wo die großen Elefanten 

spazieren gehen ohne sich zu stoßen rechts ist's dunkel links ist's dunkel und 
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dazwischen ein Furunkel ... Ich schiebe den Kinderwagen durch den Schnee-

matsch und beobachte am anderen Ufer der Alm eine Ansammlung von Katzen 

auf der Schotterbank. Ich schiebe den Kinderwagen über die Brücke, beuge 

mich hinunter und frage die Katzen, was sie da machen. Sie antworten mir 

nicht.  

 

25.3.2021 

Mein Instagram-Profil ist durcheinandergeraten. Und wenn es nur das Insta-

gram-Profil wäre. Tatsächlich ist mein Kleiderschrank der einzige Ort, an dem 

eine Ordnung besteht, so wie ich mir eine Ordnung vorstelle. Weil ich jeden 

Tag das gleiche anziehe und manchmal sogar dasselbe. Ich bitte meinen Mann 

um Hilfe, was die Ordnung des Instagram-Profils betrifft, als Mann hat er ja – 

wie ich vorletzte Woche wieder im Falter gelesen habe – ein viel besseres 

räumliches Vorstellungsvermögen als ich. Mein Mann meint, er ist sehr froh, 

dass er Instagram und Ähnliches nicht verstehen muss, fügt aber nach einem 

kurzen Blick auf mein Handy hinzu: Du musst einfach in Dreier-Einheiten den-

ken. Wie Recht er hat! Wie schlecht ich mit Dreier-Einheiten bin! Ich denke 

stattdessen: Wie wir nur mehr virtuell als soziale Wesen existieren und intera-

gieren, wie uns das aushöhlt, wie hinter unseren shiny insta Oberflächen die 

Löcher immer größer werden. Kein Sein mehr hinter dem Schein. Ich versuche 

weniger zu denken, konzentriere mich auf den Körper des Babys, der immer 

schwerer wird, auf seine Hände, die sich an mir festhalten, auf seinen Kopf, 

den es auf mir ablegt, auf sein Lächeln, wenn es etwas entdeckt hat, das es 

haben will und darauf zusteuert, mein Handy zum Beispiel, um es in den Mund 

zu stecken oder meinen Kalender, um ihn zu zerreißen.   
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26.3.2021 

Es ist nichts zu sagen, schreibe ich von G. Eichberger ab, weil es keine Worte 

gibt, die schwarz genug wären. In meinem Träumen mache ich N. ein stummes 

Versöhnungsangebot, schreibe ich die unendliche Geschichte endlich zu Ende. 

Zu Corona fällt mir auch nichts mehr ein. Nicht mal der Oster-Lockdown im 

Osten taugt als Showdown für diese Welle. Unsere Worte versickern im Sand.  

 

27.3.2021 

Wenn ich an diese Zeit – das Baby, das Land, die Pandemie – zurückdenken 

werde, dann möchte ich einen Satz von Birgit Birnbacher denken: Hauptsäch-

lich war ich damit beschäftigt, zu überleben. 

 

28.3.2021 

Zwischendurch ein Tag, fast wie aus einem normalen Leben.  

 

STEPHAN ROISS 
 

23.3.2021 

Stellt euch vor, ihr hättet Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts gelebt. 

Das muss so heftig gewesen sein. Globale Apathie. Dabei hatte der eigentliche 

Spaß damals noch gar nicht angefangen. Aber diese letzten Jahre, diese letzten 

Tage, diese Sekunden, bevor es das Pulverfass zerrissen hat und ein Krater ins 

Jahrhundert gerissen wurde... Davon später mehr. 
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24.3.2021 

Langer Spaziergang. Mur in Ruhe. Kraftwerk. Wir weichen Reitenden und 

Pferdäpfelsalat aus. Die Biber nagen an mir und fällen Urteile. Atlas ist tot. 

Lang leben die Bäume. Schachspielen im Park. Mit Figuren größer als die ei-

genen Kinder. Ein Wichtigtuer schlägt den Nächsten. Die Freiheit, die ich 

meine, beginnt dort, wo die Freiheit des Anderen mich nicht mehr interessiert. 

 

25.3.2021 

Ich begegne Franz Schuh im Speisewagen und nach einigem Zögern spreche 

ich ihn an. Ich wolle nicht lange stören, es handle sich nur um eine Frage. Wenn 

er einen einzigen Satz zu Nietzsche formulieren müsste, wie würde er lauten? 

Er lehnt sich zurück, Besteck in beiden Händen, ein Schnitzel am Teller, hebt 

den Blick gen Decke und sagt nach zwei Sekunden: „Zu sensibel für die Wucht 

der Probleme, die er anging.“ Streng genommen ist das kein Satz, aber es ist 

gut. Ich bedanke mich. Mahlzeit. Gehe zurück auf meinem Platz. Das war vor 

15 Jahren. Schätzungsweise. Gegenwärtig: Heimkino. „Eurovision Song Con-

test: The Story of Fire Saga“. Will Ferell. Wir freuen uns über den Gastauftritt 

von Conchita Wurst, lachen uns scheckig und gehen mit Ohrwürmern ins 

Bett. Hot. Wir sind etwas, das nicht untersucht wird, aber untersucht werden 

sollte. 

 

26.3.2021 

Lendplatz. Bierchen in der Sonne. Ein bisschen Normalität. Doch die Freiheit 

ist mickrig und ihr Geschmack ist fahl. Wir leben rückwärtsgewandt. Alle seh-

nen sich nach vergangenen Zuständen. Die Utopien der Gegenwart speisen 

sich aus Nostalgie, aus Trauer über Verlorenes und Sehnsucht nach dem, was 
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wir gewohnt waren. Es mangelt an Zukunft im Vollsinn. Das Andere. Das 

Kommende, das nicht bloß das Wiederhergestellte ist. Das Noch-nicht-Dage-

wesene.  

 

27.3.2021 

Ich putze die Speisekammer. Tote Wespe im Lampenschirm. Hinter der 

Waschmaschine ein kleiner Zoo: Lurch und Wollmäuse. Was fragen die Men-

schen nach Schöpferin und Nichts und Allmacht und Zufall, was wiegen sie 

den Himmel gegen das Atom, wenn die Antwort klar wie Wodka ist und näher 

liegt als der erschlagene Nachbar? 21. Halbwertszeit der Wahrheit. 

 

28.3.2021 

Ein Skater schafft einen Trick. Doch er ist alleine im Skatepark. Darum teilt er 

seine Freude mit mir, der zufällig an ihm vorbeiläuft, als er abhebt, herumwir-

belt und wieder landet. „Seit einem Jahr!“, ruft er. „Geil! Endlich!“ Ich lache 

und schenke ihm einen erhobenen Daumen. Mehr davon. Es ist erbaulich. Je-

mand weint beim Anblick eines Pastrami-Sandwiches. Jemand jongliert mit 

Hühnereiern. Jemand übernimmt die Miete eines Toten und verstirbt kurz da-

rauf unter einem großen Stück Karton. Ich beschließe, den Bauch raushängen 

zu lassen, solange es noch geht. 

 

29.3.2021 

Computerprobleme. Warum auch nicht? Wir haben schließlich kein Virusmo-

nopol. Lesungen werden wieder einmal verschoben. Es gibt nichts Schlimme-

res als Hoffnung. Dummer Satz. Und ich glaube, ich wiederhole mich. Oh ja. 

Ich wiederhole mich.  
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VERENA STAUFFER 
 

24.3.2021 

America 

Wir beugen uns, weil wir uns dem Schweren stellen wollen, dem schwarzen 

Dickicht eines verkohlten Gestrüpps aus Laboren, Redaktionen, Parlamenten, 

Organisationen, Aussagen, Zuständen – weil wir glauben, dass das Schwerste 

uns etwas zeigen oder sagen will, über uns selbst, etwas, das wir im direkten 

Angesicht überwinden müssten, doch vor ihm stehend ist kaum zu erkennen, 

was es ist, warum es da ist und im Trubel der Ereignisse schweben Erinnerun-

gen, Prognosen oder Wegweiser wie Luftblasen einer Wasserwaage, sie 

schwanken zu schnell von der einen zur anderen Seite.  

 

Diese Starre auf mehreren Ebenen, die an manchen Tagen uns zur Gänze aus-

füllt, so dass wir kaum mehr in der Lage sind, den notwendigen Tätigkeiten 

uneingeschränkt nachzugehen, denn wir wissen gar nicht, was wir spüren und 

warum wir es spüren, weil wir unsere Emotionen unterdrücken, um überhaupt 

auszuhalten, was im Augenblick passiert. Wir drücken uns in diese Form, weil 

wir sie nicht sprengen können, weil das nicht unserer Tradition entspricht. Erst 

später werden wir sagen, wie wir uns gefühlt haben, wie wir langsam in einen 

Bereich eintraten, in dem es uns nicht mehr erträglich war, in dem wir es nicht 

mehr aushalten konnten, zugleich nicht wissend, was hinter all dem liegen 

mochte, wohin es noch führen würde, weil wir immer noch auf die nahende 

Besserung hoffen, auf das Verschwinden dieser aufgezwungenen Einsamkeit, 

diesen wieder aufgezogenen alten Grenzen. Wie wir uns langsam daran ge-

wöhnten und doch nicht gewöhnen, wie wir selbst eine Welle wurden, aus 
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Akzeptanz und Frage zugleich, nämlich nicht nur mehr eine Sache betreffend, 

sondern mit einem Mal fast alles betreffend. Es tut sich etwas auf, das einen zu 

erschlagen droht, den einzelnen und alle zusammen zugleich, eine Art Drache 

kam aus seiner Höhle auf unser Dorf zu, in die Zentren unserer vermeintlichen 

Unversehrtheit, wir beben.  

 

25.3.2021 

F hat sich in Santa Marta, Kolumbien, ein neues Auto gekauft, es ist knallrot, 

hat Räder groß wie graue Monde und hängt auf dicken Eisenfedern. Ich sehe 

ihn vor meinem geistigen Auge am Steuer, wie er reißende Flüsse quert, als 

handle es sich um die kleinen Rinnsale seiner oberösterreichischen Heimat.  

H ist immer noch auf seiner Insel und schickt Gedichte von Stefan George, er 

hat Angst, dass nun bald die Touristen kommen, so als seien es Kolonialisten, 

die sein unberührtes und unschuldiges Paradies zerstören könnten.  

S berichtet von den ersten Tan-Lines auf seinen Oberschenkeln und dem ersten 

Sonnenbrand im Gesicht, von seinen langen Rennradtouren bis zum Neusied-

lersee und zurück. Neue Covers für seine eben erschienene Platte Manganan 

sind angekommen, da die alten beim Transport geknickt wurden. Nun muss er 

Platte für Platte umpacken. Und du? Von dir weiß ich nichts, außer dass du ab 

und zu einen Witz auf Facebook postest.  

 

Den Kontinent, mein altes, liebes Europa habe ich gestern verlassen, gestern, 

als das Flugzeug im Westen Spaniens über die Grenze des Festlands flog und 

ich von hoch oben die letzten Strände Europas sah, bevor ich hinausstürmte 

und den Himmel über dem Atlantischen Ozean zu queren begann. Ich nahm 
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just in diesem Moment einen Schluck vom Wein, schloss die Augen und fiel 

in einen langen Schlaf. 

 

Der Anschlussflug war ebenso ruhig. Auch meine Atmung nach dem Sprint 

von einem Terminal zum anderen beruhigte sich langsam. Die amerikanische 

Landschaft unter mir sah vertraut aus, bis sich längliche grüne Hügel wie dicke 

Narben aus der Erde wölbten und seltsam alt anmutende Stromleitungen in 

freigeschlagenen Schneisen sich durch das Land zogen, und im Landeanflug 

erkannte ich auch die Dünnhäutigkeit der Häuschen, buchstäbliche Schachtel-

chen, die aussahen, als könnte sie jeder Windhauch einknicken lassen.  

 

27.3.2021 

Meadville ist eine Stadt im sogenannten Rust-Belt der USA. Anfang des 20. 

Jahrhunderts stand sie in voller Blüte, es gab viele Unternehmen, Stahlindust-

rie, Kohle, Werkzeuge, die Stadt hatte eine Straßenbahn und war belebt wie 

die gesamte Region. Mit dem Niedergang der Stahlindustrie in den 70er Jahren 

änderte sich alles. Es gibt nur mehr eine letzte große Fabrik, die Hundefutter 

produziert. Aus ihren Schloten steigt Dampf auf. Firmengelände, Malls, Res-

taurants liegen verlassen und brach. Ich lese Grill & Chill auf einer elektroni-

schen Werbetafel eines Restaurants, danach springt die Anzeige auf „Jesus 

loves you“ um.  

 

Bevor ich in die Quarantäne gehe, werde ich von Julia zu einer Bank gefahren, 

ziehe meine ersten Dollars aus dem Automaten. Ich sehe Autos auf einem über-

dachten Platz stehen, sie halten an seltsamen Kästen, die wie Tankstationen 

aussehen, von welchen aber dicke durchsichtige Plastikrohre nach oben weg- 
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und in die Bank hineinführen. Plötzlich sehe ich durch die Rohre einen Brief 

flitzen, den die Autofahrerin dann dem Kasten entnimmt. Rohrpost! Wind-

briefe! Ich stehe da wie angeleimt, mit meinen wehenden Dollars in der Hand 

und warte, ob nicht noch ein Brief kommt, doch die Autos fahren los und auch 

ich sollte schnellsten in meine Garden Flat, doch Julia fährt mit mir noch eine 

Runde durch die Stadt.  

 

Die Straßen der Altstadt sind gesäumt von bunten und dünnen Holzhäusern aus 

dem 18. und 19. Jahrhundert, in welchen sich winzige Cafés, Bars und Bou-

tiquen befinden, die zu meiner Begeisterung alle geöffnet sind. Die Stadt sieht 

wie eine Filmkulisse aus, die Häuser zart, im Verfallen begriffen, nichts glänzt, 

nichts ist renoviert, die Melancholie eines sterbenden Orts ergreift mich, eine 

Morbidität, in die ich mich schlagartig verliebe. Zugleich spüre ich die endlose 

Weite des Kontinents, als wäre das Leben hier freier, was doch nicht stimmt, 

oder? Wir fahren über den Diamanten Platz, den Hauptplatz der Stadt, die 

Prachtstraße, die sehr alten Holzbauten hier in bestem Zustand. Ich bin in ei-

nem Film, denke ich jetzt. Die Straße, in der ich wohne, führt einen sanften 

Hügel hinauf, ähnlich wie diese berühmte Straße in Los Angeles. Oben muss 

das malerische College liegen. An den Straßenrändern reihen sich wiederum 

verspielte, aber kaputte Holzhäuschen, die großteils „For Sale“ - Schilder tra-

gen. 

 

28.3.2021 

Nun hat meine Quarantäne begonnen. Ich sitze allein in meiner Wohnung, 

mein Kühlschrank groß wie ein Auto, ebenso die Spül- und Waschmaschine, 

auch der Herd. Die Autos draußen sind groß wie Häuser, alle hier fahren Pick-
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ups in buntesten Farben. Alles Notwendige wurde mir eingekauft, auch Blu-

men und Kerzen, und ich bekomme drei Mal am Tag von der Mensa warmes 

Essen und Snacks geliefert. Popcorn, Cereals, Chips, Nachos, Nuggets, Ku-

chen, Cookies, Kekse, Obst, Salat, Burger, Sojamilch, Mandelmilch, Kuh-

milch, Brezeln, Säfte, Wasser, Ketchup, Mayonnaise, Italian Dressing, alles, 

einfach alles, was man sich vorstellen kann, fast alles low fat und zero fat, ich 

kann also essen, so viel ich will. Draußen zwitschern amerikanische Vögel, 

auch streifen amerikanische Katzen um meinen Hauseingang, trete ich hinaus, 

dann bleiben sie wie im Stopptanz stehen und starren mich an. Heute schneit 

es, morgen hat es 20 Grad, übermorgen -1.  

 

Nun bin ich allein auf der anderen Seite der Erde und werde es bis zum Kar-

samstag bleiben. Ab Karsamstag darf ich hinaus, dann werde ich in die Stadt 

zur Markhalle laufen, Lebensmittel von amerikanischen Bauern kaufen, ich 

werde ins erste offene Café stürzen und die Speisekarte auf- und abbestellen, 

ich werde in eine Bar fallen und in ihr bleiben, bis ich hinausgeworfen werde, 

dann werde ich über den Diamond-Park nach Hause gehen und von der Straße 

aus in die beleuchteten Zimmer der kleinen Häuser sehen, in welchen die ame-

rikanischen Familien ihr Osterfest feiern werden.  
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HEINRICH STEINFEST 
 

28.3.2021 

Collage aus Schwarz und Weiß 

Was diese Woche alles schief lief und was alles gut ging. 

 

Einem Käfer, der über meinen Schreibtisch krabbelte – zwischen Orchideen 

und einer Taschenbuchausgabe von Thomas Bernhards Gehen – das Leben ge-

rettet. Käfern das Leben zu retten, ist für mich ein Zeichen des Frühlings. 

* 

In der Küche beim Zerteilen vegetarischer Bratwürste das Schneidebrett zu 

Boden geworfen, sodaß sich die fingerbreiten Wursträder über den schwarz-

weiß gefleckten Steinboden verteilten. Ein Boden, vor dessen Hintergrund 

wirklich alles unsichtbar zu werden scheint: Glassplitter, Gummiringerln, 

Blutdrucktabletten und eben auch Wurststückchen. Daß selbige vegetarisch 

sind, ist zwar löblich, nützt aber nichts. Obwohl ich mit den Knien über den 

Boden rutsche und meine Lesebrille anhabe, entdecke ich nicht alle und steige 

noch zwei Stunden später auf ein solches Stück Wurst, was sich so anfühlt, als 

hätte ich gerade einen recht großen Käfer unter meinen Hausschuhen zer-

quetscht. 

= 

Hab mir endlich Christopher Nolans neuen Film Tenet angesehen. Spektaku-

läres Ding, bei dem ich aber kaum die Hälfte der Geschichte kapiert habe (da 

geht es nicht um das Verschwinden von Wurststücken, aber um das Ver-

schwinden von Zeit) und mich der Film ziemlich verwirrt entlassen hat. 

* 



Heinrich Steinfest  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

31 

Andererseits gibt es da diesen schönen Ausspruch von Alain Resnais, dem Re-

gisseur von Letztes Jahr in Marienbad, der meinte, wenn ihm in seinen Filmen 

ein Bild einfällt, das er nicht erklären könne, sei er überglücklich. – Und das 

hat doch etwas für sich. Das Wunder des Rätsels anzuerkennen, anstatt es auf-

lösen zu wollen und dadurch letztlich zu zerstören. 

Also bin ich mal überglücklich, verwirrt zu sein. 

= 

Nachdem ich nun über ein Jahr – die Pandemiespanne ausmessend – Qi-Gong 

übe und trainiere, meine ich endlich, diese Folge aus achtzehn Formen in ei-

nem Zustand vollkommener Gedankenlosigkeit absolviert zu haben. Nicht dar-

über sinnierend, was ich da tue und wie es tue und wieso ich es überhaupt tue. 

Nicht krampfhaft darum bemüht, Qi fließen zu lassen, das Geflossene wahrzu-

nehmen, mich konfuzianisch zu fühlen, um gleich darauf wieder den Stau zu 

beklagen, den Rücken, das Gewicht der Arme. Nein, einfach mal zwanzig Mi-

nuten sich bewegt und dennoch Ruhe gegeben zu haben. Und am Ende eben 

nicht darüber nachgedacht zu haben, wie gut das jetzt funktioniert. 

* 

Darüber denke ich einen Tag später nach, während ich also erneut übe. Und 

während ich daran denke, wie toll das gestern war, geht heute natürlich alles 

schief, was ich gerade mache. Ich gerate aus dem Gleichgewicht, ich beklage 

meinen Rücken, ich lasse mich vom Signalton einer eingehenden Mail ablen-

ken (dieser hyperaktive Kanarienvogel), öffne das Fenster, weil es zu warm ist, 

schließe es, weil zu kalt ist. Und frage mich, wo das verdammte Qi geblieben 

ist. 

= 
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Ich habe wieder mal einen Schnell-Test absolviert. Negativ. Was für ein Glück, 

was für eine kurze Zufriedenheit so ein einzelner Balken in einem auszulösen 

vermag. Den ich auch gleich abfotografiere (und daran denke, wie mich 

Google dann in einem Jahr an dieses Foto erinnern wird als sei’s ein Pool-Bild 

aus Mallorca). 

* 

Aber die fünfzehn Minuten, die es zu warten gilt, sind wirklich Mist. Es ist 

eine zugleich verdichtete wie stark gedehnte Zeit des Wartens: der Blick auf 

die Stoppuhr, die Überlegungen, was man tun würde, wäre das Ergebnis jenes 

Unaussprechliche, dann aber eben doch Auszusprechende. Dann wieder der 

Versuch um Gelassenheit, Atemübung, eine gewisse Amüsiertheit ob der ei-

genen Panik, wie komödiantisch das Leben bei aller Tragik ist. 

= 

Frankreich hat das entscheidende Spiel um die Six Nations im Rugby verloren. 

Nachdem sie letzte Woche so grandios trotz Unterzahl noch Wales besiegten, 

haben sie nun trotz Überzahl gegen Schottland verloren. – Und warum, um 

Himmels willen, kümmert mich das? Und wieso halte ich zu Frankreich? Nur, 

weil deren Trainer aussieht wie eine Symbiose aus Jean-Luc Godard und Yves 

Saint Laurent und mich beim Gestikulieren an Yves Montand erinnert? – Diese 

Parteinahme ist ein nur schwer durchschaubares Theater, wenn man abseits 

von nationalistischer Idiotie zu jemand Bestimmten hält oder zu jemand Be-

stimmten nicht hält. 

* 

Dank Schottland kam allerdings diese Woche auch ein wunderbarer neuer 

Laphroaig-Whisky ins Haus geschneit. Ach, diese Freude beim Genießen eines 

kleinen Schlucks von etwas, das sich im Mund wie eine Geschichte ausbreitet. 
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Ein Roman von einiger Breite. Konzentriert im Detail, aber vielschichtig in 

den Handlungsebenen. Letztlich ist jeder Schluck eine Familiengeschichte. 

= 

Erstaunlicherweise einen Traum geträumt, bei dem, völlig untypisch, über-

haupt nichts schief ging. Irgendeine Bootsfahrt auf dem See, geradezu lang-

weilig. Kein Leck im Rumpf, kein Wetterumsturz, kein Hai im Neusiedlersee, 

kein vom Himmel fallendes Monster, kein Sonnenausschlag auf der Haut, kein 

Vorwurf aus fremdem Mund, keine blutroten Strudel im Wasser, die mich ver-

schlucken könnten, nicht einmal die plötzliche Eingebung, ich müßte in fünf 

Minuten auf irgendeinem Amt vorsprechen oder zur Matura antreten. Nein, die 

pure Idylle eines sonnigen Tages. 

Sodaß ich mich im Traum allen Ernstes frage: Ist das normal? 

 

HANNAH ZUFALL 
 

23.3.2021 

Ein lausiger Tag! Ich bin Superspreaderin geworden! Wenn auch anders als 

befürchtet: Ich habe Läuse ins Theater getragen und allen eine panische Dau-

erwelle beschert. Niemand war erfreut, dass wir zu Ostern in die Eierproduk-

tion miteingestiegen sind. Fassungslos kämme ich mir die gar nicht so kleinen 

Quälgeister aus den Haaren. Wo kommen die bloß her!? Wahrscheinlich von 

den süßen Flederläusen, denen ich vor drei Wochen Gutenachtgeschichten vor-

gelesen habe. So etwas habe ich über zwanzig Jahre nicht mehr gehabt. Kind-

heitserinnerungen mit Goldgeist gewaschene Kuscheltiere kommen hoch.  
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Angestrengt überlegen wir, wer was mit wem geteilt haben könnte. Wir sind 

dankbar, dass wir dank Virus die Köpfe nie dicht aneinandergesteckt haben. 

Aber was ist mit den gemeinsam genutzten Kopfhörern im Studio? Lag meine 

Jacke vielleicht einmal über deiner? Die pandemiegeschulten Köpfe laufen 

heiß. Alles wuselt! Durch’s Haus, auf den Köpfen. Über unser eingeübtes 

Corona-Sicherheitssystem legt sich blitzschnell ein zweites Kontrollsystem. 

Zur morgendlichen Covid-Testroutine gesellt sich das langwierige Lausen. 

Wenn kein zweiter Strich auf dem Kontrollfeld erscheint, sind wir nicht virus-

schwanger. Wenn sich keine Nissen in den Zinken verfangen, tragen wir hof-

fentlich keine neue Lausgeneration mit uns herum. Aber sicher weiß man es 

eben nie und so jucken ständig die Gewissensbisse, wenn wir jemandem im 

Team versehentlich zu nahekommen. 

 

25.3.2021 

„Friseure retten Leben“ schrieb hier mal jemand weitsichtig. Sie würden mir 

zumindest den Tag retten. Ich überlege ernsthaft, mir einen zu suchen, nur, um 

dem elenden Kämmen ein Ende zu setzen. Ratzfatz, alles ab. Adieu, ihr Unge-

heuer von Lausness! Verzeiht die schlechten Wortspiele, mir ist nur das La-

chen vergangen und ich versuche verzweifelt, es wieder zu finden. Endproben, 

Textabgaben, kaum Schlaf, dann auch noch das. Unangenehm berührt von den 

Stichen auf meinem Kopf erinnert man sich daran, dass man auch nur Teil der 

Verwertungskette ist. Mensch, Tier, Virus, alles schiebt sich übereinander.  

 

26.3.2021 

Unbeeindruckt von den Dramen, die sich im Theater abspielen, überschwem-

men Touristengruppen aus Italien die Stadt. Was machen die überhaupt hier? 
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Müssen die nicht erstmal in Quarantäne, frage ich mich, als ich neue Spezial-

Shampoos kaufen gehe. Ich knipse das erbetene Foto von ihnen und fühle mich 

wie im falschen Film. Tübingen birst aus allen Nähten. Alles hat auf! Men-

schen sitzen vormittags vor den Bars und schlürfen Aperol Spritz als ginge es 

um ihr Leben. 

 

27.3.2021 

Hört ihr’s? Irgendwo schmeißen die Coronaviren eine fette Party, weil sie uns 

so erfolgreich konditioniert haben. Wer hätte das gedacht, dass uns ein so klei-

nes Virus so umfassend unter seine Kontrolle bringen würde. Was ist der 

Mensch schon? Ein Schluckauf der Erde, schon wieder halb im Faltenwurf der 

Arten verschwunden. Ein Räuspern der Elemente und der Mensch ist Vergan-

genheit. Ovid hat gesagt, der Mensch ist der Schmuck der Erde. Covid wider-

spricht. 

 

28.3.2021 

Nachdem ich letzte Woche die Bedeutung von Daten infrage gestellt habe, ge-

hen jetzt natürlich die Zahlentasten auf meinem Laptop kaputt. Blöd nur, wenn 

man Sekundenangaben in Audio-Skripts oder Tagebucheinträge tippen will. 

Noch eine Woche bis zur Premiere meines Audiowalks. Die Außenwelt 

rauscht nur noch gelegentlich durch mein Bewusstsein. Irgendein Frachter soll 

festgeklemmt sein. Ich kann da Silikonöl empfehlen, der Evergreen der 

Schmieröle. Damit löst sich alles. Läuse aus Locken. Schiffe aus Kanälen. 

  



Biografien  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

36 

BIOGRAFIEN 
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bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Künstler lebte. Heute lebt er als Maler 
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