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GÜNTER EICHBERGER 

 

15.3.2021 

Ich würde mir ja gerne Sputnik V injizieren lassen. Die Nebenwirkung ist al-

lerdings, dass man dringend nach Russland auswandern möchte. 

 

16.3.2021 

Staunend vor gängiger Romanware stehen, in der Sätze stehen wie: „Sie konnte 

Spaghetti kochen wie niemand sonst.“ Dieser Herr kann Sätze schreiben wie 

alle Welt sie geistesabwesend spricht. (Das anzumerken ist freilich geistig ver-

wandt.) 

 

17.3.2021 

Alle paar Jahre seine Sätze überschreiben. Bis alles unleserlich. 

Der Kopf tut weh, das Herz ging fort. 

Es ist nichts zu sagen. Nach wie vor der wahrste Satz. 

Er in seinem Pfauenrad, die anderen in ihrem Hamsterrad.  

Das automatische Schreiben hat einen Fabrikationsfehler. 

Auf die Welt kommen als Blumensamen. 

Allen Glanz ablegen. Dann in die Dunkelheit treten. 

 

18.3.2021 

Eigentlich wollte ich eine Montage aus den Tagebüchern der anderen machen. 

Aber das Verfahren erwies sich als aufwendig und unergiebig. Die Sätze wi-

dersetzten sich. 
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Nach langem Calvinos „Wenn ein Reisender in einer Winternacht“ wieder zu 

lesen begonnen. An die Form kann ich mich erinnern, an den Inhalt nicht.  

Mich aus der Erstarrung lösen. Furcht, dabei zu zerbrechen. 

Wäre ich ein leidenschaftlich Reisender, ich hätte mich schon entleibt. 

Schön, dass so viele Reiseliteratur jetzt ungeschrieben bleibt. 

 

19.3.2021 

Kaum eine junge Popmusikerin, die sich nicht als „trans“ zu erkennen gibt (o-

der tarnt). Wenn das so weitergeht, wird hetero das neue queer. In der Literatur 

gibt es diesen Trend anscheinend noch nicht. Ich könnte ja Fotos von mir im 

Fummel verbreiten. 

 

20.3.2021 

Manche Vorfahren hatten es schwer, andere hatten es schwerer, vor allem die 

im Dreißigjährigen Krieg. Und leider stecke ich in ihrer Haut, weil alle Schre-

cken, die sie erlebt haben, in mir aufleben. So war mir einmal, als würde ich 

gebunden auf die Erde gelegt, mir ein Sperrholz in den Mund gesteckt und aus 

einem Melkkübel reine Jauche hineingeschüttet. Auch nimmt mein Gemüt alle 

Finsternisse auf, die jemals in ihnen sich ausgebreitet haben. Und darüber spre-

che ich nicht, weil es keine Worte gibt, die schwarz genug wären. Schwärzer  

als schwarz. 

 

21.3.2021 

Aber auch die Räusche meiner Ahnen stecken in mir. Und das ist nicht immer 

angenehm, wenn ich plötzlich ohne eigenes Zutun von einem Moment auf den 

anderen volltrunken bin oder in einer anderen Dimension, als hätte ich ein 



Gabriele Kögl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

4 

Vollbad in Lysergsäure genommen. Dieses Erbteil hat mich gesellschaftlich 

unmöglich gemacht, ich wage es kaum, außer Haus zu gehen, in den angereg-

testen Gesprächen falle ich plötzlich lallend aus der Rolle oder vom Stuhl. Nie-

mand glaubt mir, dass ich nichts zu mir genommen habe, es sind die 

Ausschweifungen der Vorväter, und natürlich habe ich auch Anzeichen aller 

bekannten Geschlechtskrankheiten. Niemand will mit mir verkehren, nicht ein-

mal der schaumigste Abschaum. Galt ich einmal als gewandter Tafelredner, 

der jede Gesellschaft vor Lachen unter die Festtafel reden konnte, weicht man 

mir heute peinlich berührt aus, als wäre Berauschung ansteckend, lasse ich die 

Hose fallen, weist mich selbst eine zahnlose Dreigroschenhure aus dem bau-

fälligen Freudenhaus. 

 

GABRIELE KÖGL 
 

16.3.2021 

Gestern eine Lesung in der Alten Schmiede. Vor Ort. Mit Moderatorin und 

Kolleginnen. Fast wie im richtigen Leben. Nur das anwesende Leben der Zu-

hörer und Zuhörerinnen hat gefehlt. Heimlich haben wir einander gegenseitig 

applaudiert, und wir waren als Veranstaltung angemeldet. Sogar draußen im 

Freien, als wir zu viert als nicht miteinander lebende Personen noch etwas zu-

sammen getrunken haben. So offiziell war ich schon lange nicht mehr unter-

wegs. Und als ich um zehn Uhr durch die menschenleere Stadt gegangen bin, 

hätte ich einem Polizisten gerne das Veranstaltungsprogramm gezeigt und ge-

sagt: „Ich komme von der Arbeit!“ Leider hat mich keiner gefragt.  
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17.3.2021 

Nach der Lesung in der Schmiede hat mir ein wohlmeinender Freund ein Mail 

geschrieben, er würde mir beibringen, wie man richtige Pausen setzt und rich-

tig betont.  Ein Schauspieler halt. Wenn jemand so genau weiß, was richtig und 

falsch ist, dann ist er bei mir genau richtig.   

Langsam fällt mir zu Corona nichts mehr ein.  

 

18.3.2021 

Der Impfneid wird kommen. Spätestens mit den in Aussicht gestellten Mög-

lichkeiten, mit einem Impfpass zum Wirt’n zu gehen, ins Theater und Kino 

oder um zu verreisen. Ich spüre meine kriminelle Energie förmlich wachsen: 

Einem Bettlägrigen in einem vorgetäuschten Verwandtenbesuch im Heim sei-

nen Impfpass aus dem Nachtkästchen zu flauchen. Einen Impfarzt mit vorge-

haltener Pistole zwingen, eine anständige Dosis für mich aus der Ampulle zu 

ziehen. Jemanden, der mir seinen Impftermin anvertraut hat, mit k.o.-Tropfen 

für die Zeit des Impfens niederzustrecken und mit seinem Ausweis den Termin 

wahrnehmen. Auf der Impfstraße behaupten, die Lebensgefährtin einer 

Schwangeren zu sein. Es soll noch einer sagen, dass uns Corona in ein paar 

Monaten nicht mehr interessieren wird. Die Fallzahlen in den Krimiformaten 

werden die derzeitigen Inzidenzen um ein Vielfaches übersteigen. 

 

19.3.2021 

Ich stelle mir grad die vielen Feste vor, die die Viren nun feiern. Diese weit 

geöffneten Wirtshäuser auf heimlichen Hochzeiten und Geburtstagspartys in 

feuchten, schummrigen Kellern. Wie sie einander zuprosten mit ihren vielen 

Ärmchen und tanzen mit ihren unzähligen Beinchen. Wie sie einander 
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umarmen und miteinander verschmelzen und Kinderchen zeugen. Auch wenn 

die Virologen – spaßbefreit wie sie nun einmal sind – behaupten, sie würden 

das nicht tun. Sie seien nur anlassig bei der Wirtszelle, hefteten sich an, pene-

trierten sie und entkleideten sich mitunter sogar dabei. Lauter kleine Männchen 

stelle ich mir vor, wegen der Penetriererei, obwohl sie ja kein Geschlecht hät-

ten, wie Virologen behaupten. Vielleicht sollte ich mich erfreuen daran, dass 

sie mich brauchen für ihre ausgelassene Party. Und ich frage mich, ob sie auch 

einen Kater haben danach, wenn der Wirt darniederliegt und sich nicht mehr 

rühren kann? Vielleicht sollte man ihnen spätestens im Katerstadium irgend-

wie erklären: Der Tod eines Wirts ist das Ende einer jeden Jausenstation.  

 

21.3.2021 

Am Wochenende „Corona in Buchenwald“ von Ivan Ivanji gelesen. Es geht 

dabei um zwölf ehemalige Häftlinge, die zum 75. Jahrestag der Lagerbefreiung 

in Weimar angereist sind, um dort von ihren Erlebnissen zu berichten. Wegen 

Corona wird die Veranstaltung abgesagt, und die zwölf Überlebenden werden 

im Hotel Elephant unter Quarantäne gestellt. Um sich die Zeit zu vertreiben, 

erzählen sich die ehemaligen Lagerinsassen ihre Lebensgeschichten nun ge-

genseitig. In diesem Decamerone erfährt man abseits ihrer interessanten und 

spannenden Erzählungen auch viel über die anfängliche Panik vor Corona, 

weil man kaum etwas einschätzen konnte, und man denkt sich, ja, genau so 

war es vor einem Jahr, ich erinnere mich.  

Das war mein erster Coronaroman, den ich gelesen habe, und ich denke, es 

wird nicht mein letzter sein. Ich glaube nicht, dass es, wie viele Verleger mei-

nen, nach der Krise niemanden mehr interessiert und niemand darüber lesen 

will. Im Gegenteil, ich denke, wir sind bereits traumatisierter (falls es diesen 
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Komparativ hier überhaupt gibt, und wenn nicht, dann gibt es ihn ab jetzt) als 

wir ahnen und werden uns durch Schreiben und Lesen noch sehr lange damit 

beschäftigen.   

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

23.3.2021 

Ich sehe meine Steuerberaterin einmal im Jahr, immer Mitte März. Ihr Neffe 

Paul ist nun Student in Wien und war Volksschüler, als ich das erste Mal von 

ihm hörte, ihr Vater war eines Jahres krank und starb das Jahr darauf, wir muss-

ten unseren Termin verschieben, für ein paar Monate zog sie wieder in ihr altes 

Kinderzimmer in Attnang-Puchheim, um der Mutter zu helfen, im Büro hän-

gen Bilder eines Künstlers, der ein Kind mit einer ehemaligen Kollegin aus 

dem Leopold Museum hat, jedes Jahr ein Bild mehr, ob er die Steuerberaterin-

Rechnungen mit Kunst bezahlt, so wie Egon Schiele die Zahnarztrechnung mit 

dem Porträt der Zahnarzttochter, das nun im Linzer Lentos hängt und das in 

meinem Kinderkrimi gestohlen wird, weiß ich nicht. Sollte ich der Steuerbera-

terin eine Kurzgeschichte schreiben, statt die Rechnung zu begleichen, ihr ei-

nen Tagebucheintrag widmen? Doch da erkannte ich, dass sie mir ohnehin 

keine Rechnung geschickt hatte letztes Jahr, und das Jahr davor wahrscheinlich 

auch nicht, ich schaue da nie so genau. Ich mahnte sie, dass ihre Rechnung auf 

der Ausgabenseite noch fehlte. Sie überhörte es, redete irgendwie daran vorbei, 

und ich erkannte, dass sie Mitleid mit meiner finanziellen Situation hatte, ob-

wohl diese doch besser war denn je, im Vergleich zum echten Leben aber an-

scheinend immer noch zum Verzweifeln wirken musste. Als ich das erste Mal 
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zu ihr gekommen war, arbeitete sie noch in einer Kanzlei und hatte nur wenige 

private Kunden, nun ist sie seit zehn Jahren selbstständig und genießt es, end-

lich ihren Rhythmus leben zu können, in welchem der Arbeitstag um 18 Uhr 

beginnt. Wie immer, wenn wir uns verabschiedeten, beschlossen wir, dass wir 

uns im Sommer einmal auf einen Kaffee treffen sollten, was wir aber noch nie 

geschafft haben, da das Jahr so schnell vergeht, schon ist der Sommer vorbei, 

schon sehen wir uns wieder beruflich und tratschen dann eben in der Kanzlei 

privat, schließen nahtlos dort an, wo wir im Vorjahr aufgehört haben, und es 

fühlt sich an, als ob wir uns jede zweite Woche sehen und nicht nur in den Iden 

des März.  

 

So ähnlich geht es mir jetzt mit dem Tagebuch. Der allerletzte Abgabetermin 

ist Dienstag Mittag – und mir scheint, es ist ständig Dienstag Mittag. Ich werde 

munter und es ist Dienstag, gefühlt jeden Tag. Wenn aber jeden Morgen Diens-

tagmorgen ist, was soll man da schreiben? Die triumphale Schlagzeile „Ich 

habe was erlebt!“ wird es so kein zweites Mal geben. Ich setze mich an den 

Esszimmertisch und verkünde der Familie, dass ich Tagebuch schreiben muss, 

dringend, die Kinder kann ich nicht ein zweites Mal dafür einteilen. Man ig-

noriert mich ohnehin. Meine Frau mistet ihren Schrank aus und alle paar Mi-

nuten kommt eines der Mädchen vorbei, jedes Mal mit einem anderen 

Kleidchen, alle schön, natürlich, was sollte ich sonst dazu sagen. Dann er-

scheint meine Frau in ihrem Hochzeitskleid und ich muss mir nun doch eine 

Meinung abringen, stehe auf und eine Tochter fotografiert uns, ich zerknittert 

im Pyjama, die Frau strahlend im Brautkleid, hoffentlich kein Bild für unsere 

Ehe, aber auch wenn es eines wäre, wüsste ich nicht, wofür es stehen sollte. 

Wenn der Pyjama Geborgenheit und das Zuhause symbolisiert, dann ist doch 
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alles gut. Und das Brautkleid sagt, jeder Tag mit dir ein Festtag. Noch besser. 

Ich gehe wieder zurück zum Computer, schreibe über meine Steuerberaterin, 

weil sie mir den immer rasanter werdenden Lauf der Zeit so schön vor Augen 

führt. Dann kommt ein E-Mail von einem wissenschaftlichen Weggefährten, 

den ich nicht oft getroffen habe, der mir aber von Anfang an wie ein Freund 

vorgekommen ist und den ich nun auch schon ein Dutzend Jahre kenne und 

schätze. Wir müssen uns endlich privat treffen, aber echt, nicht wie die Steu-

erberaterin. Früher begann der Tag bekanntlich mit einer Schusswunde, 

schreibt er, und ich muss googeln, damit ich die Anspielung auf Wolf Wond-

ratschek verstehe. Nun beginnt er mit Kutzenberger, fährt er fort. Er hat das 

Tagebuch entdeckt. Ich habe einen Leser! Das muss ich sogleich wieder ver-

gessen, viel lieber murmle ich für mich alleine in meinen Dreitagebart (für den 

ich vier Wochen hinsparen muss, zu wenig Testosteron oder zu viele chinesi-

sche Gene vom Großvater).  

Herrlich, was man sich in einem Tagebuch alles zu schreiben getraut, hielt 

Gabriele Kögl letzte Woche fest, und recht hat sie, aber nur, wenn man nicht 

an ein Publikum denkt. Das habe ich in den letzten Tagen beim Schreiben viel 

zu oft getan, beim Kinderkrimischreiben nämlich, obwohl ich es auch dort 

schließlich nach und nach geschafft habe, die Story weiterzutreiben, ohne an 

den Bürgermeister als Auftraggeber oder an die armen Kinder, denen das Buch 

aufgezwungen werden wird, zu denken. Und ich war fleißig, erstmals habe ich 

wirklich regelmäßig geschrieben und, siehe da: ich bin fertig! Das Ding gehört 

jetzt natürlich noch zurechtgestutzt, gefeilt, gehobelt und poliert, den Töchtern 

als Testleserinnen vorgelegt, korrekturgelesen (von meiner alten Deutschleh-

rerin, das ist doch süß, oder?) und all das, aber es kann nichts mehr passieren, 

die Geschichte ist zu Ende erzählt, und ich habe eine Punktlandung hingelegt, 
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100 Manuskriptseiten habe ich mir vorgenommen und 100 Seiten habe ich ge-

schrieben. Das soll mir mal jemand nachmachen, ein versteckter Triumph, 

meine Meisterleistung, die niemand je sehen oder nachvollziehen wird können, 

aber auf die ich stolz bin, denn so genau muss man den Pfeil der Erzählung 

mal losschießen, dass er hundert Seiten später genau in den letzten Punkt hin-

eintrifft.  

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

16.3.2021 

Dauernd jetzt die Poppers da hier: Niki & der Sir. Mein Popper nie. Erfinder 

in jeder Hinsicht war meiner. Das Geld wollte er weghaben & das Militär. Statt 

dieser Einrichtungen sei Sorge zu tragen, dass die Menschen wohnen & essen 

können & grundversorgt sind. Gratis = bedingungslos. & die Verbrecher solle 

man künftig öffentlich lächerlich machen. So komme man z. B. den Kriminel-

len an der Macht bei. Durchs Auslachen von der Pike auf. Er selber nannte sich 

Realist, nahm ein Pseudonym an, & zwar war er da eine hilflose Gestalt aus 

Faust II, die in Katastrophe & Not weder aus noch ein weiß. Unversehrtheit 

war meinem Popper ein wichtiges Wort. Unversehrtheit! Auch war er gutmü-

tig: Wenn man mit jemandem gar in Hass gerate, solle man sich vorstellen, 

dass derjenige Mensch plötzlich wirklich nicht mehr lebt. So werde schnell 

Friedlichkeit einkehren, bildete sich mein Popper ein. & dass die Kirchenglo-

cken einzig Lebens- & Liebesglocken sein mögen: Z. B. wenn ein Kind gebo-

ren wird, sollen sie läuten, oder wenn Liebende zueinander finden. Er war von 

Beruf gelernter Maschinenbauer. Ein Ventil z. B. hat er erfunden. Durchs 
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Patent ist er finanziell unabhängig geworden. Zum Dampfablassen eines. Aber 

er hat alles ernst gemeint. Auch dass den Frauen ihr Bauch einzig ihnen selber 

gehöre, hat er gewusst. Menschenfreundlich war er immer. Grausamkeiten 

sind ihm aber auch eingefallen, heißt’s. Ich weiß nicht, ob’s stimmt, & es passt 

mir nicht ins Konzept. Mit Mach, der auch ein großmütiger Mensch war, war 

er gut Freund. Die haben kapiert, dass die Empfindungen das Wichtigste sind 

auf der Welt: Unsere Einfälle z. B. sind Empfindungen & unser Tun. Mit 

Schnitzler war er auch Freund. Der war nicht immer begeistert. & der weltbe-

rühmte Popper eben war der Neffe von meinem & auch nicht begeistert. Für 

meinen Popper jedenfalls interessiert sich da hier jetzt m. W. niemand. Von 

ihm ist nie die Rede. Falsch ist das. Oder? Wichtig ist der! Mindestens so wie 

die anderen! 

 

17.3.2021 

Über den Denker Kolakowski hat Rudi Dutschke die Diss schreiben wollen. 

Kolakowski hat ja den Marxismus dem Erdboden gleichgemacht & Dieser To-

tenschädel wird nie mehr lächeln gesagt. Nur den Austromarxismus u. Ä. hat 

er ausgenommen. Gemocht! Weil der AM irgendwie wie von Kant war: Ja 

keinen Menschen als Mittel zum Zweck verwenden, in keiner Situation, Kons-

tellation, Maschinerie, sondern die Gemeinheiten mit aller Kraft & Konse-

quenz verhindern. Was für eine Politik das wohl wäre jetzt da hier & immer 

schon? Die Dohnal! Ja, das stimmt, glaube ich. Die hat das gekonnt. Warum? 

Wer noch? In den letzten 20 Jahren z. B.; 30. Wer? 
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18.3.2021 

An die Volksanwaltschaft soll ich mich wenden, wird mir nahegelegt. Sei dafür 

da. Oft reiche, wenn sie bloß frage. Kulanz werde oft gefunden. Es werde, wie 

ich den Sachverhalt schildere, offenkundig der Gleichheitsgrundsatz verletzt. 

& es gehe nicht allein bloß um mich. & prinzipiell müsse gelten: Wenn eine 

bestimmte Behandlung medizinisch indiziert sei, ist sie zu gewähren. Natürlich 

sehe ich das auch so & weiß eh, wie wichtig die Volksanwaltschaft ist für den 

Sozialstaat. Für die Wahrung der Rechte. Untersuchungstermin wegen meiner 

Beschwerden & Daten zwischendurch. Brauch den Arztbefund vielleicht auch 

bei der Volksanwaltschaft. Phase 3 der Reha: Die ÖGK-Steiermark verweigert 

die m. W. als einzige (Krankenkasse) in Österreich bestimmten Personengrup-

pen: Typen wie mir z. B. & Mitversicherten & Pensionisten. Zwischendurch 

hieß es, in Kürze werde diese Regelung aufgehoben. Jetzt: Das brauche noch 

Jahre. Werden ja sehen. Will eh nur meine Ruh’. 

 

19.3.2021 

Die Kollegin: die Schwester ihres Vaters, über 80, vor 3 Tagen geimpft, dann 

Schlaganfall. Ausgesprochen gut immer beisammen gewesen & fidel. Jetzt 

kann sie nicht mehr sprechen. Die Kollegin sagt, die Impfkampagne mache ihr 

Angst. Selbstverständlich werden alle sagen, das eine habe mit dem anderen 

nichts zu tun. Das wisse sie. Aber traurig sei alles: die Thrombosenpanik jetzt 

& die Impfeuphorie. & wie die Oberen reden. Alles ein, alles aus. / Lauterbach 

heute hingegen: Der ist fürs Weiterimpfen. & zugleich für die Ehrlichkeit beim 

Reden von Anfang an. & wenn wer Kopfschmerzen bekomme oder Hautfle-

cken, müsse der Mensch sofort zum Arzt. & die Firmen haften, niemand sonst. 

Da irrt er sich, glaube ich. 
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20.3.2021 

Impfen, impfen! Zuerst aber Coronatest! Das ist neu. & überhaupt soll man 

nicht akut krank sein. Das ist auch neu. & wenn man Corona gehabt hat, muss 

man eben warten. Alles irgendwie doch neu. Ganz selbstverständlich, aber zu-

vor bagatellisiert. Wie heißt die Kommission da hier bei uns? Irgendwas mit 

Impfen & staatlich? In den Beipacktext kommt auch viel dazu. Die Leut’ sind 

ja aber eh alle Freiwillige & jetzt sowieso aufgeklärt. Ja, aber ich denke mir 

schon, dass gehaftet werden muss & wird für bislang, falls...  

 

21.3.2021 

Israel ist ja immer im Krieg & unser Vorbild jetzt da hier. Sein Sieg auch jetzt! 

& Sieger auch wir bald. Kurz hat’s versprochen. 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

16.3.2021 

Hier hingen der Witz und das Grauen sehr eng zusammen: Die Tulpen hielten 

über zehn Tage lang die Köpfe hoch. Der schönste Moment ihres Lebens für 

mich. Künftig will ich es mehr preisen.  

 

17.3.2021 

Ja, die Wahrheit ist den Menschen zumutbar. Schräg gegenüber meiner Woh-

nung befindet sich die Ordination einer praktischen Ärztin. Ich brauchte sie 

und daher rief ich dort an.  

Guten Tag! Ordination Doktor Seher!  
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Guten Tag! Ich hab eine Frage. 

Was kann ich für Sie tun? Ingeborg Bachmann am Telefon.  

Ich vereinbarte einen Termin noch für den gleichen Nachmittag. Ich mied den 

Lift und ging zu Fuß durch das Stiegenhaus. Die Praxis öffnete sich automa-

tisch. Der Schalter für mich war gleich beim Eingang. Die Koje der Sprech-

stundenhilfe befand sich hinter Plexiglas. Ingeborg Bachmann starrte auf den 

Bildschirm. Sie tippte die Patientennamen in ihr Programm und sprach gleich-

zeitig in das Mikrophon ihres Headsets. Das Telefon läutete ständig und sie 

wiederholte die Gesprächsfloskeln, während sie noch die Daten des vorherigen 

Gespräches bearbeitete und eintippte. Die Mittdreißigerin merkte, wie intensiv 

ich sie beobachtete. Sie hatte das blonde Haar hochgedreht. Ein paar Strähnen 

ragten wie Schwanzfedern aus dem Dutt und brachen aus der Strenge des zu-

rückfrisierten Haares. Sie rückte ihr Headset zurecht und wandte mir das Ge-

sicht zu. Etwas teigig, etwas frech. Ingeborg trug ein schwarzes Wollkleid, 

Rollkragen, darüber die weiße Kutte. Die Brauen waren tätowiert und schwan-

gen sich in hohen Bögen, in Höhlen lagerten die Augäpfel, über die alle sechs 

Sekunden sich die blau beschatteten Lider stülpten. Dann rief mich eine Mäd-

chenstimme auf. Ingeborg Bachmann sagte laut: Frau Mischkulnig? Ich nickte. 

Welche Versicherungsanstalt? fragte sie mich. Ich antwortete wunschgemäß. 

Madame telefonierte. Ich reichte ihr die E-Card. Beruf? fragte sie. Schriftstel-

lerin. Ah, eine Schriftstellerin, sagte Ingeborg Bachmann. Kurz umriss ich ihr 

meinen Leidensdruck, der mich in die Ordination geführt hatte. Ein Fremdkör-

per.  

Wo? fragte Ingeborg.  

Hinter ihrem Rücken standen Becher mit Harnproben auf dem Regal. Sie wa-

ren nicht etikettiert. 
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Im Ohr, sagte ich. Da wäre ein Druck.  

Die Sprechstundenhilfe tippte schnell alles mit. Ein Klick auf die Entertaste 

löste auch den Drucker aus. Das Hochfahren des Gerätes, das Summen und 

Rattern und dann spuckte er die Klebeetiketten aus. Sie waren für mich und 

meine Akten. Ingeborg blickte mich für einige Sekunden prüfend an, fragte, 

ob ich im Zug gesessen wäre. Ich war mir echt nicht sicher, was genau sie 

damit meinte. Ich überlegte. Sie präzisierte, ob ich oft die Räume lüftete und 

dabei einen Luftzug abbekommen haben hätte können. Ich verneinte, da meine 

Altbauwohnung alte verzogene Holzfenster hat, durch die der Wind gewisser-

maßen bläst. Ich brauchte daher auch keinen Luftbefeuchter, der angeblich 

ebenfalls etwas mit den Ohren machen könnte. Ob ich eine Allergie hätte, ob 

ich Medikamente nähme, ob ob ob, kurz: ich sollte Platz nehmen und warten.  

Während sie nun den Telefondienst abstellte und das Headset abnahm, fragte 

ich mich, ob ihre Eltern sie bewusst Ingeborg genannt hatten. Ich hätte sie fra-

gen können, ob sie wisse, dass Ingeborg Bachmann und so weiter. Fragen 

wollte ich sie nicht, denn als sie die Kabine verließ und im Gang hinter den 

Türen zu den Ordinationszimmern ging, gleich wieder zurückkam, merkte ich, 

dass sie auffallend klein war. 

 

19.3.2021 

Wieder bei Dr. Seher. Viele Leute im Wartesaal glaubten, ich weinte. Es war 

schrecklich. Ich war nicht tränenüberströmt durch die Stadt gelaufen, es hatte 

geregnet. Und die Maske war nass. Eine nasse Maske hilft nicht gegen Viren. 

Ingeborg Bachmann verkaufte mir um einen Euro und neunzig Cent eine 

Maske. Ich trug sie natürlich auch.  
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Als die Pandemie noch nicht ausgebrochen war, da roch der Atem der Ärztin 

noch nach Zigarette. Dieses Jahr gab sie mir eine Adresse und den Überwei-

sungsschein. Die Wahrheit ist mir zumutbar, dachte ich und draußen, als ich 

an Ingeborg Bachmann vorbeiging, grüßte ich höflich die Frau. Sie wünschte 

mir alles Gute, wie allen, die hier hinausgingen. 

 

20.3.2021 

Die Double Binds der Regierung erzeugen Schizophrenie für das Volk. Die 

Regierung sagt, sie halte zusammen, und Kurz provoziert den kranken Gesund-

heitsminister. Die Regierung sagt, Masken seien super, dann heißt es, aber bitte 

keine Stoffmasken, dann heißt es, Stoffmasken auch super, dann wieder heißt 

es, Masken helfen generell nicht so viel. Jetzt tragen wir FFP2- Masken. 

Dann heißt es, Tests seien eigentlich eine gute Idee, aber die Tests seien doch 

nicht so sicher. Dann heißt es, alles sei gut mit Astra Zeneca, und dann heißt 

es, der Impfstoff sei doch der schlechteste, oder auch nicht, oder doch. Das 

alles ist gut für ein Derealisierungsgefühl und schlecht für Menschen, die ihre 

Meinung in diesem Gefühl kundtun, sie werden zu Rechtsradikalen Identitären 

Coronaleunger Guerillanazis.  

Langweilige Zukunft. Diese Regierung kann nicht gewinnen. Möchte kein Po-

litiker sein. Medien müssen beobachten, wie es uns geht und gehen wird, wenn 

die Pandemiegesetze wieder eingestellt werden müssen. Selber Medium, 

Schatzi. 

 

21.3.2021 

Schneefall den ganzen Tag über und auf Schiene nach Göttlesbrunn zum Früh-

lingsbeginn ereignete sich Folgendes. Ein Mann und ein anderer Mann sitzen  
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einander gegenüber in der S-Bahn, ein Protokoll: 

Sie müssen ihre Mutter unterstützen.  

Tu ich eh. 

Sie müssen ihr dreimal am Tag sagen: Du schaffst das! 

Ich sage ihr dreimal am Tag genau diesen Satz. Ich spiele ihr auch nichts vor. 

Sie müssen ihr sagen, dass sie das schafft, dann wird sich ihr Selbstwert heben 

und eines Tages hat sie das dann geschafft.  

Darf ich fragen was Sie beruflich machen?  

Ich bin selbstständig. 

Dann passen Sie auf, dass ihnen der Laptop nicht hinunterfällt.  

Das ist ein guter Tipp! Darf ich Sie einladen? 

Sind sie ein Künstler?  

Woran erkennen sie das? 

Wenn ich einen Punkt und einen Strich sehe, was soll denn das sein?  

Das Handy von der Mutti.  

Telefonieren wird ja immer teurer. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 

21.3.2021 

Des Kanzlers ewige Kakophonie, vorgetragen im Säuselton einer schlecht ge-

ölten Minidrehorgel. Von der Rückkehr zur Normalität überzeugt. Diesen 

Sommer noch. Ganz sicher. Aber sowieso. Tunnel und Ende und Licht. Wer-

den wir uns dann wieder dicht an dicht nächtelang in Lokalen die Füße in den 

Bauch stehen? Werden wir ins Kino gehen? Ohne jeden Hintergedanken, 
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einfach so: Kino. Werden wir Freunde zum Geburtstagsessen einladen, ohne 

strategische Impf-Test-C.-Vorabbesprechung? Das alles werden wir nicht ma-

chen. Ganz sicher. Nicht. Tunnelblick.  

„Ich bin wie Makkaroni mit zerlaufendem stinkendem Käse; man muss sich 

erst daran gewöhnen, bis man auf den Geschmack kommt.“ Irgendwo dieses 

Flaubert-Zitat just am Lockdown-Jahrestag (16. März) aufgeschnappt; nach 

vollendetem C.-Jahr eins mit dem Bild vom muffig dampfenden Nudelhaufen 

gleich was anfangen können.   

Versuchen wir’s mit dem Diminutiv: Lockdöwnchen. Quarantänchen. Piek-

schen. Stillständchen. Hilft auch nicht, die Verkleinerungsform.  

 

22.3.2021 

Am Samstag waren auf einmal Hubschrauber in der Luft. Rotorengeknatter, 

mindestens eine gefühlte Stunde lang. Ums Häusereck sammelten sich De-

monstranten, die gegen Covid, Kurz und so weiter schreien und schreiten, wie 

inzwischen fast jeden Samstag. C.-Routine. Durch das Lärmen in der Luft 

plötzlich hinweggetragen in ein Damals. New York, 2017, als es noch gren-

zenloses Reisen gab. Ein beruflicher Termin. Nach dem Frühstück in einem 

Diner mit zahllosen, durchs winzige Lokal wirbelnden Menschen (damals!) 

der Spaziergang durch die Stadt, dann der Blick die 45th Street entlang, Rich-

tung Times Square. Ein kolossales Durcheinander vor irgendeinem Metro-Ein-

gang, ein blaurotes Lichterzucken von Polizeiautokohorten, Feuerwehr und 

Rettung, vom eigentlichen Geschehen weit entfernt, Panoramablick, eine fieb-

rige Miniatur. Ein versuchter Bombenanschlag, wie es bald heißen wird. Und 

dazu die Hubschrauber, die so lautlos wie unbeweglich in der Luft zu stehen 

scheinen, nicht nur einer oder zwei, sondern etliche. Leider Ruhe jetzt und hier, 
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die Demonstranten ziehen weiter, die Hubschrauber davon. Nur wieder C.-

Tristesse.   

 

23.3.2021 

Das eigene Geschreibsel hier längst als lachhaftes Herumgewurstel enttarnt, 

als schwindliges Selbstmitleid. Goldener Käfig. Oft weht dennoch kein Lüft-

chen durch die Gitterstäbe herein, es ist ein ständiges Durchtauchen gallertar-

tiger Tage.  

Abstand halten, Hygiene beachten, im Alltag Maske tragen. Jahresmottos 2020 

bis 2025. Mindestens.  

Das Verzeichnis lieferbarer Bücher listet knapp 250 deutschsprachige Titel 

zum Thema C. auf, die Barsortimentssuche liefert inklusive Hörbücher und E-

Books über 3000 Ergebnisse. So gut wie jeden Tag flattert ein neues C.-Buch 

daher beziehungsweise machen sich täglich rund zehn Elektrodingsbums auf 

den Weg. The horror! The horror! 

And Now for Something Completely Different. Trostspruch. Apropos, dies 

fürs Protokoll: Nach wie vor der Kinderwunsch, Ministerialrat im Ministry of 

Silly Walks zu werden, wenn nicht gleich Sektionschef. Sonst keinerlei Ambi-

tionen auf politische Ämter.  

Endlich wieder ein hellblauer Himmel, der sich über die Welt spannt. Noch 

viel zu kalt, aber immerhin.  
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BIRGIT PÖLZL 
 

16.3.2021 

Wie sehr ich Formen und Gesten liebe, die Pathos unterlaufen, danke, Fried-

rich Achleitner, das pathos saß mit weißem bart und weinerlichem gesicht, mit 

borsalino, bekleckerter seidenweste und offenem hosentürl am oberen ende der 

festtafel, danke Friederike Mayröcker, du bist gezeichnet sagt er, hast du das 

GRAZ-GEFÜHL? ich liebäugelte mit Fenstersturz, wirst du dich hinaus-

schwingen?, danke, Ivan Goll, Also: Forderung. Manifest. Appell. Anklage. 

Beschwörung. Ekstase. Kampf. Der Mensch schreit. Wir sind. Einander. Pa-

thos.  

 

17.3.2021 

Seidelbastduft. Seidelbastpracht zwischen winterdürren Gräsern, rosa, purpur, 

die Blüten sitzen direkt an den Stämmchen: Blütenspechte, Daphne mezereum. 

Ausladender, höher der Seidelbast in Nepal, angebaut auf hochgelegenen Ter-

rassen, Lokta, Menschen tragen die Rinde auf dem Rücken zu Tale, Seidel-

bastkargheit: Referenzrahmen, seit ich in Nepal war. 

 

18.3.2021 

Wir sitzen im Speisewagen und lachen, so schlecht kann der Kaffee gar nicht 

schmecken, dass wir nicht Freude daran haben. 

 

19.3.2021 

Manchmal ist ein Bild ein Lift in eine lange nicht betretene Etage, manchmal 

öffnet es Durchgänge: in die Mehrdeutigkeit, ins Andere, manchmal hebt es 
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einen auf, saugt einen ein, blau sind die Vögel, klar & verwischt, sie schweben 

& fallen, sind seltsam starr & tragen Licht in sich. Sie rücken mir zu Leibe, sie 

rufen mich ins Trauma und ins Vogelland: in die Schmerzen, zu den Lichtfi-

guren, in den Bebop, in die Linien, die Bird Parker legt. 

 

20.3.2021 

Wir packen ein, sonderbares Gefühl, wir packen, ein sonderbares Gefühl. 

Coronaambivalenz. Coronalenz. 

 

21.3.2021 

Eine kleine nimmersatte Landesgesetzraupe frisst sich durch steiermärkische, 

Wiener, burgenländische, oberösterreichische, niederösterreichische, Kärnt-

ner, Tiroler, Salzburger, Vorarlberger Landesgesetze, wird dick und groß, baut 

sich ein enges Haus, das man Landesgesetzraupenkokon nennt, und bleibt da-

rin mehr als zwei Wochen lang. Dann knabbert sie sich ein Loch in den Kokon, 

zwängt sich nach drauβen und ... ist ein wunderschöner Bundesgesetzschmet-

terling. Sorry, wir leben nicht im Kinderbuch, wir leben in der Wirklichkeit, 

und die ließe ein solches Ende nicht zu, die Wirklichkeit generierte Bundesge-

setzschmetterlingsfangrichtlinien, neun leicht voneinander abweichende Bun-

desgesetzschmetterlingsfangrichtlinien. 
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BARBARA RIEGER 
 

15.3.2021 

Eine Liste von Dingen, an die wir uns, an die ich mich innerhalb des letzten 

Jahres gewöhnt habe, eine Liste von Texten, Sätzen, Worten, die ich nicht ge-

schrieben habe, nicht schreibe, nicht mehr schreiben werde, eine Liste von 

Menschen, die ich schon lange nicht mehr gesehen, gehört, umarmt habe, eine 

Liste von Dingen, die ich vermisse, ich denke an frisch gezapftes Bier usw., 

während mein Mann in der Werkstatt, das Baby im Bett ist, während draußen 

der letzte Zug vorbeifährt. 

 

16.3.2021 

Corona-Ausgangssperre lese ich in meinem Kalender 2020 und dass mein 

Mann im Homeoffice war. Erinnere mich, dass ich versucht habe, meinen Ro-

man am Küchentisch fertig zu schreiben, was nicht funktioniert hat, a room of 

one's own usw. Monatelange Abwesenheit oder begrenzte Anwesenheit sind 

reale Probleme, schreibt Peter Michael Lingens im Falter zur Frage, was den 

Gehaltsunterschied zwischen Männern und Frauen bedingt. Solange Frauen 

Kinder bekommen, werden sie daher seltener als Männer Vorstandsvorsit-

zende sein, obwohl sie das Wichtigste – Leben – produzieren, ich starre auf den 

letzten Satz des Artikels, während das Baby an meinem Hosenbein zupft, ich 

schüttle den Kopf. 

 

17.3.2021 

Wirklich so früh?, sagt jemand, du weißt aber schon, wie schlecht das für das 

Kind ist. Ob es wegen des Geldes ist, will sie wissen. Ob das Muttersein anders 
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wäre ohne Pandemie, frag ich mich, während ich den Kinderwagen durch den 

Schneesturm schiebe. Ich denke an die Möglichkeiten der Kinderbetreuung, 

denke an Eltern-Kind-Gruppen, an Babyschwimmen, Kanga usw.  

 

18.3.2021 

Schneesturm, Sonnenschein, immer abwechselnd. Mein Mann muss ins Ar-

beitszimmer, seine Baustelle umplanen. Ich muss noch einen Artikel schrei-

ben, dann darf ich wieder zu meinem Roman. Theoretisch. Darf meine Mutter 

uns besuchen bekommen? Das Baby zieht sich an der Couch hoch, steht, lässt 

sich umfallen, zieht sich an der Couch hoch, lässt sich umfallen, zieht sich an 

der Couch hoch, lässt sich umfallen, zieht sich an der Couch hoch, lässt sich 

umfallen. Das Baby weiß, dass ich es auffange.  

 

19.3.2021 

Meine Mutter schiebt den Kinderwagen mit dem Baby durch den Schnee, aus 

dem Arbeitszimmer höre ich das Klicken der Computermaus meines Mannes, 

ich sitze am Sofa, das wir um 180 Grad gedreht haben und recherchiere zum 

Thema Matriarchat, lese Fachliteratur auf Englisch, mir wird schwindlig, das 

Sofa dreht sich mit mir zurück in der Zeit, in der ich am Sofa sitze, weil das 

Arbeitszimmer untervermietet ist, zurück in eine Zeit, in der ich noch besser 

Englisch konnte, zurück in eine Zeit des ursprünglichen Matriarchats, wir sind 

in der dritten Welle, meldet Anschober, meldet eine Nachrichtenfunktion auf 

meinem Computer. Abends mache ich den Fehler, meiner Mutter zu verraten, 

worum es in meinem nächsten Roman geht. Ob ich nicht mal etwas Positives 

schreiben wolle, meint sie. 
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20.3.2021 

Indiebookday. Frühlingsbeginn. Tiefschnee. Das Schreien des Fischotters. 

Erste Schritte des Babys entlang der Eckbank. Ansteckungsgefahr.  

 

21.3.21 

Welttage der Poesie. Es schneit noch immer. Das Baby und ich haben Schnup-

fen. Corona ist so weit weg wie noch nie. Alles ist weit weg wie so oft, zuge-

deckt von Schnee, die Sätze, die Worte, meine Gedanken. Vage Notizen in 

meinem Kopf: Eine Liste von Dingen, an die ich mich nicht gewöhne. Eine 

Liste von Büchern, die ich verschenke; Ousia von Verena Stauffer an meine 

Mutter, Gipskind von Gabriele Kögl an meine Schwiegermutter usw. Eine 

Liste von Sätzen, was es heißt, Mutter zu sein. Eine Liste von alten und neuen 

Traumata. Eine Liste von unvollständigen Zitaten: Gott vergibt, ein Narzisst 

nie usw.  

 

STEPHAN ROISS 
 

16.3.2021 

Graupelregen. Sonnenschein. Wind. Dunkle Wolken. Wind. Graupelregen. 

Sonnenschein. Tiergarten Schönbrunn. Ambivalentes Konzept Zoo. Aber alle-

mal besser als jeder Schlachthof, jede Scheibe Extrawurst, jedes Packerl Milch. 

Hasenstall zwei Meter offen. Meditation im Palmenhaus. Gebete ohne Gott. 

Gebete für Tiger. 
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17.3.2021 

Buchladen "ChickLit". Nöstlinger und Woolf gekauft. Das SCUM Manifesto 

weder gesucht noch gefunden. Im Anschluss daran Warhol im MUMOK. Un-

bekannte Facetten. Frühphasen. Power Paint Präsentation. Fucktory. Neuent-

deckung Ingeborg Strobl. Vor dem Zähneputzen endet meine Glückssträhne 

im Würfelpoker. Abrupt. Soll ich "Der Gott der kleinen Dinge" zu Ende lesen? 

 

18.3.2021 

Am Vormittag Spaziergang mit einem Freund durch den Augarten. Sein Sohn 

zeigt sich unbeeindruckt von unseren angeregten Unterhaltungen über Tech-

nikphilosophie, das System Polizei und Luis Suarez und schläft zwei Stunden 

lang im Kinderwagen. Danach Reise in den Heimatort. Abschiednehmen von 

der kürzlich Verstorbenen. Nur zehn Menschen dürfen dem morgigen Begräb-

nis beiwohnen. Heute liegt sie aufgebahrt in der Kapelle des Friedhofs. Helles 

Sargholz. Schönes Foto. Weiße Wände. Gemeinsam mit meinem Bruder 

schweigen. Von den Blumenkränzen tropft Wasser. 

 

19.3.2021 

Wieder Wien. 21er Haus. Die Ausstellung erklärt uns, wie Joseph Beuys dem 

toten Hasen die Bilder erklärt. Wäre der Mann doch dabei geblieben. Fast im-

mer, wenn Kunst offensiv sozialrevolutionär werden will, wird sie dadurch 

bloß banaler und flacher. Ein Fetzen Filz, ein Klumpen Fett, die Gesellschaft 

eines Kojoten. Alles emanzipatorischer als die dreihundertvierundsechzigste 

Verkleidung der Anthroposophie. Die an sich schon Kraut und Rüben ist. Und 

ein bisschen Honig. 
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20.3.2021 

Die Kälte überzeugt uns davon, den Ausflug auf den Zentralfriedhof auf unbe-

stimmte Zeit zu verschieben. Stattdessen Naschmarkt-Flohmarkt und Natur-

historisches Museum. Opulent süßliche Düfte. Ich kaufe bunte FFP2-Masken 

und fünf verschiedene Sorten Räucherstäbchen, bevor wir leuchtende Minera-

lien, Trilobiten und Haipräparate betrachten. Entstehung des Sonnensystems, 

unerforschte Tiefsee, Hyazintharas und Violinschlüssel aus Kobrakörpern, 

vom Aussterben bedrohte Tierarten, extrem Käferliches, Wärmebildkamera. 

Draußen überall Polizei. Demonstrativ. Auflösungserscheinungen. Wir werden 

wohl nicht so lange die Erde bevölkern wie die Dinosaurier einst. Ein Asteroid 

mit zehn Kilometer Durchmesser und Europa ist Geschichte. Aber so weit wer-

den wir es nicht kommen lassen. Die Menschheit ist dem Suizidalen zugeneigt 

– und sie ist kreativ, emsig, zielstrebig. Versalzener Salat, Kreuzworträtsel, 

Gute Nacht. 

 

21.3.2021 

Speisewagen. Jeder zweite Tisch muss frei bleiben. Weite Schneefelder. 

 

22.3.2021 

Von Freuds These vom Traum als Wunscherfüllung geträumt. Und von irgend-

jemandem im Kerzenlicht. Ich warte auf fertig bearbeitete Fotos, um mit der 

Arbeit am Artwork der kommenden Platte beginnen zu können. Bis die Bilder 

eintreffen, fülle ich Förderantragsformulare aus. Für Veranstaltungen, die 

wahrscheinlich nicht stattfinden werden. 
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VERENA STAUFFER 
 

20.3.2021 

Mein Sohn hatte gestern seine erste persönliche Erfahrung mit Gendarmen. 

Das Wort kommt aus dem Frankreich des 15. Jahrhunderts, gens d’armes, 

Leute unter Waffen, sogenannte schwere Ritter, deren Truppen sich bis zur 

französischen Revolution hielten. Als meine Tochter H das Wort heute im 

Wiener Slang sagte, hörte ich zum ersten Mal noch ein anderes Wort, sie sagte 

Schan Darm. Ich bemühe mich, kann es aber nicht betonen wie sie es betont 

hat, die Betonung lag auf jeden Fall auf der zweiten Silbe „Darm“ und auf 

jeden Fall eher auf dem zweiten „a“.  

 

Es verhielt sich wie folgt: In trunkenem Zustand stieg P mit seinem Freund J 

mitten in der Nacht in ein Privatgrundstück ein, auf welchem eine Ruine, ein 

abgebranntes Restaurant stand. Es handelte sich um ein weitläufiges Grund-

stück, in welchem sich angeblich oft Jugendliche in der Nacht aufhielten. Sie 

tappten als erstes in der Ruine herum, gingen dann Stufen das Gelände hinter 

dieser weiter hinauf, wo sie zu einer Garage kamen, die offen stand. Darin ein 

altes weißes Auto, von dem man dachte, dass es zu alt sei, um noch fahrtaug-

lich zu sein. Ich stelle mir vor, dass es noch ein schwarzes Nummernschild mit 

weißen Buchstaben trug, erfahre aber später, es hatte kein Nummernschild 

mehr. Der um zwei Jahre ältere, sich im Besitz eines Führerscheins befindende 

J öffnete die Autotür, ein Schlüssel steckte im Schloss. Auch P stieg zu, nur 

zum Spaß. J startete das Auto und es hüpfte mit einem Satz gegen die Gara-

genwand.  
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Die beiden stiegen wieder aus, gingen aus der Garage als plötzlich jemand aus 

dem Schwarz der Nacht rief: Hände hoch! Flach auf den Boden legen! Ver-

mummte Männer kletterten bewaffnet über den Zaun, legten den beiden Hand-

schellen an, zogen sie auf, warfen sie gegen die Garagenwand, den Kopf des 

Freunds J schlugen sie mit Wucht so stark gegen die Mauer, dass er nun ein 

blaues Auge und eine geschwollene Gesichtshälfte hat. An die Wand gepresst 

mussten sie eine halbe Stunde stehen, durften einander nicht ansehen. Ihre 

Rucksäcke wurden zerschnitten. Keine Drogen, nichts. Die beiden Jungs wur-

den in Handschellen in weiße Kammern ohne Fenster in getrennte Autos ge-

stoßen und auf verschiedene Wachstationen gebracht. P’s fensterlose Fahrt 

dauerte mindestens eine halbe Stunde, seiner Einschätzung nach, denn Handy 

und Geld waren ihnen noch in der Garage abgenommen worden. Auf der Wa-

che saß P noch mehrere Stunden, bis man ihm die Handschellen abnahm und 

ihn gehen ließ.  

Er würde einen Brief bekommen. 

Hat das etwas mit der Pandemie zu tun? Ich weiß es nicht.  

 

21.3.2021 

Mir kommt alles durcheinander, ich habe mehrere Anfragen vergessen zu be-

antworten, ich weiß nicht, woran es liegt, ob es ein Zuviel ist, die Fertigstellung 

des Buchs, die Kinder, die kommende Gastdozentur in America, all die ande-

ren Aufträge, Zoom-Konferenzen, Abgaben, Rechnungen, Freunde, das Surfen 

im Netz.  

Mein kleinster Sohn F ist seit ein paar Tagen krank, nicht die Kronenkrankheit, 

nur ein Infekt, der nun auch meine Tochter H und P erwischt hat. Wir testen 

heute nochmals, zur Sicherheit. Ich bin müde, müder als sonst, dieser seit 
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Tagen fallende Schnee lässt einen die Zeit vergessen, in der man sich befindet. 

Noch fünf Mal schlafen, dann fliege ich nach America, denke ich, lasse alle 

hier zurück.  

 

Gerade telefonierte ich mit einem Mitglied des philharmonischen Orchesters, 

weil ich eine Bassklarinette suche. Die Orchestermitglieder seien besorgt über 

die Entwicklungen, es gäbe keinerlei Zukunftsplanung, die Kultur sei der Po-

litik völlig gleichgültig, sagte die Cellistin. Da ist kein Licht zu sehen, keine 

Perspektive, meinte sie. Irgendwann werden vielleicht die Geldhähne abge-

dreht, was dann? Wir sind ja alle Fachtrotteln.  

 

HEINRICH STEINFEST 
 

20.3.2021 

Ach, immer diese Details! 

Gestern einen ganzen Tag mit einer einzigen Fußnote zugebracht, bei der es 

um den – kein Witz – palmersgrünen Aston Martin DB2/4, Baujahr 1953, mei-

ner Hauptfigur ging. Beziehungsweise um die Herleitung des Palmersgrün von 

der Farbe Schweinfurter Grün, jenes giftige Grün, das Van Gogh und die Im-

pressionisten so gerne verwendeten und das sich in mancher toxischen Tapete 

wiederfand. Und man lange dachte, dieses hinterlistige Grün – und mit ihm ein 

Arsenpilz – hätte Napoleons Tod bewirkt. 

Das Erstaunliche dabei ist freilich, daß der Besitzer dieses palmersgrünen Wa-

gens – ein Erbstück seiner Eltern – alles andere als ein Autonarr ist. Im Gegen-

teil, er erweist sich als Auto- und Mobilitätsverachter, der die Meinung vertritt, 
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daß die unterwegs seienden Frauen sehr viel besser fahren als die vielfahrenden 

Männer, überhaupt, daß Männer in Autos so etwas wie eine Fehlentwicklung 

darstellen, einen biologischen Irrtum. So, als würden sich ausgerechnet Hams-

ter für die Jagd auf Wildschweine begeistern oder kurzbeinige Dackel an 

Windhundrennen teilnehmen wollen. Und das Traurigste sei, erklärt er, daß 

sich ja gerade Männer gerne einbildeten, fürs Autofahren richtiggehend gebo-

ren zu sein, obgleich das einzig Angeborene dabei der Irrtum sei, den sie be-

gehen. 

Und für diese eineinhalbseitige Fußnote habe ich also einen ganzen schönen 

Freitag investiert. Als hätte ich keine anderen Sorgen. Als hätte der Roman 

keine anderen Sorgen, als sich mit dem Grün eines Autos zu beschäftigen, das 

auch das Grün auf einer Geschenkmünze ist. Und das von einem österreichi-

schen Chemiker entdeckt und erstmals in Kirchberg am Wechsel hergestellt 

wurde, jenes Kirchberg am Wechsel, in dessen Gegend Ludwig Wittgenstein 

… 

Und doch, sich im Detail zu verlieren ist dann doch wie über den Meeresboden 

zu treiben und für eine Weile zu vergessen, daß man in solchen Gefilden gar 

nicht atmen kann. 

 

Ach, immer diese Filmanfänge! 

Nach einem schönharten Fußnoten-Arbeitstag noch einen Film angesehen. Be-

ziehungsweise den Filmanfang, weil ich nämlich einfach nicht mehr in der 

Lage bin, länger aufzubleiben. Um einundzwanzig Uhr ist Ende, da nützt die 

spannendste Szene nichts. Auch wenn da auf dem Bildschirm Türme zusam-

menkrachen, Helden und Heldinnen Unaussprechliches leisten, Tote zum 
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Leben erwachen und Lebende den umgekehrten Weg gehen, geliebt, gehaßt 

oder gescheit dahergeredet wird, mir fallen die Augen zu. 

So werde ich zum Spezialisten für Filmanfänge, zum Cineasten der Einleitun-

gen. Und das ist mitunter kein Schaden, weil so manche Filme großartig an-

fangen, rätselhaft, mysteriös, vielsagend, im wahrsten Sinne viel versprechend, 

um dann im Zuge irgendeiner Anpassung, Konvention oder Hilflosigkeit doch 

zu einem enttäuschenden oder abstrusen Ende zu führen.  

Weil vielleicht das Ende in einem Film, überhaupt in einer fiktiven Geschichte, 

ein Ding der Unmöglichkeit darstellt, als würde man auf einer Kugel eine 

Grenze ziehen und erklären, daß sei jetzt das Ende der Kugel, dabei ist es eben 

nur ein kleines Grenzhäuschen mit Balken und zwei, drei Soldaten, die herum-

stehen und rauchen. 

Klar, jetzt wird man sagen, daß das für einen Anfang genauso gilt: die Mutwil-

ligkeit einer irgendwo gezogenen Linie im Leben der Figuren. Aber dieser An-

fang besitzt eben nicht die Traurigkeit eines Grenzhäuschens, wo zur Not 

schon auch mal scharf geschossen wird, sondern die Frische der Ankündigung, 

der Versprechen, der Andeutungen, des Verdachts, des Möglichen und Un-

möglichen.   

Und das gilt eben auch für den Film, den ich mir – von meiner Fußnote und 

vom Tage erschlagen – da ansehe. Noch dazu, weil ich ihn schon kenne und 

um den wunderbaren Anfang weiß, den ich mir jetzt gerne anschaue, wie auch 

um das lächerliche Ende, das ich demnächst verschlafen werde. 

A Cure for Wellness heißt er. Dessen Vorspann in den nächtlichen, nur von 

verlassenen Computern erhellten Räumen einer Finanzunternehmens spielt, 

wo ein einsamer Buchhalter einen Herzinfarkt erleidet. Und man in der Folge 

einen Zug sieht, der vor dem dramatischen Hintergrund der Schweizer Alpen 
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in einen Tunnel hineinrast. Und während der Held der Geschichte durch das 

Dürrenmattsche Tunnel-Dunkel gleitet, vernehmen wir aus dem Off die 

Stimme des soeben aus jenem New Yorker Finanzunternehmen ausgebroche-

nen Firmenchefs: „Wir hüllen uns ein in die Illusion materiellen Erfolgs, wir 

betrügen und täuschen, während wir uns hochhangeln zum Gipfel dessen, was 

wir als Errungenschaft definieren: Überlegenheit gegenüber anderen …Eine 

Krankheit ist in uns, sie brodelt in uns wie Gallensaft, der den bitteren Ge-

schmack in unserem Mund hinterläßt …“ 

Und derweil der junge Held in eine Geschichte gerät, von der man meinen 

könnte, Thomas Manns Zauberberg verbeuge sich vor Kafkas Unausweich-

lichkeit der unergründlichen Schrecken, senken sich meine Augenlider schwer 

und schwerer. Und in den beginnenden Schlaf hinein stelle ich mir die Frage, 

daß wenn Palmersgrün von giftigem Schweinfurter Grün inspiriert wurde, wel-

che Art von Türkis es war, die … 

Ach, schon wieder überschreite ich die 5000-Zeichen-Vorgabe! 

Denn soeben berichtet mir meine Frau von einer Lyrik-Praxis, bei der es darum 

geht, aus den Titeln auf Buchrücken ein Gedicht zu formen. 

Ich bin nun zwar ein lausiger Lyriker (genauer gesagt bin ich überhaupt kein 

Lyriker, weil ich vernünftigerweise dort Verzicht übe, wo ich gar nicht hungrig 

bin), aber diese Idee finde doch so reizend, daß ich das auch mal machen 

möchte (und mich nur dahingehend beschränke, indem ich meine, vier Titel 

müssen reichen): 

das böse 

der schönste Ort der Welt 

heldenplatz 

wir sind idioten  
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HANNAH ZUFALL 
 

16.2.2021 

Manchmal schreibe ich dieses Tagebuch, um mich aufs szenische Schreiben 

einzustimmen. Einfach aufschreiben, wie einem der Schnabel gewachsen ist, 

soll ja laut 180 Ideen für Kreatives Schreiben helfen, um reinzukommen. Also. 

Es ist 21:33 Uhr, im Hintergrund läuft „Peaceful life“ von – warte, das muss 

ich nachschauen – Lorine Chia. Eigentlich sollte ich gerade in einer Perfor-

mance mit VR-Brillen sitzen, aber da ich eine Karte für den letzten Slot hatte, 

wurde daraus nichts, denn die Batterie war alle, als ich dran war. Das passt 

doch irgendwie: Der erste Theaterbesuch nach einem Jahr fällt also kurzfristig 

doch ins Wasser. Das kennt man. Das ist die Corona-Realität. Ein Teil von mir 

ist fast erleichtert. Bitte bloß nicht zu schnell den Wirklichkeitsregler hochfah-

ren! Die alte Realität, die präpandemische Zeit kommt mir nämlich mittler-

weile unwirklicher vor als der Ausnahmezustand. All die Leute in der Tübinger 

Altstadt – wo kommen die her?! Die Geschäfte haben auf und mit dem tages-

aktuellen Negativtest kommt man überall rein. Tatsache! Ich habe es auspro-

biert. In der Accessoire-Abteilung von H&M hängen noch Weihnachtsmützen. 

Ich kaufe schwarze Socken im 5er Pack, meine haben nämlich alle Löcher, und 

komme mir mondän dabei vor.  

Es sitzen Leute vor Cafés an Tischen! Man stelle sich vor, bald vielleicht sogar 

wieder in Restaurants! Wo kommen wir da hin? –  

So. Das muss jetzt reichen. Ich und mein Weißwein sind jetzt angemessen 

warm geworden. Statt Theatervergnügen nun Schreibtischarbeit. Ich werde 

jetzt in die andere Datei wechseln. 

 



Hannah Zufall  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

34 

18.02.? (Nee.) 17.02.? (Ach shit, ist ja schon März!) 17.3.2021 

 

Vor kurzem habe ich im Gespräch mit einem Kollegen ernsthaft überlegen 

müssen, welches Jahr wir haben. Ich hatte schon immer Probleme mit Daten. 

Gerne auch mit meinem aktuellen Alter, aber seit der Pandemie ist es noch 

übler geworden. Kalender braucht auch fast niemand mehr. Rührselige Relikte 

einer anderen Epoche. Wozu Daten, wozu Monate, wozu Wochentage? Schön, 

dass es mittlerweile vielen so geht. Mein zeitvergessenes Autorendasein wird 

auf einmal zum Zeitgefühl oder besser: Nichtzeitgefühl. Auch das Wetter ist 

verwirrt: Ist noch Lockdown-Winter oder schon postpandemischer Frühling? 

Die Märzwinde jagen die Wochen nur so vor sich her und mehrmals täglich 

schneit es kurz, aber heftig bei gefühlten 20 Grad. 

 

20.3.2021 

Die Nieren melden sich wieder. Wieder notfallmäßig zum Arzt. Dieses Mal 

stärkere Medikamente, von denen mir der Schweiß ausbricht. Schwindelge-

fühle. Ich weiß nicht, ob ich über den Dingen schwebe oder zwischen ihnen 

durchschwanke. Oh Antibiotikum, Du, mein Rauschmittel! 

Ich sage die heutigen Zoom-Meetings ab, setze mich in den Schnee zwischen 

die Krokusse am Fluss und unterhalte mich im Delirium mit meiner Freundin, 

der Ente. Wie nebenher entscheiden wir eine ganze Konferenz im Sommer kip-

pen zu lassen, denn auch bei den Kolleg:innen an der Uni greift das zoom-out, 

die digitale Form der fatigue, um sich. Niemand, wirklich niemand, hat noch 

Lust auf Online-Tagungen oder gestreamte Aufführungen. 
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21.3.2021 

Highlight des Tages: Spaghetti-Eis am Neckar bei 15 Grad in der Sonne ge-

gessen und vom Himmel rieselten passgenau gefrorene Kokosraspel auf die 

Erdbeersauce. Eine saisonale Delikatesse, könnte man sagen.  
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