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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

15.3.2021
Ich wiirde mir ja gerne Sputnik V injizieren lassen. Die Nebenwirkung ist al-

lerdings, dass man dringend nach Russland auswandern mochte.

16.3.2021

Staunend vor géngiger Romanware stehen, in der Sétze stehen wie: ,,Sie konnte
Spaghetti kochen wie niemand sonst.” Dieser Herr kann Sdtze schreiben wie
alle Welt sie geistesabwesend spricht. (Das anzumerken ist freilich geistig ver-

wandt.)

17.3.2021

Alle paar Jahre seine Sétze tiberschreiben. Bis alles unleserlich.
Der Kopf tut weh, das Herz ging fort.

Es ist nichts zu sagen. Nach wie vor der wahrste Satz.

Er in seinem Pfauenrad, die anderen in ihrem Hamsterrad.

Das automatische Schreiben hat einen Fabrikationsfehler.

Auf die Welt kommen als Blumensamen.

Allen Glanz ablegen. Dann in die Dunkelheit treten.

18.3.2021
Eigentlich wollte ich eine Montage aus den Tagebiichern der anderen machen.
Aber das Verfahren erwies sich als aufwendig und unergiebig. Die Sitze wi-

dersetzten sich.
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

Nach langem Calvinos ,,Wenn ein Reisender in einer Winternacht* wieder zu
lesen begonnen. An die Form kann ich mich erinnern, an den Inhalt nicht.
Mich aus der Erstarrung l6sen. Furcht, dabei zu zerbrechen.

Wire ich ein leidenschaftlich Reisender, ich hitte mich schon entleibt.

Schon, dass so viele Reiseliteratur jetzt ungeschrieben bleibt.

19.3.2021

Kaum eine junge Popmusikerin, die sich nicht als ,.,trans* zu erkennen gibt (o-
der tarnt). Wenn das so weitergeht, wird hetero das neue queer. In der Literatur
gibt es diesen Trend anscheinend noch nicht. Ich kdnnte ja Fotos von mir im

Fummel verbreiten.

20.3.2021

Manche Vorfahren hatten es schwer, andere hatten es schwerer, vor allem die
im DreiBligjdhrigen Krieg. Und leider stecke ich in ihrer Haut, weil alle Schre-
cken, die sie erlebt haben, in mir aufleben. So war mir einmal, als wiirde ich
gebunden auf die Erde gelegt, mir ein Sperrholz in den Mund gesteckt und aus
einem Melkkiibel reine Jauche hineingeschiittet. Auch nimmt mein Gemiit alle
Finsternisse auf, die jemals in ihnen sich ausgebreitet haben. Und dartiiber spre-
che ich nicht, weil es keine Worte gibt, die schwarz genug wéren. Schwérzer

als schwarz.

21.3.2021
Aber auch die Rausche meiner Ahnen stecken in mir. Und das ist nicht immer
angenehm, wenn ich pldtzlich ohne eigenes Zutun von einem Moment auf den

anderen volltrunken bin oder in einer anderen Dimension, als hétte ich ein

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 3
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Gabriele Kogl literatur h aus groz

Vollbad in Lysergsdure genommen. Dieses Erbteil hat mich gesellschaftlich
unmoglich gemacht, ich wage es kaum, auler Haus zu gehen, in den angereg-
testen Gespréchen falle ich plotzlich lallend aus der Rolle oder vom Stuhl. Nie-
mand glaubt mir, dass ich nichts zu mir genommen habe, es sind die
Ausschweifungen der Vorviter, und natiirlich habe ich auch Anzeichen aller
bekannten Geschlechtskrankheiten. Niemand will mit mir verkehren, nicht ein-
mal der schaumigste Abschaum. Galt ich einmal als gewandter Tafelredner,
der jede Gesellschaft vor Lachen unter die Festtafel reden konnte, weicht man
mir heute peinlich beriihrt aus, als wire Berauschung ansteckend, lasse ich die
Hose fallen, weist mich selbst eine zahnlose Dreigroschenhure aus dem bau-

falligen Freudenhaus.

GABRIELE KOGL

16.3.2021

Gestern eine Lesung in der Alten Schmiede. Vor Ort. Mit Moderatorin und
Kolleginnen. Fast wie im richtigen Leben. Nur das anwesende Leben der Zu-
horer und Zuhorerinnen hat gefehlt. Heimlich haben wir einander gegenseitig
applaudiert, und wir waren als Veranstaltung angemeldet. Sogar draulen im
Freien, als wir zu viert als nicht miteinander lebende Personen noch etwas zu-
sammen getrunken haben. So offiziell war ich schon lange nicht mehr unter-
wegs. Und als ich um zehn Uhr durch die menschenleere Stadt gegangen bin,
hétte ich einem Polizisten gerne das Veranstaltungsprogramm gezeigt und ge-

sagt: ,,Ich komme von der Arbeit!“ Leider hat mich keiner gefragt.
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

17.3.2021

Nach der Lesung in der Schmiede hat mir ein wohlmeinender Freund ein Mail
geschrieben, er wiirde mir beibringen, wie man richtige Pausen setzt und rich-
tig betont. Ein Schauspieler halt. Wenn jemand so genau weil3, was richtig und
falsch ist, dann ist er bei mir genau richtig.

Langsam fillt mir zu Corona nichts mehr ein.

18.3.2021

Der Impfneid wird kommen. Spitestens mit den in Aussicht gestellten Mog-
lichkeiten, mit einem Impfpass zum Wirt'n zu gehen, ins Theater und Kino
oder um zu verreisen. Ich spilire meine kriminelle Energie formlich wachsen:
Einem Bettldgrigen in einem vorgetiduschten Verwandtenbesuch im Heim sei-
nen Impfpass aus dem Nachtkéstchen zu flauchen. Einen Impfarzt mit vorge-
haltener Pistole zwingen, eine anstindige Dosis fiir mich aus der Ampulle zu
ziehen. Jemanden, der mir seinen Impftermin anvertraut hat, mit k.o.-Tropfen
fiir die Zeit des Impfens niederzustrecken und mit seinem Ausweis den Termin
wahrnehmen. Auf der Impfstrae behaupten, die Lebensgefdhrtin einer
Schwangeren zu sein. Es soll noch einer sagen, dass uns Corona in ein paar
Monaten nicht mehr interessieren wird. Die Fallzahlen in den Krimiformaten

werden die derzeitigen Inzidenzen um ein Vielfaches iibersteigen.

19.3.2021

Ich stelle mir grad die vielen Feste vor, die die Viren nun feiern. Diese weit
gedffneten Wirtshiuser auf heimlichen Hochzeiten und Geburtstagspartys in
feuchten, schummrigen Kellern. Wie sie einander zuprosten mit ihren vielen

Armchen und tanzen mit ihren unzihligen Beinchen. Wie sie einander
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

umarmen und miteinander verschmelzen und Kinderchen zeugen. Auch wenn
die Virologen — spalbefreit wie sie nun einmal sind — behaupten, sie wiirden
das nicht tun. Sie seien nur anlassig bei der Wirtszelle, hefteten sich an, pene-
trierten sie und entkleideten sich mitunter sogar dabei. Lauter kleine Mannchen
stelle ich mir vor, wegen der Penetriererei, obwohl sie ja kein Geschlecht hét-
ten, wie Virologen behaupten. Vielleicht sollte ich mich erfreuen daran, dass
sie mich brauchen fiir ihre ausgelassene Party. Und ich frage mich, ob sie auch
einen Kater haben danach, wenn der Wirt darniederliegt und sich nicht mehr
riihren kann? Vielleicht sollte man ihnen spétestens im Katerstadium irgend-

wie erkldren: Der Tod eines Wirts ist das Ende einer jeden Jausenstation.

21.3.2021

Am Wochenende ,,Corona in Buchenwald* von Ivan Ivanji gelesen. Es geht
dabei um zwolf ehemalige Héftlinge, die zum 75. Jahrestag der Lagerbefreiung
in Weimar angereist sind, um dort von ihren Erlebnissen zu berichten. Wegen
Corona wird die Veranstaltung abgesagt, und die zwo1f Uberlebenden werden
im Hotel Elephant unter Quarantine gestellt. Um sich die Zeit zu vertreiben,
erzdhlen sich die ehemaligen Lagerinsassen ihre Lebensgeschichten nun ge-
genseitig. In diesem Decamerone erfihrt man abseits ihrer interessanten und
spannenden Erzdhlungen auch viel iiber die anfingliche Panik vor Corona,
weil man kaum etwas einschitzen konnte, und man denkt sich, ja, genau so
war es vor einem Jahr, ich erinnere mich.

Das war mein erster Coronaroman, den ich gelesen habe, und ich denke, es
wird nicht mein letzter sein. Ich glaube nicht, dass es, wie viele Verleger mei-
nen, nach der Krise niemanden mehr interessiert und niemand dariiber lesen

will. Im Gegenteil, ich denke, wir sind bereits traumatisierter (falls es diesen
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

Komparativ hier tiberhaupt gibt, und wenn nicht, dann gibt es ihn ab jetzt) als
wir ahnen und werden uns durch Schreiben und Lesen noch sehr lange damit

beschéftigen.

STEFAN KUTZENBERGER

23.3.2021

Ich sehe meine Steuerberaterin einmal im Jahr, immer Mitte Marz. Thr Neffe
Paul ist nun Student in Wien und war Volksschiiler, als ich das erste Mal von
ihm horte, ihr Vater war eines Jahres krank und starb das Jahr darauf, wir muss-
ten unseren Termin verschieben, fiir ein paar Monate zog sie wieder in ihr altes
Kinderzimmer in Attnang-Puchheim, um der Mutter zu helfen, im Biiro hin-
gen Bilder eines Kiinstlers, der ein Kind mit einer ehemaligen Kollegin aus
dem Leopold Museum hat, jedes Jahr ein Bild mehr, ob er die Steuerberaterin-
Rechnungen mit Kunst bezahlt, so wie Egon Schiele die Zahnarztrechnung mit
dem Portrdt der Zahnarzttochter, das nun im Linzer Lentos hingt und das in
meinem Kinderkrimi gestohlen wird, weif3 ich nicht. Sollte ich der Steuerbera-
terin eine Kurzgeschichte schreiben, statt die Rechnung zu begleichen, ihr ei-
nen Tagebucheintrag widmen? Doch da erkannte ich, dass sie mir ohnehin
keine Rechnung geschickt hatte letztes Jahr, und das Jahr davor wahrscheinlich
auch nicht, ich schaue da nie so genau. Ich mahnte sie, dass ihre Rechnung auf
der Ausgabenseite noch fehlte. Sie iiberhdrte es, redete irgendwie daran vorbei,
und ich erkannte, dass sie Mitleid mit meiner finanziellen Situation hatte, ob-
wohl diese doch besser war denn je, im Vergleich zum echten Leben aber an-

scheinend immer noch zum Verzweifeln wirken musste. Als ich das erste Mal
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

zu ihr gekommen war, arbeitete sie noch in einer Kanzlei und hatte nur wenige
private Kunden, nun ist sie seit zehn Jahren selbststidndig und genief3t es, end-
lich ihren Rhythmus leben zu kdnnen, in welchem der Arbeitstag um 18 Uhr
beginnt. Wie immer, wenn wir uns verabschiedeten, beschlossen wir, dass wir
uns im Sommer einmal auf einen Kaffee treffen sollten, was wir aber noch nie
geschafft haben, da das Jahr so schnell vergeht, schon ist der Sommer vorbei,
schon sehen wir uns wieder beruflich und tratschen dann eben in der Kanzlei
privat, schlieBen nahtlos dort an, wo wir im Vorjahr aufgehdrt haben, und es
fiihlt sich an, als ob wir uns jede zweite Woche sehen und nicht nur in den Iden

des Mirz.

So dhnlich geht es mir jetzt mit dem Tagebuch. Der allerletzte Abgabetermin
ist Dienstag Mittag — und mir scheint, es ist stdndig Dienstag Mittag. Ich werde
munter und es ist Dienstag, gefiihlt jeden Tag. Wenn aber jeden Morgen Diens-
tagmorgen ist, was soll man da schreiben? Die triumphale Schlagzeile ,,Ich
habe was erlebt!* wird es so kein zweites Mal geben. Ich setze mich an den
Esszimmertisch und verkiinde der Familie, dass ich Tagebuch schreiben muss,
dringend, die Kinder kann ich nicht ein zweites Mal dafiir einteilen. Man ig-
noriert mich ohnehin. Meine Frau mistet ihren Schrank aus und alle paar Mi-
nuten kommt eines der Méadchen vorbei, jedes Mal mit einem anderen
Kleidchen, alle schon, natiirlich, was sollte ich sonst dazu sagen. Dann er-
scheint meine Frau in ihrem Hochzeitskleid und ich muss mir nun doch eine
Meinung abringen, stehe auf und eine Tochter fotografiert uns, ich zerknittert
im Pyjama, die Frau strahlend im Brautkleid, hoffentlich kein Bild fiir unsere
Ehe, aber auch wenn es eines wire, wiisste ich nicht, wofiir es stehen sollte.

Wenn der Pyjama Geborgenheit und das Zuhause symbolisiert, dann ist doch
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

alles gut. Und das Brautkleid sagt, jeder Tag mit dir ein Festtag. Noch besser.
Ich gehe wieder zuriick zum Computer, schreibe liber meine Steuerberaterin,
weil sie mir den immer rasanter werdenden Lauf der Zeit so schon vor Augen
fithrt. Dann kommt ein E-Mail von einem wissenschaftlichen Weggefahrten,
den ich nicht oft getroffen habe, der mir aber von Anfang an wie ein Freund
vorgekommen ist und den ich nun auch schon ein Dutzend Jahre kenne und
schétze. Wir miissen uns endlich privat treffen, aber echt, nicht wie die Steu-
erberaterin. Frither begann der Tag bekanntlich mit einer Schusswunde,
schreibt er, und ich muss googeln, damit ich die Anspielung auf Wolf Wond-
ratschek verstehe. Nun beginnt er mit Kutzenberger, fahrt er fort. Er hat das
Tagebuch entdeckt. Ich habe einen Leser! Das muss ich sogleich wieder ver-
gessen, viel lieber murmle ich fiir mich alleine in meinen Dreitagebart (fiir den
ich vier Wochen hinsparen muss, zu wenig Testosteron oder zu viele chinesi-
sche Gene vom Grof3vater).

Herrlich, was man sich in einem Tagebuch alles zu schreiben getraut, hielt
Gabriele Kogl letzte Woche fest, und recht hat sie, aber nur, wenn man nicht
an ein Publikum denkt. Das habe ich in den letzten Tagen beim Schreiben viel
zu oft getan, beim Kinderkrimischreiben ndmlich, obwohl ich es auch dort
schlieBlich nach und nach geschafft habe, die Story weiterzutreiben, ohne an
den Biirgermeister als Auftraggeber oder an die armen Kinder, denen das Buch
aufgezwungen werden wird, zu denken. Und ich war fleiBBig, erstmals habe ich
wirklich regelmidfig geschrieben und, siehe da: ich bin fertig! Das Ding gehort
jetzt natiirlich noch zurechtgestutzt, gefeilt, gehobelt und poliert, den Tochtern
als Testleserinnen vorgelegt, korrekturgelesen (von meiner alten Deutschleh-
rerin, das ist doch sii3, oder?) und all das, aber es kann nichts mehr passieren,

die Geschichte ist zu Ende erzihlt, und ich habe eine Punktlandung hingelegt,
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

100 Manuskriptseiten habe ich mir vorgenommen und 100 Seiten habe ich ge-
schrieben. Das soll mir mal jemand nachmachen, ein versteckter Triumph,
meine Meisterleistung, die niemand je sehen oder nachvollziehen wird kénnen,
aber auf die ich stolz bin, denn so genau muss man den Pfeil der Erzéhlung
mal losschieen, dass er hundert Seiten spiter genau in den letzten Punkt hin-

eintrifft.

EGON CHRISTIAN LEITNER

16.3.2021

Dauernd jetzt die Poppers da hier: Niki & der Sir. Mein Popper nie. Erfinder
in jeder Hinsicht war meiner. Das Geld wollte er weghaben & das Militér. Statt
dieser Einrichtungen sei Sorge zu tragen, dass die Menschen wohnen & essen
konnen & grundversorgt sind. Gratis = bedingungslos. & die Verbrecher solle
man kiinftig 6ffentlich lacherlich machen. So komme man z. B. den Kriminel-
len an der Macht bei. Durchs Auslachen von der Pike auf. Er selber nannte sich
Realist, nahm ein Pseudonym an, & zwar war er da eine hilflose Gestalt aus
Faust 11, die in Katastrophe & Not weder aus noch ein weill. Unversehrtheit
war meinem Popper ein wichtiges Wort. Unversehrtheit! Auch war er gutmii-
tig: Wenn man mit jemandem gar in Hass gerate, solle man sich vorstellen,
dass derjenige Mensch plotzlich wirklich nicht mehr lebt. So werde schnell
Friedlichkeit einkehren, bildete sich mein Popper ein. & dass die Kirchenglo-
cken einzig Lebens- & Liebesglocken sein mogen: Z. B. wenn ein Kind gebo-
ren wird, sollen sie lauten, oder wenn Liebende zueinander finden. Er war von

Beruf gelernter Maschinenbauer. Ein Ventil z. B. hat er erfunden. Durchs
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

Patent ist er finanziell unabhéngig geworden. Zum Dampfablassen eines. Aber
er hat alles ernst gemeint. Auch dass den Frauen ihr Bauch einzig ihnen selber
gehore, hat er gewusst. Menschenfreundlich war er immer. Grausamkeiten
sind ihm aber auch eingefallen, heift’s. Ich weil nicht, ob’s stimmt, & es passt
mir nicht ins Konzept. Mit Mach, der auch ein groBmiitiger Mensch war, war
er gut Freund. Die haben kapiert, dass die Empfindungen das Wichtigste sind
auf der Welt: Unsere Einfélle z. B. sind Empfindungen & unser Tun. Mit
Schnitzler war er auch Freund. Der war nicht immer begeistert. & der weltbe-
riihmte Popper eben war der Neffe von meinem & auch nicht begeistert. Fiir
meinen Popper jedenfalls interessiert sich da hier jetzt m. W. niemand. Von
ihm ist nie die Rede. Falsch ist das. Oder? Wichtig ist der! Mindestens so wie

die anderen!

17.3.2021

Uber den Denker Kolakowski hat Rudi Dutschke die Diss schreiben wollen.
Kolakowski hat ja den Marxismus dem Erdboden gleichgemacht & Dieser To-
tenschidel wird nie mehr ldcheln gesagt. Nur den Austromarxismus u. A. hat
er ausgenommen. Gemocht! Weil der AM irgendwie wie von Kant war: Ja
keinen Menschen als Mittel zum Zweck verwenden, in keiner Situation, Kons-
tellation, Maschinerie, sondern die Gemeinheiten mit aller Kraft & Konse-
quenz verhindern. Was fiir eine Politik das wohl wiére jetzt da hier & immer
schon? Die Dohnal! Ja, das stimmt, glaube ich. Die hat das gekonnt. Warum?

Wer noch? In den letzten 20 Jahren z. B.; 30. Wer?
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

18.3.2021

An die Volksanwaltschaft soll ich mich wenden, wird mir nahegelegt. Sei dafiir
da. Oft reiche, wenn sie blof} frage. Kulanz werde oft gefunden. Es werde, wie
ich den Sachverhalt schildere, offenkundig der Gleichheitsgrundsatz verletzt.
& es gehe nicht allein blof um mich. & prinzipiell miisse gelten: Wenn eine
bestimmte Behandlung medizinisch indiziert sei, ist sie zu gewéhren. Natiirlich
sehe ich das auch so & weil3 eh, wie wichtig die Volksanwaltschaft ist fiir den
Sozialstaat. Fiir die Wahrung der Rechte. Untersuchungstermin wegen meiner
Beschwerden & Daten zwischendurch. Brauch den Arztbefund vielleicht auch
bei der Volksanwaltschaft. Phase 3 der Reha: Die OGK-Steiermark verweigert
die m. W. als einzige (Krankenkasse) in Osterreich bestimmten Personengrup-
pen: Typen wie mir z. B. & Mitversicherten & Pensionisten. Zwischendurch
hieB es, in Kiirze werde diese Regelung aufgehoben. Jetzt: Das brauche noch

Jahre. Werden ja sehen. Will eh nur meine Ruh’.

19.3.2021

Die Kollegin: die Schwester ihres Vaters, iiber 80, vor 3 Tagen geimpft, dann
Schlaganfall. Ausgesprochen gut immer beisammen gewesen & fidel. Jetzt
kann sie nicht mehr sprechen. Die Kollegin sagt, die Impfkampagne mache ihr
Angst. Selbstverstandlich werden alle sagen, das eine habe mit dem anderen
nichts zu tun. Das wisse sie. Aber traurig sei alles: die Thrombosenpanik jetzt
& die Impfeuphorie. & wie die Oberen reden. Alles ein, alles aus. / Lauterbach
heute hingegen: Der ist fiirs Weiterimpfen. & zugleich fiir die Ehrlichkeit beim
Reden von Anfang an. & wenn wer Kopfschmerzen bekomme oder Hautfle-
cken, miisse der Mensch sofort zum Arzt. & die Firmen haften, niemand sonst.

Da irrt er sich, glaube ich.
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

20.3.2021

Impfen, impfen! Zuerst aber Coronatest! Das ist neu. & iiberhaupt soll man
nicht akut krank sein. Das ist auch neu. & wenn man Corona gehabt hat, muss
man eben warten. Alles irgendwie doch neu. Ganz selbstverstéindlich, aber zu-
vor bagatellisiert. Wie heifit die Kommission da hier bei uns? Irgendwas mit
Impfen & staatlich? In den Beipacktext kommt auch viel dazu. Die Leut’ sind
ja aber eh alle Freiwillige & jetzt sowieso aufgeklart. Ja, aber ich denke mir

schon, dass gehaftet werden muss & wird fiir bislang, falls...

21.3.2021
Israel ist ja immer im Krieg & unser Vorbild jetzt da hier. Sein Sieg auch jetzt!

& Sieger auch wir bald. Kurz hat’s versprochen.

LYDIA MISCHKULNIG

16.3.2021
Hier hingen der Witz und das Grauen sehr eng zusammen: Die Tulpen hielten
tiber zehn Tage lang die Kopfe hoch. Der schonste Moment ihres Lebens fiir

mich. Kiinftig will ich es mehr preisen.

17.3.2021

Ja, die Wahrheit ist den Menschen zumutbar. Schrig gegeniiber meiner Woh-
nung befindet sich die Ordination einer praktischen Arztin. Ich brauchte sie
und daher rief ich dort an.

Guten Tag! Ordination Doktor Seher!
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

Guten Tag! Ich hab eine Frage.

Was kann ich fiir Sie tun? Ingeborg Bachmann am Telefon.

Ich vereinbarte einen Termin noch fiir den gleichen Nachmittag. Ich mied den
Lift und ging zu FuB} durch das Stiegenhaus. Die Praxis 6ffnete sich automa-
tisch. Der Schalter fiir mich war gleich beim Eingang. Die Koje der Sprech-
stundenhilfe befand sich hinter Plexiglas. Ingeborg Bachmann starrte auf den
Bildschirm. Sie tippte die Patientennamen in ihr Programm und sprach gleich-
zeitig in das Mikrophon ihres Headsets. Das Telefon lautete stindig und sie
wiederholte die Gespriachsfloskeln, wihrend sie noch die Daten des vorherigen
Gespriches bearbeitete und eintippte. Die Mittdreiigerin merkte, wie intensiv
ich sie beobachtete. Sie hatte das blonde Haar hochgedreht. Ein paar Strahnen
ragten wie Schwanzfedern aus dem Dutt und brachen aus der Strenge des zu-
riickfrisierten Haares. Sie riickte ihr Headset zurecht und wandte mir das Ge-
sicht zu. Etwas teigig, etwas frech. Ingeborg trug ein schwarzes Wollkleid,
Rollkragen, dariiber die weile Kutte. Die Brauen waren tatowiert und schwan-
gen sich in hohen Bogen, in Hohlen lagerten die Augépfel, {iber die alle sechs
Sekunden sich die blau beschatteten Lider stiilpten. Dann rief mich eine Méd-
chenstimme auf. Ingeborg Bachmann sagte laut: Frau Mischkulnig? Ich nickte.
Welche Versicherungsanstalt? fragte sie mich. Ich antwortete wunschgemal3.
Madame telefonierte. Ich reichte ihr die E-Card. Beruf? fragte sie. Schriftstel-
lerin. Ah, eine Schriftstellerin, sagte Ingeborg Bachmann. Kurz umriss ich ihr
meinen Leidensdruck, der mich in die Ordination gefiihrt hatte. Ein Fremdkor-
per.

Wo? fragte Ingeborg.

Hinter ihrem Riicken standen Becher mit Harnproben auf dem Regal. Sie wa-

ren nicht etikettiert.
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Im Ohr, sagte ich. Da wire ein Druck.

Die Sprechstundenhilfe tippte schnell alles mit. Ein Klick auf die Entertaste
l6ste auch den Drucker aus. Das Hochfahren des Gerites, das Summen und
Rattern und dann spuckte er die Klebeetiketten aus. Sie waren fiir mich und
meine Akten. Ingeborg blickte mich fiir einige Sekunden priifend an, fragte,
ob ich im Zug gesessen ware. Ich war mir echt nicht sicher, was genau sie
damit meinte. Ich tliberlegte. Sie prazisierte, ob ich oft die Rdume liiftete und
dabei einen Luftzug abbekommen haben hétte konnen. Ich verneinte, da meine
Altbauwohnung alte verzogene Holzfenster hat, durch die der Wind gewisser-
malen blast. Ich brauchte daher auch keinen Luftbefeuchter, der angeblich
ebenfalls etwas mit den Ohren machen kdnnte. Ob ich eine Allergie hétte, ob
ich Medikamente ndhme, ob ob ob, kurz: ich sollte Platz nehmen und warten.
Wihrend sie nun den Telefondienst abstellte und das Headset abnahm, fragte
ich mich, ob ihre Eltern sie bewusst Ingeborg genannt hatten. Ich hétte sie fra-
gen konnen, ob sie wisse, dass Ingeborg Bachmann und so weiter. Fragen
wollte ich sie nicht, denn als sie die Kabine verlie und im Gang hinter den
Tiiren zu den Ordinationszimmern ging, gleich wieder zuriickkam, merkte ich,

dass sie auffallend klein war.

19.3.2021

Wieder bei Dr. Seher. Viele Leute im Wartesaal glaubten, ich weinte. Es war
schrecklich. Ich war nicht traneniiberstromt durch die Stadt gelaufen, es hatte
geregnet. Und die Maske war nass. Eine nasse Maske hilft nicht gegen Viren.
Ingeborg Bachmann verkaufte mir um einen Euro und neunzig Cent eine

Maske. Ich trug sie natiirlich auch.
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Als die Pandemie noch nicht ausgebrochen war, da roch der Atem der Arztin
noch nach Zigarette. Dieses Jahr gab sie mir eine Adresse und den Uberwei-
sungsschein. Die Wahrheit ist mir zumutbar, dachte ich und drauf3en, als ich
an Ingeborg Bachmann vorbeiging, griiite ich hoflich die Frau. Sie wiinschte

mir alles Gute, wie allen, die hier hinausgingen.

20.3.2021

Die Double Binds der Regierung erzeugen Schizophrenie fiir das Volk. Die
Regierung sagt, sie halte zusammen, und Kurz provoziert den kranken Gesund-
heitsminister. Die Regierung sagt, Masken seien super, dann heift es, aber bitte
keine Stoffmasken, dann heif3t es, Stoffmasken auch super, dann wieder heif3t
es, Masken helfen generell nicht so viel. Jetzt tragen wir FFP2- Masken.
Dann heif3t es, Tests seien eigentlich eine gute Idee, aber die Tests seien doch
nicht so sicher. Dann heif3t es, alles sei gut mit Astra Zeneca, und dann heif3t
es, der Impfstoff sei doch der schlechteste, oder auch nicht, oder doch. Das
alles ist gut fiir ein Derealisierungsgefiihl und schlecht fiir Menschen, die ihre
Meinung in diesem Gefiihl kundtun, sie werden zu Rechtsradikalen Identitéren
Coronaleunger Guerillanazis.

Langweilige Zukunft. Diese Regierung kann nicht gewinnen. Mochte kein Po-
litiker sein. Medien miissen beobachten, wie es uns geht und gehen wird, wenn
die Pandemiegesetze wieder eingestellt werden miissen. Selber Medium,

Schatzi.

21.3.2021
Schneefall den ganzen Tag {iber und auf Schiene nach Géttlesbrunn zum Friih-

lingsbeginn ereignete sich Folgendes. Ein Mann und ein anderer Mann sitzen
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einander gegeniiber in der S-Bahn, ein Protokoll:

Sie miissen ihre Mutter unterstiitzen.

Tu ich eh.

Sie miissen ihr dreimal am Tag sagen: Du schaffst das!

Ich sage ihr dreimal am Tag genau diesen Satz. Ich spiele ihr auch nichts vor.
Sie miissen ihr sagen, dass sie das schafft, dann wird sich ihr Selbstwert heben
und eines Tages hat sie das dann geschafft.

Darf ich fragen was Sie beruflich machen?

Ich bin selbststindig.

Dann passen Sie auf, dass ihnen der Laptop nicht hinunterfallt.

Das ist ein guter Tipp! Darf ich Sie einladen?

Sind sie ein Kiinstler?

Woran erkennen sie das?

Wenn ich einen Punkt und einen Strich sehe, was soll denn das sein?

Das Handy von der Mutti.

Telefonieren wird ja immer teurer.

WOLFGANG PATERNO

21.3.2021

Des Kanzlers ewige Kakophonie, vorgetragen im Séuselton einer schlecht ge-
6lten Minidrehorgel. Von der Riickkehr zur Normalitdt {iberzeugt. Diesen
Sommer noch. Ganz sicher. Aber sowieso. Tunnel und Ende und Licht. Wer-
den wir uns dann wieder dicht an dicht néchtelang in Lokalen die Fiile in den

Bauch stehen? Werden wir ins Kino gehen? Ohne jeden Hintergedanken,
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einfach so: Kino. Werden wir Freunde zum Geburtstagsessen einladen, ohne
strategische Impf-Test-C.-Vorabbesprechung? Das alles werden wir nicht ma-
chen. Ganz sicher. Nicht. Tunnelblick.

,,Jch bin wie Makkaroni mit zerlaufendem stinkendem Kése; man muss sich
erst daran gewdhnen, bis man auf den Geschmack kommt.“ Irgendwo dieses
Flaubert-Zitat just am Lockdown-Jahrestag (16. Mérz) aufgeschnappt; nach
vollendetem C.-Jahr eins mit dem Bild vom muffig dampfenden Nudelhaufen
gleich was anfangen konnen.

Versuchen wir’s mit dem Diminutiv: Lockdéwnchen. Quarantdnchen. Piek-

schen. Stillstaindchen. Hilft auch nicht, die Verkleinerungsform.

22.3.2021

Am Samstag waren auf einmal Hubschrauber in der Luft. Rotorengeknatter,
mindestens eine gefiihlte Stunde lang. Ums H&usereck sammelten sich De-
monstranten, die gegen Covid, Kurz und so weiter schreien und schreiten, wie
inzwischen fast jeden Samstag. C.-Routine. Durch das Larmen in der Luft
plétzlich hinweggetragen in ein Damals. New York, 2017, als es noch gren-
zenloses Reisen gab. Ein beruflicher Termin. Nach dem Friihstiick in einem
Diner mit zahllosen, durchs winzige Lokal wirbelnden Menschen (damals!)
der Spaziergang durch die Stadt, dann der Blick die 45th Street entlang, Rich-
tung Times Square. Ein kolossales Durcheinander vor irgendeinem Metro-Ein-
gang, ein blaurotes Lichterzucken von Polizeiautokohorten, Feuerwehr und
Rettung, vom eigentlichen Geschehen weit entfernt, Panoramablick, eine fieb-
rige Miniatur. Ein versuchter Bombenanschlag, wie es bald heiflen wird. Und
dazu die Hubschrauber, die so lautlos wie unbeweglich in der Luft zu stehen

scheinen, nicht nur einer oder zwei, sondern etliche. Leider Ruhe jetzt und hier,
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die Demonstranten ziehen weiter, die Hubschrauber davon. Nur wieder C.-

Tristesse.

23.3.2021

Das eigene Geschreibsel hier ldngst als lachhaftes Herumgewurstel enttarnt,
als schwindliges Selbstmitleid. Goldener Kifig. Oft weht dennoch kein Liift-
chen durch die Gitterstdbe herein, es ist ein stindiges Durchtauchen gallertar-
tiger Tage.

Abstand halten, Hygiene beachten, im Alltag Maske tragen. Jahresmottos 2020
bis 2025. Mindestens.

Das Verzeichnis lieferbarer Biicher listet knapp 250 deutschsprachige Titel
zum Thema C. auf, die Barsortimentssuche liefert inklusive Horbiicher und E-
Books iiber 3000 Ergebnisse. So gut wie jeden Tag flattert ein neues C.-Buch
daher beziehungsweise machen sich téglich rund zehn Elektrodingsbums auf
den Weg. The horror! The horror!

And Now for Something Completely Different. Trostspruch. Apropos, dies
fiirs Protokoll: Nach wie vor der Kinderwunsch, Ministerialrat im Ministry of
Silly Walks zu werden, wenn nicht gleich Sektionschef. Sonst keinerlei Ambi-
tionen auf politische Amter.

Endlich wieder ein hellblauer Himmel, der sich iiber die Welt spannt. Noch

viel zu kalt, aber immerhin.
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Birgit Polzl literatur h aus groz

BIRGIT POLZL

16.3.2021

Wie sehr ich Formen und Gesten liebe, die Pathos unterlaufen, danke, Fried-
rich Achleitner, das pathos safs mit weifsem bart und weinerlichem gesicht, mit
borsalino, bekleckerter seidenweste und offenem hosentiirl am oberen ende der
festtafel, danke Friederike Mayrocker, du bist gezeichnet sagt er, hast du das
GRAZ-GEFUHL? ich liebdugelte mit Fenstersturz, wirst du dich hinaus-
schwingen?, danke, Ivan Goll, Also: Forderung. Manifest. Appell. Anklage.
Beschwérung. Ekstase. Kampf. Der Mensch schreit. Wir sind. Einander. Pa-

thos.

17.3.2021

Seidelbastduft. Seidelbastpracht zwischen winterdiirren Grisern, rosa, purpur,
die Bliiten sitzen direkt an den Stimmchen: Bliitenspechte, Daphne mezereum.
Ausladender, hoher der Seidelbast in Nepal, angebaut auf hochgelegenen Ter-
rassen, Lokta, Menschen tragen die Rinde auf dem Riicken zu Tale, Seidel-

bastkargheit: Referenzrahmen, seit ich in Nepal war.

18.3.2021
Wir sitzen im Speisewagen und lachen, so schlecht kann der Kaffee gar nicht

schmecken, dass wir nicht Freude daran haben.

19.3.2021
Manchmal ist ein Bild ein Lift in eine lange nicht betretene Etage, manchmal

offnet es Durchgénge: in die Mehrdeutigkeit, ins Andere, manchmal hebt es
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einen auf, saugt einen ein, blau sind die Vogel, klar & verwischt, sie schweben
& fallen, sind seltsam starr & tragen Licht in sich. Sie riicken mir zu Leibe, sie
rufen mich ins Trauma und ins Vogelland: in die Schmerzen, zu den Lichtfi-

guren, in den Bebop, in die Linien, die Bird Parker legt.

20.3.2021
Wir packen ein, sonderbares Gefiihl, wir packen, ein sonderbares Gefiihl.

Coronaambivalenz. Coronalenz.

21.3.2021

Eine kleine nimmersatte Landesgesetzraupe frisst sich durch steiermérkische,
Wiener, burgenldndische, oberosterreichische, niederosterreichische, Kérnt-
ner, Tiroler, Salzburger, Vorarlberger Landesgesetze, wird dick und grof3, baut
sich ein enges Haus, das man Landesgesetzraupenkokon nennt, und bleibt da-
rin mehr als zwei Wochen lang. Dann knabbert sie sich ein Loch in den Kokon,
zwéngt sich nach draufen und ... ist ein wunderschoner Bundesgesetzschmet-
terling. Sorry, wir leben nicht im Kinderbuch, wir leben in der Wirklichkeit,
und die lieB3e ein solches Ende nicht zu, die Wirklichkeit generierte Bundesge-
setzschmetterlingsfangrichtlinien, neun leicht voneinander abweichende Bun-

desgesetzschmetterlingsfangrichtlinien.
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BARBARA RIEGER

15.3.2021

Eine Liste von Dingen, an die wir uns, an die ich mich innerhalb des letzten
Jahres gewohnt habe, eine Liste von Texten, Sdtzen, Worten, die ich nicht ge-
schrieben habe, nicht schreibe, nicht mehr schreiben werde, eine Liste von
Menschen, die ich schon lange nicht mehr gesehen, gehdrt, umarmt habe, eine
Liste von Dingen, die ich vermisse, ich denke an frisch gezapftes Bier usw.,
wihrend mein Mann in der Werkstatt, das Baby im Bett ist, wéhrend draufien

der letzte Zug vorbeifahrt.

16.3.2021

Corona-Ausgangssperre lese ich in meinem Kalender 2020 und dass mein
Mann im Homeoffice war. Erinnere mich, dass ich versucht habe, meinen Ro-
man am Kiichentisch fertig zu schreiben, was nicht funktioniert hat, a room of
one's own usw. Monatelange Abwesenheit oder begrenzte Anwesenheit sind
reale Probleme, schreibt Peter Michael Lingens im Falter zur Frage, was den
Gehaltsunterschied zwischen Ménnern und Frauen bedingt. Solange Frauen
Kinder bekommen, werden sie daher seltener als Mdnner Vorstandsvorsit-
zende sein, obwohl sie das Wichtigste — Leben — produzieren, ich starre auf den
letzten Satz des Artikels, wéihrend das Baby an meinem Hosenbein zupft, ich

schiittle den Kopf.

17.3.2021
Wirklich so friih?, sagt jemand, du weif3t aber schon, wie schlecht das fiir das

Kind ist. Ob es wegen des Geldes ist, will sie wissen. Ob das Muttersein anders
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wire ohne Pandemie, frag ich mich, wéihrend ich den Kinderwagen durch den
Schneesturm schiebe. Ich denke an die Moglichkeiten der Kinderbetreuung,

denke an Eltern-Kind-Gruppen, an Babyschwimmen, Kanga usw.

18.3.2021

Schneesturm, Sonnenschein, immer abwechselnd. Mein Mann muss ins Ar-
beitszimmer, seine Baustelle umplanen. Ich muss noch einen Artikel schrei-
ben, dann darf ich wieder zu meinem Roman. Theoretisch. Darf meine Mutter
uns besuchen bekommen? Das Baby zieht sich an der Couch hoch, steht, 14sst
sich umfallen, zieht sich an der Couch hoch, lisst sich umfallen, zieht sich an
der Couch hoch, ldsst sich umfallen, zieht sich an der Couch hoch, I&sst sich

umfallen. Das Baby weil3, dass ich es auffange.

19.3.2021

Meine Mutter schiebt den Kinderwagen mit dem Baby durch den Schnee, aus
dem Arbeitszimmer hére ich das Klicken der Computermaus meines Mannes,
ich sitze am Sofa, das wir um 180 Grad gedreht haben und recherchiere zum
Thema Matriarchat, lese Fachliteratur auf Englisch, mir wird schwindlig, das
Sofa dreht sich mit mir zuriick in der Zeit, in der ich am Sofa sitze, weil das
Arbeitszimmer untervermietet ist, zuriick in eine Zeit, in der ich noch besser
Englisch konnte, zuriick in eine Zeit des urspriinglichen Matriarchats, wir sind
in der dritten Welle, meldet Anschober, meldet eine Nachrichtenfunktion auf
meinem Computer. Abends mache ich den Fehler, meiner Mutter zu verraten,
worum es in meinem néchsten Roman geht. Ob ich nicht mal etwas Positives

schreiben wolle, meint sie.
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20.3.2021
Indiebookday. Friihlingsbeginn. Tiefschnee. Das Schreien des Fischotters.
Erste Schritte des Babys entlang der Eckbank. Ansteckungsgefahr.

21.3.21

Welttage der Poesie. Es schneit noch immer. Das Baby und ich haben Schnup-
fen. Corona ist so weit weg wie noch nie. Alles ist weit weg wie so oft, zuge-
deckt von Schnee, die Sitze, die Worte, meine Gedanken. Vage Notizen in
meinem Kopf: Eine Liste von Dingen, an die ich mich nicht gewdhne. Eine
Liste von Biichern, die ich verschenke; Ousia von Verena Stauffer an meine
Mutter, Gipskind von Gabriele Kogl an meine Schwiegermutter usw. Eine
Liste von Séitzen, was es heilit, Mutter zu sein. Eine Liste von alten und neuen
Traumata. Eine Liste von unvollstdndigen Zitaten: Gott vergibt, ein Narzisst

nie usw.

STEPHAN ROISS

16.3.2021

Graupelregen. Sonnenschein. Wind. Dunkle Wolken. Wind. Graupelregen.
Sonnenschein. Tiergarten Schonbrunn. Ambivalentes Konzept Zoo. Aber alle-
mal besser als jeder Schlachthof, jede Scheibe Extrawurst, jedes Packerl Milch.
Hasenstall zwei Meter offen. Meditation im Palmenhaus. Gebete ohne Gott.

Gebete fiir Tiger.
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17.3.2021

Buchladen "ChickLit". Nostlinger und Woolf gekauft. Das SCUM Manifesto
weder gesucht noch gefunden. Im Anschluss daran Warhol im MUMOK. Un-
bekannte Facetten. Frithphasen. Power Paint Priasentation. Fucktory. Neuent-
deckung Ingeborg Strobl. Vor dem Zdhneputzen endet meine Gliicksstrdhne

im Wirfelpoker. Abrupt. Soll ich "Der Gott der kleinen Dinge" zu Ende lesen?

18.3.2021

Am Vormittag Spaziergang mit einem Freund durch den Augarten. Sein Sohn
zeigt sich unbeeindruckt von unseren angeregten Unterhaltungen {iber Tech-
nikphilosophie, das System Polizei und Luis Suarez und schlift zwei Stunden
lang im Kinderwagen. Danach Reise in den Heimatort. Abschiednehmen von
der kiirzlich Verstorbenen. Nur zehn Menschen diirfen dem morgigen Begréb-
nis beiwohnen. Heute liegt sie aufgebahrt in der Kapelle des Friedhofs. Helles
Sargholz. Schones Foto. Weille Winde. Gemeinsam mit meinem Bruder

schweigen. Von den Blumenkrénzen tropft Wasser.

19.3.2021

Wieder Wien. 21er Haus. Die Ausstellung erklért uns, wie Joseph Beuys dem
toten Hasen die Bilder erklart. Wére der Mann doch dabei geblieben. Fast im-
mer, wenn Kunst offensiv sozialrevolutioniar werden will, wird sie dadurch
blof banaler und flacher. Ein Fetzen Filz, ein Klumpen Fett, die Gesellschaft
eines Kojoten. Alles emanzipatorischer als die dreihundertvierundsechzigste
Verkleidung der Anthroposophie. Die an sich schon Kraut und Riiben ist. Und

ein bisschen Honig.
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20.3.2021

Die Kilte iiberzeugt uns davon, den Ausflug auf den Zentralfriedhof auf unbe-
stimmte Zeit zu verschieben. Stattdessen Naschmarkt-Flohmarkt und Natur-
historisches Museum. Opulent siilliche Diifte. Ich kaufe bunte FFP2-Masken
und fiinf verschiedene Sorten Réucherstibchen, bevor wir leuchtende Minera-
lien, Trilobiten und Haipréparate betrachten. Entstehung des Sonnensystems,
unerforschte Tiefsee, Hyazintharas und Violinschliissel aus Kobrakdrpern,
vom Aussterben bedrohte Tierarten, extrem Kiferliches, Warmebildkamera.
DrauBlen iiberall Polizei. Demonstrativ. Auflosungserscheinungen. Wir werden
wohl nicht so lange die Erde bevilkern wie die Dinosaurier einst. Ein Asteroid
mit zehn Kilometer Durchmesser und Europa ist Geschichte. Aber so weit wer-
den wir es nicht kommen lassen. Die Menschheit ist dem Suizidalen zugeneigt
— und sie ist kreativ, emsig, zielstrebig. Versalzener Salat, Kreuzwortritsel,

Gute Nacht.

21.3.2021

Speisewagen. Jeder zweite Tisch muss frei bleiben. Weite Schneefelder.

22.3.2021

Von Freuds These vom Traum als Wunscherfiillung getraumt. Und von irgend-
jemandem im Kerzenlicht. Ich warte auf fertig bearbeitete Fotos, um mit der
Arbeit am Artwork der kommenden Platte beginnen zu kénnen. Bis die Bilder
eintreffen, fiille ich Forderantragsformulare aus. Fiir Veranstaltungen, die

wahrscheinlich nicht stattfinden werden.
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VERENA STAUFFER

20.3.2021

Mein Sohn hatte gestern seine erste personliche Erfahrung mit Gendarmen.
Das Wort kommt aus dem Frankreich des 15. Jahrhunderts, gens d’armes,
Leute unter Waffen, sogenannte schwere Ritter, deren Truppen sich bis zur
franzosischen Revolution hielten. Als meine Tochter H das Wort heute im
Wiener Slang sagte, horte ich zum ersten Mal noch ein anderes Wort, sie sagte
Schan Darm. Ich bemiihe mich, kann es aber nicht betonen wie sie es betont
hat, die Betonung lag auf jeden Fall auf der zweiten Silbe ,,Darm® und auf

jeden Fall eher auf dem zweiten ,,a“.

Es verhielt sich wie folgt: In trunkenem Zustand stieg P mit seinem Freund J
mitten in der Nacht in ein Privatgrundstiick ein, auf welchem eine Ruine, ein
abgebranntes Restaurant stand. Es handelte sich um ein weitldufiges Grund-
stiick, in welchem sich angeblich oft Jugendliche in der Nacht aufhielten. Sie
tappten als erstes in der Ruine herum, gingen dann Stufen das Geldnde hinter
dieser weiter hinauf, wo sie zu einer Garage kamen, die offen stand. Darin ein
altes weilles Auto, von dem man dachte, dass es zu alt sei, um noch fahrtaug-
lich zu sein. Ich stelle mir vor, dass es noch ein schwarzes Nummernschild mit
weillen Buchstaben trug, erfahre aber spiter, es hatte kein Nummernschild
mehr. Der um zwei Jahre dltere, sich im Besitz eines Fiihrerscheins befindende
J 6ffnete die Autotiir, ein Schliissel steckte im Schloss. Auch P stieg zu, nur
zum SpaB. J startete das Auto und es hiipfte mit einem Satz gegen die Gara-

genwand.
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Die beiden stiegen wieder aus, gingen aus der Garage als plotzlich jemand aus
dem Schwarz der Nacht rief: Hinde hoch! Flach auf den Boden legen! Ver-
mummte Ménner kletterten bewaffnet iiber den Zaun, legten den beiden Hand-
schellen an, zogen sie auf, warfen sie gegen die Garagenwand, den Kopf des
Freunds J schlugen sie mit Wucht so stark gegen die Mauer, dass er nun ein
blaues Auge und eine geschwollene Gesichtshalfte hat. An die Wand gepresst
mussten sie eine halbe Stunde stehen, durften einander nicht ansehen. Thre
Ruckséicke wurden zerschnitten. Keine Drogen, nichts. Die beiden Jungs wur-
den in Handschellen in weile Kammern ohne Fenster in getrennte Autos ge-
stoBBen und auf verschiedene Wachstationen gebracht. P’s fensterlose Fahrt
dauerte mindestens eine halbe Stunde, seiner Einschidtzung nach, denn Handy
und Geld waren ihnen noch in der Garage abgenommen worden. Auf der Wa-
che saf} P noch mehrere Stunden, bis man ithm die Handschellen abnahm und
ihn gehen lieB.

Er wiirde einen Brief bekommen.

Hat das etwas mit der Pandemie zu tun? Ich weif3 es nicht.

21.3.2021

Mir kommt alles durcheinander, ich habe mehrere Anfragen vergessen zu be-
antworten, ich weill nicht, woran es liegt, ob es ein Zuviel ist, die Fertigstellung
des Buchs, die Kinder, die kommende Gastdozentur in America, all die ande-
ren Auftrige, Zoom-Konferenzen, Abgaben, Rechnungen, Freunde, das Surfen
im Netz.

Mein kleinster Sohn F ist seit ein paar Tagen krank, nicht die Kronenkrankheit,
nur ein Infekt, der nun auch meine Tochter H und P erwischt hat. Wir testen

heute nochmals, zur Sicherheit. Ich bin miide, miider als sonst, dieser seit
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Tagen fallende Schnee ldsst einen die Zeit vergessen, in der man sich befindet.
Noch fiinf Mal schlafen, dann fliege ich nach America, denke ich, lasse alle

hier zuriick.

Gerade telefonierte ich mit einem Mitglied des philharmonischen Orchesters,
weil ich eine Bassklarinette suche. Die Orchestermitglieder seien besorgt iiber
die Entwicklungen, es gibe keinerlei Zukunftsplanung, die Kultur sei der Po-
litik vollig gleichgiiltig, sagte die Cellistin. Da ist kein Licht zu sehen, keine
Perspektive, meinte sie. Irgendwann werden vielleicht die Geldhdhne abge-

dreht, was dann? Wir sind ja alle Fachtrotteln.

HEINRICH STEINFEST

20.3.2021

Ach, immer diese Details!

Gestern einen ganzen Tag mit einer einzigen Fulinote zugebracht, bei der es
um den — kein Witz — palmersgriinen Aston Martin DB2/4, Baujahr 1953, mei-
ner Hauptfigur ging. Beziehungsweise um die Herleitung des Palmersgriin von
der Farbe Schweinfurter Griin, jenes giftige Griin, das Van Gogh und die Im-
pressionisten so gerne verwendeten und das sich in mancher toxischen Tapete
wiederfand. Und man lange dachte, dieses hinterlistige Griin — und mit ihm ein
Arsenpilz — hitte Napoleons Tod bewirkt.

Das Erstaunliche dabei ist freilich, daB der Besitzer dieses palmersgriinen Wa-
gens — ein Erbstiick seiner Eltern — alles andere als ein Autonarr ist. Im Gegen-

teil, er erweist sich als Auto- und Mobilitdtsverachter, der die Meinung vertritt,
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daB die unterwegs seienden Frauen sehr viel besser fahren als die vielfahrenden
Mainner, {iberhaupt, dal Ménner in Autos so etwas wie eine Fehlentwicklung
darstellen, einen biologischen Irrtum. So, als wiirden sich ausgerechnet Hams-
ter fir die Jagd auf Wildschweine begeistern oder kurzbeinige Dackel an
Windhundrennen teilnehmen wollen. Und das Traurigste sei, erklirt er, da3
sich ja gerade Ménner gerne einbildeten, fiirs Autofahren richtiggehend gebo-
ren zu sein, obgleich das einzig Angeborene dabei der Irrtum sei, den sie be-
gehen.

Und fiir diese eineinhalbseitige Fuinote habe ich also einen ganzen schonen
Freitag investiert. Als hétte ich keine anderen Sorgen. Als hitte der Roman
keine anderen Sorgen, als sich mit dem Griin eines Autos zu beschéftigen, das
auch das Griin auf einer Geschenkmiinze ist. Und das von einem Osterreichi-
schen Chemiker entdeckt und erstmals in Kirchberg am Wechsel hergestellt

wurde, jenes Kirchberg am Wechsel, in dessen Gegend Ludwig Wittgenstein

Und doch, sich im Detail zu verlieren ist dann doch wie iiber den Meeresboden
zu treiben und fiir eine Weile zu vergessen, dal man in solchen Gefilden gar

nicht atmen kann.

Ach, immer diese Filmanfinge!

Nach einem schonharten Fufinoten-Arbeitstag noch einen Film angesehen. Be-
ziehungsweise den Filmanfang, weil ich ndmlich einfach nicht mehr in der
Lage bin, lianger aufzubleiben. Um einundzwanzig Uhr ist Ende, da niitzt die
spannendste Szene nichts. Auch wenn da auf dem Bildschirm Tiirme zusam-

menkrachen, Helden und Heldinnen Unaussprechliches leisten, Tote zum
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Leben erwachen und Lebende den umgekehrten Weg gehen, geliebt, gehafit
oder gescheit dahergeredet wird, mir fallen die Augen zu.

So werde ich zum Spezialisten fiir Filmanfénge, zum Cineasten der Einleitun-
gen. Und das ist mitunter kein Schaden, weil so manche Filme groBartig an-
fangen, ritselhaft, mysterios, vielsagend, im wahrsten Sinne viel versprechend,
um dann im Zuge irgendeiner Anpassung, Konvention oder Hilflosigkeit doch
zu einem enttduschenden oder abstrusen Ende zu fiihren.

Weil vielleicht das Ende in einem Film, iberhaupt in einer fiktiven Geschichte,
ein Ding der Unmoglichkeit darstellt, als wiirde man auf einer Kugel eine
Grenze ziehen und erkléren, daB sei jetzt das Ende der Kugel, dabei ist es eben
nur ein kleines Grenzhduschen mit Balken und zweli, drei Soldaten, die herum-
stehen und rauchen.

Klar, jetzt wird man sagen, daf} das fiir einen Anfang genauso gilt: die Mutwil-
ligkeit einer irgendwo gezogenen Linie im Leben der Figuren. Aber dieser An-
fang besitzt eben nicht die Traurigkeit eines Grenzhduschens, wo zur Not
schon auch mal scharf geschossen wird, sondern die Frische der Ankiindigung,
der Versprechen, der Andeutungen, des Verdachts, des Moglichen und Un-
moglichen.

Und das gilt eben auch fiir den Film, den ich mir — von meiner Fufinote und
vom Tage erschlagen — da ansehe. Noch dazu, weil ich ihn schon kenne und
um den wunderbaren Anfang weif3, den ich mir jetzt gerne anschaue, wie auch
um das lacherliche Ende, das ich demnéchst verschlafen werde.

A Cure for Wellness heilit er. Dessen Vorspann in den nichtlichen, nur von
verlassenen Computern erhellten Rdumen einer Finanzunternehmens spielt,
wo ein einsamer Buchhalter einen Herzinfarkt erleidet. Und man in der Folge

einen Zug sieht, der vor dem dramatischen Hintergrund der Schweizer Alpen
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in einen Tunnel hineinrast. Und wihrend der Held der Geschichte durch das
Diirrenmattsche Tunnel-Dunkel gleitet, vernehmen wir aus dem Off die
Stimme des soeben aus jenem New Yorker Finanzunternehmen ausgebroche-
nen Firmenchefs: ,,Wir hiillen uns ein in die Illusion materiellen Erfolgs, wir
betriigen und tduschen, wiahrend wir uns hochhangeln zum Gipfel dessen, was
wir als Errungenschaft definieren: Uberlegenheit gegeniiber anderen ...Eine
Krankheit ist in uns, sie brodelt in uns wie Gallensaft, der den bitteren Ge-
schmack in unserem Mund hinterlaf}t ...

Und derweil der junge Held in eine Geschichte gerét, von der man meinen
konnte, Thomas Manns Zauberberg verbeuge sich vor Kafkas Unausweich-
lichkeit der unergriindlichen Schrecken, senken sich meine Augenlider schwer
und schwerer. Und in den beginnenden Schlaf hinein stelle ich mir die Frage,
daB wenn Palmersgriin von giftigem Schweinfurter Griin inspiriert wurde, wel-
che Art von Tiirkis es war, die ...

Ach, schon wieder iiberschreite ich die 5000-Zeichen-Vorgabe!

Denn soeben berichtet mir meine Frau von einer Lyrik-Praxis, bei der es darum
geht, aus den Titeln auf Buchriicken ein Gedicht zu formen.

Ich bin nun zwar ein lausiger Lyriker (genauer gesagt bin ich iiberhaupt kein
Lyriker, weil ich verniinftigerweise dort Verzicht iibe, wo ich gar nicht hungrig
bin), aber diese Idee finde doch so reizend, daBl ich das auch mal machen
mochte (und mich nur dahingehend beschréinke, indem ich meine, vier Titel
miissen reichen):

das bose

der schonste Ort der Welt

heldenplatz

wir sind idioten
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HANNAH ZUFALL

16.2.2021

Manchmal schreibe ich dieses Tagebuch, um mich aufs szenische Schreiben
einzustimmen. Einfach aufschreiben, wie einem der Schnabel gewachsen ist,
soll ja laut /80 Ideen fiir Kreatives Schreiben helfen, um reinzukommen. Also.
Es ist 21:33 Uhr, im Hintergrund l4uft ,,Peaceful life* von — warte, das muss
ich nachschauen — Lorine Chia. Eigentlich sollte ich gerade in einer Perfor-
mance mit VR-Brillen sitzen, aber da ich eine Karte fiir den letzten Slot hatte,
wurde daraus nichts, denn die Batterie war alle, als ich dran war. Das passt
doch irgendwie: Der erste Theaterbesuch nach einem Jahr fallt also kurzfristig
doch ins Wasser. Das kennt man. Das ist die Corona-Realitdt. Ein Teil von mir
ist fast erleichtert. Bitte bloB nicht zu schnell den Wirklichkeitsregler hochfah-
ren! Die alte Realitét, die pripandemische Zeit kommt mir ndmlich mittler-
weile unwirklicher vor als der Ausnahmezustand. All die Leute in der Tiibinger
Altstadt — wo kommen die her?! Die Geschéfte haben auf und mit dem tages-
aktuellen Negativtest kommt man iiberall rein. Tatsache! Ich habe es auspro-
biert. In der Accessoire-Abteilung von H&M hédngen noch Weihnachtsmiitzen.
Ich kaufe schwarze Socken im Ser Pack, meine haben namlich alle Locher, und
komme mir mondén dabei vor.

Es sitzen Leute vor Cafés an Tischen! Man stelle sich vor, bald vielleicht sogar
wieder in Restaurants! Wo kommen wir da hin? —

So. Das muss jetzt reichen. Ich und mein WeiBwein sind jetzt angemessen
warm geworden. Statt Theatervergniigen nun Schreibtischarbeit. Ich werde

jetzt in die andere Datei wechseln.
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18.02.7 (Nee.) 17.02.? (Ach shit, ist ja schon Mérz!) 17.3.2021

Vor kurzem habe ich im Gespridch mit einem Kollegen ernsthaft iiberlegen
miissen, welches Jahr wir haben. Ich hatte schon immer Probleme mit Daten.
Gerne auch mit meinem aktuellen Alter, aber seit der Pandemie ist es noch
iibler geworden. Kalender braucht auch fast niemand mehr. Riihrselige Relikte
einer anderen Epoche. Wozu Daten, wozu Monate, wozu Wochentage? Schon,
dass es mittlerweile vielen so geht. Mein zeitvergessenes Autorendasein wird
auf einmal zum Zeitgefiihl oder besser: Nichtzeitgefiihl. Auch das Wetter ist
verwirrt: Ist noch Lockdown-Winter oder schon postpandemischer Friihling?
Die Mirzwinde jagen die Wochen nur so vor sich her und mehrmals téglich

schneit es kurz, aber heftig bei gefiihlten 20 Grad.

20.3.2021

Die Nieren melden sich wieder. Wieder notfallmidBig zum Arzt. Dieses Mal
stirkere Medikamente, von denen mir der Schweifl ausbricht. Schwindelge-
fithle. Ich weil} nicht, ob ich tiber den Dingen schwebe oder zwischen ihnen
durchschwanke. Oh Antibiotikum, Du, mein Rauschmittel!

Ich sage die heutigen Zoom-Meetings ab, setze mich in den Schnee zwischen
die Krokusse am Fluss und unterhalte mich im Delirium mit meiner Freundin,
der Ente. Wie nebenher entscheiden wir eine ganze Konferenz im Sommer kip-
pen zu lassen, denn auch bei den Kolleg:innen an der Uni greift das zoom-out,
die digitale Form der fatigue, um sich. Niemand, wirklich niemand, hat noch

Lust auf Online-Tagungen oder gestreamte Auffiihrungen.
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21.3.2021
Highlight des Tages: Spaghetti-Eis am Neckar bei 15 Grad in der Sonne ge-
gessen und vom Himmel rieselten passgenau gefrorene Kokosraspel auf die

Erdbeersauce. Eine saisonale Delikatesse, konnte man sagen.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlcken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Zuletzt: Ich zéhle jetzt bis 3 (2021).

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzahlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
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Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Siddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpddagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberdsterreich. Studium der Philosophie an der
Universitdt Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fur Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fur den Deutschen Buchpreis
(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).
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Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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