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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

8.3.2021

Ich bin in einer Bar in Thailand. Die Toilette ist nebenan in einem Gemiise-
und Fischmarkt. Sehr bunt, die Farben leuchten. In der Kassa liegt ein Ho-
munculus. Er lichelt, als ich meine Miinze hineinwerfe. ,,Das freut ihn“, sagt
der Kassierer. Beim Warten erhélt man einen kleinen, lebenden Fisch, der an
einer Stange zappelt. Mich ekelt davor, der Fisch fdllt auf meinen Schuh. Ein
Mann, dessen Lippen aus dem Gesicht herausgeschnitten wurden, biickt sich

und verschlingt den Fisch.

9.3.2021

Ich bin allein in Berlin. Es ist ein Festtag. Viele Busse bringen Feiernde zu
einem Treffpunkt. Ich bekomme einen Telefonanruf aus Graz, ob ich zum Fest
fiir einen mir unbekannten Kiinstler, dem auf einem Foto die Augen fehlen,
kommen werde. Nein, ich bin in Berlin. Gleich darauf treffe ich in einem Lokal

den Anrufer, er sagt, er sei auf dem Fest in Graz, schade, dass ich in Berlin sei.

10.3.2021

Mira wiinscht mir: ,,Traum gesund!“ Ob ich das beherzige?

11.3.2021

Ein Kollege schenkt mir ein Buch von sich, meinen Namen hat er per Hand in
den Text hineingeschrieben. Alle meine Bekannten kommen darin vor, nur ich
nicht, obwohl die Idee dazu offenbar von mir stammt. Ich erwache erbittert.

Ich bin es immer noch. Ich werde mit dem Kerl brechen.
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

12.3.2021
Ich sperre mich jetzt selber ein und komme erst aus meinem Zimmer, wenn ich

froh und lustig bin.

13.3.2021

Ich nehme den Faden auf, aber er ist zerrissen. Es ist diese Unmoglichkeit, die
mich reizt. Ich binde den Rest des Fadens an einen Baumstamm. Und schon
erhalte ich Auskiinfte iber meine Abstammung. Einer meiner Vorfahren lernte
im 17. Jahrhundert eine Katzenbraut kennen. Bis zum Nabel war sie mensch-
lich, dann stark befellt und mit einem Katzenschweif versehen. Auf dem Bild-
material, das mir zugespielt wurde, ist mein Ahne gerade dabei, vor dem zur
Halfte bildschonen Fabelwesen auf die Knie zu sinken, ihr einen Antrag zu
machen, im Hintergrund wartet schon ein echtes Himmelbett, iiber das Wolken
ziehen.

Ich wiirde den Vorfahren gerne befragen, wie er denn zu dieser Bekanntschaft
gekommen sei. Aber der Baumstamm bleibt stumm. Der Faden reifit — und das

Bild erlischt.

14.3.2021

Eine Ururahnin von mir wuchs im Ururwald auf. Das ist der Wald im Urwald,
den man nur betreten kann, wenn man selbst pflanzlich ist. Wie meine Urur-
ahnin. Wie sie es schaffte, sich aus dem iltesten aller Walder fortzupflanzen,
ware eine eigene Geschichte wert. Jedenfalls entdeckte sie ein Naturforscher,
der so eine Pflanze noch nie gesehen hatte. Man hitte sie der Gestalt nach fiir
eine Menschenfrau halten konnen, wére sie nicht von Kopf bis Full von Farn

bedeckt gewesen. Der Forscher nahm sie mit in sein Zelt, um sie genauer zu

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 3
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Gabriele Kogl literatur h aus groz

besehen. Und bemerkte, dass sie sich ganz sanft bewegte. Er lernte mit der
Zeit, sich ihrem Rhythmus anzupassen. Und so bekamen sie Kinder, die griine
Haut hatten und langsam in ihren Verrichtungen waren, aber nicht schwer von
Begriff, wie manche glaubten, sondern sehr tief verwurzelte Gedanken dach-

ten, die sie in einer nur ihrer Mutter gelaufigen Schrift notierten.

GABRIELE KOGL

9.3.2021

Welchen Hohepunkt denke ich mir fiir diese Woche aus? Hofer und Lidl fallt
auch nichts mehr ein. In die kleinen Geschifte traue ich mich nicht. Was weil3
ich, wie viel 20 m2 sind bzw. welche Grofe das Geschift iberhaupt hat? Darf
ich hinein, wenn jemand drinnen ist oder nicht? Oder rennt dann einer in Panik
hinaus, weil ich komme? Und wie schnell muss ich mit meinem Kauf sein,
damit ich den Kunden nicht vertreibe, der draulen schon ungeduldig darauf
wartet, dass ich das Geschift endlich verlasse. Vorige Woche hat mich an der
Kassa beim Spar die Frau hinter mir angepobelt, weil ich ihr beim Auflegen
und Einsackeln meiner Waren zu langsam war. Ich hitte gerne gewusst, wohin
sie so eilig musste am Freitag, um sechs Uhr am Abend. Sie hat es mir aber

nicht verraten.

10.3.2021
Ob ich diese neu erworbene Langsamkeit beibehalten werde? Ich habe seit
Monaten keinen Grund, etwas schnell zu tun. Heute besuche ich eine Freundin,

die ich seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen habe, in Gersthof. Eine
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StraBenbahnfahrt, die ich sorgféltig plane mit Google Map und Wien Mobil.
Hoffentlich bin ich nicht zu langsam fiir das Ein- und Aussteigen bei einer
StraBenbahn. Muss ich mir Sorgen machen, wenn mein Zeitlupenleben so

deutlich sichtbar wird?

11.3.2021

Im Moment ist alles gesagt.

Und im néchsten alles wieder offen. Gerade habe ich von der nigerianischen
Virusvariante gelesen, die in Kérnten aufgetaucht ist. Das Virus wird immer
nationalistischer. Und vielleicht auch bald regionaler. Vielleicht gibt es bald
eine steirische und eine burgenlindische Variante. Und eine simmeringerische
und eine kapfernbergerische. Eine dies- und eine jenseits des Donaukanals.
Und meine Tochter hitte in der nichsten Woche einen Impftermin mit Astra
Zeneca und ich wei} plotzlich nicht mehr, ob ich ihr weiter dazu raten soll.
Dinemark und Norwegen haben das Mittel bereits ausgesetzt. Mich drgert es,

dass die verriickten Verschworer irgendwie doch auch immer Recht haben.

12.3.2021

Gestern habe ich wieder einmal den Coronadoktor Wenisch in den Nachrichten
gesehen. Er wirkt so beruhigend auf mich. So, als hétte er als einziger alles im
Griff. Wenisch wiirde mich retten, wenn es notwendig wére. Ich glaube, dass

er es konnte.

14.3.2021
Zuerst Birlaich, haha, Bérleiche, ich esse heute Béarenleichen aus dem Augar-

tenwald. Mit Nudeln und Tomaten. Sehr griin. Und bald schon Spargel. Auch
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der ist ein bisschen griin hinter den spitzen Ohren. Und dazu trinke ich Primi-
tivo. Das passt irgendwie zu Corona. Corona ist irgendwie auch pritimiv und
die Impfing kommt irgendwie von den Primativamaten, oder von der Vacca-
kuh oder so. Ja, hu, zu viel Primitivo, ofensichtlich. Ja, der Ofen sieht es auch
und raucht gemiitlich vor sich hin. Herrlich, was man sich in einem Tagebuch
alles zu schreiben getraut. Und irgendwie sollte das mit Corona zu tun haben,
was ich grad schreien wollte. Ach ja, mein fehlender Impfneid war es. Ich freue
mich iiber jeden, der vor mir drankommt, weil er mich nicht mehr anstecken
wird. Und dann kann ich es mir vielleicht aussuchen, Moderna, Biontec, John-
son, und Astra per asperazeneca, nur im Notfall. Bevor alles wieder vorbei ist.
Und ich hétte gerne eine Kolumne. Eine Sonntagskolumne, die ich immer nach

dem Primitivo schreie.

15.3.2021

Heute endlich eine Lesung vor Ort. Nicht im Arbeitszimmer mit der ewigen
Gretchenfrage: Wie héltst du es mit der Blicherwand? Nein, so richtig mit
schmiedeeisernem Zeug an der Wand und einer Live-Kamera wie bei Zeit im
Bild oder so. Ich werde aufpassen miissen, dass ich nicht die tdglichen Inzi-

denzzahlen lese statt aus meinem Buch.

STEFAN KUTZENBERGER

11.3.2021, 19.59
Du hast es geschafft. Eine Textnachricht auf meinem Handy (ein billiges Mo-

dell der Marke Samsung). Das klang aufregend. Es begann in meinem Magen
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zu kitzeln und in meinem Hirn zu rattern. Was konnte Verena Stauffer damit
blof3 gemeint haben? Wahrscheinlich hatte sie mich verwechselt. Also schrieb
ich zuriick:

,,Was?“

,,Dein Lebenstraum!“ Der Nobelpreis? Wie wusste sie das? Bekam man da
nicht normalerweise einen Anruf aus Stockholm? Aber Verena war so gut ver-
netzt in der literarischen Welt, es konnte schon sein, dass sie es vor mir erfah-
ren hatte ... Doch nein, das war unmoglich. Es war noch nicht Oktober.

»Sag doch!, schrieb ich zuriick.

,Na, schau doch nach.“ Wo sollte ich nachschauen, was sollte ich nach-
schauen? Ich griff zum Laptop und googelte mich selbst. Natiirlich weil} ich,
dass man das nicht tut, dass das eitel ist, wie sonst sollte man aber erfahren,
welchen Lebenstraum man sich soeben erfiillt hatte? Schnell scrollte ich mich
durch die Seiten, die ich groBteils schon kannte. Eigentlich unglaublich, wie
viel da in den letzten paar Jahren zusammengekommen ist. Hétte mir das je-
mand frither gezeigt, wére es der Erflillung eines Lebenstraums gleichgekom-
men. Eine Hymne in der FAZ, ein Vergleich mit Setz in der ZEIT, der
ungerechtfertigt 1:0 fiir Kutzenberger ausging, ORF, Tiroler Tageszeitung,
Salzburger Nachrichten, die Wiener Zeitungen und immer wieder treue Be-
richte aus dem Hoamatland. Keine Kleine Zeitung. Eigentlich beschdmend,
wie wenig mir das nun bedeutet, da es geschehen ist. Aber auch gut, denn ers-
tens habe ich gelernt, dass es eben tatsdchlich nichts bedeutet, und zweitens
zahlt ja nur das ndchste Buch. Ich 16ste mich vom Computer, das brachte
nichts, so wiirde ich meinen erfiillten Lebenstraum nicht finden.

,,Ich find nichts, sag doch endlich®, schrieb ich.

,,Na was schon*
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e
,,Du bist Zitat!* Ich war Zitat? Das durfte doch nicht wahr sein, ich war Zitat!
Ein Jubelfest!!! Mit zitternden Héanden ging ich auf die Website des Literatur-
haus Graz. Die Corona-Tagebiicher. Zweite Welle, Teil 17 (,,Ich habe was er-
lebt!*) Ich war Zitat! Ich war in der Kleinen Zeitung! Doch statt Freude fiihlte
ich Scham, das reinste Gefiihl, das uns tiberleben wird, wie wir seit K. wissen,
das iibrigbleibt, wenn man alle anderen, oberflachlichen Gefiihle abzieht, wie
der andere K, Kierkegaard, bereits wusste, auch wenn er es Verzweiflung
nannte, doch was ist schon die Verzweiflung, wenn nicht die Scham am Leben
zu sein. Ich hatte es also geschafft, war Zitat, doch wie, mit welchen Mitteln?
Peinlich und laut habe ich mich hineinreklamiert und vorgedréngt, Leute be-
stochen, diffamiert, ohnehin die falschen Leute, aber doch, nur um dann aus
Mitleid ausgewihlt zu werden, mit einem Satz, der ja bewies, dass ich nie hétte
ausgewdhlt werden diirfen, da ich eben nie etwas erlebte, sogar dann, wenn es
mal wirklich um Leben und Tod ging, eigenartig abgeschnitten von der soge-
nannten Realitdt daneben sitze, als unbeteiligter Beobachter, den die einstiir-
menden Ereignisse der Existenz nicht zu erreichen vermochten, da er nur das
Medium war, um zu berichten, um aufzuzeichnen, fiir dieses Tagebuch, doch
nicht, um zu erleben, das war ihm nicht vergénnt. Oder: das war ihm gnaden-

voll erspart geblieben, denn das Leben tut zu sehr weh. Zu viele Tote.

12.3.2021

So dhnlich, wie in den ersten Zeilen des Eintrags vom Vortrag, versuche ich
meinen Kinderkrimi zu schreiben, mit vielen Dialogen und benannten Gefiih-
len und geheimnisvollen Botschaften. Geht das so? Ich wollte eigentlich noch

Emil und die Detektive lesen oder Kalle Blomquist — Meisterdetektiv, doch
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dann hatte ich die Biicher nicht zu Hause und wollte sie nicht extra kaufen,
sodass ich jetzt ohne Vorbild vor mich hinschreibe, da die Kinder ohnehin nur
Harry Potter lesen und der in seiner Komplexitét ja viele sogenannte Erwach-
senenbiicher in den Schatten stellt und wohl nicht einfach so, im Voriiberge-
hen, nachgeahmt werden kann, weil das hétten dann andere auch schon
probiert. Nun ist es aber so, dass die Kinder mit zehn Jahren sieben Bénde
Harry Potter verschlingen und dann authdren zu lesen, weil Besseres kommt
nicht nach. Mein Linzer Kinderkrimi wird aus diesem Grund ein gut gemeintes
Symbol des Biirgermeisters bleiben, und ich muss hoffen, dass das Cover an-
sprechend wird, damit nicht gar zu viele Gratisbiicher im Altpapier landen.

Harry Potter habe ich vor sieben Jahren gleichzeitig mit der dlteren Tochter
gelesen, und es war tatsichlich ein grofes Leseerlebnis. Meine Frau hat das
dann vor fiinf Jahren mit der jlingeren Tochter wiederholt, und auch sie waren
beide begeistert. Selbst las ich in dem Alter Karl May, wahrscheinlich als letzte
Generation, und als in der vierten Klasse Volksschule die Religionslehrerin in
einem Religionstest wissen wollte, was das einflussreichste Buch der Welt
wire, wusste ich natiirlich, dass sie die Bibel horen wollte, schrieb aber trotz-
dem Winnetou hin und sie war entsetzt und schrie vor der ganzen Klasse, wie
ich nur so ein blutriinstiges Buch in Religion auch nur erwidhnen konnte, und
ich verteidigte meinen Apachen-Hauptling und verwies auf die groen huma-
nistischen Werte seiner Weltanschauung (wie immer ich das damals ausge-
driickt hatte) und verlor trotzdem das Duell, indem ich als einziger der Klasse
einen Zweier in Religion bekam, gleichzeitig aber meine Bestimmung fand,
nidmlich Biicher zu verteidigen, auch wenn ich heute nicht weif}, ob Karl May
das verdient hatte und ich auch nicht weif, ob ich mir jemals antun sollte, das

nachzupriifen.
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Das Netz der Literatur ist auf jeden Fall geheimnisvoller und enger verwoben,
als wir uns es vorstellen kdnnen. Im Tagebuch las ich, dass Stephan Roiss
letzte Woche, am 3. Mérz, praktisch zeitgleich mit mir im Linzer StifterHaus
war und beriihrt die Ausstellung zu Eugenie Kain anschaute, mit der ich 2009
zur Kulturhauptstadt Linz ein Projekt plante, doch die zuvor starb. Zu viele

Tote.

EGON CHRISTIAN LEITNER

8.3.2021

Absage von der OGK. Na sauber! Haben eben keinen Vertrag, daher in mei-
nem Fall keine Weiterfiihrung der Reha =Phase 3. Angeblich werden vielleicht
die Bestimmungen im April gedndert. Glaub’s nicht. Steht auch nichts davon

im Schrieb. Nur: nicht vorgesehen. Rest Geriicht.

9.3.2021
Der Mediziner nach seiner Impfung, daheim dann Schiittelfrost, Fieber. Nimmt

was dagegen, geht in den Garten arbeiten. Gegens Kopfweh auch.

10.3.2021
Der schwarzfarbige Kollege wieder beim Tor, jubelt: Ich bin gesund, ich bin

gesund! Habe heute keine schnellen Miinzen. Zahlt sich aus. Er ist gliicklich.
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11.3.2021

Anruf, wie es mir geht. Launiger. Ob besser als vor dem Infarkt. Sage solche
Sachen ja selber auch, stimmen. Will aber halt immer meine Ruhe. Aber heut’
klingt’s, dass ich viel was falsch gemacht haben muss. Bleibe per Telefon
freundlich, keine Energie fiir sonst was. Argere mich aber. Seit ewig, Jahrzehn-
ten, trinke ich keinen Alkohol (bin gern niichtern), rauche nicht (will immer
viel Luft), bin ich Vegetarier (der Tierkollegenschaft wegen, sympathischen),
gehe gut 2 oder 3 Stunden am Tag alle Erledigungen, Besuche, Betreuungen
zu FuB hin oder mit (weil’s der Seel’ gut tut). So war das immer. Vorher eben.
Was habe ich falsch gemacht?!? Den Stress seit ewig habe nicht ich gemacht!
Das waren andere! Heiliges Zementsackl noch einmal! Den Fluch hab ich vom
Religionspfarrer in der 1. Volksschulklasse. Der war sehr nett, doch einmal hat
er durchgedreht. In der 4., glaube ich, oder 3. War da jedenfalls weder schon
noch effektiv. Hat im Ubrigen andere Sachen geschrien als Heiliges Zement-
sackl noch einmal. Als er durchgedreht hat, hat er mir nicht gefallen. Der an-
dere war arm dran & hatte seine Griinde fiir alles. Hat aber die Leut’
tyrannisiert. Bei mir auch versucht. Hab nie verloren. Dazumal war ich ndm-
lich immer zielorientiert & machte kurzen Prozess. In Tyrannos funktioniert

heutzutage ewig nicht mehr bei mir. Zu viele infantile Regresse tiberall.

12.3.2021

Die Motorsége in aller Friih aus dem Wald hertiber klingt kurz wie mein bloder
Blutdruckmesser. Entweder ist der kaputt oder ich bin halt einmal so & einmal
so. Lieber bin ich so. / Versicherungsvertreter plotzlich da, nichts Gesundheit-
liches: Wir miissen den Vertrag dndern. Miissen! Wir! Nicht mit mir. Vertrag

gut!

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 11
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Egon Christian Leitner literatur h aus groz

12.3.2021

Die Frau, die wochenlang in Quaranténe war, zuerst als K1, dann als Infizierte.
Das Testergebnis hat sie nie geglaubt. War zum Gliick niemand sonst in ihrer
Familie positiv. & sie selber hatte keinerlei Beschwerden. Nur zuerst den
Schreck, Schock. Jetzt ist sie wieder frei. [hr wird mitgeteilt, dass sie 6 Monate
lang keine Maske braucht & nicht getestet wird. Sollte der Arbeitgeber oder
sonst wer auf einen Test bestehen, wird selbiger mdglicherweise positiv sein.
Das habe aber nichts zu bedeuten, sie sei gesund & nicht ansteckend, also nicht
gefdhrlich & natiirlich auch nicht gefahrdet. Sie glaubt das alles so nicht. Hab

das Gefiihl, sie zu verstehen. Auf die Arbeit & die Kolleg*innen freut sie sich.

13.3.2021

In der Kardiolog*innenpraxis am spiten Abend, niemand sonst mehr da: Die
beiden — vorsorglich, mag die sehr — haben mit einem der ,,Operateure ge-
sprochen, die meine Stents gesetzt haben. Sitzzung = wenn ein Herzkatheter
eingefiihrt bzw. Stent gesetzt wird. Der eine Sitzungsteilnehmer, Sitzungslei-
ter, hat jedenfalls gesagt, es habe in vivo kein Problem gegeben & solange ich
keine Beschwerden habe, ist eine invasive Bildgebung jetzt nicht ndtig. Alles
also passt zirka; falls was nicht: Dosiserhdhung. & kein Zahnarzt mindestens
6 Monate lang, besser 1 Jahr, wegen massiver Blutungsgefahr. Mittel auch
kurzzeitig nicht absetzbar, weil sonst Stents kaputt. / 2 Jugendliche, 17 Jahre
alt, sind zu je 5 Jahren Gefangnis verurteilt worden wegen der Lagerbrande in
Moria. & Kanzler Kurz gibt’s jetzt herzlos als Riesenkarikatur an einem Haus.
Aber nur die Rechtsstaatlichkeit hilft m. E. ab & vom Tschetschenenmédchen

hort man nichts mehr. = Zogaj Il oder doch Desaster?
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14.3.2021

Ansprache des Bundespriasidenten. Vor 10 Tagen Meinungsforschungsinstitut
(der Ministerin a. D. Karmasin): VdBs Umfragewerte miserabel fiir einen
Amtsinhaber. Zeit, dass er wieder eine Ansprache halte! Seit kurzem jetzt hort
man seine Stimme auch in der U-Bahn. Bei ihm fallen Notwendigkeit & Nei-
gung & Pflicht zusammen. / Die Leut’ halten laut Karmasin die SPO-Vorsit-
zende fiir weit besser geeignet als Gesundheitsminister Anschober. Jetzt ist er
krank. Im Spital gar. / Was die Regierung nicht versteht & die Fernsehwissen-
schaftler & Medienprominenz auch nicht, ist, dass ... aber ich versteh’s eben
auch nicht ... Ich wiinsche mir Sorgfalt & Umsicht. Das ist alles. Dass Men-
schen vorher & nachher betreut werden. Versorgt heifit das! Jetzt ist alles
Masse & schnell — schnell & dass eben Krieg ist & da ist das so. & ein paar
erwischt’s eben. Die Wahrheit auch ein paar Mal. Zwar ist alles Charaktersa-

che im Leben, jedoch ...

LYDIA MISCHKULNIG

10.3.2021

Ein schoner Spaziergang durch winterkaltes Frithlingserwachen. Die Gértner
kratzten in den Erden der Blumenrabatten. Ich entdeckte alte Bekannte.
Einmal hatte einer von ihnen zu mir gesagt, ich weill nicht mehr, wer es aus
der Gruppe war, dass man Stimmen, wiren sie einmal fiir immer verstummt,
nicht mehr erinnern konnte. Geriiche und Gesichter wiirden sich tiefer im Ge-

dichtnis verankern als Tone. Das gilt nicht fiir die Information, die sie
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mitliefern, weill ich. Das Ohr ist dauernd iiberschwemmt von Geriichten und

Lérm. Aber was es einmal herausgefiltert hat, behalt ich mir.

11.3.2021

Die Stimmen von Vergangenheitsmenschen auf der Fensterbank anstatt auf der
Terrasse des traditionsreichen Kaffeehauses lieen mich authorchen. Gibt es
Fremde, die aussehen wie alte Freunde? Dann waren das Fremdvertraute. Je
langer ich in Wien lebe, umso belebter ist Wien von diesen Gestalten, die einen
buchstdblich sich selbst in Erinnerung bringen. Das ist unheimlich. Zumal
wenn man zitiert wird, ohne dass diese Gestalten es zugeben oder wissen. Es
sind durchwegs auch freundlich gesinnte Gespenster, die wieder klar machen,
dass man einmal gewesen sein wird. Ich bin meiner Sprachhaut nicht ent-
schliipft, aber einmal werde ich es sein. Dann hore ich das Lispeln der alten
Studienkollegien wieder, das Schmeicheln eines zynischen Mannes, die Klage
einer bitteren Mannfrau und eines traurigen Fraumannes, das zornige Ge-
schimpfe. Dann sind die Stimmen im hier und jetzt mit Schnurren, Schnarren,
Schnappen das Werkzeug der Gértner. Sie passen mir in den Kram und stim-
men mich ein, erwachsen zu sein, mich mit MaBigung zu trimmen, wie sie
selbst die zum Austreiben bereite Natur. Das naturhistorische Museum hat of-
fen, kaum Publikum. Die Venus von Willendorf hat ihre berithmten gelockten

und gelegten Haare.

12.3.2021
Die ZOOM-Lesung mit Diskussion war dank der Moderatorin eine erschop-
fende Veranstaltung gewesen. Ich schlief bis in den spaten Morgen. Café. Café.

Lust auf das Sperl, den Engldnder, das Korb, das Phil, das Amacord. Im Namen
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des Bistros fehlt das R. Ein charmantes Erkennungsmerkmal, das seine Einzig-

artigkeit verteidigt. Fellini ist zitiert, aber sein Armacord steht nicht fiir alles.

Es gibt ja Autoren, die genau deshalb bestehen, weil sie Momente der Uber-
griffigkeit erkennen und einen Uberraschungsangriff daraus machen, um sich
selbst zum Staunen zu bringen. Der Satzregen prasselt dann wie von allein nie-
der. Das sind die Autoren des Platzkonzertes, wie der einstige Musiklehrer mit
seinen sich fremdzuschdmenden Liebesgedichten. Die literarischen Meister
und Meisterinnen 16sen aus der Ubergriffigkeit Feindschaft heraus, gegen die

sie sich sogleich zur Wehr setzen.

13.3.2021

Die Frage war, ob wir zu Ostern nach Italien fahren, nach Rom, Venedig, Ge-
nua und schlieBlich {iber St. Johann nach Salzburg, ohne Beriihrung des deut-
schen Eckes natiirlich, sondern iiber Zell am See und durch das
Oberosterreichische und Niederdsterreichische zuriick nach Wien. Da man
aber nirgends unterkommen konne, haben wir mit dem Hauptsatz, es ist alles

fiir die Fische, den ganzen Plan verworfen.

14.2.2021

Die Therme ist nicht geputzt. In den Ohren des Installateurs erklingt die
Stimme eines Engels, der die frohe Botschaft von einer bevorstehenden Ge-
schiftsbeziehung fliistert. Er bereitet mich darauf vor. Schnappt seine Werk-
zeugkiste. Er verfiigt {iber einen Kundenstock, auf den er sich verlassen kann.
Die Kontaktdaten des Installateurs werden immer weitergereicht, und zwar

nur, weil er keinem seiner Kunden eine neue Therme einreden will. Ja, er
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kiimmert sich um den Staub, um das abgebrannte Material in der Luft, die Glut
in meiner Therme. Die Klappe fdllt und die Asche stdubt schon heraus und
schneit auf seinen Bauch. Das einzige, was ihn wirklich stort an sich selbst.
Dann folgt der kleine Vortrag iiber den Dreck in der Therme und die Wartungs-
notwendigkeit, mit der Aussicht auf einen baldigen Termin bei ihm. Dann er-
ledigt er schnell seine Priifung und errechnet zum Normalpreis mit
Freundschaftsreduktion den nichsten Wartungstermin. Bitte um Weiterrei-
chung seiner Kontakte. Ich erinnere ihn daran, dass er vor Wochen schon hier
gewesen sei, dass die Wartung nicht erfolgt sei und die Therme deshalb spinne.
Aber Installateure seien Menschen, sagt er, er sei auch kein Durchlauferhitzer.

Das nichste Mal, da komme er, dann sei die Heizperiode vorbei, verspricht er.

15.3.2021

Einen sprunghaften Traum vom furchtbaren Druck, es nicht rechtzeitig zu ei-
nem Auftritt zu schaffen, will ich festhalten. Mir waren die Termine durchei-
nandergekommen und ich musste mich noch fiir die Passagen entscheiden die
ich vortragen wollte.

Ein wenig Schminke.

Ein wenig Schmuck.

Dann der Gedanke: Wenn der Schw (!) fehlt, dann war er nie da, oder ist weg-
geschnitten, oder noch nicht aufgebaut.

Keine literarischen Werke nahm ich mit, sondern Kunstgegenstdnde zur Con-
clusio tiber die Frage: Wo ist die Grenze zur Licherlichkeit:

1. Ein Buddha aus Serotonin (zitiert nach einem koreanischen Kiinstler, nicht

Houellebecq)

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 16
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Wolfgang Paterno literatur h aus groz

2. Eine Venus von Willendorf mit dem Zusatz auf ihrem Schildchen: Nicht-

binér

WOLFGANG PATERNO

19.3.2021

Es ist dann auch mal wieder gut mit den Flimmerbildern von Menschen, die
sich freudig und erwartungsvoll in die Oberarme stechen lassen, mit dem ,.klei-
nen Piks* und dem ,,kurzen Stich“, der vollig schmerzlos und nach dem alles
vorbei sei. Keine grofle Lust auf Spritzen, noch nie gehabt, nie. Einmal sogar
kollabiert in einer Arztpraxis, trotz des warmen Zuredens der freundlichen
Arztin, dass alles gleich vorbei sei. Ein anderes Mal den Arm tagelang nicht in
die Hohe heben kdnnen, weil alles nicht gleich vorbei war. Derzeit keimt zu-
weilen der leise Verdacht auf, dass die eine oder der andere, der schnell und
eine Gleich-alles-vorbei-Dosis verabreicht bekommt, unter der Maske viel-
leicht einen munchartigen Leiseschrei ausstofit. Das Spritzen muss aber bald
sein, hinein gestemmt die Nadel in den Oberarm. Autsch. Die Vorfreude darauf
wird durch die mindestens strohhalmvergroBerten Injektionsnadeln auf dem

Fernsehbildschirm eher nicht geweckt.

11.3.2021
Seit zwei Tagen nicht mehr iiber C. geredet, beim Spaziergang keinen Mas-
kengesichtern begegnet, auf dem Kirchenvorplatz drei Kleinstgriippchen, die

in den letzten Sonnenstrahlen zusammenstehen, lachen und herumblédeln. An
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C. eher beildufig durch die Dreck-beschmutze FPP2 im Rinnstein erinnert wor-

den.

12.3.2021

Welch unsigliches Denken und Tun, die Welt in Geimpfte und Ungeimpfte,
Infizierte und Unifizierte, Abgesonderte und deren Gegenteil, in Negative und
Positive einzuteilen! Seit einem Jahr reichen wir uns nicht mehr die Hénde.
Nun fegt die Seuche noch den letzten Rest des Miteinanders hinweg durch
zwanglerische Gruiformeln wie ,,Hallo, ich bin negativ* wahlweise ,,Ich bin

|¢¢

negativ und geimpft!“, die nur Spaltung kénnen und wollen.

Dem scheppernden Geschwitz iiber die Seuche, sowohl dem Alarmismus der
Geiferer, deren aufgesetzter Hysterie, als auch dem blinden Unterspielen der
Beruhiger und Beschwichtiger voriibergehend entflichen; C.-Kurzurlaubsan-

trag einreichen nicht vergessen!

14.3.2021

Gestern den Schalter des Radios mitten in einer dieser endlos monotonen
Kanzler-Radioreden auf Off geklickt und sich dabei frisch und frech empfun-
den. Kanzler, nimm das!

Ein Ausflug in die Stadtumgebung. Sonne, frischwarmer Wind, Jause auf ei-
ner Bank unter einem knarrenden Baum, im nervosen Lichtschatten, Windge-
heul rundherum. Die erste Zecke des Jahres auf der Hundepfote entdeckt; das
lastige Krabbelviech entfernt und nicht einmal gekillt, nur weggeschnippt mit
dem Gedanken, ein anderer moge es zerreiben und zerdriicken. Dann weiter-

gewandert in die Weite.
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Kleine Wortwolkensammlung mit dem Suchwort ,,Corona“ (via wort-
schatz.uni-leipzig.de und www.openthesaurus.de; beide abgerufen am 15.
Mirz 2021): ,,Teil von: St. Corona, St. Corona am Wechsel, La Corona, Sacra
Corona Unita, Corona Brasov, Corona Schroter, Corona Brasov, Flushing
Meadows Corona Park, Jesus Corona, Jesus Corona, Toyota Corona, Corona
del Mar, Joe Corona, Madonna della Corona, Manuel Corona, Pio Alberto del
Corona, Sankt Corona, Sankt Corona am Wechsel*“ — , Keine direkten Treffer.
Ahnliche Worter: Codon, Colon, Cornea®. Auf nach Sankt Corona am Wech-

sel, mit viel Cornea! Whatever the fuck this is.

BIRGIT POLZL

8.3.2021

Liefern Nachtgelsen einen Altersschub?, fragen den Postboten Lehrer mit po-
sitivem Coronatest. Habe keine Worte, nur Sound zur Seuche, sagt der Post-
bote, gelbes Kostiim seine Wiirde, seine Droge Dosenbier. Simultan, wie es
der Zufall will, rudern der Postbote und die Lehrer mit den Armen, technisch
stark. Spielen und kdmpfen. Perseverance, nicht Larifari, bis sie aufeinander
liegen. First Fatal Kiss, dann noch 1-2 Stunden Bewegung dhnlicher Sorte.
Ubergriffigkeit? Neue Formen (Gesamtkunstwerk)? Achter mit Steuermann?
Pathos. Pathos, umschwérmt von Rhythmus und Koérper. (Coronatagebuch 17

remixed oder Endlich Sex)
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9.3.2021

Der Rauch, der aus dem Kamin des Nachbarn steigt, erregt so manches Gemiit.
Heute wirbelt er um den Zugverstarker, bildet Rauchtanzgruppen, die sich an-
mutig satteldachabwérts bewegen und in die umliegenden Gérten legen. Nie-

dertracht, sagen die einen, Niederdruck, die anderen.

10.3.2021

Muss im Tor stehen, schlicht, weil ich schlechter FuBball spiele als die Kinder
und denke in fast verstorender Empathie an den dicken Jungen Ronald, der
seinen Tanten altkluge Vortrage halten muss, weil er als Feldspieler kein Lei-

berl hat.

11.3.2021
Physiotherapie. Unglaublich, wie genau mein Korper erzihlt, nein, dtzend, wie

genau mein Korper erzahlt.

12.3.2021

Grabpflege ist wie Elternvertreterschaft, einmal ibernommen, wird man die
Ehre nicht mehr los. Wage mich blumenbewehrt und mit Gerét ausgestattet auf
den Friedhof, gehe den steilen Weg zwei Mal hoch, bis ich das Zeug an den
Rand des noch winterfahlen Familiengrabes lege, das zwischen der Stiefmiit-
terchenpracht rechts und der Stiefmiitterchenpracht links erbarmlich aussieht
= armselig = erlosungsbediirftig = katholischer Deutungsgrund, den ich harke
und mit bloBen Handen bepflanze in Ermangelung von Arbeitshandschuhen,
die ich zu Hause vergessen habe. Die Sonne auf den Handriicken & die Erde

unter den Négeln & das Auf und Nieder & ich weill nicht, was, entspannt,
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entspannen. Hornveilchenfréhlichkeit = helle Gedanken an meine Schwieger-
mutter, die mich in vielen Belangen des Lebens unterstiitzt hat (beileibe kein
Miitterchen), helle Gedanken an diejenigen auf dem Grabstein, die ich nur vom

Erzéhlen her kenne.

13.3.2021

Wir laden Freunde zum Gartenkaffee ein, der mangels Sonne nur kurz ein Gar-
ten- und bald schon ein Wohnzimmerkaffee ist, ein Wohnzimmeraperol, ein
Wohnzimmerweillwein, ein Wohnzimmerlimoncello samt Kise, Oliven,
Weilbrot (aus dem Vorratsschrank, der Tiefkiihltruhe), heitere Wohnzimmer-

stunden der falschen Wettervorhersage geschuldet.

BARBARA RIEGER

8.3.2021

In meinem Kalender in Lila (mit Lineal) doppelt durchgestrichen: Literatur-
haus Graz mit Roiss. Will das unbedingt nachholen, muss aber eine Absage fiir
das fiir Juli geplante Lesefest in Graz verschicken, weil ich bereits fiir eine
Lesung zugesagt habe, die am nichsten Tag am Vormittag in Bad Ischl statt-
finden soll. Fiirchte, das ist erst der Anfang, was Terminkollisionen im Juli

betrifft.

9.3.2021
In meinem Kalender in Lila (mit Lineal) doppelt durchgestrichen: Lange Nacht

der GAV Obero, Linz. Tippe versehentlich: Lange nach der GAV Obero.
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Denke: Lange nach Corona. Wird es Romane dazu geben. Und: Bis ich wieder
richtig Party machen kann oder bis mein Baby Party machen kann, wird alles

vorbei sein. Die Alm ausgetrocknet.

10.3.2021

In meinem Kalender 2020 in Lila: Frauenstimmen, GAV, Linz. Die letzte Le-
sung vor Corona. Vor Corona, denke ich. Nach dieser Lesung bin ich nach
Wien gefahren und danach nicht wie geplant mit Kolleglnnen nach Drosen-
dorf, sondern wieder zuriick ins Almtal. Weil wir nicht wussten, was passieren
wird. Weil ich bei meinem Mann sein wollte. Weil ich in der 24. Schwanger-

schaftswoche war.

11.3.2021

Mein Mann, das Baby und ich fahren mit dem Zug nach Wien, so wie wir im
September mit dem Zug nach Wien gefahren sind. Nur mit FFP2- statt mit
Stoffmasken. Nur dass das Baby mittlerweile auf meinen Knien steht und hin-
ausschaut. Die erste Klasse und das Bord-Restaurant befinden sich im vorde-
ren Zugteil, wird durchgesagt, wahrscheinlich das einzige Restaurant in
Osterreich, das derzeit gedffnet ist.

In Wien direkt zum Testen in die Apotheke, dann umarmen wir unsere
Freunde. Zu spét ist mir eingefallen, dass es beim Friseur keinen Kaffee geben
wird. Der Massagestuhl lduft. Spéter erzéhlt mir die Friseurin von den sym-
metrischen grauen Haarflecken hinter meinen Ohren, dass Haare nach der
Schwangerschaft 18 Monate brauchen, um sich zu erholen - und wenn Sie so
lange stillen, dauert es noch ldnger - und dass alle LehrerInnen ihrer Tochter

nach der Impfung im Krankenstand waren. Sie liberreicht mir einen Brief von
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meiner deutschen Agentur, den meine ehemalige Vermieterin fiir mich hinter-
legt hat: Fiir rund 300,- Euro konnte ich mich ins Lexikon der bedeutenden
Personlichkeiten eintragen lassen. Ich investiere mein Geld lieber in ein neues
Deo und in Die Krone der Schopfung, den Corona-Roman von Lola Randl,
erster Satz: Wenn Sie das hier lesen, wird das Grobste schon vorbei sein. Zwei-
ter Satz: Vielleicht wird es aber auch erst noch kommen.

Rund um die Uni Wien ist Baustelle, es regnet auf meine Frisur. Die Dame am
Schalter der Universitdtsbibliothek sieht mich streng an, schiittelt den Kopf,
bittet mich um meinen Ausweis, schiittelt wieder den Kopf. Sie existieren

nicht, Frau Rieger, sagt sie. Aber ich habe doch Biicher bestellt!, sage ich.

12.3.2021

Fernsehdreh fiir einen kurzen Beitrag in LiteraTOUR auf ServusTV: Ich blat-
tere im Privatdruck des Reigens von Arthur Schnitzler und in der Erstausgabe,
gehe den Gang vor der Wienbibliothek auf und ab und fahre mit dem Reigen
Reloaded Pater Noster. Dann ins Café Adlerhof, und ich hoffe, ich bringe den
Wirt nicht in Bedréngnis, wenn ich hier festhalte, dass ich dort tatsachlich -

gratis - eine Melange bekommen habe. Ich hab sie sowas von gebraucht!

13.3.2021

Wir sind noch eine Nacht geblieben, das Baby mag die fremden Betten, die
Freunde, die Gitarre- und Klavierkonzerte, den Klang vieler Stimmen, im Kin-
derwagen schlift es dann tief und fest. Wir kaufen die Presse mit meinem Ar-
tikel darin, Socken, FFP2-Masken in verschiedenen Farben, neue Biicher und
Bodys fiir das Baby. Am Hauptbahnhof Falafel-Diiriim, der Wind weht Miill

durch die Luft. Im Zug ist nicht viel los, das Baby klettert zwischen meinem
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Mann und mir hin und her, das Baby will immer alles angreifen, in den Mund
nehmen, das Baby zieht uns die FFP2-Masken vom Gesicht. Abends nach dem
Baden, wieder zuhause, schléft es auf mir und ich habe Zeit, in Ruhe die
Corona-Tagebiicher zu lesen. Finde sie poetisch und flirchte, Corona wird uns

auch noch im Herbst interessieren miissen.

14.3.2021

Ob wir im Herbst nach Sofia, nach St. Petersburg, im Juni nach St. Raphael
fahren kénnen und was im Juli alles stattfinden soll, frag ich mich, wéhrend
der Schneeregen gegen das Dachfenster klatscht. Schicke dem Kulturverein
Miihldorf Vorschlidge fiir Lesungen und koche eine Gemiisesuppe. Du wirst
immer besser, sagt mein Mann und ich bin mir nicht sicher, ob ich das als

Kompliment auffassen kann.

STEPHAN ROISS

9.3.2021
Der Vertrag ist unterzeichnet. Corona-Tagebiicher bis August 2054. Wir haben

ausgesorgt.

10.3.2021

Zwischenstopp an der Vockla. Ich stehe auf der Terrasse eines Freundes. Seine
Kinder sind schon im Bett. Wir werfen Brennholz nach, nippen an belgischem
Bier, iibertrumpfen uns gegenseitig mit Anekdoten aus der gemeinsamen Ver-

gangenheit und betreiben Nietzsche-Exegese ohne Textgrundlage. Die
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Schlapfen, in die ich geschliipft bin, weisen drei weille Streifen auf und sind
von "asadi". (Achten Sie auf die Marke.) Als Fashionblogger der Stunde sehe
ich mich verpflichtet, meinen Umzug nach Dubai in diesen Schlapfen zu ab-

solvieren. #onlyoriginals #fashion #influencer #crazyforshoes

11.3.2021

Lesung im Literaturhaus Salzburg. Ein begliickender Abend. Eva Schorkhuber
und "Die Gerissene" kennengelernt. Ebenso Brigitte Promberger und Tomas
Friedmann, die beide etwa drei Jahrzehnte fiir dieses Haus arbeiten und den
Eindruck machen, sie seien seit etwa drei Jahrzehnten genau am richtigen Ort.
Anton Thuswaldner, dem ich nach flinf Jahren wieder einmal begegne, verliert
bei seiner Moderation Worte iiber meinen Roman, die mich freuen. Aftershow-
Gespriache umgeben von Biichertiirmen. Pizza, Bilderbuch vs. Wanda, Dekon-
struktion des Literaturkanons. Als ich mit Averna Sour an der Hotelbar stehe,
fithlt es sich fabelhaft surreal an. Das geht doch gar nicht mehr in diesem Le-

ben.

12.3.2021

Lesung im Echoraum Wien. Flankiert und durchdrungen von Gigi Gratts Mu-
sik, die er mit Hilfe einer Gitarre und einem Koffer voller Effektgerite impro-
visiert. Ich verlese mich verhéltnisméBig oft. Aber egal. In manchen Phasen
unseres Duettes surft die Sprache auf dem Klang und ich bin nicht mehr da.
Sehr schon, wenn auch zu kurz, ist das Wiedersehen mit Sara Zlanabitnig, die
seit ein paar Jahren den Echoraum organisiert. Im Jahr 2000 salen wir neben-

einander auf einem FloB in Kérnten. Ich hatte einen Irokesenhaarschnitt, trug
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zerfetzte T-Shirts und hatte mir das Gesicht mit Joghurt eingeschmiert. Taxi-

fahrt. Pyjama.

13.3.2021

Eine Frau, die sich in meiner Kindheit viel um mich gekiimmert hat, ist tot.
Die Nachricht trifft mich. Mein letzter Besuch bei ihr ist zu lange her. Ich
konnte mich nicht verabschieden. Ich wusste, dass ihr Geist schon seit lange-
rem den Schatten zugeneigt war, aber ich habe nicht mitbekommen, dass in
jingster Zeit auch der korperliche Verfall derart vorangeschritten ist. Erinne-
rungen. Der Weihnachtsschmuck, die Walderdbeeren neben der Einfahrt, die
Sandkiste unter der alten Tanne. An meinem Namenstag habe ich immer einen
Golddukaten von der Frau bekommen. Das Schwimmen habe ich in ihrem Pool
gelernt. Thre Liebe zu Antiquititen. Thre Féhigkeit Bilder, Mdbel, Skulpturen
erstaunlich genau zu datieren. Ohne je studiert zu haben. Aus reinem Erfah-
rungswissen, aus an der Praxis gescharfter Intuition. Die Frau hat ein hohes
Alter erreicht. Fiir sie typische Redensarten, Gesten und Blicke begleiten mich

bis in die Traume. Der Tod ist kein Skandal. Der Tod ist der Tod.

14.3.2021
Vierter Selbsttest in dieser Woche. Stricherl bei C. Aufnahme fiir DorfTV. Aff-
chen & Craigs sind zur Show der Kapu eingeladen. Wir analysieren unsere

eigenen Videos. Alexander Kluge und Helge Schneider wéren peinlich beriihrt.

15.3.2021

Wieder einmal einer dieser Tage.
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VERENA STAUFFER

12.3.2021

Sikhsa!

Inger Christensen: Sie sitze hier und schreibe (die Sprache). Sie schreibe iiber
die Dinge um sie herum und bekomme Geld dafiir (Arbeit). Sie schreibe dar-
iiber, was die Dinge sie iiber ihre Anschauung des Lebens gelehrt hétten, {iber
ihre Lebensanschauung (Gefiihle).

Ich sitze hier und schreibe, was mich die Dinge gelehrt hitten, {iber das Ge-
flecht, in dem wir alle ineinander uns mehr und mehr verheddern (Gummibéan-
der). Ob sich die Anschauung des Lebens in der Pandemie verdndert hat, ob
meine Lebensanschauung ihre Perspektiven gewechselt hat, und ich denke dar-
iiber nach, wie es um die Gefiihle steht. Beim Wort Gefiihle rufen die Tage-
biichlerinnen im Chor: Stauffer, Kitsch! Kitsch ist immer nur dann nicht
Kitsch, wenn man in Anbetracht des Schreibens von Gefiihlen selbst kalt
bleibt. Das nervt auf Dauer, aber es ist so.

Wie wirken die Scherben im Korper, frage ich mich, wiahrend ich barfuf tiber
sie laufe und das Blut meiner Sohlen in das Parkett sickert. Dabei versuche ich
stindig meinen Zustand, den kontinuierlichen Verlust, zu ignorieren.

Mein Geflecht ist das Kabelknduel mehrerer Weihnachtslichterketten und ich
muss ihre Strange Lampchen fiir Limpchen entwirren. Ich muss sie voneinan-
der trennen. Ich muss mich von den durchgebrannten Leuchtkdrpern trennen
und eine, eine dann nur, mit Strom versorgen. Und wenn keine mehr funktio-
niert, dann bleibt eben nichts, dann bleibe eben nur ich. Ich muss, ich muss,
ich muss. Ich muss verstehen, was die Pandemie aus diesem Land, aus den

Menschen und aus mir gemacht hat, aus den Kreaturen, die wir sind. Sie hat
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den Dreck aufschwemmen lassen, jetzt tauchen wir mit offenen Augen und
freiem Blick in unserer eigenen Sekretion.

Siksha!

https://www.youtube.com/watch?v=NEBjrm8 Xuw0

S kommt mich besuchen, wir essen Nisse und trinken Rotwein. Da es ein Prob-
lem mit meinem Teppich gibt, bitte ich ihn, mir zu helfen ihn wieder einzurol-
len, er muss doch nochmals gereinigt werden. Ich hebe den Couchtisch, S zieht
am Teppich, Oswald Eggers ,,Die ganze Zeit* und mein Laptop fallen auf das
Parkett. Gleich heben wir den Esstisch an, rollen den Teppich ein, ziehen ihn
heraus, der ganze Vorgang dauert keine zehn Minuten, es ist 22 Uhr. Da lautet
es an der Tiir. Ich sage zu S, dass ich nicht aufmachen wiirde, sage Das ist
sicher wieder die Nachbarin von oben, die sich beschwert, dass ich zu laut bin.
Aber wir waren doch gar nicht laut, sagt S.

Er macht auf. Du musst sagen, dass du mein Bruder bist, fliistere ich noch,
wegen Corona, es ist ja schon Ausgangssperre! Fallt mir in diesem Moment
ein.

Sie konne nicht schlafen, weil wir so laut seien, hore ich die Nachbarin sagen.
Aber wir haben doch gar nichts gemacht, sagt S. Offensichtlich war sie so per-
plex, weil da nicht H stand, sondern S und ging daraufhin gleich wieder.

Na, da hast du dir aber eine Nachbarin eingefangen, sagt S. Frustriert bis zum
geht nicht mehr. Na gratuliere.

Wir hieven den Teppich ins Vorzimmer und lehnen ihn in eine Ecke.
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14.3.2021

S 14dt mich zu sich zum Essen ein. Er wohnt in der Siebensterngasse. Als ich
das Stiegenhaus des Altbaus betrete, {iberrascht es mich, ich fiihle mich wie in
einem Schloss, durch das Klaviermusik hallt. Ich nehme die ersten Stufen, so-
gleich die Kehre ins Hochparterre, da steht er schon in der Fliigeltiir, ich er-
schrecke, weil ich, obwohl ich ihn doch sehenden Auges besuche, nicht so
schnell mit ihm gerechnet hitte.

Die Musik kommt aus seiner Wohnung, sein Gesicht ist braun gebrannt, er
lacht ausnahmsweise nicht, sondern sicht mich einfach nur an. Als Gastge-
schenk habe ich ihm Blumen mitgebracht. Es seien seine ersten Blumen in die-
sem Jahr, sagt er.

Die Zutaten zum Kochen sind schon vorbereitet. Ich helfe noch Gemiise und
Obst zu schneiden, einen Apfel und eine Zwiebel fiir den Ruccola-Salat, den
wir mit Kernol und Balsamico marinieren. Kernol, weil S aus der Steiermark
kommt. Dann schneidet er noch eine Avocado in den Salat hinein. Zum Essen
gibt es ein Safran-Risotto. Ich habe seit vier Tagen keine warme Mahlzeit zu
mir genommen und kann den Moment, in welchem dieser Risotto-Reis endlich
gar wird, kaum erwarten. Es dauert lange.

Wihrend wir essen, erzidhlt S von seinen Konzertreisen nach Teheran, wo er
den Safran gekauft hitte. Teheran sei eine vollig entsexualisierte Welt, erzahlt
er auf meine Nachfrage, wie sich die Stadt zeigen wiirde. Keine Werbung,
keine iiberdimensionalen Bilder von Wonderbras an den Stralenrdndern.
Spielt er grade auf meinen Push-up an? Frage ich mich. Sollte das jetzt eine
indirekte Kritik an meiner Unterwédsche sein? Innerlich muss ich iiber die Si-
tuation lachen, bestimmt hat er nicht an meinen BH gedacht, als er iiber die

Werbepolitik Teherans sprach. SchlieBlich kann er ja gar nicht wissen, ob das
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nun ein Push-up ist, oder nicht. Es ist sogar sehr wahrscheinlich, dass er dar-
tiber noch nicht einmal nachgedacht hat.

S spielt die Bassklarinette in der Jazzband namens Edi Nulz und wir haben uns,
ich habe es vielleicht in einem fritheren Eintrag schon erwiahnt, vor fast drei
Jahren in Bukarest auf einem Festival kennengelernt. Ich war extra ins Buka-
rester Literaturhaus gekommen, weil ich sah, dass eine dsterreichische Band
spielen wiirde.

Wenn ich an das Risotto denke, dann bekomme ich gleich wieder Appetit, es
war eigentlich ein Spargel-Safran-Risotto, mein erster Spargel in diesem Jahr,
darin auch noch Pilze und Butter, Zwiebel und Parmesan, natiirlich.

Na, was sind die drei wichtigsten Zutaten der franzésischen Kiiche? S sieht
mich fragend an. Ich zucke mit den Schultern. Erstens Butter, zweitens Butter
und drittens Butter, sagt er und wirft gleichzeitig ein dickes Stiick in das nur
mehr im Ausklingen kdchelnde Risotto.

Einer seiner Freunde sei gerade mit neuer Freundin in der Karibik, erfahre ich
spéter. Der Freund habe sie nach 70 Tinder-Dates, die er in den letzten Mona-
ten absolviert hitte, kennengelernt. Ein ausgekliigeltes System habe der entwi-
ckelt, mit genauer Vorgangsweise, wann was zu schreiben sei, so dass es mit
beinah jedem Match auch zu einem Date gekommen war. Vor lauter Spazier-
géngen konne der Freund Wien schon nicht mehr sehen. Sie sei Violinistin und
er schreibe Filmmusik, deshalb konnten sie beide derzeit ortsunabhéngig ar-
beiten und hétten sich nun fiir sieben Wochen in die Karibik zuriickgezogen.
Spét nachts bringt S mich nach Hause, wir laufen iiber die leere Mariahilfer
StraBBe. Ich merke, dass die Gegend langsam zu meinem Zuhause wird. Die
plotzliche nachtliche Warme ldsst mich jedoch mit einem Mal den Winter ver-

missen. H ist nicht mehr da, er streunt nun iiber Stridnde, ich bin immer noch
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hier und ich wiirde immer noch nicht wegwollen, trotz aller Zerwiirfnisse der
Gesellschaft hdlt mich eine Art Zusammenhalt. Dabei fliege ich schon in elf
Tagen fiir sieben Wochen nach America! Immer noch erscheint mir diese auf
mich zukommende Angelegenheit als vollkommen irreal. Wie werden wir spé-
ter einmal iiber diese Zeit der Pandemie denken? Wird sie vorbeigehen?

Ich entdecke zwei Méuse vor dem Peek & Cloppenburg. Sie laufen herum,
suchen nach Broseln und Resten, die eine hélt etwas in ihren Pfoten und knab-
bert. Mehr und mehr liebe ich die Mariahilfer Straf3e in der Nacht, sie sieht
jedes Mal anders aus, sie fiihlt sich jedes Mal anders an. Wie wird es erst, wenn
die Lokale wieder offen haben?

Eine Frau sitzt im Schanigarten eines Béckers, eine flackernde Kerze steht vor
ihr auf dem Tisch und aus ihrer Musikbox drohnt Techno, aber nicht zu laut.
Cool, sage ich, die feiert ihre eigene Party. Im dritten Stock eines anderen
Hauses ist eine tatsdchliche Party in Gange, Fenster hell beleuchtet und gedft-
net, Musik, die sich mit den Stimmen Jugendlicher vermischt, schallt iiber die
Strale, die Worte fliegen wie Nachtvogel durch die Luft.

Die Obdachlosen sind weg. Niemand schlidft mehr in den Eingéngen der Ge-
schifte. Wo sind sie hin?

S meint, sie seien vielleicht ins Griine ausgewichen. Er bringt mich bis vor

meine Haustiir.
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HEINRICH STEINFEST

14.3.2021

Endlich wieder absolviere ich in der Menschenleere des siidlichen Odenwalds
mein Sporttraining, mein Lauftraining, mein Keuchtraining, meine Ertiichti-
gung, meine Vorsorge, nicht zuletzt auch ein Training im Sich-selbst-Wahr-
nehmen. Dieser verriickte Zauber, der darin besteht, beim Berghochlaufen das
massive Gewicht in den Beinen zu spiiren. Diese so ungemein stark empfun-
dene Gliederung in Unterschenkel, Knie und Oberschenkel — ein geradezu ana-
tomisches Lebensgefiihl —, weil diese Teile ja nicht alle gleichzeitig gleich weh
tun, selten zumindest, sondern eher auf eine gewisse Exklusivitdt des aus der
Anstrengung quellenden freudvollen Schmerzes pochen. Wenn sich das Knie
meldet, muB} der Rest ein wenig Frieden geben, wenn die Sohle brennt, dann
haben die anderen zu schweigen (oder miissen zumindest etwas leiser trefen).
Ich erlebe meine Beine beim Laufen mitunter wie ein Orchesterstiick mit di-
versen Soloeinlagen. Sehr bewegt.

Derart orchestriert laufe ich also durch den Wald und komme dabei an einer
Stelle vorbei, an der hinkelsteinartige, bemooste Steine aufragen und dabei
eine Offnung bilden, die ins Erdreich fiihrt. Recht schmal, finster sowieso, ein
Hohleneingang eben, der wohl kaum mehr als ein paar Meter ins Innere reicht.
Eher etwas fiir kleine Tiere, ich sag mal Frosche und weifle Kaninchen. Aber
irgendetwas treibt mich an — gar der Stolz auf die hart erworbene Wendigkeit
oder auch nur eine geisteskranke Abenteuerlust —, mich da hineinzuzwiangen.
Dabei ist doch kaum etwas schrecklicher als die Vorstellung, zwischen solchen
Felsblocken stecken zu bleiben und nicht mehr loszukommen, sich zu verkei-

len. Aber dank einiger Korperverbiegungen rutsche ich hindurch und gerate
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ins Dunkel, und damit in einen iiberraschend sich 6ffnenden Raum. Und anstatt
dies einfach zur Kenntnis zu nehmen und umzukehren, dringe ich, magnetisch
angezogen, tiefer ein. Gerade wollte ich noch mein Handy ziicken, um mir
Licht und Uberblick zu verschaffen, da stelle ich fest, wie gut ich sehen kann.
Etwas erhellt den Stein, ein Glimmen, wie man das vom Schein einer Glut
kennt, aber allumfassend. Sehr hiibsch, muf} ich sagen, aber doch etwas ver-
wirrend.

Noch weit verwirrender ist, dafl mir scheint, als wiirden die Hohlenwénde eine
kubische, blockartige Struktur aufweisen, so etwas Legoartiges, wie man das
von dem Open-World-Spiel Minecraft kennt (wobei man als ein in die Kunst
verliebter Mensch auch meinen konnte, sich durch eine von der Natur geschaf-
fene Wotruba-Kirche zu bewegen). Passend zum Minecraft-Spielgefiihl ist
auch, daB} ich meine eigenen Schritte wie durch einen Lautsprecher verstirkt
hore, so ein leicht infantiles Tap-Tap-Tap. Dazu die Merkwiirdigkeit, sich der
eigenen Ich-Perspektive bewuBt zu sein und wie ein hampelmannhafter Robo-
ter durch die Gegend zu marschieren.

Was nun aber wirklich meinen Verstand auf eine hohere Probe stellt, ist der
Anblick des sich weit 6ffnenden Gewdlbes: eine Fabrik. Also so eine Fabrik,
wie man sie aus Miarchen kennt. Viele kleine Menschen, die vor Ndhmaschinen
sitzen, nur, dafl man nicht erkennen kann, was sie da eigentlich zusammennéa-
hen. Unsichtbare Faden, ganz klar. Das Unsichtbare ist ja geradezu die Do-
méne des Mérchens.

,,Was machen Sie hier?*

Die Frage stellt mir eine kleine Frau, die mich, ihre Hiande in gewaltige Hiiften
gestemmt, streng betrachtet. So klein sie ist, fiihle ich die ungemeine Macht

und Uberlegenheit, die von ihr ausgeht. Wenn sie wollte, kénnte sie mich
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sicherlich mit einem einzigen Blinzeln ihrer Augen in Stiicke zerreien. Oder
mit einem Réuspern zur Seite fegen.

Ich entschuldige mich, erkldre meine Neugierde, frage dann aber doch nach
Sinn und Zweck dieser unterirdischen Produktionsstitte.

,Masken®, sagte die kleine Frau, ,,was denn sonst?*

Ich schaute verbliifft drein. Sie erkldrt es mir. Sie erkldrt mir, dafl ein nicht
unerhebliches Problem dadurch entstanden sei, dal die Menschen in ihren
Traumen seit einiger Zeit verstérkt die aktuelle Pandemie verarbeiten wiirden
— das sei ganz natiirlich und gut und schon —, in diesen Trdumen allerdings alle
ohne Masken herumlaufen miiten und dies selbst auch immer wieder er-
schreckt konstatierten. Jedoch aufler Stande seien, hilfreiche Objekte zu fin-
den, um ihre Alptrdume halbwegs unter Kontrolle zu bringen und somit
einigermaflen geschiitzt durch das iibliche Meer getrdumter Schwierigkeiten
gleiten zu konnen.*

,,Unsichtbare Schutzmasken also®, sagte ich.

,,Nun, vom Standpunkt eines Traumenden®, erkldrt mir die kleine dominante
Dame (eigentiimlicherweise mit einem leicht wienerischen Dialekt, obwohl
wir uns mitten im Odenwald befinden), ,,wére es natiirlich ein ziemlicher
Schal}, wiren die Masken unsichtbar. Oder was meinen Sie?“

,,Absolut richtig”, beeile ich mich zu erkléren.

,,Gehen Sie jetzt”, sagt sie mit einer Stimme, die mich wie viele kleine Nadeln
triftt.

Ich denke mir, so wiirde ich mitunter auch gerne reden kdnnen, um das Gesagte

wirkungsvoll zu unterstreichen.
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Ich gehe, verlasse die Hohle, trete durch die minecraftméfig aufragenden
Ginge, erreiche den schmalen Spalt des Ausgangs und zwénge mich hinaus
ins Freie. Es geht sich knapp aus.

DrauBlen angekommen, setze ich meinen Lauf fort, als wére nichts gewesen.
Zwei Kurven weiter habe ich auch alles wieder vergessen. Und hétte mich
wohl ohne einen gnadigen Traum (in dem ich mit einer Maske von perfekter

PaBform herumlaufe) nicht wieder daran erinnert.

HANNAH ZUFALL

9.3.2021

Manchmal denke ich, ich habe mich jetzt eingerichtet in der Pandemie. Das
Trauerjahr um vergangene Wirklichkeiten ist vorbei. Meine Kontakte sind
iiberschaubar, aber intensiv geworden. Erinnerungen an Besuche im Café und
das Glas Wein in der Bar 16sen nur noch Phantomschmerzen aus. Mein Korper
hat sich an das viele Laufen gew6hnt. Mein personlicher Abstand zu anderen
hat sich ausgeweitet. Wisst ihr noch, damals, als einem der ein oder andere Typ
zu nahekam, in der Kneipe, in der Bahn, an der Ampel? Das ist lange her.
Uberhaupt: Die Gesellschaft hat sich ins Internet verabschiedet. Alle Diskus-
sionen haben sich quadratisch-praktisch-gut in Zoomfenstern eingerichtet.
Aber dann schleicht er sich doch wieder an, der raue Geschmack alter Zeiten.
Man lernt jemanden Neues kennen, eine Seltenheit in diesen Tagen. Man
schlieBt zu spdt den Link mit dem Mitschnitt eines Live-Konzerts, auf dem
man war und konnte heulen. Man umarmt versehentlich einen Freund, den man

zufdllig auf der Strafle trifft und es tut viel zu gut.
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10.3.2021

Ha! Es gibt nun doch noch Fordergelder fiir Dramatiker:innen. Tantiemener-
satz und Auftragserstattungen aus offentlicher Hand. Wer hitte gedacht, dass
man noch mal an uns denkt. Aber natiirlich schligt die gute Nachricht einen
Haken: Nur Texte, die bereits fertig geschrieben wurden, kdnnen eingereicht
werden, Auftrédge aus der Freien Szene werden erst gar nicht beriicksichtigt
und mal wieder gilt: first comes first. Wer die Unterlagen und Bescheinigun-
gen nicht iibers Wochenende zusammen bekam, der hat das Nachsehen. Denn
eine Millionen Euro fiir alle Theaterautor:innen Deutschlands sind schnell
weg. Router, Router an der Wand, wer hat das schnellste WLan im ganzen
Land? Pro-Tipp: In der Stunde, ab der die Einreichung mdglich ist, besser nicht

in einem ICE zwischen Berlin und Greifswald sitzen.

12.3.2021

Realitycheck. Realityschreck. Das Theater wird néchste Woche wieder 6ffnen.
Mit echten Vorstellungen! Mit analogem Publikum! Nach einem Jahr Stille.
Das Leben beginnt also wieder, wenn auch nur testweise. Wie kam’s? Der Biir-
germeister hat vollig tiberraschend und nur fiir die Tlibinger Altstadt eine Son-
dergenehmigung erwirkt, mit der drei Wochen lang alles wieder aufmachen
darf. Wir werden ab jetzt jeden Tag getestet werden mit massenhaft Popeltests,
wie man sie hier liebevoll getauft hat. Die gute alte Theatermaschine setzt sich
also wieder knarzend in Gang. Der Bithnenboden erwacht giahnend und rollt
den roten Teppich fiir seine Géste aus. Die Kostiime schiitteln den Staub ab,
die Scheinwerfer machen sich warm fiir ihren Auftritt. Wir polieren die Wein-
gléser in der Theaterbar mit unseren Freudentrdnen. Lasst das Spielen begin-

nen!
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13.3.2021

Wir schauen zu Recherchezwecken einen Film in einem leeren Kino und sitzen
etwas verloren vor der Leinwand. Frither — frither kauften wir uns Popcorn,
bevor es losging. Heute — heute desinfizieren wir uns die Hiande. Ich erinnere
mich daran, wie das war. Man stellte sich in der Schlange an, kaufte eine Platz-
karte, suchte seine Reihe, stellte seine Cola in die Halterung und freute sich
auf durchgesessenen Kinoplétzen auf das, was kommt. Die Polster sammelten
derweil den Geruch der Zeit. Sie diinsten auch jetzt noch aus, was die Men-
schen gegessen haben. Sie erzdhlen, wer mit wem Sex in der letzten Reihe
hatte. Wer seine Tranen auf die Armlehne hat fallen lassen. Neben mir wurde
in grauer Vorzeit eine Cola ausgekippt. Man glaubt noch den Angstschweifl
vom letzten Horrorfilm zu riechen. Und irgendwer hat einst seine Késefiifle

hochgelegt. Dann wird das Licht gedimmt. Es geht los und alles ist wie immer.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlcken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fir das beste européische Horspiel (,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Zuletzt: Ich zéhle jetzt bis 3 (2021).

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzahlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
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Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf 01 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpddagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberdsterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fur den Deutschen Buchpreis
(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).
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Biografien literatur h aus groz

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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