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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

1.3.2021

In einem Schallplattenladen wird mir eine Art Pizza présentiert, die aber eine
Tonaufnahme sein soll. Angeblich habe ich sie bestellt. ,,Was soll das sein?*
Man nennt mir eine dreistellige Zahl. Ich esse, weil ich hungrig bin, einen Teil
des Pizzatontrégers.

Wir haben noch eine, sagt der Besitzer, und legt sie auf den Plattenteller.

2.3.2021

Ein Journalist hat beschlossen, in Zukunft keine Kleider mehr zu tragen. Ich
und einige Bekannte treffen ihn im Wald. Er hélt eine Rede iiber die Vorziige
der Nacktheit.

Wir ziehen uns vollkommen iiberzeugt alle aus.

Friiher habe ich geschrieben, heute traume ich nur noch.

3.3.2021

Zum gestrigen Tag sagen: Das waren noch Zeiten!

Ich glaube, ich bin der einzige, der noch Schirennen schaut. Ich driicke meinen
Landsleuten auch die Daumen, obwohl ich nicht glaube, dass ihnen das hilft.

Ich mochte nicht vor der Welt erwachen. (Halbschlafsatz.)

4.3.2021
Nico sucht ,,den Klang des Besiegtwerdens®, den sie als Kind im zerbombten

Berlin gehort hat. Uberall fingt sie O-Tone ein, im Badezimmer, im
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

Krankenhaus, am Meer. Aber diesen Klang gibt es nicht mehr, aufler vielleicht
in ihrer Musik. Nico liefert den Sound zur Seuche,

Jahrzehnte vorher.

Ich komme kaum zu mir. Und habe keine Worte fiir mich.

Ich bin schlimmer dran als Nico, sie hatte wenigstens ihre Drogen.

5.3.2021

Leistungsprinzip: Immerhin habe ich mich heute schon rasiert.

Das Steak lachelt wie Katharina Liensberger beim Siegen.

Ich versuche mich auf einen Punkt zu konzentrieren, finde aber nur eine Ge-
rade.

Beim Spazierengehen bin ich mir einen entscheidenden Schritt voraus.

6.3.2021
Ich wiirde gerne der Griiffelo sein und in einer Hohle leben. Oder gleich in
einem Kinderbuch. Alle fiirchten sich vor mir. Ich aber habe nur einen iiber-

méchtigen Gegner: eine kleine Maus.

7.3.2021

Heute an meine singende Mutter gedacht. Sie spielte Hosenrollen, weil sie die
lastigen Frauenkostiime ebenso verabscheute wie Frauenrollen, moglicher-
weise ihre eigene Rolle als Frau. Sie hatte ihren eigenen Kopf und einen eigen-
willigen Kehlkopf, ihre Technik hatte sie sich selbst angeeignet, sie machte
alles falsch, aber es kam das Richtige dabei heraus. Sie extemporierte viel, er-
weiterte ihre Rollen, wie es ihr eben richtig erschien. Opernlibretti sind von

seltener Blodigkeit, aber auch die Kompositionen sind nicht immer wirklich

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 3
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Gabriele Kogl literatur h aus groz

inspiriert, da muss eine voll entwickelte Sangerinnenpersonlichkeit eingreifen,
hier ein anderer Ton, da ein eingelegter Triller, eine kollernde Koloratur, eine
erfrischend neue Phrase, die allem eine Wendung gibt. Nicht immer spielte das
Orchester mit. Es gab Dirigenten, die sich weigerten, mit meiner Mutter auf-
zutreten, da sie jede Auffithrung bedrohte, die Handlungen verkehrte, die Arien
bis zur Unkenntlichkeit versang. Aber die Kritik setzte sich fiir ihre nie gehorte
Darbietungsrevolte ein, nie wieder sank man in Premierenschlaf, wenn sie das
Ruder der Auffiihrung an sich riss. So hatte Oper endlich wieder Spannung,
meiner Mutter gelang es, Aktschliisse, ja, ganze Opern umzudeuten, in ihrer
Darstellung verschméhte Oktavian seine Sophie und wandte sich wieder der
Marschallin zu, sie besprang als Cherubino den Figaro, wofiir ihr die gesamte
Homosexuellenszene unverwelkbare Krinze flocht, als Hinsel hatte sie auf of-
fener Bithne unmissverstdandlich Verkehr mit der Hexe, wofiir sie verhaftet

wurde, bevor der Vorhang fiel.

GABRIELE KOGL

2.3.2021
,-Als gebiirtiger Nichtsteirer* hitte mir noch besser gefallen. Zu spét. Du rettest

den Himbeersaft nicht mehr!

3.3.2021
Momentan erscheint mir das Leben mit der Pandemie wie ein Altersschub.
Man lernt zu akzeptieren, dass man gewisse Dinge nicht mehr machen kann in

diesem Leben. Lange dachte ich, es brauchte nur eine Zeit in Rehabilitation
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

wie nach einer Verletzung oder einer schweren Operation, dann wiirde es
schon wieder. Wie nach einem Beinbruch, wenn man sich Termine ausmacht
fiir Monate spater, in denen man wieder fit sein wiirde. Und jetzt? Ich bange
bereits um den Mai. Um das Literaturfestival, um meinen Aufenthalt in Berlin.
Berlin, im Vorjahr um ein ganzes Jahr verschoben, um ganz sicher zu gehen.
Und stattdessen? Am besten mit dem Rollator eine Runde am Donaukanal dre-
hen. Damit man auch einmal rasten darf, falls es kommt wie in Diisseldorf.
Allerdings werde ich mit dem sperrigen Gefahrt nicht schnell genug fliichten
konnen, falls mich die Polizei erwischt, wie ich gerade jemanden umarme. Wie
in Hamburg. Also nicht Diisseldorf, nicht Hamburg, und schon gar nicht Augs-
burg. Vielleicht aber doch die Delphi Terrassen in der Kantstra3e und vom
Girteltier zum Wintergarten in der Fasanenstrale. Das Giirteltier kann uns

vielleicht retten.

4.3.2021

Arztbesuche gehoren zu den wenigen gesellschaftlichen Ereignissen, die er-
laubt sind. Ich habe mich zum ersten Mal im Leben fiir eine Koloskopie ange-
meldet, weil ich dachte, da tut sich was. Muss mich aber am Abend mit einem
unertriglich schlechten Gesoff in unertraglichen Mengen ins Koma saufen.

Bekomme Tipps von Koloskopiejunkies. Auch Leergénge wollen gelernt sein.

5.3.2021

Wie aufregend! Was ziehe ich an? Und soll ich mich schminken? Nur die Au-
gen oder auch die Lippen? Ich beschlieBe: Die Wiirde muss gewahrt werden.
Wenn uns sonst nichts mehr bleibt, dann die Wiirde unter der Maske. Meine

Wiirde ist der Lippenstift unter der Maske.
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

Da ist wirklich was los in so einem Krankenhaus. Die vielen Schleusen, die
man passieren muss. Die vielen Unterschriften, die man leisten muss, um zu
akzeptieren, dass man es in Kauf nimmt, was alles passieren kann. Und dann
die Hoffnung auf den Kick mit Propofol, das einen entlohnt fiir das iible Ge-
soff, wie ich von den Junkies hore. Man darf sich grad ja sonst nichts génnen.
Also grad so ein Jahrchen lang sonst nichts génnen. Und dann wache ich auf
und es war nichts. Ich frage den Arzt, warum nichts war und mit welch falschen
Versprechungen er mich gelockt hatte. Gut, mein Darmchen sei geschmeidig
wie bei einem jungen Ddmchen, das wissen wir jetzt, aber Propofol wirkt nicht
bei jedem gleich euphorisierend. Das wissen wir jetzt auch. Und als ich mich
iiber das tible Gesoff beschwere, meint der Arzt, ich hitte es auch mit Weil3-
wein hinunterspiilen kdnnen. Hauptsache klare Fliissigkeit. Tja, liebe Tage-
buchleser und liebe Leserin, solche Ereignisse sind dann Hoéhepunkte in
meinem Leben in der Pandemie. Vielleicht gehe ich demnéchst wieder einmal

zum Augenarzt.

8.3.2021

Gestern am Donaukanal. Es hat sogar einen Hugo gegeben. Wer wissen will,
wo, muss mich privat fragen. Ich mochte den Wirt, der mir Gutes getan hat,
nicht unvorsichtigerweise ins Pandemieverordnungsmesser rennen lassen.
Dann in der windgeschiitzten Nische am Tel Aviv Beach gesessen, die Fiifle
im schon warmen Sand vergraben und unter der Sonnenbrille vom vollen
Strand in Tel Aviv getrdumt. Der Donaukanal hat geglitzert. Alle haben gelé-
chelt, sogar der kleine Dackel, der ohne Unterlass seinen Ball im Sand vergra-
ben und wieder ausgebuddelt hat. Die Pflicht, Angst voreinander zu haben. Sie

war in dieser Nachmittagsstunde aufgehoben.
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

STEFAN KUTZENBERGER

2.3.2021

Der Cliffhanger von letzter Woche, die Tochter mit dem positiven Coronatest,
hing nicht lange in der Steilwand. Die arme Tochter kam vollig aufgelost von
der Schule nach Hause, wir hitten doch am Sonntag Opa und Oma gesehen,
sie habe doch mit Opa am Sofa gekuschelt! Ich erwies mich wie immer als
vollig unfahig, mir Katastrophenszenarien auszumalen (als genau vor einem
Jahr mein Schwiegervater starb und ich zeitgleich in der Intensivstation am
Krankenbett meiner Mutter stand, sagte ich, wird schon wieder, und der Arzt
schiittelte mitleidig den Kopf, und natiirlich war er der Mediziner und ich nicht,
und natiirlich war es mangelnde Imaginationskraft, die verhinderte, mir das

Argste auszumalen, und natiirlich behielt ich recht).

3.3.2021

Offizielle Entwarnung: Der PCR-Test der Tochter ist negativ, sie darf wieder
in die Schule und ich nach Linz, wo ich morgen eine Podcast-Aufnahme im
Stifterhaus habe, und zwar im Arbeitszimmer von Adalbert. So geht das, mit
den Groften soll man sich messen. Auch wenn sie etwas umsténdlich erzéhlen.
Ich steige in den Zug nach Linz. Eine Reise! In die Heimatstadt, in der ich
erstmals im Hotel schlafen werde. Eigenartig, aber dann doch wieder nicht, ich
habe mich lange genug auf diesen Moment vorbereitet, einen ganzen Roman
dartiber geschrieben, meinen Debiitroman, der davon handelt, dass meine El-
tern das Haus in Linz verkauft haben und nach Wien gezogen sind und ich
irgendwann einmal im Hotel schlafen werde miissen in der Heimatstadt. Meine

Schulfreunde sind in ganz Europa verstreut, die Verwandten nach und nach
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

gestorben. Zu viele Tote, wie Birgit {iberschriftentauglich letzte Woche schon
formuliert hat. (Auch meine Tochter zeigte sich als sehr iiberschriftenaffine
Formuliererin: ,,.Das ist dem Virus gegeniiber respektlos®, ,,Ein guter Film
ware das nicht®, ,,Noch nie war ich so enttduscht von mir selbst, schiittelte sie
wie nichts aus dem Armel. Kastberger war sensibler Ubervater genug, um mir
die Schmach zu ersparen, dass just dann eine Uberschrift von mir gewihlt

wurde, als ich sie nicht selbst geschrieben hatte).

4.3.2021

Ich habe was erlebt! Gestern durfte ich auf den Turm der Stadtpfarrkirche. Wie
im Tagebuch am 17.12.2020 schon einmal tollpatschig angedeutet, schreibe
ich fiir den Biirgermeister der Stadt Linz einen Jugendkrimi. Etwas gewagt von
mir, ich habe noch nie ein literarisches Auftragswerk geschrieben, noch nie ein
Jugendbuch und noch nie einen Krimi. Aber so eine Anfrage konnte ich nicht
ausschlagen und seit einiger Zeit werkle ich brav vor mich hin. Nun ging mir
aber in Wien schon langsam der Schméh aus und ich nutzte den Tag vor dem
Termin im Stifterhaus, um vor Ort zu recherchieren. Da ein Kapitel am Pfarr-
platz spielt, erklomm ich also mit einem sehr freundlichen Mitglied des Pfarr-
gemeinderats den Kirchturm. Der Ausblick iiberraschte mich in seiner
GroBartigkeit, sehr schon lag Linz da. Wahrscheinlich ist das dann aber auch
schon der einzige Satz, der es ins Manuskript schaffen wird: ,,sehr schon lag
Linz da“, um dann beim letzten Korrekturdurchgang gestrichen zu werden.
Nach dem Pfarrplatz ging ich die Donauldnde flussabwérts und kam gerade
rechtzeitig, um Zeuge zu werden, wie das letzte Element der neuen Linzer Do-
naubriicke von einem riesigen Lastschiff in Position gebracht wurde, damit

Linz endlich wieder drei Donaubriicken hat. (Soweit ich das mitbekommen
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

habe, wurde die alte Eisenbahnbriicke etwas voreilig abgerissen, gleichzeitig
die Autobahnbriicke saniert, sodass Urfahr und Linz plotzlich so getrennt wa-
ren wie seit dem Mittelalter nicht). Dann streifte ich durch die Gegend, gléttete
im Gehen Kutzenbergers Kinderkrimikonzept, kaufte mir gro3e Krapfen und
eine kleine Kanne Cognac (der Alliteration wegen). Hannah sagt, ich soll nicht
so viel alleine saufen. Im Hotel hatte ich einen Schreibtisch mit wunderbarem
Ausblick auf den Turm des Neuen Doms und schrieb drei Seiten. Dann war es
plétzlich neun Uhr abends und ich hatte Hunger. Ich ging hinaus in die men-
schenleere Stadt und erkannte zu spét, dass alle Restaurants geschlossen wa-
ren, also auch kein Take Away, selbst die Wiirstelstinde und McDonald‘s
waren dunkel. Gibt es eigentlich noch die Ausgangssperre nach 20 Uhr? Weil
ich ohnehin nie ausgehe, kriege ich daheim ja iiberhaupt nichts mit. Ich war
ganz alleine in der dunklen Stadt. Am Hauptplatz kam mir ein junger Mann
entgegen und wir griiBten uns. Er blieb stehen und fragte mich, was ich suchte.
Ein Spitzel? Verleumder? Agent? Er war aber nur neugierig. Ich sagte, dass
ich einen melancholischen Spaziergang durch die Stadt meiner Jugend machte.
Er war Schauspieler aus Berlin und lebte seit fiinfzehn Jahren in Linz. Nach-
dem er die Aufnahmepriifung fiir den Studiengang Schauspiel an der Univer-
sitdt der Kiinste in Berlin ganz knapp nicht geschafft hatte, versuchte er damals
in Linz und Graz sein Gliick — und wurde in beiden Stidten genommen. Gegen
jede Logik hatte er sich fiir Linz entschieden. Linz?, rief ich aus. Ich meine, eh
lieb und so, aber Graz hétte da wohl doch eine bessere Tradition, eine lebendi-
gere Kultur des Geistes (das Literaturhaus!), in drei Stunden wire man am
Meer. Ja, ja, er wiisste das alles, erwiderte meine Zufallsbekanntschaft, aber
das Bauchgefiihl hatte ihm damals gesagt: Linz. Und da wére er nun und da

wire er gerne. Wir standen bis elf Uhr unter der Pestsédule und in zwei Stunden
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

erzéhlte er mir sein Leben, ein interessantes Leben, ganz anders als meines, die
Jugend im wilden Berlin der 90er Jahre, nicht in der so liecben Stahlstadt der
80er, wohlbehiitet, die einzigen Krisen die der jungen Liebe, eh schmerzhaft
genug, sonst aber wie ein Bild aus Biillerbii. Dann wurde uns kalt und wir ver-
abschiedeten uns, und es war wie im Urlaub, wo man in der Strandbar ein in-

teressantes Gespriach mit einem Fremden gefiihrt hatte.

5.3.2021

Gestern beim Heimkommen konnte ich die Nachtportierin iiberzeugen, dass
sie mir das Friihstiicksteller eigentlich auch schon um Mitternacht aushéndigen
konnte, denn die Nachrede wére fiir das Hotel schlecht, wenn ein Gast am
nichsten Tag verhungert aufgefunden werden wiirde. So aber wachte ich um
acht Uhr gesund und wohlerndhrt auf, um mich durch das Morgenprogramm
der diversen Sender zu zappen. Ich liebe es, in Hotelbetten fernzusehen, und
bei irgendeiner Nazi-Doku hingenzubleiben. Es gibt immer irgendwo eine

Nazi-Doku.

EGON CHRISTIAN LEITNER

1.3.2021

Die Top-Lehrerin, alle froh, dass von ihr unterrichtet. Elementar & auf hohem
Level. Thren Impftermin hat sie fiir Punkt 10h51. Sagt, alle Lehrer sagen das
Gleiche. Namlich, dass die jungen Leut’ aufeinander sitzen & aufeinander lie-

gen. In allen Klassen. Daher die Ansteckungen. / Die Friseurin, Manikiire sagt,
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

das Geschift sei schon wieder vorbei; war nur wie ein Stau, jetzt wieder 0

Kundschaft & die hat selber 0 Geld.

2.3.2021

Der Stubenélteste sagte zu mir vorige Woche, die Psychokardiologen, sie &
er, seien zu jung, wissen nicht viel vom Leben, wollen uns eine Welt beibrin-
gen, die es nicht gibt. & der Lehrer, ehrlich, offen, Teamplayer, drgerte sich,
weil er in der Gruppe in aller Frith wie wir alle sagen sollte, wie das ist, wenn
er sich drgert. Er sagt stets Don 't worry, be happy. Ist das auch. Aber die an-
fithrenden Psychokardiologen haben das einfach ignoriert. Er sah das Ganze
also als vergebliche Zeitverschwendung, beschwerte sich iibers Larifari,
Wischiwaschi da hier. Am Ende ein paar Tage spéter jetzt sind aber alle zu-
frieden. Wir redeten ndmlich alle {ibereinander gut zum Abschluss & iiber uns
selber auch. War die Aufgabe. Tat gut, war weder simpel noch peinlich. Ganz
zum Schluss mussten wir Fotokarten an uns nehmen. Ich suchte einen aus, der
alles Rosa anstreicht. Wurde aber bald unwillig, weil iiber die Biorhythmen
bloB beildufig geredet wurde. Sagte, dass meiner kaputtgegangen ist. In eine
Selbsthilfegruppe will ich. So etwas gibt’s aber angeblich nicht fiir Herzpati-
enten. Auch beim Herzverband nicht. Wird als Anregung aufgenommen.

Heute war dann Enduntersuchung.

3.3.2021

Uberdrehter Linkstyp steht im Befund & pseudonormalisiert. Stimmt ja wirk-
lich. Das Lebenslang auch. / Die Reha wird mir nicht verldngert; Phase 3 zahlt
die OGK nicht; das ist nur in der Steiermark so. Sonst in Osterreich iiberall &

allen. Bei uns v.a. den Pensionisten & Mitversicherten nicht! Werde um
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

Sonderbewilligung ansuchen. Dafiir/-vor wohl Szintigraphie; die andere Me-
thode, bei der zusdtzlich das Herz chemisch akut gestresst wird, lehne ich fiir
mich ab. (Die Angina-Pectoris-Attacke im Schnee im Januar anstrengender als

der Herzinfarkt.)

4.3.2021

Gehe jeden Tag in einem fort 100x18 Stufen hinauf & 100x18 Stufen hinunter;
eine gute Stunde. Dann noch 1-2 Stunden Bewegung dhnlicher Sorte jeden
Tag. Natiirlich vermag ich das zuhause & allein. Aber die regelméBige &rztli-
che Kontrolle wie in der Reha brauche ich. Pseudonormal = als ob hinter den
Stents links & rechts sterbendes Areal ist. Wenn ich in Bewegung bin, sieht

man, dass die Gegenden in Fiille leben. In Ruhe ist dort nichts.

5.3.2021

Zahn ausgebissen. Beim Brokkoli-Essen. Selbstgemachter Aufstrich. Kostlich.
Liicke schaut super aus, nichts tut weh. Bin ein bisser]l wie mit 4, 5, 6, als halt
die guten Milchzdhne plotzlich alle weg waren. Schone Erinnerung. Neuan-
fang ist jetzt eben in allem, sozusagen von der Pike auf! Bald ist mein Geburts-
tag, auf den freue ich mich jedes Jahr. Anfang April, heuer zu Ostern. Alles
passt. Osterreich zu Ostern detto, brutto wie netto. Schmih ohne fiihle ich mich

irgendwie resozialisiert.

6.3.2021
Portisch, Forcher, Haas machen Werbung fiirs Impfen als einzig moralisch &
rational; man kommt gar nicht aus. Die Ehepaare: einer mit Krebs & alt, sie

ein bisserl élter & eine mit Krebs & daheim & er ein bisserl dlter & im Heim,
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

da ist behordlicherseits blofl nach dem Alter entschieden worden, wer von den
beiden jetzt geimpft wird & wer nicht; obwohl der andere Paarteil mehr Risiko
hat. & das Bauernehepaar, sie sehr hinfillig, er den ganzen Tag fiir sie da &
die erwachsenen Kinder 24 Stunden am Tag fleiig & alles im Haus & drauflen
picobello, als ob sie dadurch das Leid & den Verfall ihrer Eltern beheben kon-
nen; die Eltern haben sich seit Monaten auf die Impfung gefreut. Die Impfun-
gen, die Tests, die Masken. Hoffentlich ist alles wahr! Diese Art & Weisen
halt, hoffentlich. — Fernsehbilder: Parteitag in China, ohne Masken alle & Papst
im Irak: auch ohne Masken alle. Geimpft & getestet eben. / Netanjahu als Vor-
bild fiir alle Politiker auf der Welt. (Fiir die sterreichischen, z.B. Kurz; fiir die
amerikanischen auch. Apropos: Trump verdankt man angeblich doch sehr viel,
ohne ihn wiéren die USA jetzt nicht dermallen gut mit Impfstoffen versorgt; er
hatte sich per staatlicher Investition einzig dafiir interessiert. Sozialstaat & Pré-

vention belanglos. Wie bei uns, oder?)

7.3.2021

Die 8 Fliichtlingsfrauen, 2 mit Coronadiagnose, dann 3. Vorsichtig waren die
aber gewesen & wochentlich testen gegangen aus Angst, weil sie viel zu ver-
lieren hétten, in der Familie, in der Arbeit; die Freiheiten, die Kolleginnen.
Gehofft, dass sie gesund bleiben kdnnen durchs Testen. & dass den Ihren nichts
passiert. Der schwangeren Tochter z.B. Eine jetzt in ihrem Heim in Isolation
ohne Beschwerden, eine im Spital mit Diabetes & Hochdruck & eine zuhause
ohne Beschwerden. Die 5 anderen sowieso negativ. Alles geht gewiss gut aus
& kein Cluster. Vor & bei Corona verhindert bei uns allen nur der Sozialstaat

das Schlimm(st)e.
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LYDIA MISCHKULNIG

2.3.2021

Ich habe das Gedicht von Amanda Gorman nachgelesen und schon um-
schwiarmten mich bei dem Wort ,,nachlesen" die Nachtgelsen. Ich halte das
Pathos doch sehr schwer aus. Wie fiihlt man sich in der Rolle eines ,,Poet Lau-
reat”, einer Staatsdichterin, die den Spirit einer Nation besingt? Gorman ist ein
Gesamtkunstwerk aus Rhythmus und Kostiim, Schmuck, Stimme und Kérper.
Ihr Mantel ist gelbes Prada. Eine intelligente Person spricht in antreibenden
Jamben. Alle Horer und Leser werden eingestimmt, einem Ziel entgegenzu-
streben: Die perfekte Nation zu werden.

Was soll ich blof3 anziehen?

3.3.2021

Ich schreibe fiir das ,,Hier und Jetzt“. Heif3t das fir ,,immer“? Oder heifit das
,,hie“? Einmal liefere ich die Antwort, wetten?

Die Kinder gingen die Wette fiir eine Antwort nicht ein. Sie waren die Géste
und sie wollten mich ,,jetzt* sehen, nicht erst ,,nach® dem Text, denn ,,wann*
wiirde das sein? Sie wiinschten sich Lasagne. Ich kaufte alles und kochte die
Bio-Produkte zur Gaumenfreude. Es schmeckte herrlich. Alle waren zufrieden

mit mir.

6.3.2021
Meine Cousine ignorierte die Bitte, die Flaschen mitzunehmen und in den Con-
tainer zu werfen, damit man nicht sieht, wie viele wir gewesen sind, bezie-

hungsweise wie viele Flaschen wir wenigen getrunken haben. Eine ganze
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Nacht und ein ganzer Morgen vergingen stérungslos, bis der Nachbar zu Mit-
tag anklopfte, weil er die Flaschen vor dem Miillraum stehen gesehen hatte.
Ob sie mir gehorten, die Flaschen? Fragte er. Ich stritt sogleich alles ab.

Auf der Radetzkybriicke war es voll mit dem Mob. Man hatte sich getroffen
und formiert, der Gleichschritt war noch nicht praktiziert. Angeblich bringen
die Schwingungen eines Heeres Briicken zum Einsturz. Ich wusste, was ich

mir winschte.

7.3.2021

Schéner kann ich es mir zu Corona nicht vorstellen: Sonne und Armin Thurn-
her im Falter, dessen Namensschreibung man immer nachschlagen muss. Er
hat ein Jahr lang die Corona- Kolumne geschrieben, mit Mutmacherei, Auf-
bruchsgestus, mit Durchhalteparole und Fu3ballanalogiegestusalleskdnntegut-
werdenwennwirdasspielalsspielbegreifenunddasistgarnichtsoschwer. Das

Leben ist leicht.

8.3.2021
Ich habe eine Mordshemmung vor der Ubergriffigkeit. Und ich weiB, wie ra-

send schnell sie passiert.

WOLFGANG PATERNO

3.3.2021
Jedes Einwéhlen in das E-Mail-Programm erfordert die Eingabe eines auf das

Handy geschickten Security-Tokens: vierstellig, meist ein unergriindlicher
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Mix aus Ziffern und Buchstaben, manchmal aber auch nur Buchstaben oder
Ziffern. Afud. gut9. 56pl. 445h. 3452. 9567. 3r6b. ENCs. qq89. OPUT. So in
etwa. Seit Wochen nun schon die infantile Hoffnung auf den ,,ESEL*“-Token —
so wie in der Vor-Mobiltelefon- und Taschenrechnerzeit. Das Herumtippen
damals auf dem Casio in der hellgrauen Plastikschutzhiille, bis auf dem mono-
chromen Display eine bestimmte Zahlenkombination, die Rechenapparatur zu-

sdtzlich auf den Kopf gestellt, die Wortfolge ,,esel* ergaben. Esel anno 2021.

5.3.2021

Zufallsfund im Altpapiercontainer: ein von einer unbekannten Hausbewohne-
rin oder einem anonymen Nachbarn entsorgter Kalender aus dem Vorjahr, gén-
giges Buchkalenderformat, schwarzer Kunstledereinband, gestochen scharfe
Handschrift, Vermerke und Notizen mit Kugelschreiber, Blei-, Farb- und
Leuchtstift. Gleichviel, wer sich von dieser Agenda 2020 im Haus getrennt hat,
sie erzdhlt davon, wie es anderen im Jahr eins von C. ergangen ist. Von De-
zember 2019, jene ferne Zeit mit ,, Weihnachtsessen® (so der Eintrag im Kalen-
der), Hamburg-, Prag- und Amsterdam-Reisen, ,,Friseur, bis in den Februar
2020 hinein Terminnotizen: Essen, Partys, Feiern, FuBlpflege, erneut Friseur,
Schifahren, Spieleabend, Taufe, Praktikum, Single Party, ,,Tattoo®, einmal
schlicht ,,Fortgehen®.

Ab Anfang Mirz macht sich C. breit. ,,Eskalation!* ist Mitte Mérz vermerkt;
in vielen Kalenderspalten folgt die Notiz ,,Daheim®, als habe je ein Termin-
buch dazu gedient, die Zuhause-Zeit zu verwalten; fast alle Eintrdge sind ab
Mairz/April durchgestrichen, ein durchgekreuztes ,,Juchu* neben rotem Farb-
stift-Herz schmerzt beim Lesen des Artefakts aus dem Container noch den Alt-

papier-Durchwiihler. Sehr viele Seiten ohne jeden Eintrag bis Ende 2020, was
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auffallend ist, weil die Tagesspalten im Janner und Februar 2020 noch ein ein-
ziges Kugelschreiber-, Farb-, Blei-, und Leuchtstift-Durcheinander sind. Ab

Mairz immer wieder nur ,,Corona-Time*.

7.3.2021

Nach langerer Zeit wieder einmal ein Abend vor dem Fernseher verbracht. Im
Bild ein bunter Diskoabend zur Kriminalfilm-Aufhiibschung. Diskothek innen,
grelle Lichtblitzbilder und grauliche Stampfmusik, zum Platzen gefiillte Bun-
kerrdaume, Menschen iiber Menschen auf der Tanzfliche. Girl-meets-boy-Ge-
schichte. Er zu ihr: ,,Du hast echt Gliick, weil du mich kennenlernen darfst.*
Er driickt ihr ein Getrénk in die Hand. Schnitt. Sie im triefenden Regen. Bonnie
Tyler singt aus dem Off ,,I Need a Hero*. Es wird mit der jungen Frau nicht
gut enden, so will es das Kriminalfilm-Gesetz. Klingt alles nach umfassender
Selbstamnesie, ist es vielleicht auch.

Die Fotos im Handyspeicher sind seit Monaten mit ,,Zuhause* gekennzeichnet.
Im Meer der Langeweile.

Stundenlang auf dem Mars zugebracht. Mit dem NASA-Rover ,,Perseverance®
unterwegs gewesen. Die Schonheit der Steinwiiste. Der Kitzel der Krater. Der
Okkultismus der Oberfldche. Irgendwann muss man leider wieder auf die Erd*

zuriick, es hilft ja nix.
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BIRGIT POLZL

3.3.2021

Habe einen Text fiir den Weltfrauentag geschrieben und ausgespart, was mir
auf meinen Reisen immer wieder in den Sinn gekommen ist: Wir Frauen miiss-
ten ein Spiel entwickeln, das wir miteinander spielen konnten, ohne die Spra-
che der anderen zu kennen, einfach, indem wir einen Ball, einen Schléger, ein
Band, was auch immer, hochhielten, uns zunickten und begédnnen. Wir diirften
nicht warten, bis der Kampfum gerechte Strukturen ausgefochten ist, zugleich

miissten wir kdmpfen und spielen.

4.3.2021

Es ist 19.00 Uhr. Wir sitzen wohnzimmergetestet bei Freunden, die uns mit
ihren Kochkiinsten iiberraschen. Es ist 20.00 Uhr, wir essen immer noch und
halten fest, dass die Wahrscheinlichkeit einer Ansteckung nach 20.00 Uhr nicht
steigt; wir erzéhlen von geplanten und verschobenen Reisen, von Corona-Er-
krankungen im Bekannten-Kreis, es ist 21.00 Uhr, wir horen gemeinsam Sto-
ries Yet To Tell von Norma Winstone, die wir vor Jahren gemeinsam bei Snow
Jazz Gastein erlebt hatten, es ist 22.00 Uhr, wir iiberbieten einander in der Auf-
zdhlung bizarrer Corona-Regeln, um 22.30 Uhr verabschieden wir uns und fah-

ren, ohne einer Menschenseele zu begegnen, nach Hause.

5.3.2021
Der Tiroler hat eine Sorte von ldchelndem humoristischen Servilismus, der fast
eine ironische Fdrbung trdgt, aber doch grundehrlich gemeint ist (...). Zu

Hause tiben die Tiroler diesen Servilismus gratis, in der Fremde suchen sie
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auch noch dadurch zu lukrieren. Allenthalben zitieren Journalisten und Blog-
ger aus Heinrich Heines ,,Reisebilder. Dritter Teil. Reise von Miinchen nach
Genua“, um aktuelle Ressentiments zu nobilitieren. So weit, so durchschaubar,
ein Dichter vor dem Bashing-Karren kann nie schaden. Der krasseste Hei-
netextbewirtschaftungsstratege sitzt jedoch, sorry, in Siidtirol und affirmiert,
was heillt affirmiert, hyperaffirmiert die den Tirolern von Heine zugeschrie-
bene servile Tiichtigkeit: Was daran wahr, und was dichterische Freiheit ist;
wie viel von Heinrich Heines Tiroler des 19. Jahrhunderts in uns steckt, muss
Jjeder selbst ergriinden. Am besten bei einem Urlaub in Sidtirol (www.diesu-
edtiroler.it/tiroler-heinrich-heine). Aber. Und das erheitert mich. Uber all den
Zuschreibungen und Vereinnahmungen liegt als ironisches Gewolk Heines Re-
lativierungsgeste, Tirol ist sehr schon, aber die schénsten Landschaften kon-
nen uns nicht entziicken bei triiber Witterung und dhnlicher Gemiitsstimmung.
Diese ist bei mir immer eine Folge von jener, und da es draufien regnete, so

war auch in mir schlechtes Wetter.

6.3.2021
Sonne. Wein. Die Kinder spielen Football, also: die meiste Zeit stehen die Kin-
der beisammen und diskutieren Football-Regeln, jedem steckt ein Geschirrtuch

als field towel im Hosenbund.

7.3.2021

Meine Freundin aus Kreta. Lebenskiinstlerin, Strdufle von Ideen und Projekten
im Kopf. Wie ich mich freue! Wir spazieren und reden, fiihlen einander ver-
traut, obwohl wir uns selten sehen. Was sie fiir mich so besonders macht? Sie

pflegt ihren Denk-Garten in besonderer Weise, harkt den Boden um die alten
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Bédume, sdt wilde Blumen ein, montiert Wertungsschilder, Hinweistafeln ab,

richtet immer neue Plitze zum Verweilen ein.

BARBARA RIEGER

1.3.2021

Beim Mittagessen liest mir mein Mann den Beipackzettel der Covid-19-Selbst-
tests vor. Ich kann ihm nicht folgen, weil ich esse, das Baby fiittere und in
meinem Kopf einen Artikel iiber Essstorungen schreibe. Spéter sitzt die Dame
von der Statistik Austria am Kiichentisch und 16st Sudoku, mein Mann werkt
oben an der Baustelle, das Baby spielt am Boden mit seinen Spielsachen und
ich sitze vor dem Laptop der Dame, gefangen in einer Endlosschleife aus Fra-
gen: Denken Sie an die Person, die Sie kannten, die Ihnen Gewalt angetan hat.
Denken Sie an die Person, die sie nicht kannten, die Ihnen Gewalt angetan hat.
Sie haben angegeben, dass eine Person, die Sie kannten, Ihnen Gewalt angetan

hat, bitte beantworten Sie die Frage.

2.3.2021
Arbeite den ganzen Tag an meinem Artikel, recherchiere, formuliere, mon-

tiere, streiche, drucke usw.

3.3.2021
Bin den ganzen Tag allein mit dem Baby, es zieht sich am Korbstuhl, am Kof-
fer der Makita-Bohrmaschine, am Regal mit den Spielsachen ins Stehen hoch

USw.
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Der Postbote steht vor der Tiir und iiberreicht mir personlich den Falter. Lese
im Artikel Proben, Pandemie und Babykacke tiber Sara Ostertag, die in der
Pandemie erstmals schwanger wurde: ,, Toll, der perfekte Zeitpunkt, um ein
Kind zu bekommen", sagten alle. ,,Du hast jetzt eh nichts zu tun." Bei diesen

Worten wurde mir immer schwarz vor den Augen: nichts zu tun.

4.3.2021

Mein Mann und ich streiten, weil wir beide viel zu viel zu tun haben. Abends
nach dem Baden schléft das Baby auf mir, so tief, dass es nur kurz die Augen
offnet, wenn ich huste oder niese. Ich sehe mir auf meinem Handy (mit Kopf-
horern) eine Online-Veranstaltung des Literaturhauses Rostock zum Thema
Kinder oder Schreiben - von der (Un)Vereinbarkeit von Familie und Autor:in-
nenschaft an. Eingeladen sind Autor*innen des Blogs other writers
(https://other-writers.de). Der Name entstand aus einer Antwort auf eine An-
frage an ein Kiinstlerhaus, ob die Mdglichkeit bestehe, zu einem bereits zuge-
sagten Aufenthaltsstipendium mit Familie anzureisen: ,, And sorry to tell you
that we do not accept little kids as it really troubles other writers who need to

‘

concentrate.

5.3.2021

Ich schicke meinen Artikel ab und schreibe E-Mails: Unterstiitzungserklarung
OFFENER PROTEST - KUTLUR BRAUCHT PERSPEKTIVE, KULTUR
BRAUCHT PLANUNG / meine Erfahrung als Schriftstellerin mit dem Buch-
handel in der Corona-Zeit / Stellungnahme zum Thema Frauenfeindlichkeit in

der Literaturkritik / Logistisches rund um den Dreh fiir LiteraTour / und dann

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 21
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Barbara Rieger literatur h aus groz

am Telefon, wie aus einer Parallelwelt, aus einem anderen, langst vergangenen

Leben: die Stimme meiner Friseurin in Wien.

6.3.2021

Das Baby liegt zwischen meinem Mann und mir im Bett und sagt mamapapa
wawawawa. Ich habe Halskratzen, Gliederschmerzen, bin unglaublich miide
und frage mich, ob irgendjemand von uns die Krankheit bekommen wird, we-
gen der wir dieses Tagebuch fithren. Vorsicht mit den Wiinschen! Am besten
endlich den Selbsttest ausprobieren. Drauflen wieder Winter. Eine Pandemie
in der Pandemie in der Pandemie in der Pandemie. Am besten so schreiben,
dass Kastberger nichts mehr wegschneiden muss, aber.

Abends lese ich ein Interview mit Paulus Hochgatterer auf orf.at: Es brechen
zunehmend die Kontroll- und Stiitzfaktoren weg. Ich illustriere das am liebsten
anhand der magersiichtigen Mddchen und Jungs, die zu uns kommen. Bisher
— unter Nicht-Corona-Bedingungen — ist es so, wenn ein Kind, meistens sind
es Mddchen, betrdchtlich Gewicht verliert, dass irgendjemand da ist, der zu

dem Mddchen sagt: Was ist los, geht's dir schlecht?

7.3.2021
Das Gistezimmer ist fertig, es fehlt nur mehr die Tiir. Veto von meinem Mann:
Kinderzimmer! Wieso macht man in der Pandemie ein Gdstezimmer, wenn

man keine Gdste empfangen darf? - Gerade deswegen, sage ich.
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STEPHAN ROISS

2.3.2021

Falsch abgebogen und im Botanischen Garten gelandet. Beobachte Goldfische
beim Gedéchtnistraining. Blicke beim Schaukeln in eine goldflirrende Baum-
krone. Die Triumphtulpen brauchen noch ein wenig Zeit und lehren kostenlos

Geduld. Einmal bewegt die Schildkréte ihren Kopf. Ich bin gertistet.

3.3.2021

Besuch der Ausstellung zu Eugenie Kain im Stifterhaus Linz. Berithrend. Lust
auf Literatur. Lust auf Leben. Spaziergang an der Donau. Die neue Briicke
nimmt Form an. Der Protest ist verstummt. Auch der private. Wieder einmal
wird ein Urlaub abgesagt. Dabei hatte ich die Hoffnung, dass das Mieten einer
einsamen Hiitte vom Verbot der Hotellerie ausgenommen ist. Suche nach einer
Alternative. Finde eine Alternative. Ich antworte per Mail auf Fragen von
Schiiler:innen zu meinem Roman. Fiihle mich beschenkt. Wieder einmal wird
mir klar, dass ich gerade das Leben lebe, dass ich mir fiinfundzwanzig Jahre
lang ertrdumt habe. So ungefahr zumindest. Und wer weil3, wie lange noch.

Erdung durch Dosenbier.

4.3.2021

Corona-Test. Mein insgesamt sechster. Wegen Foto-Shooting. Das Leoparden-
kostiim und der rote Dreizack kommen zum Einsatz. Aber auch Taschenuhr
und Rollkragenpullover. Am Abend stinke ich nach Haarspray und késeloser

Pizza.
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5.3.2021

Manchmal méchte ich so einer sein, der sich einen Kunststoff-Buddha aus dem
Baumarkt holt. Aber wieder nur Schleifpapier, Schraubenzieher, buntes Gaffa
Tape. Ich schreibe drei Briefe und eine Honorarnote. Und freue mich auf die
Lesungen niachste Woche. Natiirlich wird gestreamt werden, aber wenigstens
lese ich nicht vor dem Laptop in meinem WG-Zimmer, sondern in Salzburg
und Wien. Ich darf reisen, neue Menschen kennenlernen, das Literaturhaus
bzw. den Echoraum besuchen, in einem Hotel iibernachten. Fast wie echtes
Leben. Toronto (Kanada) ist die schonste Stadt der Welt — phonetisch. Habe

ich das bereits erwidhnt?

6.3.2021

Getrdumt, dass Barbara Rieger in meine WG einzieht und mich hartnéckig als
"N" anspricht. Die Realitdt ist kafkesker. Aber noch lange nicht so kafkaesk
wie "kafkaesk". Ich ergreife eine Bildungsinitiative und schaue mir ein Video
an, in dem sich das kalte Deckenlicht in der Glatze des Professors spiegelt,
wihrend er "Toxische Ménnlichkeit" an die Tafel des Horsaals schreibt. Das
neue Album ist im Begriff fertig zu werden. Durchhdren der Mixes. Bin ich
einfach narzisstisch oder ist die Stimme wirklich so oft zu leise? Moglich, dass

beides zutrifft.

7.3.2021

Ich erwache im Leopardenkostiim und lege es den ganzen Tag nicht ab. Ich
schaue ,,Jmmer nie am Meer“. Durchwachsen. Ich schaue ,,Viva la Vulva®.
Gut. Ich gewinne in einem Online-Game: mein Team besteht aus Scarlet

Witch, Hulk und Dr. Strange. Ich lese in ,,Der Gott der kleinen Dinge®. Am
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Hohepunkt des Tages eigne ich mir wissen an, dass einzig und allein beim

Losen von Kreuzwortrétseln hilft.

8.3.2021

Die Playlist des heutigen Kampf- und Feiertages nimmt Formen an: Maja O-
sojnik, Petra und der Wolf, Mira Lu Kovacs, Musheen, My Ugly Clementine,
First Fatal Kiss. Auf orf.at lese ich die Schlagzeile "MediaMarktSaturn-Chef
geht zum FC Barcelona". Bisschen iiberraschend. Aber stimmt schon. Tech-

nisch ist er stark.

VERENA STAUFFER

3.3.2021

Rien ne vas plus

4.3.2021

Rien

6.3.2021

Gute Nacht! Schreibe ich an H.

Gehst du schon schlafen? Ich vermutlich auch bald... Hier bin ich viel friiher
miide, antwortet er und schickt zwei Gespenster-Emojis, ein Leguan-Emoji
und dann noch ein Krebs-Emoji.

Meine Augen fallen schon fast zu.

Hier gibt es viele Krebse, schreibt er noch
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Und wie schnell die abhauen vor einem!
Ganz flink!

Manchmal ist der ganze Felsen voll und dann gibt es ein hektisches Krabbeln,
wenn man nédherkommt.

Ich sehe sie vor mir, schreibe ich, ganz viele
Ja.... Die laufen so witzig

Wie festgekrallte Ufos

Und richtig grof3 und rot

Oh, schreibe ich

Gute Nacht!

Gute Nacht!

7.3.2021

H meint wihrend des Videotelefonats, ich solle mir in den USA ein Auto kau-
fen und es nach sieben Wochen wieder verkaufen.

Hat er eine Ahnung von meiner finanziellen Situation und davon, was man
alles machen muss, wenn man ein Auto kauft?, frage ich mich. Er, der er selbst
auf der Insel {iber Monate hinweg ein Auto gemietet und nicht gekauft hat.
Wie viel Geld du haben musst, sage ich, dass du tiberhaupt auf so eine Idee
kommst.

Na, ein altes Auto, sagt er.

Was, und mit einer komplett kaputten Schiissel soll ich dann durch Kanada
fahren?

Wir lachen. Spiter liege ich auf der Couch, die Nachmittagssonne strahlt ins

Zimmer, ich bin Mus, denke ich, Matsch. Komme kaum noch auf.
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Derzeit essen alle hier Eis. Sobald man durch die Stadt geht, siecht man nur
mehr auf buntem Gatsch klebende Zungen. Mir verschwimmen die Menschen
vor den Augen, sie mischen sich mit dem Eis, das sie derzeit stindig lecken,
werden alle zu Giinter Eichberger, er ist das Eis, an dem wir schlecken und er
wird nicht weniger, sondern immer mehr. Welche Sorten hast du genommen?
Frage ich mein Kind, liegend von der Couch aus. Caramell-Butter-Salz und
Mango. Das passt gut zum Eichberger, denke ich. Da hat er sich wieder was

einfallen lassen.

Gestern Abend. Meine Tochter, 5. Klasse Gymnasium, die gemeinsam mit ih-
rer Freundin vor einigen Wochen von einem Smartphone auf ein altes Tasten-
handy umgestiegen ist, erzahlt mir von einer Art Zusammenkunft, auf der sie
neulich gewesen sei. (Die derzeitigen Pandemiegesetze bitte kurz auszublen-
den.)

Sie kamen an, in einem ihr schon von Volksschultagen bekannten Privathaus
in Wien-Hietzing, um den Geburtstag eines alten Schulkollegen zu feiern, der
nach der Volksschule ins Schottengymnasium gewechselt war, jetzt Oberstufe
Modul. Dort anwesend drei Jungs, meiner Tochter schon linger bekannte
Freunde des Geburtstagskinds, ein Zwillingsbriiderpaar, einer der beiden nach
wie vor bei den Schotten, der andere nun in der Waltz. Die Jungs zwischen 14
und 15 Jahre alt in Hemd und Anzug gekleidet. Meine Tochter und ihre Freun-
dinnen in Teenagermode, eher im Vintage-Style.

,»50 wirst du keinen abbekommen®, sagen die Jungs zur Freundin meiner Toch-
ter. ,,Da ist es ja eh klar, dass dein Freund mit dir Schluss gemacht hat, wenn
du so daherkommst®. Die Madchen versuchen zuriickzureden ,,Wie schaut’s

denn ihr aus? Schaut’s euch doch selber an“. Sie sind nicht schiichtern, geben
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dann aber auf. Meine Tochter wird in Ruhe gelassen, weil sie Briider hat, die
den anwesenden jungen Herren bekannt sind. Bei mir trauen sie sich nicht, sagt
sie zu mir.

Der Freundin meiner Tochter aber stehen die Trénen in den Augen.

Einer der Jungs reif3t ihr das Tastenhandy aus der Hand, schleudert es zu Bo-
den.

,-Soll ich dir die 27 Euro geben?* Er schaut ihr in die Augen.

Einer der Buben schaltet das Lied ,,Erika“ ein.

Auf der Heide bliiht ein kleines Bliimelein...*

Beim nach Hause gehen habe ich an Burschenschafter gedacht, Mama. Ob sie

Burschenschafter sind. Sie sieht mich lange an.

Weifst du, sagt sie dann, einige meiner Freundinnen haben schon Angst vor
ihren Vitern. Die eine, L und ihr dlterer Bruder, die sperren sich oft ein, weil
ihr Vater auszuckt. Der Vater hatte wiederum einen Vater, der Alkoholiker ge-
wesen sei. Ev musste, nachdem er von der Schule nach Hause kam, die Vater-

kotze, die im ganzen Wohnzimmer verteilt war, wegputzen.

Und der andere, der Vater von W, der ist einfach weg, seit drei Wochen.
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HEINRICH STEINFEST

7.3.2021, stdlicher Odenwald

Ich hasse Supermarkte. Ich hasse sie seit Kindertagen. Es ist der Ort an sich,
nicht etwas Ideologisches. Etwa, weil es unanstindig wére, da einzukaufen.
Immerhin gibt es dort ein paar Artikel, die seit eben diesen Kindertagen zu
meinen liebsten GenuBmitteln zdhlen. Aber der Ort selbst hat etwas Damoni-
sches und Verfluchtes, etwas von einer schrecklichen Maschine, in die man
gerit und die einem nicht selten ein Schwindelgefiihl verursacht. Der Einkaufs-
wagen dient dabei nicht allein dazu, eine grofitmdgliche Menge an Waren un-
terzubringen — wild gewiirfelt oder systematisch gestaffelt —, sondern sich eben
auch an dem Vehikel festhalten zu konnen, um in diesem Meer der Eindriicke,
der Bediirfnisse, der schreienden Farben, der tonenden Worter, der diinnen
Luft, der Desorientierung (umgestellte oder von der Kundschaft umstellte Wa-
ren), zwischen all den Gerilichen von Schweil3, Parflim, Kaffee und Plastik so-
wie der Herausforderung wirbelnder Gerdusche nicht einfach umzukippen.
Das Wort selbst hat schon etwas Unheimliches, als gerate man in den Rachen

eines alles verschlingenden Titanen.

In den Supermarkt zu gehen hat fiir mich seit jeher etwas davon, in einen klei-
nen Krieg zu marschieren. Nicht nur konfrontiert mit der Sehnsucht der Waren,
die ja alle gleichsam wie im Tierschutzheim darum betteln, gekauft zu werden,
sondern vor allem im Kampf mit den Mitmenschen zu sein, die ebenfalls ihre
Einkaufswagen fiillen und ebenfalls ihre Fahrtwege und ihre Vorfahrten und
ihr Recht auf breitschultriges Innehalten behaupten. Wihrend dann an der

Kassa sich all das — auch die Lust am Krieg — im wahrsten Sinne zur Schlange
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verdichtet: Hitze, Ungeduld, Berechnung, Ahnung, quengelnder Nachwuchs,
Drangler, Tratsch, und immer wieder die Angst davor, sich an der falschen
Schlange angestellt zu haben.

Das hat natiirlich in Zeiten wie diesen eine zusitzliche Dimension erhalten.
Und der anféngliche und zuweilen drohend wieder auflodernde Kampf ums
Klopapier ist mehr als nur der Witz einer von der Psychoanalyse mit starker
Hand regierten Gesellschaft, die so gerne einen Bezug zu den eigenen Fékalien
herstellt (eine Art von Kaffeesatzleserei). Dies beruht ja gar nicht so sehr auf
der Befiirchtung, im Zuge einer Krise zu verhungern, sondern vielmehr, den
Konsumrausch nicht bis zu jenem grandiosen Finale erleben zu kénnen, den
ein weiches, sanftes Klopapier ermoglicht. Dabei hitte man sich mit etwas

Nonchalance sagen kdnnen: ,,Na, fressen wir halt mal ein bifler] weniger.*

Das Tragen der Masken nun erfiillt bei aller Vernunft und extremen Sinnhaf-
tigkeit ebenfalls das Bild des Kriegers und der Kriegerin (wobei ich wirklich
hoffe, dafl wir dieses Maskentragen bis ans Ende der Zeit, wenn auch die Su-
permirkte in einem expandierenden Universum verschwinden werden, beibe-
halten, so himmlisch ist die Luft im Rachen des Titanen wirklich nicht).
Wihrend die Sache mit dem Abstand allerdings weit weniger gut funktioniert,
weil es schlieBlich immer der andere sein soll, der Abstand halten, der Riick-
sicht nehmen, der mit der Galanterie eines Minnesédngers zur Seite treten moge.
Oder die Gestalt einer vertraumten Jugendstilkiinstlerin besitzt, so diinn und

mager, dal3 jeder spielend an ihr vorbeihetzen kann.

Gestern im Supermarkt: Nicht nur mit Maske, auch mit Sonnenbrille und Hut.

Wahrlich maskiert. Und weil es grad bei den Tiefkiihlsachen etwas eng und
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hektisch wird, fliichte ich mich in den Gang mit den Fertigsuppen (also Pa-
ckerlsuppen, obgleich hier leider niemand sie so nennt). Ein Bereich, der in
diesem Augenblick wunderbar leer ist. Ich stehe also vor diesen schon geord-
neten Reihen ,,trockener Suppen®, die man auch fiir eine Stellage mit Schund-
heftchen halten kdnnte — Zwei Herzen und eine Friihlingssuppe —und schliefe
fiir einen Moment meine Augen, wie ich das manchmal tue, nicht nur um mich
sekundenschlafméfig auszuruhen, sondern auch in der Hoffnung auf eine
kleine Phantasie abseits der schndden Wirklichkeit.

Und sie kommt, die kleine Phantasie. Und zwar in Schwarzweil}, was kein
Wunder ist bei Sonnenbrille plus geschlossenen Augen. Ich sitze in einem Ru-
derboot, und zwar in einem ,,Achter mit Steuermann®, und bin selbst der Steu-
ermann (der mindestens fiinfundfiinfzig Kilo schwer sein muf3 — kein Problem
fiir mich) und schreie durch so einen Trichter. Und zwar ein Gedicht von W.
H. Auden. Das ist halt schon ein sehr gebildeter Achter. Funktioniert jedenfalls
wunderbar. Alle rudern synchron. Synchroner geht’s gar nicht mehr. Ein vor-

bildhafter Auden-Achter.

Da vernehme ich eine Stimme. Eine Stimme von auflen. Jemand spricht mich
an: ,,JJunger Mann, kdnnen Sie mal auf die Seite gehen.*

Ich liebe das, wenn jemand mich mit meinen sechs Lebensjahrzehnten ,,junger
Mann“ nennt. Umso mehr als die volumindse Person wahrscheinlich zehn
Jahre vor mir auf die Welt kam.

Aber natiirlich, ich nicke, gehe zur Seite, stoe mit dem Riicken an die Fertig-
suppen. Ich spiire die Phalanx der Packungen, ihre leichte Unruhe, ihre Sehn-
sucht nach kochendem Wasser. Meine aber auch so etwas wie ein Portal in

eine andere Welt festzustellen.
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Ja, konnte ich nur durch Suppenreihen gehen wie andere durch Wénde.

HANNAH ZUFALL

2.3.2021

Schnelltesten in einer Galerie: Come in and find out, ob du morgen arbeiten
gehen darfst. Ich fahre mit dem Fahrrad zur Teststation, kurz vor Ziel treten
zwei Ménner mit einer Waschmaschine hinter einem Laster auf die Straf3e.
Sieht schwer aus, ist mindestens ne alte Miele. Ich weiche gerade noch aus,
aber sie fluchen trotzdem. Reflexartig entschuldige ich mich. Erbost rufen sie
mir ein zweites Mal hinterher. Ich steige ab, pampe zuriick, dass die Straf3e ja
eigentlich erstmal fiir mich da sei und verschwinde in der Galerie. Rechts geht
nicht, sage ich und bewundere die Kunst an den Wianden, wihrend mich ein
freundlicher Herr sekundenschnell linksnasig testet. Mittlerweile mag ich das
kitzelige Gefiihl fast. Das ist, wie wenn man sich ein Wattestédbchen zu tief ins
Ohr steckt. Soll man nicht, weil ich. Mir trdnen die Augen, als ich rausgehe.
DrauBlen stehen die Waschmaschinentrdger und sehen’s — ,,Och, entschuldige,

wir haben’s doch nicht so gemeint.*

2.3.2021

Heute Ton-Aufnahmen mit einer siebzigjahrigen Sprecherin, die ich vor einem
Jahr bei einem Salon kennenlernen durfte (ja, es war einmal, vor langer Zeit,
da traf man sich noch in geselligen Runden in den Wohnungen dieser Stadt,
um gesellschaftliche Themen zu diskutieren und betrank sich dabei ge-

pflegt...). Sie entschied, dass in ihrer Rente nochmal etwas passieren miisse,
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zog nach Berlin und wurde Empfangsdame in einer Bar. Das Potential ihrer
rauchigen Stimme wurde schnell erkannt. Es gibt fiir meinen Geschmack viel
zu wenige alte Frauengesichter vor der Kamera und auf der Biihne. Durch
Corona wird das noch schlimmer — die Risikogruppen werden einfach nicht
mehr engagiert. Viel zu hoch, das Risiko, dass sie sich anstecken. Also schreibe
ich absichtlich dltere, weibliche Figuren in meine zukiinftigen Texte. Wir la-
chen viel beim Aufnehmen an ihrem Kiichentisch und trinken einen Whiskey

in der Abendsonne.

4.3.2021

Wie es der Zufall so wollte, habe ich heute Giinter Eichberger in der Maske
des Theaters getroffen. Wir schminkten uns Kussmiinder und verpassten in lie-
bevoller Massenproduktion 2.826 Masken einen roten Abdruck. Darauthin zo-
gen wir rosarote Hasenkostiime aus dem Fundus an und hiipften durch die
Tibinger Altstadt. Die Masken wurden uns quasi aus den Pfoten gerissen! Es
gibt ja so viele Menschen, die in letzter Zeit zu wenig gekiisst werden. Die
tragen nun alle einen Mundschutz mit einem Kuss drin fiir die einsamen Mo-
mente. Beseelt hoppelten wir zuriick und wischten mit Prosecco den Rest Lip-

penstift von unseren Schnauzen.

5.3.2021

Vor einem Jahr salen wir das letzte Mal eng an eng in einer Bar und diskutie-
ren mit dem Barkeeper in Laguna Beach iiber die Einstiirzenden Einbauten.
Vor einem Jahr benutzten nur tiberspannte Hygienefanatiker Desinfektionsmit-

tel in Ziigen.
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Vor einem Jahr durchforstete ich wochenlang kalifornische Archive fiir ein
Stiick, das ich nicht mehr schreiben werde.

Vor einem Jahr war das Corona-Virus mir so fern wie die Schweinegrippe.
Vor einem Jahr feierte mein bester Freund aus Kindertagen seinen letzten Ge-
burtstag.

Vor einem Jahr habe ich zum ersten Mal Delfine im Ozean gesehen.

Vor einem Jahr war das Maskentragen im 6ffentlichen Raum noch etwas, das
hofliche Menschen in China taten.

Vor einem Jahr nahmen wir einen der letzten Flieger von Kalifornien zuriick
nach Deutschland.

Vor einem Jahr sprachen in meiner Familie noch alle miteinander.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlicken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Zuletzt: Ich zéhle jetzt bis 3 (2021).

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzahlungen, Horspiele, Romane, fur die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
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Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpddagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberdsterreich. Studium der Philosophie an der
Universitdt Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fur Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fur den Deutschen Buchpreis
(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).
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Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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