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GÜNTER EICHBERGER 

 

1.3.2021 

In einem Schallplattenladen wird mir eine Art Pizza präsentiert, die aber eine 

Tonaufnahme sein soll. Angeblich habe ich sie bestellt. „Was soll das sein?“ 

Man nennt mir eine dreistellige Zahl. Ich esse, weil ich hungrig bin, einen Teil 

des Pizzatonträgers.  

Wir haben noch eine, sagt der Besitzer, und legt sie auf den Plattenteller. 

 

2.3.2021 

Ein Journalist hat beschlossen, in Zukunft keine Kleider mehr zu tragen. Ich 

und einige Bekannte treffen ihn im Wald. Er hält eine Rede über die Vorzüge 

der Nacktheit.  

Wir ziehen uns vollkommen überzeugt alle aus.  

Früher habe ich geschrieben, heute träume ich nur noch. 

 

3.3.2021 

Zum gestrigen Tag sagen: Das waren noch Zeiten! 

 Ich glaube, ich bin der einzige, der noch Schirennen schaut. Ich drücke meinen 

Landsleuten auch die Daumen, obwohl ich nicht glaube, dass ihnen das hilft.  

Ich möchte nicht vor der Welt erwachen. (Halbschlafsatz.) 

 

4.3.2021 

Nico sucht „den Klang des Besiegtwerdens“, den sie als Kind im zerbombten 

Berlin gehört hat. Überall fängt sie O-Töne ein, im Badezimmer, im 
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Krankenhaus, am Meer. Aber diesen Klang gibt es nicht mehr, außer vielleicht 

in ihrer Musik. Nico liefert den Sound zur Seuche,  

Jahrzehnte vorher.  

Ich komme kaum zu mir. Und habe keine Worte für mich. 

 Ich bin schlimmer dran als Nico, sie hatte wenigstens ihre Drogen.  

 

5.3.2021 

Leistungsprinzip: Immerhin habe ich mich heute schon rasiert.  

Das Steak lächelt wie Katharina Liensberger beim Siegen.  

Ich versuche mich auf einen Punkt zu konzentrieren, finde aber nur eine Ge-

rade. 

Beim Spazierengehen bin ich mir einen entscheidenden Schritt voraus.  

 

6.3.2021 

Ich würde gerne der Grüffelo sein und in einer Höhle leben. Oder gleich in 

einem Kinderbuch. Alle fürchten sich vor mir. Ich aber habe nur einen über-

mächtigen Gegner: eine kleine Maus. 

 

7.3.2021 

Heute an meine singende Mutter gedacht. Sie spielte Hosenrollen, weil sie die 

lästigen Frauenkostüme ebenso verabscheute wie Frauenrollen, möglicher-

weise ihre eigene Rolle als Frau. Sie hatte ihren eigenen Kopf und einen eigen-

willigen Kehlkopf, ihre Technik hatte sie sich selbst angeeignet, sie machte 

alles falsch, aber es kam das Richtige dabei heraus. Sie extemporierte viel, er-

weiterte ihre Rollen, wie es ihr eben richtig erschien. Opernlibretti sind von 

seltener Blödigkeit, aber auch die Kompositionen sind nicht immer wirklich 
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inspiriert, da muss eine voll entwickelte Sängerinnenpersönlichkeit eingreifen, 

hier ein anderer Ton, da ein eingelegter Triller, eine kollernde Koloratur, eine 

erfrischend neue Phrase, die allem eine Wendung gibt. Nicht immer spielte das 

Orchester mit. Es gab Dirigenten, die sich weigerten, mit meiner Mutter auf-

zutreten, da sie jede Aufführung bedrohte, die Handlungen verkehrte, die Arien 

bis zur Unkenntlichkeit versang. Aber die Kritik setzte sich für ihre nie gehörte 

Darbietungsrevolte ein, nie wieder sank man in Premierenschlaf, wenn sie das 

Ruder der Aufführung an sich riss. So hatte Oper endlich wieder Spannung, 

meiner Mutter gelang es, Aktschlüsse, ja, ganze Opern umzudeuten, in ihrer 

Darstellung verschmähte Oktavian seine Sophie und wandte sich wieder der 

Marschallin zu, sie besprang als Cherubino den Figaro, wofür ihr die gesamte 

Homosexuellenszene unverwelkbare Kränze flocht, als Hänsel hatte sie auf of-

fener Bühne unmissverständlich Verkehr mit der Hexe, wofür sie verhaftet 

wurde, bevor der Vorhang fiel.  

 

GABRIELE KÖGL 
 

2.3.2021 

„Als gebürtiger Nichtsteirer“ hätte mir noch besser gefallen. Zu spät. Du rettest 

den Himbeersaft nicht mehr!  

 

3.3.2021 

Momentan erscheint mir das Leben mit der Pandemie wie ein Altersschub. 

Man lernt zu akzeptieren, dass man gewisse Dinge nicht mehr machen kann in 

diesem Leben. Lange dachte ich, es bräuchte nur eine Zeit in Rehabilitation 
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wie nach einer Verletzung oder einer schweren Operation, dann würde es 

schon wieder. Wie nach einem Beinbruch, wenn man sich Termine ausmacht 

für Monate später, in denen man wieder fit sein würde. Und jetzt? Ich bange 

bereits um den Mai. Um das Literaturfestival, um meinen Aufenthalt in Berlin. 

Berlin, im Vorjahr um ein ganzes Jahr verschoben, um ganz sicher zu gehen. 

Und stattdessen? Am besten mit dem Rollator eine Runde am Donaukanal dre-

hen. Damit man auch einmal rasten darf, falls es kommt wie in Düsseldorf. 

Allerdings werde ich mit dem sperrigen Gefährt nicht schnell genug flüchten 

können, falls mich die Polizei erwischt, wie ich gerade jemanden umarme. Wie 

in Hamburg. Also nicht Düsseldorf, nicht Hamburg, und schon gar nicht Augs-

burg. Vielleicht aber doch die Delphi Terrassen in der Kantstraße und vom 

Gürteltier zum Wintergarten in der Fasanenstraße. Das Gürteltier kann uns 

vielleicht retten. 

 

4.3.2021 

Arztbesuche gehören zu den wenigen gesellschaftlichen Ereignissen, die er-

laubt sind. Ich habe mich zum ersten Mal im Leben für eine Koloskopie ange-

meldet, weil ich dachte, da tut sich was. Muss mich aber am Abend mit einem 

unerträglich schlechten Gesöff in unerträglichen Mengen ins Koma saufen. 

Bekomme Tipps von Koloskopiejunkies. Auch Leergänge wollen gelernt sein. 

 

5.3.2021 

Wie aufregend! Was ziehe ich an? Und soll ich mich schminken? Nur die Au-

gen oder auch die Lippen? Ich beschließe: Die Würde muss gewahrt werden. 

Wenn uns sonst nichts mehr bleibt, dann die Würde unter der Maske. Meine 

Würde ist der Lippenstift unter der Maske.  
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Da ist wirklich was los in so einem Krankenhaus. Die vielen Schleusen, die 

man passieren muss. Die vielen Unterschriften, die man leisten muss, um zu 

akzeptieren, dass man es in Kauf nimmt, was alles passieren kann. Und dann 

die Hoffnung auf den Kick mit Propofol, das einen entlohnt für das üble Ge-

söff, wie ich von den Junkies höre. Man darf sich grad ja sonst nichts gönnen. 

Also grad so ein Jährchen lang sonst nichts gönnen. Und dann wache ich auf 

und es war nichts. Ich frage den Arzt, warum nichts war und mit welch falschen 

Versprechungen er mich gelockt hatte. Gut, mein Därmchen sei geschmeidig 

wie bei einem jungen Dämchen, das wissen wir jetzt, aber Propofol wirkt nicht 

bei jedem gleich euphorisierend. Das wissen wir jetzt auch. Und als ich mich 

über das üble Gesöff beschwere, meint der Arzt, ich hätte es auch mit Weiß-

wein hinunterspülen können. Hauptsache klare Flüssigkeit. Tja, liebe Tage-

buchleser und liebe Leserin, solche Ereignisse sind dann Höhepunkte in 

meinem Leben in der Pandemie. Vielleicht gehe ich demnächst wieder einmal 

zum Augenarzt.  

 

8.3.2021 

Gestern am Donaukanal. Es hat sogar einen Hugo gegeben. Wer wissen will, 

wo, muss mich privat fragen. Ich möchte den Wirt, der mir Gutes getan hat, 

nicht unvorsichtigerweise ins Pandemieverordnungsmesser rennen lassen. 

Dann in der windgeschützten Nische am Tel Aviv Beach gesessen, die Füße 

im schon warmen Sand vergraben und unter der Sonnenbrille vom vollen 

Strand in Tel Aviv geträumt. Der Donaukanal hat geglitzert. Alle haben gelä-

chelt, sogar der kleine Dackel, der ohne Unterlass seinen Ball im Sand vergra-

ben und wieder ausgebuddelt hat. Die Pflicht, Angst voreinander zu haben. Sie 

war in dieser Nachmittagsstunde aufgehoben.   
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STEFAN KUTZENBERGER 
 

2.3.2021 

Der Cliffhanger von letzter Woche, die Tochter mit dem positiven Coronatest, 

hing nicht lange in der Steilwand. Die arme Tochter kam völlig aufgelöst von 

der Schule nach Hause, wir hätten doch am Sonntag Opa und Oma gesehen, 

sie habe doch mit Opa am Sofa gekuschelt! Ich erwies mich wie immer als 

völlig unfähig, mir Katastrophenszenarien auszumalen (als genau vor einem 

Jahr mein Schwiegervater starb und ich zeitgleich in der Intensivstation am 

Krankenbett meiner Mutter stand, sagte ich, wird schon wieder, und der Arzt 

schüttelte mitleidig den Kopf, und natürlich war er der Mediziner und ich nicht, 

und natürlich war es mangelnde Imaginationskraft, die verhinderte, mir das 

Ärgste auszumalen, und natürlich behielt ich recht).  

 

3.3.2021 

Offizielle Entwarnung: Der PCR-Test der Tochter ist negativ, sie darf wieder 

in die Schule und ich nach Linz, wo ich morgen eine Podcast-Aufnahme im 

Stifterhaus habe, und zwar im Arbeitszimmer von Adalbert. So geht das, mit 

den Größten soll man sich messen. Auch wenn sie etwas umständlich erzählen.  

Ich steige in den Zug nach Linz. Eine Reise! In die Heimatstadt, in der ich 

erstmals im Hotel schlafen werde. Eigenartig, aber dann doch wieder nicht, ich 

habe mich lange genug auf diesen Moment vorbereitet, einen ganzen Roman 

darüber geschrieben, meinen Debütroman, der davon handelt, dass meine El-

tern das Haus in Linz verkauft haben und nach Wien gezogen sind und ich 

irgendwann einmal im Hotel schlafen werde müssen in der Heimatstadt. Meine 

Schulfreunde sind in ganz Europa verstreut, die Verwandten nach und nach 
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gestorben. Zu viele Tote, wie Birgit überschriftentauglich letzte Woche schön 

formuliert hat. (Auch meine Tochter zeigte sich als sehr überschriftenaffine 

Formuliererin: „Das ist dem Virus gegenüber respektlos“, „Ein guter Film 

wäre das nicht“, „Noch nie war ich so enttäuscht von mir selbst“, schüttelte sie 

wie nichts aus dem Ärmel. Kastberger war sensibler Übervater genug, um mir 

die Schmach zu ersparen, dass just dann eine Überschrift von mir gewählt 

wurde, als ich sie nicht selbst geschrieben hatte). 

 

4.3.2021 

Ich habe was erlebt! Gestern durfte ich auf den Turm der Stadtpfarrkirche. Wie 

im Tagebuch am 17.12.2020 schon einmal tollpatschig angedeutet, schreibe 

ich für den Bürgermeister der Stadt Linz einen Jugendkrimi. Etwas gewagt von 

mir, ich habe noch nie ein literarisches Auftragswerk geschrieben, noch nie ein 

Jugendbuch und noch nie einen Krimi. Aber so eine Anfrage konnte ich nicht 

ausschlagen und seit einiger Zeit werkle ich brav vor mich hin. Nun ging mir 

aber in Wien schön langsam der Schmäh aus und ich nutzte den Tag vor dem 

Termin im Stifterhaus, um vor Ort zu recherchieren. Da ein Kapitel am Pfarr-

platz spielt, erklomm ich also mit einem sehr freundlichen Mitglied des Pfarr-

gemeinderats den Kirchturm. Der Ausblick überraschte mich in seiner 

Großartigkeit, sehr schön lag Linz da. Wahrscheinlich ist das dann aber auch 

schon der einzige Satz, der es ins Manuskript schaffen wird: „sehr schön lag 

Linz da“, um dann beim letzten Korrekturdurchgang gestrichen zu werden. 

Nach dem Pfarrplatz ging ich die Donaulände flussabwärts und kam gerade 

rechtzeitig, um Zeuge zu werden, wie das letzte Element der neuen Linzer Do-

naubrücke von einem riesigen Lastschiff in Position gebracht wurde, damit 

Linz endlich wieder drei Donaubrücken hat. (Soweit ich das mitbekommen 
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habe, wurde die alte Eisenbahnbrücke etwas voreilig abgerissen, gleichzeitig 

die Autobahnbrücke saniert, sodass Urfahr und Linz plötzlich so getrennt wa-

ren wie seit dem Mittelalter nicht). Dann streifte ich durch die Gegend, glättete 

im Gehen Kutzenbergers Kinderkrimikonzept, kaufte mir große Krapfen und 

eine kleine Kanne Cognac (der Alliteration wegen). Hannah sagt, ich soll nicht 

so viel alleine saufen. Im Hotel hatte ich einen Schreibtisch mit wunderbarem 

Ausblick auf den Turm des Neuen Doms und schrieb drei Seiten. Dann war es 

plötzlich neun Uhr abends und ich hatte Hunger. Ich ging hinaus in die men-

schenleere Stadt und erkannte zu spät, dass alle Restaurants geschlossen wa-

ren, also auch kein Take Away, selbst die Würstelstände und McDonald‘s 

waren dunkel. Gibt es eigentlich noch die Ausgangssperre nach 20 Uhr? Weil 

ich ohnehin nie ausgehe, kriege ich daheim ja überhaupt nichts mit. Ich war 

ganz alleine in der dunklen Stadt. Am Hauptplatz kam mir ein junger Mann 

entgegen und wir grüßten uns. Er blieb stehen und fragte mich, was ich suchte. 

Ein Spitzel? Verleumder? Agent? Er war aber nur neugierig. Ich sagte, dass 

ich einen melancholischen Spaziergang durch die Stadt meiner Jugend machte. 

Er war Schauspieler aus Berlin und lebte seit fünfzehn Jahren in Linz. Nach-

dem er die Aufnahmeprüfung für den Studiengang Schauspiel an der Univer-

sität der Künste in Berlin ganz knapp nicht geschafft hatte, versuchte er damals 

in Linz und Graz sein Glück – und wurde in beiden Städten genommen. Gegen 

jede Logik hatte er sich für Linz entschieden. Linz?, rief ich aus. Ich meine, eh 

lieb und so, aber Graz hätte da wohl doch eine bessere Tradition, eine lebendi-

gere Kultur des Geistes (das Literaturhaus!), in drei Stunden wäre man am 

Meer. Ja, ja, er wüsste das alles, erwiderte meine Zufallsbekanntschaft, aber 

das Bauchgefühl hatte ihm damals gesagt: Linz. Und da wäre er nun und da 

wäre er gerne. Wir standen bis elf Uhr unter der Pestsäule und in zwei Stunden 
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erzählte er mir sein Leben, ein interessantes Leben, ganz anders als meines, die 

Jugend im wilden Berlin der 90er Jahre, nicht in der so lieben Stahlstadt der 

80er, wohlbehütet, die einzigen Krisen die der jungen Liebe, eh schmerzhaft 

genug, sonst aber wie ein Bild aus Büllerbü. Dann wurde uns kalt und wir ver-

abschiedeten uns, und es war wie im Urlaub, wo man in der Strandbar ein in-

teressantes Gespräch mit einem Fremden geführt hatte.  

 

5.3.2021 

Gestern beim Heimkommen konnte ich die Nachtportierin überzeugen, dass 

sie mir das Frühstücksteller eigentlich auch schon um Mitternacht aushändigen 

könnte, denn die Nachrede wäre für das Hotel schlecht, wenn ein Gast am 

nächsten Tag verhungert aufgefunden werden würde. So aber wachte ich um 

acht Uhr gesund und wohlernährt auf, um mich durch das Morgenprogramm 

der diversen Sender zu zappen. Ich liebe es, in Hotelbetten fernzusehen, und 

bei irgendeiner Nazi-Doku hängenzubleiben. Es gibt immer irgendwo eine 

Nazi-Doku. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

1.3.2021 

Die Top-Lehrerin, alle froh, dass von ihr unterrichtet. Elementar & auf hohem 

Level. Ihren Impftermin hat sie für Punkt 10h51. Sagt, alle Lehrer sagen das 

Gleiche. Nämlich, dass die jungen Leut’ aufeinander sitzen & aufeinander lie-

gen. In allen Klassen. Daher die Ansteckungen. / Die Friseurin, Maniküre sagt, 
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das Geschäft sei schon wieder vorbei; war nur wie ein Stau, jetzt wieder 0 

Kundschaft & die hat selber 0 Geld. 

 

2.3.2021 

Der Stubenälteste sagte zu mir vorige Woche, die Psychokardiologen, sie & 

er, seien zu jung, wissen nicht viel vom Leben, wollen uns eine Welt beibrin-

gen, die es nicht gibt. & der Lehrer, ehrlich, offen, Teamplayer, ärgerte sich, 

weil er in der Gruppe in aller Früh wie wir alle sagen sollte, wie das ist, wenn 

er sich ärgert. Er sagt stets Don’t worry, be happy. Ist das auch. Aber die an-

führenden Psychokardiologen haben das einfach ignoriert. Er sah das Ganze 

also als vergebliche Zeitverschwendung, beschwerte sich übers Larifari, 

Wischiwaschi da hier. Am Ende ein paar Tage später jetzt sind aber alle zu-

frieden. Wir redeten nämlich alle übereinander gut zum Abschluss & über uns 

selber auch. War die Aufgabe. Tat gut, war weder simpel noch peinlich. Ganz 

zum Schluss mussten wir Fotokarten an uns nehmen. Ich suchte einen aus, der 

alles Rosa anstreicht. Wurde aber bald unwillig, weil über die Biorhythmen 

bloß beiläufig geredet wurde. Sagte, dass meiner kaputtgegangen ist. In eine 

Selbsthilfegruppe will ich. So etwas gibt’s aber angeblich nicht für Herzpati-

enten. Auch beim Herzverband nicht. Wird als Anregung aufgenommen. 

Heute war dann Enduntersuchung. 

 

3.3.2021 

Überdrehter Linkstyp steht im Befund & pseudonormalisiert. Stimmt ja wirk-

lich. Das Lebenslang auch. / Die Reha wird mir nicht verlängert; Phase 3 zahlt 

die ÖGK nicht; das ist nur in der Steiermark so. Sonst in Österreich überall & 

allen. Bei uns v.a. den Pensionisten & Mitversicherten nicht! Werde um 
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Sonderbewilligung ansuchen. Dafür/-vor wohl Szintigraphie; die andere Me-

thode, bei der zusätzlich das Herz chemisch akut gestresst wird, lehne ich für 

mich ab. (Die Angina-Pectoris-Attacke im Schnee im Januar anstrengender als 

der Herzinfarkt.) 

 

4.3.2021 

Gehe jeden Tag in einem fort 100x18 Stufen hinauf & 100x18 Stufen hinunter; 

eine gute Stunde. Dann noch 1–2 Stunden Bewegung ähnlicher Sorte jeden 

Tag. Natürlich vermag ich das zuhause & allein. Aber die regelmäßige ärztli-

che Kontrolle wie in der Reha brauche ich. Pseudonormal = als ob hinter den 

Stents links & rechts sterbendes Areal ist. Wenn ich in Bewegung bin, sieht 

man, dass die Gegenden in Fülle leben. In Ruhe ist dort nichts. 

 

5.3.2021 

Zahn ausgebissen. Beim Brokkoli-Essen. Selbstgemachter Aufstrich. Köstlich. 

Lücke schaut super aus, nichts tut weh. Bin ein bisserl wie mit 4, 5, 6, als halt 

die guten Milchzähne plötzlich alle weg waren. Schöne Erinnerung. Neuan-

fang ist jetzt eben in allem, sozusagen von der Pike auf! Bald ist mein Geburts-

tag, auf den freue ich mich jedes Jahr. Anfang April, heuer zu Ostern. Alles 

passt. Österreich zu Ostern detto, brutto wie netto. Schmäh ohne fühle ich mich 

irgendwie resozialisiert. 

 

6.3.2021 

Portisch, Forcher, Haas machen Werbung fürs Impfen als einzig moralisch & 

rational; man kommt gar nicht aus. Die Ehepaare: einer mit Krebs & alt, sie 

ein bisserl älter & eine mit Krebs & daheim & er ein bisserl älter & im Heim, 
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da ist behördlicherseits bloß nach dem Alter entschieden worden, wer von den 

beiden jetzt geimpft wird & wer nicht; obwohl der andere Paarteil mehr Risiko 

hat. & das Bauernehepaar, sie sehr hinfällig, er den ganzen Tag für sie da & 

die erwachsenen Kinder 24 Stunden am Tag fleißig & alles im Haus & draußen 

picobello, als ob sie dadurch das Leid & den Verfall ihrer Eltern beheben kön-

nen; die Eltern haben sich seit Monaten auf die Impfung gefreut. Die Impfun-

gen, die Tests, die Masken. Hoffentlich ist alles wahr! Diese Art & Weisen 

halt, hoffentlich. ‒ Fernsehbilder: Parteitag in China, ohne Masken alle & Papst 

im Irak: auch ohne Masken alle. Geimpft & getestet eben. / Netanjahu als Vor-

bild für alle Politiker auf der Welt. (Für die österreichischen, z.B. Kurz; für die 

amerikanischen auch. Apropos: Trump verdankt man angeblich doch sehr viel, 

ohne ihn wären die USA jetzt nicht dermaßen gut mit Impfstoffen versorgt; er 

hatte sich per staatlicher Investition einzig dafür interessiert. Sozialstaat & Prä-

vention belanglos. Wie bei uns, oder?) 

 

7.3.2021 

Die 8 Flüchtlingsfrauen, 2 mit Coronadiagnose, dann 3. Vorsichtig waren die 

aber gewesen & wöchentlich testen gegangen aus Angst, weil sie viel zu ver-

lieren hätten, in der Familie, in der Arbeit; die Freiheiten, die Kolleginnen. 

Gehofft, dass sie gesund bleiben können durchs Testen. & dass den Ihren nichts 

passiert. Der schwangeren Tochter z.B. Eine jetzt in ihrem Heim in Isolation 

ohne Beschwerden, eine im Spital mit Diabetes & Hochdruck & eine zuhause 

ohne Beschwerden. Die 5 anderen sowieso negativ. Alles geht gewiss gut aus 

& kein Cluster. Vor & bei Corona verhindert bei uns allen nur der Sozialstaat 

das Schlimm(st)e. 
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LYDIA MISCHKULNIG 
 

2.3.2021 

Ich habe das Gedicht von Amanda Gorman nachgelesen und schon um-

schwärmten mich bei dem Wort „nachlesen" die Nachtgelsen. Ich halte das 

Pathos doch sehr schwer aus. Wie fühlt man sich in der Rolle eines „Poet Lau-

reat“, einer Staatsdichterin, die den Spirit einer Nation besingt? Gorman ist ein 

Gesamtkunstwerk aus Rhythmus und Kostüm, Schmuck, Stimme und Körper. 

Ihr Mantel ist gelbes Prada. Eine intelligente Person spricht in antreibenden 

Jamben. Alle Hörer und Leser werden eingestimmt, einem Ziel entgegenzu-

streben: Die perfekte Nation zu werden.  

Was soll ich bloß anziehen? 

 

3.3.2021 

Ich schreibe für das „Hier und Jetzt“. Heißt das für „immer“? Oder heißt das 

„nie“? Einmal liefere ich die Antwort, wetten? 

Die Kinder gingen die Wette für eine Antwort nicht ein. Sie waren die Gäste 

und sie wollten mich „jetzt“ sehen, nicht erst „nach“ dem Text, denn „wann“ 

würde das sein? Sie wünschten sich Lasagne. Ich kaufte alles und kochte die 

Bio-Produkte zur Gaumenfreude. Es schmeckte herrlich. Alle waren zufrieden 

mit mir.  

 

6.3.2021 

Meine Cousine ignorierte die Bitte, die Flaschen mitzunehmen und in den Con-

tainer zu werfen, damit man nicht sieht, wie viele wir gewesen sind, bezie-

hungsweise wie viele Flaschen wir wenigen getrunken haben. Eine ganze 
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Nacht und ein ganzer Morgen vergingen störungslos, bis der Nachbar zu Mit-

tag anklopfte, weil er die Flaschen vor dem Müllraum stehen gesehen hatte. 

Ob sie mir gehörten, die Flaschen? Fragte er. Ich stritt sogleich alles ab.  

Auf der Radetzkybrücke war es voll mit dem Mob. Man hatte sich getroffen 

und formiert, der Gleichschritt war noch nicht praktiziert. Angeblich bringen 

die Schwingungen eines Heeres Brücken zum Einsturz. Ich wusste, was ich 

mir wünschte.  

  

7.3.2021 

Schöner kann ich es mir zu Corona nicht vorstellen: Sonne und Armin Thurn-

her im Falter, dessen Namensschreibung man immer nachschlagen muss. Er 

hat ein Jahr lang die Corona- Kolumne geschrieben, mit Mutmacherei, Auf-

bruchsgestus, mit Durchhalteparole und Fußballanalogiegestusalleskönntegut-

werdenwennwirdasspielalsspielbegreifenunddasistgarnichtsoschwer. Das 

Leben ist leicht.  

 

8.3.2021 

Ich habe eine Mordshemmung vor der Übergriffigkeit. Und ich weiß, wie ra-

send schnell sie passiert. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 

3.3.2021 

Jedes Einwählen in das E-Mail-Programm erfordert die Eingabe eines auf das 

Handy geschickten Security-Tokens: vierstellig, meist ein unergründlicher 
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Mix aus Ziffern und Buchstaben, manchmal aber auch nur Buchstaben oder 

Ziffern. Afu4. gut9. 56pl. 445h. 3452. 9567. 3r6b. ENCs. qq89. OPUT. So in 

etwa. Seit Wochen nun schon die infantile Hoffnung auf den „ESEL“-Token – 

so wie in der Vor-Mobiltelefon- und Taschenrechnerzeit. Das Herumtippen 

damals auf dem Casio in der hellgrauen Plastikschutzhülle, bis auf dem mono-

chromen Display eine bestimmte Zahlenkombination, die Rechenapparatur zu-

sätzlich auf den Kopf gestellt, die Wortfolge „esel“ ergaben. Esel anno 2021. 

 

5.3.2021 

Zufallsfund im Altpapiercontainer: ein von einer unbekannten Hausbewohne-

rin oder einem anonymen Nachbarn entsorgter Kalender aus dem Vorjahr, gän-

giges Buchkalenderformat, schwarzer Kunstledereinband, gestochen scharfe 

Handschrift, Vermerke und Notizen mit Kugelschreiber, Blei-, Farb- und 

Leuchtstift. Gleichviel, wer sich von dieser Agenda 2020 im Haus getrennt hat, 

sie erzählt davon, wie es anderen im Jahr eins von C. ergangen ist. Von De-

zember 2019, jene ferne Zeit mit „Weihnachtsessen“ (so der Eintrag im Kalen-

der), Hamburg-, Prag- und Amsterdam-Reisen, „Friseur“, bis in den Februar 

2020 hinein Terminnotizen: Essen, Partys, Feiern, Fußpflege, erneut Friseur, 

Schifahren, Spieleabend, Taufe, Praktikum, Single Party, „Tattoo“, einmal 

schlicht „Fortgehen“.  

Ab Anfang März macht sich C. breit. „Eskalation!“ ist Mitte März vermerkt; 

in vielen Kalenderspalten folgt die Notiz „Daheim“, als habe je ein Termin-

buch dazu gedient, die Zuhause-Zeit zu verwalten; fast alle Einträge sind ab 

März/April durchgestrichen, ein durchgekreuztes „Juchu“ neben rotem Farb-

stift-Herz schmerzt beim Lesen des Artefakts aus dem Container noch den Alt-

papier-Durchwühler. Sehr viele Seiten ohne jeden Eintrag bis Ende 2020, was 
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auffallend ist, weil die Tagesspalten im Jänner und Februar 2020 noch ein ein-

ziges Kugelschreiber-, Farb-, Blei-, und Leuchtstift-Durcheinander sind. Ab 

März immer wieder nur „Corona-Time“. 

 

7.3.2021 

Nach längerer Zeit wieder einmal ein Abend vor dem Fernseher verbracht. Im 

Bild ein bunter Diskoabend zur Kriminalfilm-Aufhübschung. Diskothek innen, 

grelle Lichtblitzbilder und gräuliche Stampfmusik, zum Platzen gefüllte Bun-

kerräume, Menschen über Menschen auf der Tanzfläche. Girl-meets-boy-Ge-

schichte. Er zu ihr: „Du hast echt Glück, weil du mich kennenlernen darfst.“ 

Er drückt ihr ein Getränk in die Hand. Schnitt. Sie im triefenden Regen. Bonnie 

Tyler singt aus dem Off „I Need a Hero“. Es wird mit der jungen Frau nicht 

gut enden, so will es das Kriminalfilm-Gesetz. Klingt alles nach umfassender 

Selbstamnesie, ist es vielleicht auch.  

Die Fotos im Handyspeicher sind seit Monaten mit „Zuhause“ gekennzeichnet. 

Im Meer der Langeweile.  

Stundenlang auf dem Mars zugebracht. Mit dem NASA-Rover „Perseverance“ 

unterwegs gewesen. Die Schönheit der Steinwüste. Der Kitzel der Krater. Der 

Okkultismus der Oberfläche. Irgendwann muss man leider wieder auf die Erd‘ 

zurück, es hilft ja nix. 

  



Birgit Pölzl  
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BIRGIT PÖLZL 
 

3.3.2021 

Habe einen Text für den Weltfrauentag geschrieben und ausgespart, was mir 

auf meinen Reisen immer wieder in den Sinn gekommen ist: Wir Frauen müss-

ten ein Spiel entwickeln, das wir miteinander spielen könnten, ohne die Spra-

che der anderen zu kennen, einfach, indem wir einen Ball, einen Schläger, ein 

Band, was auch immer, hochhielten, uns zunickten und begännen. Wir dürften 

nicht warten, bis der Kampf um gerechte Strukturen ausgefochten ist, zugleich 

müssten wir kämpfen und spielen. 

 

4.3.2021 

Es ist 19.00 Uhr. Wir sitzen wohnzimmergetestet bei Freunden, die uns mit 

ihren Kochkünsten überraschen. Es ist 20.00 Uhr, wir essen immer noch und 

halten fest, dass die Wahrscheinlichkeit einer Ansteckung nach 20.00 Uhr nicht 

steigt; wir erzählen von geplanten und verschobenen Reisen, von Corona-Er-

krankungen im Bekannten-Kreis, es ist 21.00 Uhr, wir hören gemeinsam Sto-

ries Yet To Tell von Norma Winstone, die wir vor Jahren gemeinsam bei Snow 

Jazz Gastein erlebt hatten, es ist 22.00 Uhr, wir überbieten einander in der Auf-

zählung bizarrer Corona-Regeln, um 22.30 Uhr verabschieden wir uns und fah-

ren, ohne einer Menschenseele zu begegnen, nach Hause.  

 

5.3.2021 

Der Tiroler hat eine Sorte von lächelndem humoristischen Servilismus, der fast 

eine ironische Färbung trägt, aber doch grundehrlich gemeint ist (…). Zu 

Hause üben die Tiroler diesen Servilismus gratis, in der Fremde suchen sie 
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auch noch dadurch zu lukrieren. Allenthalben zitieren Journalisten und Blog-

ger aus Heinrich Heines „Reisebilder. Dritter Teil. Reise von München nach 

Genua“, um aktuelle Ressentiments zu nobilitieren. So weit, so durchschaubar, 

ein Dichter vor dem Bashing-Karren kann nie schaden. Der krasseste Hei-

netextbewirtschaftungsstratege sitzt jedoch, sorry, in Südtirol und affirmiert, 

was heißt affirmiert, hyperaffirmiert die den Tirolern von Heine zugeschrie-

bene servile Tüchtigkeit: Was daran wahr, und was dichterische Freiheit ist; 

wie viel von Heinrich Heines Tiroler des 19. Jahrhunderts in uns steckt, muss 

jeder selbst ergründen. Am besten bei einem Urlaub in Südtirol (www.diesu-

edtiroler.it/tiroler-heinrich-heine). Aber. Und das erheitert mich. Über all den 

Zuschreibungen und Vereinnahmungen liegt als ironisches Gewölk Heines Re-

lativierungsgeste, Tirol ist sehr schön, aber die schönsten Landschaften kön-

nen uns nicht entzücken bei trüber Witterung und ähnlicher Gemütsstimmung. 

Diese ist bei mir immer eine Folge von jener, und da es draußen regnete, so 

war auch in mir schlechtes Wetter.  

 

6.3.2021 

Sonne. Wein. Die Kinder spielen Football, also: die meiste Zeit stehen die Kin-

der beisammen und diskutieren Football-Regeln, jedem steckt ein Geschirrtuch 

als field towel im Hosenbund.  

 

7.3.2021 

Meine Freundin aus Kreta. Lebenskünstlerin, Sträuße von Ideen und Projekten 

im Kopf. Wie ich mich freue! Wir spazieren und reden, fühlen einander ver-

traut, obwohl wir uns selten sehen. Was sie für mich so besonders macht? Sie 

pflegt ihren Denk-Garten in besonderer Weise, harkt den Boden um die alten 
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Bäume, sät wilde Blumen ein, montiert Wertungsschilder, Hinweistafeln ab, 

richtet immer neue Plätze zum Verweilen ein.  

 

BARBARA RIEGER 
 

1.3.2021 

Beim Mittagessen liest mir mein Mann den Beipackzettel der Covid-19-Selbst-

tests vor. Ich kann ihm nicht folgen, weil ich esse, das Baby füttere und in 

meinem Kopf einen Artikel über Essstörungen schreibe. Später sitzt die Dame 

von der Statistik Austria am Küchentisch und löst Sudoku, mein Mann werkt 

oben an der Baustelle, das Baby spielt am Boden mit seinen Spielsachen und 

ich sitze vor dem Laptop der Dame, gefangen in einer Endlosschleife aus Fra-

gen: Denken Sie an die Person, die Sie kannten, die Ihnen Gewalt angetan hat. 

Denken Sie an die Person, die sie nicht kannten, die Ihnen Gewalt angetan hat. 

Sie haben angegeben, dass eine Person, die Sie kannten, Ihnen Gewalt angetan 

hat, bitte beantworten Sie die Frage.  

 

2.3.2021 

Arbeite den ganzen Tag an meinem Artikel, recherchiere, formuliere, mon-

tiere, streiche, drucke usw.  

 

3.3.2021 

Bin den ganzen Tag allein mit dem Baby, es zieht sich am Korbstuhl, am Kof-

fer der Makita-Bohrmaschine, am Regal mit den Spielsachen ins Stehen hoch 

usw.  
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© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

21 

Der Postbote steht vor der Tür und überreicht mir persönlich den Falter. Lese 

im Artikel Proben, Pandemie und Babykacke über Sara Ostertag, die in der 

Pandemie erstmals schwanger wurde: „Toll, der perfekte Zeitpunkt, um ein 

Kind zu bekommen", sagten alle. „Du hast jetzt eh nichts zu tun." Bei diesen 

Worten wurde mir immer schwarz vor den Augen: nichts zu tun. 

 

4.3.2021 

Mein Mann und ich streiten, weil wir beide viel zu viel zu tun haben. Abends 

nach dem Baden schläft das Baby auf mir, so tief, dass es nur kurz die Augen 

öffnet, wenn ich huste oder niese. Ich sehe mir auf meinem Handy (mit Kopf-

hörern) eine Online-Veranstaltung des Literaturhauses Rostock zum Thema 

Kinder oder Schreiben - von der (Un)Vereinbarkeit von Familie und Autor:in-

nenschaft an. Eingeladen sind Autor*innen des Blogs other writers 

(https://other-writers.de). Der Name entstand aus einer Antwort auf eine An-

frage an ein Künstlerhaus, ob die Möglichkeit bestehe, zu einem bereits zuge-

sagten Aufenthaltsstipendium mit Familie anzureisen: „And sorry to tell you 

that we do not accept little kids as it really troubles other writers who need to 

concentrate.“ 

 

5.3.2021 

Ich schicke meinen Artikel ab und schreibe E-Mails: Unterstützungserklärung 

OFFENER PROTEST - KUTLUR BRAUCHT PERSPEKTIVE, KULTUR 

BRAUCHT PLANUNG / meine Erfahrung als Schriftstellerin mit dem Buch-

handel in der Corona-Zeit / Stellungnahme zum Thema Frauenfeindlichkeit in 

der Literaturkritik / Logistisches rund um den Dreh für LiteraTour / und dann 
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am Telefon, wie aus einer Parallelwelt, aus einem anderen, längst vergangenen 

Leben: die Stimme meiner Friseurin in Wien. 

 

6.3.2021 

Das Baby liegt zwischen meinem Mann und mir im Bett und sagt mamapapa 

wawawawa. Ich habe Halskratzen, Gliederschmerzen, bin unglaublich müde 

und frage mich, ob irgendjemand von uns die Krankheit bekommen wird, we-

gen der wir dieses Tagebuch führen. Vorsicht mit den Wünschen! Am besten 

endlich den Selbsttest ausprobieren. Draußen wieder Winter. Eine Pandemie 

in der Pandemie in der Pandemie in der Pandemie. Am besten so schreiben, 

dass Kastberger nichts mehr wegschneiden muss, aber.  

Abends lese ich ein Interview mit Paulus Hochgatterer auf orf.at: Es brechen 

zunehmend die Kontroll- und Stützfaktoren weg. Ich illustriere das am liebsten 

anhand der magersüchtigen Mädchen und Jungs, die zu uns kommen. Bisher 

– unter Nicht-Corona-Bedingungen – ist es so, wenn ein Kind, meistens sind 

es Mädchen, beträchtlich Gewicht verliert, dass irgendjemand da ist, der zu 

dem Mädchen sagt: Was ist los, geht‘s dir schlecht? 

 

7.3.2021 

Das Gästezimmer ist fertig, es fehlt nur mehr die Tür. Veto von meinem Mann: 

Kinderzimmer! Wieso macht man in der Pandemie ein Gästezimmer, wenn 

man keine Gäste empfangen darf?  - Gerade deswegen, sage ich. 
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STEPHAN ROISS 
 

2.3.2021 

Falsch abgebogen und im Botanischen Garten gelandet. Beobachte Goldfische 

beim Gedächtnistraining. Blicke beim Schaukeln in eine goldflirrende Baum-

krone. Die Triumphtulpen brauchen noch ein wenig Zeit und lehren kostenlos 

Geduld. Einmal bewegt die Schildkröte ihren Kopf. Ich bin gerüstet. 

 

3.3.2021 

Besuch der Ausstellung zu Eugenie Kain im Stifterhaus Linz. Berührend. Lust 

auf Literatur. Lust auf Leben. Spaziergang an der Donau. Die neue Brücke 

nimmt Form an. Der Protest ist verstummt. Auch der private. Wieder einmal 

wird ein Urlaub abgesagt. Dabei hatte ich die Hoffnung, dass das Mieten einer 

einsamen Hütte vom Verbot der Hotellerie ausgenommen ist. Suche nach einer 

Alternative. Finde eine Alternative. Ich antworte per Mail auf Fragen von 

Schüler:innen zu meinem Roman. Fühle mich beschenkt. Wieder einmal wird 

mir klar, dass ich gerade das Leben lebe, dass ich mir fünfundzwanzig Jahre 

lang erträumt habe. So ungefähr zumindest. Und wer weiß, wie lange noch. 

Erdung durch Dosenbier. 

 

4.3.2021 

Corona-Test. Mein insgesamt sechster. Wegen Foto-Shooting. Das Leoparden-

kostüm und der rote Dreizack kommen zum Einsatz. Aber auch Taschenuhr 

und Rollkragenpullover. Am Abend stinke ich nach Haarspray und käseloser 

Pizza. 
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5.3.2021 

Manchmal möchte ich so einer sein, der sich einen Kunststoff-Buddha aus dem 

Baumarkt holt. Aber wieder nur Schleifpapier, Schraubenzieher, buntes Gaffa 

Tape. Ich schreibe drei Briefe und eine Honorarnote. Und freue mich auf die 

Lesungen nächste Woche. Natürlich wird gestreamt werden, aber wenigstens 

lese ich nicht vor dem Laptop in meinem WG-Zimmer, sondern in Salzburg 

und Wien. Ich darf reisen, neue Menschen kennenlernen, das Literaturhaus 

bzw. den Echoraum besuchen, in einem Hotel übernachten. Fast wie echtes 

Leben. Toronto (Kanada) ist die schönste Stadt der Welt – phonetisch. Habe 

ich das bereits erwähnt? 

 

6.3.2021 

Geträumt, dass Barbara Rieger in meine WG einzieht und mich hartnäckig als 

"N" anspricht. Die Realität ist kafkesker. Aber noch lange nicht so kafkaesk 

wie "kafkaesk". Ich ergreife eine Bildungsinitiative und schaue mir ein Video 

an, in dem sich das kalte Deckenlicht in der Glatze des Professors spiegelt, 

während er "Toxische Männlichkeit" an die Tafel des Hörsaals schreibt. Das 

neue Album ist im Begriff fertig zu werden. Durchhören der Mixes. Bin ich 

einfach narzisstisch oder ist die Stimme wirklich so oft zu leise? Möglich, dass 

beides zutrifft. 

 

7.3.2021 

Ich erwache im Leopardenkostüm und lege es den ganzen Tag nicht ab. Ich 

schaue „Immer nie am Meer“. Durchwachsen. Ich schaue „Viva la Vulva“. 

Gut. Ich gewinne in einem Online-Game: mein Team besteht aus Scarlet 

Witch, Hulk und Dr. Strange. Ich lese in „Der Gott der kleinen Dinge“. Am 
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Höhepunkt des Tages eigne ich mir wissen an, dass einzig und allein beim 

Lösen von Kreuzworträtseln hilft. 

 

8.3.2021 

Die Playlist des heutigen Kampf- und Feiertages nimmt Formen an: Maja O-

sojnik, Petra und der Wolf, Mira Lu Kovacs, Musheen, My Ugly Clementine, 

First Fatal Kiss. Auf orf.at lese ich die Schlagzeile "MediaMarktSaturn-Chef 

geht zum FC Barcelona". Bisschen überraschend. Aber stimmt schon. Tech-

nisch ist er stark. 

 

VERENA STAUFFER 
 

3.3.2021 

Rien ne vas plus 

 

4.3.2021 

Rien 

 

6.3.2021 

Gute Nacht! Schreibe ich an H.  

Gehst du schon schlafen? Ich vermutlich auch bald... Hier bin ich viel früher 

müde, antwortet er und schickt zwei Gespenster-Emojis, ein Leguan-Emoji 

und dann noch ein Krebs-Emoji. 

Meine Augen fallen schon fast zu.  

Hier gibt es viele Krebse, schreibt er noch  
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Und wie schnell die abhauen vor einem!  

Ganz flink!  

Manchmal ist der ganze Felsen voll und dann gibt es ein hektisches Krabbeln, 

wenn man näherkommt. 

Ich sehe sie vor mir, schreibe ich, ganz viele 

Ja.... Die laufen so witzig 

Wie festgekrallte Ufos 

Und richtig groß und rot 

Oh, schreibe ich 

Gute Nacht!  

Gute Nacht! 

 

7.3.2021 

H meint während des Videotelefonats, ich solle mir in den USA ein Auto kau-

fen und es nach sieben Wochen wieder verkaufen.  

Hat er eine Ahnung von meiner finanziellen Situation und davon, was man 

alles machen muss, wenn man ein Auto kauft?, frage ich mich. Er, der er selbst 

auf der Insel über Monate hinweg ein Auto gemietet und nicht gekauft hat.  

Wie viel Geld du haben musst, sage ich, dass du überhaupt auf so eine Idee 

kommst.  

Na, ein altes Auto, sagt er.  

Was, und mit einer komplett kaputten Schüssel soll ich dann durch Kanada 

fahren?  

Wir lachen. Später liege ich auf der Couch, die Nachmittagssonne strahlt ins 

Zimmer, ich bin Mus, denke ich, Matsch. Komme kaum noch auf.  
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Derzeit essen alle hier Eis. Sobald man durch die Stadt geht, sieht man nur 

mehr auf buntem Gatsch klebende Zungen. Mir verschwimmen die Menschen 

vor den Augen, sie mischen sich mit dem Eis, das sie derzeit ständig lecken, 

werden alle zu Günter Eichberger, er ist das Eis, an dem wir schlecken und er 

wird nicht weniger, sondern immer mehr. Welche Sorten hast du genommen? 

Frage ich mein Kind, liegend von der Couch aus. Caramell-Butter-Salz und 

Mango. Das passt gut zum Eichberger, denke ich. Da hat er sich wieder was 

einfallen lassen. 

 

Gestern Abend. Meine Tochter, 5. Klasse Gymnasium, die gemeinsam mit ih-

rer Freundin vor einigen Wochen von einem Smartphone auf ein altes Tasten-

handy umgestiegen ist, erzählt mir von einer Art Zusammenkunft, auf der sie 

neulich gewesen sei. (Die derzeitigen Pandemiegesetze bitte kurz auszublen-

den.)  

Sie kamen an, in einem ihr schon von Volksschultagen bekannten Privathaus 

in Wien-Hietzing, um den Geburtstag eines alten Schulkollegen zu feiern, der 

nach der Volksschule ins Schottengymnasium gewechselt war, jetzt Oberstufe 

Modul. Dort anwesend drei Jungs, meiner Tochter schon länger bekannte 

Freunde des Geburtstagskinds, ein Zwillingsbrüderpaar, einer der beiden nach 

wie vor bei den Schotten, der andere nun in der Waltz. Die Jungs zwischen 14 

und 15 Jahre alt in Hemd und Anzug gekleidet. Meine Tochter und ihre Freun-

dinnen in Teenagermode, eher im Vintage-Style.  

„So wirst du keinen abbekommen“, sagen die Jungs zur Freundin meiner Toch-

ter. „Da ist es ja eh klar, dass dein Freund mit dir Schluss gemacht hat, wenn 

du so daherkommst“. Die Mädchen versuchen zurückzureden „Wie schaut’s 

denn ihr aus? Schaut’s euch doch selber an“. Sie sind nicht schüchtern, geben 
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dann aber auf. Meine Tochter wird in Ruhe gelassen, weil sie Brüder hat, die 

den anwesenden jungen Herren bekannt sind. Bei mir trauen sie sich nicht, sagt 

sie zu mir.   

Der Freundin meiner Tochter aber stehen die Tränen in den Augen.  

Einer der Jungs reißt ihr das Tastenhandy aus der Hand, schleudert es zu Bo-

den.  

„Soll ich dir die 27 Euro geben?“ Er schaut ihr in die Augen.  

Einer der Buben schaltet das Lied „Erika“ ein.  

„Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein...“ 

 

Beim nach Hause gehen habe ich an Burschenschafter gedacht, Mama. Ob sie 

Burschenschafter sind. Sie sieht mich lange an.  

 

Weißt du, sagt sie dann, einige meiner Freundinnen haben schon Angst vor 

ihren Vätern. Die eine, L und ihr älterer Bruder, die sperren sich oft ein, weil 

ihr Vater auszuckt. Der Vater hatte wiederum einen Vater, der Alkoholiker ge-

wesen sei. Er musste, nachdem er von der Schule nach Hause kam, die Vater-

kotze, die im ganzen Wohnzimmer verteilt war, wegputzen.  

 

Und der andere, der Vater von W, der ist einfach weg, seit drei Wochen.  
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HEINRICH STEINFEST 
 

7.3.2021, südlicher Odenwald 

Ich hasse Supermärkte. Ich hasse sie seit Kindertagen. Es ist der Ort an sich, 

nicht etwas Ideologisches. Etwa, weil es unanständig wäre, da einzukaufen. 

Immerhin gibt es dort ein paar Artikel, die seit eben diesen Kindertagen zu 

meinen liebsten Genußmitteln zählen. Aber der Ort selbst hat etwas Dämoni-

sches und Verfluchtes, etwas von einer schrecklichen Maschine, in die man 

gerät und die einem nicht selten ein Schwindelgefühl verursacht. Der Einkaufs-

wagen dient dabei nicht allein dazu, eine größtmögliche Menge an Waren un-

terzubringen – wild gewürfelt oder systematisch gestaffelt –, sondern sich eben 

auch an dem Vehikel festhalten zu können, um in diesem Meer der Eindrücke, 

der Bedürfnisse, der schreienden Farben, der tönenden Wörter, der dünnen 

Luft, der Desorientierung (umgestellte oder von der Kundschaft umstellte Wa-

ren), zwischen all den Gerüchen von Schweiß, Parfüm, Kaffee und Plastik so-

wie der Herausforderung wirbelnder Geräusche nicht einfach umzukippen. 

Das Wort selbst hat schon etwas Unheimliches, als gerate man in den Rachen 

eines alles verschlingenden Titanen. 

 

In den Supermarkt zu gehen hat für mich seit jeher etwas davon, in einen klei-

nen Krieg zu marschieren. Nicht nur konfrontiert mit der Sehnsucht der Waren, 

die ja alle gleichsam wie im Tierschutzheim darum betteln, gekauft zu werden, 

sondern vor allem im Kampf mit den Mitmenschen zu sein, die ebenfalls ihre 

Einkaufswagen füllen und ebenfalls ihre Fahrtwege und ihre Vorfahrten und 

ihr Recht auf breitschultriges Innehalten behaupten. Während dann an der 

Kassa sich all das – auch die Lust am Krieg – im wahrsten Sinne zur Schlange 
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verdichtet: Hitze, Ungeduld, Berechnung, Ahnung, quengelnder Nachwuchs, 

Drängler, Tratsch, und immer wieder die Angst davor, sich an der falschen 

Schlange angestellt zu haben. 

Das hat natürlich in Zeiten wie diesen eine zusätzliche Dimension erhalten. 

Und der anfängliche und zuweilen drohend wieder auflodernde Kampf ums 

Klopapier ist mehr als nur der Witz einer von der Psychoanalyse mit starker 

Hand regierten Gesellschaft, die so gerne einen Bezug zu den eigenen Fäkalien 

herstellt (eine Art von Kaffeesatzleserei). Dies beruht ja gar nicht so sehr auf 

der Befürchtung, im Zuge einer Krise zu verhungern, sondern vielmehr, den 

Konsumrausch nicht bis zu jenem grandiosen Finale erleben zu können, den 

ein weiches, sanftes Klopapier ermöglicht. Dabei hätte man sich mit etwas 

Nonchalance sagen können: „Na, fressen wir halt mal ein bißerl weniger.“ 

 

Das Tragen der Masken nun erfüllt bei aller Vernunft und extremen Sinnhaf-

tigkeit ebenfalls das Bild des Kriegers und der Kriegerin (wobei ich wirklich 

hoffe, daß wir dieses Maskentragen bis ans Ende der Zeit, wenn auch die Su-

permärkte in einem expandierenden Universum verschwinden werden, beibe-

halten, so himmlisch ist die Luft im Rachen des Titanen wirklich nicht). 

Während die Sache mit dem Abstand allerdings weit weniger gut funktioniert, 

weil es schließlich immer der andere sein soll, der Abstand halten, der Rück-

sicht nehmen, der mit der Galanterie eines Minnesängers zur Seite treten möge. 

Oder die Gestalt einer verträumten Jugendstilkünstlerin besitzt, so dünn und 

mager, daß jeder spielend an ihr vorbeihetzen kann. 

 

Gestern im Supermarkt: Nicht nur mit Maske, auch mit Sonnenbrille und Hut. 

Wahrlich maskiert. Und weil es grad bei den Tiefkühlsachen etwas eng und 
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hektisch wird, flüchte ich mich in den Gang mit den Fertigsuppen (also Pa-

ckerlsuppen, obgleich hier leider niemand sie so nennt). Ein Bereich, der in 

diesem Augenblick wunderbar leer ist. Ich stehe also vor diesen schön geord-

neten Reihen „trockener Suppen“, die man auch für eine Stellage mit Schund-

heftchen halten könnte – Zwei Herzen und eine Frühlingssuppe – und schließe 

für einen Moment meine Augen, wie ich das manchmal tue, nicht nur um mich 

sekundenschlafmäßig auszuruhen, sondern auch in der Hoffnung auf eine 

kleine Phantasie abseits der schnöden Wirklichkeit. 

Und sie kommt, die kleine Phantasie. Und zwar in Schwarzweiß, was kein 

Wunder ist bei Sonnenbrille plus geschlossenen Augen. Ich sitze in einem Ru-

derboot, und zwar in einem „Achter mit Steuermann“, und bin selbst der Steu-

ermann (der mindestens fünfundfünfzig Kilo schwer sein muß – kein Problem 

für mich) und schreie durch so einen Trichter. Und zwar ein Gedicht von W. 

H. Auden. Das ist halt schon ein sehr gebildeter Achter. Funktioniert jedenfalls 

wunderbar. Alle rudern synchron. Synchroner geht’s gar nicht mehr. Ein vor-

bildhafter Auden-Achter. 

 

Da vernehme ich eine Stimme. Eine Stimme von außen. Jemand spricht mich 

an: „Junger Mann, können Sie mal auf die Seite gehen.“ 

Ich liebe das, wenn jemand mich mit meinen sechs Lebensjahrzehnten „junger 

Mann“ nennt. Umso mehr als die voluminöse Person wahrscheinlich zehn 

Jahre vor mir auf die Welt kam. 

Aber natürlich, ich nicke, gehe zur Seite, stoße mit dem Rücken an die Fertig-

suppen. Ich spüre die Phalanx der Packungen, ihre leichte Unruhe, ihre Sehn-

sucht nach kochendem Wasser. Meine aber auch so etwas wie ein Portal in 

eine andere Welt festzustellen. 
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Ja, könnte ich nur durch Suppenreihen gehen wie andere durch Wände. 

 

HANNAH ZUFALL 
 

2.3.2021 

Schnelltesten in einer Galerie: Come in and find out, ob du morgen arbeiten 

gehen darfst. Ich fahre mit dem Fahrrad zur Teststation, kurz vor Ziel treten 

zwei Männer mit einer Waschmaschine hinter einem Laster auf die Straße. 

Sieht schwer aus, ist mindestens ne alte Miele. Ich weiche gerade noch aus, 

aber sie fluchen trotzdem. Reflexartig entschuldige ich mich. Erbost rufen sie 

mir ein zweites Mal hinterher. Ich steige ab, pampe zurück, dass die Straße ja 

eigentlich erstmal für mich da sei und verschwinde in der Galerie. Rechts geht 

nicht, sage ich und bewundere die Kunst an den Wänden, während mich ein 

freundlicher Herr sekundenschnell linksnasig testet. Mittlerweile mag ich das 

kitzelige Gefühl fast. Das ist, wie wenn man sich ein Wattestäbchen zu tief ins 

Ohr steckt. Soll man nicht, weiß ich. Mir tränen die Augen, als ich rausgehe. 

Draußen stehen die Waschmaschinenträger und sehen’s – „Och, entschuldige, 

wir haben’s doch nicht so gemeint.“  

 

2.3.2021 

Heute Ton-Aufnahmen mit einer siebzigjährigen Sprecherin, die ich vor einem 

Jahr bei einem Salon kennenlernen durfte (ja, es war einmal, vor langer Zeit, 

da traf man sich noch in geselligen Runden in den Wohnungen dieser Stadt, 

um gesellschaftliche Themen zu diskutieren und betrank sich dabei ge-

pflegt…). Sie entschied, dass in ihrer Rente nochmal etwas passieren müsse, 
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zog nach Berlin und wurde Empfangsdame in einer Bar. Das Potential ihrer 

rauchigen Stimme wurde schnell erkannt. Es gibt für meinen Geschmack viel 

zu wenige alte Frauengesichter vor der Kamera und auf der Bühne. Durch 

Corona wird das noch schlimmer – die Risikogruppen werden einfach nicht 

mehr engagiert. Viel zu hoch, das Risiko, dass sie sich anstecken. Also schreibe 

ich absichtlich ältere, weibliche Figuren in meine zukünftigen Texte. Wir la-

chen viel beim Aufnehmen an ihrem Küchentisch und trinken einen Whiskey 

in der Abendsonne. 

 

4.3.2021 

Wie es der Zufall so wollte, habe ich heute Günter Eichberger in der Maske 

des Theaters getroffen. Wir schminkten uns Kussmünder und verpassten in lie-

bevoller Massenproduktion 2.826 Masken einen roten Abdruck. Daraufhin zo-

gen wir rosarote Hasenkostüme aus dem Fundus an und hüpften durch die 

Tübinger Altstadt. Die Masken wurden uns quasi aus den Pfoten gerissen! Es 

gibt ja so viele Menschen, die in letzter Zeit zu wenig geküsst werden. Die 

tragen nun alle einen Mundschutz mit einem Kuss drin für die einsamen Mo-

mente. Beseelt hoppelten wir zurück und wischten mit Prosecco den Rest Lip-

penstift von unseren Schnauzen. 

 

5.3.2021 

Vor einem Jahr saßen wir das letzte Mal eng an eng in einer Bar und diskutie-

ren mit dem Barkeeper in Laguna Beach über die Einstürzenden Einbauten. 

Vor einem Jahr benutzten nur überspannte Hygienefanatiker Desinfektionsmit-

tel in Zügen. 
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Vor einem Jahr durchforstete ich wochenlang kalifornische Archive für ein 

Stück, das ich nicht mehr schreiben werde.  

Vor einem Jahr war das Corona-Virus mir so fern wie die Schweinegrippe. 

Vor einem Jahr feierte mein bester Freund aus Kindertagen seinen letzten Ge-

burtstag. 

Vor einem Jahr habe ich zum ersten Mal Delfine im Ozean gesehen. 

Vor einem Jahr war das Maskentragen im öffentlichen Raum noch etwas, das 

höfliche Menschen in China taten. 

Vor einem Jahr nahmen wir einen der letzten Flieger von Kalifornien zurück 

nach Deutschland. 

Vor einem Jahr sprachen in meiner Familie noch alle miteinander. 
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