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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

22.2.2021

Ich habe ein Auto gekauft, obwohl ich nicht damit fahren kann. Armin Pokorn
hilft mir, es vor einem Kiinstlerlokal abzustellen. Ich besuche dann ein Restau-
rant mit riesigem Garten, von dem ich schon 6fter getrdumt habe. Mir wird ein
Pferd geschenkt, das anstandslos eingelassen wird. Es ist sehr ausgelassen und
tollt durchs Lokal. Ich versuche es einzufangen.

Von Beruf bin ich iibrigens Spion.

23.2.2021
Neonazis verfolgen mich im Wasser und versuchen mich zu ertrinken. Dann
bin ich in meinem Bett, eine nebelhafte Gestalt steht neben mir. Ich versuche

zu schreien.

24.2.2021

Ich lese die Corona-Tagebiicher der anderen und lerne sie auswendig.

Auf der Videokonferenz zu den C-Tagebiichern habe ich Goethes Weinglas in
die Kamera gehalten. Ganz klein ist es, nur ein halbes Achtel hat darin Platz.
Vergessen habe ich, folgendes zu erzihlen:

Ein gut eingespieltes Paar, Goethe und sein Diener Friedrich. Aber einmal
musste geschieden sein. Von Friedrich wissen wir, was Goethes wahre letzte
Worte waren. Nichts da von ,,Mehr Licht!“ In Friedrichs eigenen Worten: ,,Es
ist wahr, dafs er meinen Namen zuletzt gesagt hat, aber nicht um die Fenster-

laden auf zu machen, sondern er verlangte den Botschanper, und den nahm er

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 2
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Gunter Eichberger literatur h aus groz

noch selbst und hielt denselben so fest an sich, bis er verschied. “ Goethe starb
also mit dem Nachttopf in Handen.
Wie werde ich wohl sterben? (Nein, ich will es gar nicht wissen. Ich will nicht

einmal sterben.)

25.2.2021
Klaus Kastberger hat einen Goethe-Keksausstecher. Ich habe ein Kastberger-
T-Shirt. Wenn ich es anziehe, verwandle ich mich in ihn und trete vor die Ka-

meras.

26.2.2021

Ich wusste nicht, dass ich an einem Kollektivroman mitschreibe. Gut, ich bin
selbst ein Kollektiv. Ein Chor vieler Stimmen. Im Murmeln der Diskurse ver-
schwinde ich langsam.

Warum sage ich ich? Warum sage ich nicht X? Warum ziehe ich mich nicht
ganz aus meiner Selberlebensdarstellung zuriick? Ich konnte alle beschreiben,

mit denen ich zu tun hatte, nur ich selbst wére wie herausgeschnitten.

27.2.2021

Kein Tag ohne irgendeine Nationalsozialismus-Dokumentation auf irgendei-
nem Sender. Da wird es Zeit fiir die Wahrheit:

Joseph Goebbels wollte urspriinglich Strickmodenmodel werden. Dass er es
sich anders iiberlegte, kann nur als gliickliche Entscheidung angesehen wer-
den. Adolf Hitler genoss einen hervorragenden Ruf in der Miinchener Strich-
jungenszene, aber dann beschloss er, seinen Kundenkreis bedeutend zu

erweitern und sich als Volksredner zu versuchen. Anfangs bediente er noch
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zwischen seinen Auftritten Kunden am Herrenklo des Hofbrduhauses, aber
Goebbels riet ihm ernsthaft davon ab. Hitler verstand nie, warum das seiner
Reputation abtréglich sein konnte, aber beugte sich dem Rat des geriebenen
Goebbels mit seinem mephistophelischen Klumpful3. Anfangs schrieb Goeb-
bels die Reden fiir Hitler, aber dieser konnte sich immer nur ein paar Sétze
davon merken, die er endlos briillend wiederholte. Spéter extemporierte er un-
verstindliche, aber affektiv wirksame Schlagworte. Goebbels war das anfangs
peinlich, aber als er den Erfolg bei den Massen bemerkte, lenkte er ein und gab
alles als seine ziindend hetzerische Idee aus. Auch den Holocaust reklamierte
er flir sich, obwohl er gar nicht eingeweiht war. Man fiirchtete im Umkreis des
Fiihrers wohl zurecht, dass Joseph die Pline bei der ersten Gelegenheit per

Volksempfinger hinaustrompeten wiirde.

GABRIELE KOGL

23.2.2021

Zwei Tage nichts geschrieben. Dafiir Dringendes erledigt. Handwerker in der
Wohnung. Erledigt. Thermenwartung. Erledigt. Experten fiir A1-Homepage
um Besuch gebeten. Erledigt. Und ich habe meine Homepage nach zwei Mo-
naten wieder. Sie ist zwar etwas altmodisch, aber alles Wesentliche steht drauf.
Ich bin aufgeregt iiber das Wiedersehen, mdchte einiges verdndern, frage den
Experten, was wir machen konnten. Und er sagt: Nichts, die Homepage sei
super. Das Schlichte und Wesentliche sei grad wieder im Kommen. Ich sei eine

Trendsetterin.
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Manchmal muss man anscheinend nur Geduld haben und ohne Groll vor sich

hin modern, bis man wieder modern wird.

24.2.2021

Irgendwas geht immer nicht.

Am Nachmittag im Augarten. Angeregter Spaziergang mit einem Geburtstags-
kind, das gerade ein groBartiges Buch ver6ffentlicht hat. Auf einmal rast ein
Polizeiauto mit Blaulicht auf uns zu. Als wir schon auf die Seite springen wol-
len, um unser Leben zu retten, biegt es nach rechts ab.

Zu unserem und zu seinem Gliick. Sonst hétte ich die Polizisten angezeigt. Das
habe ich schon einmal gemacht, als Polizisten wihrend eines Ferienspiels liber
den Rathausplatz gerast sind. Der Sache wurde damals nachgegangen, eine au-
Ber sich geratene Polizistin, die einem Kollegen zu Hilfe eilen wollte, wurde
ausgeforscht. Darauthin bekam ich den Anruf, dass die Wiener Polizei eine
Nachschulung bekdme, denn es gebe absolut keinen Grund, im Fullgdngerbe-
reich so schnell zu fahren, dass Menschenleben dadurch gefahrdet werden.
Spéter sitzen wir im Augarten im Freien an einem Tisch des geschlossenen
Restaurants und lassen uns bei einem Chai Latte vom Buffet nebenan von der
Sonne bescheinen. Zwei Polizisten und eine Polizistin kommen zu Fuf} aus
dem Augarten und verlassen ihn per pedes iiber den Haupteingang. Wahr-
scheinlich haben sie das Auto zu Schrott gefahren. Ich fiirchte, Polizisten

schauen zu viele Krimis.

25.2.2021
Ich hore im Radio von nackten Zahlen in der Pornoindustrie und stelle mir

Ziffern in Strapsen vor. Der quergelegte Dreier in einem weit ausgeschnittenen
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BH dréngt sich formlich auf. Beim Vierer in Strapsen muss ich an die weiflen
Stithle im MAK-Café denken, als es vor langer Zeit noch ein Kaffeehaus war.
Die weillen Stuhlbeine endeten bei den Fesseln der Stiihle, die Stuhlbeine da-

runter waren braun, als wiirden die Sessel Leggins tragen.

26.2.2021

Ich bin erleichtert. Giinter Eichberger hat mich im neuen Coronatagebuch frei-
gesprochen. Und auch sonst wird mich niemand anklagen. Und die an die
Schlédfen gehaltene Mozartkugel wird bei den anhaltenden Friihlingstempera-
turen nur als Nougatblut iiber meine Wange rinnen.

Kutzenberger hat einen Minithriller {iber einen geretteten Wein geschrieben.
Auch wenn dieser Wein kein Leben rettet, so doch den Abend. Ich lese ban-
gend die schonen Sétze und weill zugleich, dass sie zu grof3 sind, um es in die
Kleine Zeitung zu schaffen. Als nicht gebiirtiger Steirer hat Kutzenberger na-
tiirlich keine Ahnung, wie klein die Kleine Zeitung ist. Auch wenn sie die beste

ist, wie er meint.

STEFAN KUTZENBERGER

22.2.2021

Julia Kristeva stellt fest, dass jeder Text Intertext ist, alles nur ein Mosaik aus
Zitaten, jedes Sprechen und Schreiben ein Sprechen und Schreiben aus zweiter
Hand. Aus dhnlichem Grund diagnostiziert Roland Barthes den Tod des Au-
tors, der wohl auch den der Autorin miteinbezieht, weil wozu braucht man sie

noch, die Schreiberlinge, wo sie doch ohnehin nur Wérter, Sdtze und Gedanken
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zusammenstoppeln, die es schon lange gegeben hat? Und natiirlich haben sie
recht, die Kristeva und der Barthes: es ist alles nur geklaut. Wenn aber der
Autor tot ist, bleibt die Hoffnung, dass man gegebenenfalls in den Kindern
weiterlebt. Deshalb heute ein Coronatagebuch der jiingeren Tochter, die hier

ohnehin noch etwas unterreprdsentiert war.

Meine Schwester hat vor zwei Wochen das Tagebuch fiir den Papa {ibernom-
men, nun bin ich an der Reihe. Ich weill genau, wie dramatisch 17-Jéhrige sein
konnen, deshalb liegt es jetzt an mir zu zeigen, dass die 14-Jdhrigen noch viel
armer sind. Es ist nicht immer leicht, die ,kleine” Schwester zu sein (auch
wenn ich jetzt schon um einiges grofer bin als die ,,groBBe* Schwester). Natiir-
lich ist es kein Wettbewerb, wem es in der Corona-Zeit am schlimmsten geht.
Jedoch hab ich eh nichts anderes zu tun, also vergleiche ich unsere Leiden:

Wenn meine Schwester sagt, es ist das Argste, wenn man als 17-Jihrige nicht
ausgehen darf, dann sage ich, dass ich dieses Jahr in die Oberstufe gekommen
bin, in eine neue Schule, eine neue Klasse mit neuen Leuten. Ich habe die gan-
zen Sommerferien dariiber getrdumt, wie es in meiner neuen Klasse sein wird.
Ich meine, ich habe mindestens einen Monat davor iiberlegt, was ich anziehen
soll am ersten Schultag. Und der war dann ganz wunderbar! Ich mochte meine
neue Klasse vom ersten Moment an. Im Oktober war es dann aber bereits wie-
der vorbei. Und heute war mein erster Schultag nach tiber drei Monaten Lock-
down. Es war wirklich furchteinfloend, wie neu es fiir mich war, sozialen
Kontakt aufzubauen. Allein die BegriiBung. Es ist immer ein unangenehmes
Hin und Her. Soll ich Leute umarmen? Nein. Das ist dem Virus gegeniiber
respektlos. Aber ein einfaches Hallo wére noch schlimmer (fiihlt sich so tro-

cken an). Die meisten Leute haben die Situation mit einem Kreischen geldst.
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AHHHH, ICH HAB DICH SO VERMISST! Es war auf jeden Fall angenehm,
wieder in einem Raum voll mit Menschen zu sein. Der Tag ist schnell vergan-
gen und nach der Schule bin ich mit ein paar Freunden zum Karlsplatz gegan-
gen und wir haben Sushi gegessen. Das war glaub ich das Highlight des Tages.

Etwas, was frither vielleicht normal war, war jetzt aufregend.

23.2.2021

Dienstag: Die Motivation in die Schule zu gehen war heute bereits geringer.
Ich habe mir eine lockere Pyjama Hose angezogen und dann noch einen
schwarzen viel zu groflen Pulli. Da ich nicht ganz obdachlos aussehen wollte,
habe ich tausende Ringe und Ketten angezogen und mich noch geschminkt.
Auf dem Weg zur Schule habe ich Musik gehort, um mich wie die Hauptrolle
in einem Film zu fiihlen. Meine Schwester hat mir den Rat gegeben. Immer
wenn ich ,keine Lust® mehr habe, soll ich mir einfach vorstellen, dass eine
Kamera auf mich gerichtet ist. Ein guter Film wére es nicht. Ein Médchen, das
mit einem viel zu groBem Eyeliner verschlafen in einer U-Bahn sitzt. Trotzdem
hilft es den Tag interessanter zu machen. In der Schule war alles schon relativ
normal. Ich sitze rechts hinten in der Ecke, wo kein Lehrer mich sehen kann,
also kann ich ruhig ein bisschen désen. In der Pause ging ich raus mit den
Rauchern, um eine Pause von den Masken zu bekommen. Wir haben iiber die
Pandemie geredet und wie es sich auf uns mental ausgewirkt hat. Da merkt
man, dass der Lockdown fiir viele echt nicht leicht war. Nach der Schule habe
ich mir mit Freunden einen Doner gekauft. Wie gut er auch geschmeckt hat,
ich habe mich trotzdem schlecht gefiihlt, da ich eigentlich vegetarisch werden
wollte. Ging bis jetzt noch nicht so gut. Wir gingen noch in Wien ein bisschen

rum und dann bin ich schon heimgegangen. Obwohl ich eigentlich genug fiir
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die Schule zu tun hatte, habe ich mich wieder ins Bett gelegt. Am Abend habe
ich mit Freunden telefoniert und bin dann schon so um halb 12 ins Bett gegan-

gen.

24.2.2021

Mittwoch: Heute war wieder Homeschooling. Ich habe mir um 7:59 den We-
cker gestellt. Das hat mir genug Zeit gegeben, um aufzustehen und mich ins
Meeting einzuloggen. Ich hab mich danach wieder ins Bett gelegt und versucht
in Mathe zuzuhdren. Obwohl wir den Stoff auch letztes Jahr schon gemacht

haben, habe ich kein Wort verstanden.

24.2.2021
Donnerstag: Ich habe am Donnerstag immer erst um 9 Schule. Ich habe das
aber vergessen und war schon um 8 munter. Noch nie war ich so enttduscht

von mir selbst. Ich bin dagesessen und habe auf die Schule gewartet.

25.2.2021

Freitag: Die Schulwoche ist relativ schnell vergangen. Ich habe am Freitag im-
mer lang Schule, was beim Homeschooling besonders deprimierend ist, also
habe ich den ganzen Tag nur gegessen und danach war ich mit einem Freund
spazieren. Es ist 17:00, wenn ich Schule aus habe, also sind wir im Dunkeln
spazieren gegangen. Er wohnt 5 Minuten von mir entfernt und war einer der
wenigen, die ich wihrend dem 2. und 3. Lockdown getroffen habe. Wir haben
uns auf eine nasse, kalte und matschige Wiese gesessen und iiber unser Leben
geredet. Das war wieder so ein Moment, wo man sich wie in einem Film fiihlt.

Danach war meine Hose nass, kalt und matschig, also bin ich heimgegangen
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und hab mich warm geduscht. Ich habe am Abend wieder mit Freunden tele-

foniert.

1.3.2021
Montag, neue Woche. Nun wieder ich, der Papa, Stefan:
Eine iiberraschende Wendung in diesem Tagebuch: Die Direktorin der Schule

hat gerade angerufen, der Nasenbohrer Test der Jiingeren war positiv. Ein

Cliffhanger.

EGON CHRISTIAN LEITNER

22.2.2021

Mein Ruhepuls ist der von einem Igel gleich nach dem Winterschlaf oder von
einem Laubfrosch oder einer Klapperschlange. Pferd & Elefant in etwa auch.
Spatzen nicht. Insgesamt pro Tag schlédgt u. a. mein Herz zirka 100.000 x &
im Jahr 30 oder eher 40 Millionen x & je nachdem, wie lange ich da hier (noch)
zu tun habe, in Summe 2 oder 3 Milliarden x. Oder 4. / Natiirliche Bypésse
gibt’s. = Selbstheilung des Herzens (durch Bewegung. Nix esoterisch, nix me-
taphysisch, sondern Sauerstoff & Physiologie usw.) Die Knieknorpel heilen
auch. Wachsen nach, 100 bis 150 Jahre brauchen die dazu. Nehme Letzteres
als Beweis fiir die Unsterblichkeit der Seele oder fiir die Wiedergeburt. Wozu
wiren die 150 Jahre sonst gut? Solche Sachen eben lerne ich in der Reha &
denke mit. Alle tun das. Sind alle wieder da. Alle wieder da! Wie ich mich
freue! Die eine Frau z. B. war krank, eine ganze Woche lang, & der eine,

Selbststdndiger, muss dazwischen immer arbeiten in der Firma &
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gewissermallen der Stubenélteste, Lebenserfahrenste, ist wieder fidel & ver-
trauensvoll; zwar in groer Sorge, hat sich aber erfangen. Wie immer ein Vor-
bild. Wirklich! Die Frauen sowieso & tapfer & zuversichtlich, umsichtig; tun,
was sie konnen; egal, was geschehen wird, sind die so. Was fiir ein schoner
Tag! Froh & frohlich alle, von Herzen. Ich auch. Ich auch. / Alles kann, nichts
muss. Jedes Mal, wenn der Trainer mit Herzproblem zustindig ist fiir uns, sagt
er den Spruch. Seine Ubungen sind genau so: nie strapazids. Dem geht’s,
kommt mir vor, um die Beweglichkeit = ums Gefiihl, freizukommen, frei zu
sein. Um die dazugehodrige Gewissheit. Die reicht aus fiir viel. / Viele Leut’
hatten in den 48 Stunden vor dem Herzinfarkt groBe Wut, weill man, heif3t’s.

Ich weil3 von nichts.

23.2.2021
Abgenommen: 3,5 kg Butter = viel.

24.2.2021
Radikale Akzeptanz! Eh. Aber nicht mit mir.

25.2.2021
Nahe Coronafille. Happy Ends? Bitte!

26.2.2021

Isolieren ist nicht helfen. Niemand erklért mir das Helfen. / Opfern. / Féllefalle.
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28.2.2021

Doku: Der Pavian, dem das Alphaménnchen die Frau wegnahm; die hat jetzt
ein Baby vom Chef. Der Pavian & sie mogen einander noch sehr. In einem
unbewachten Augenblick — Chef schléft — schleicht der Pavian zu ihr & krault
sie & dem Baby gefillt das Ganze auch. Chef wacht auf & bringt den Pavian
fast um; der féllt von steilem Felsen, ist dadurch aber gerettet, kann sich in
einer Felsspalte festhalten, klettert sogleich wieder rauf. Der Chef verweist ihn
von neuem des Platzes. Der Pavian hat Abstand zu halten. Sie auch. Von ihm.
Machen das. Bald darauf schleicht ein Leopard sich an das Rudel heran. Der
Pavian schldgt Alarm, treibt den Leoparden einen Baum hinauf, stoft ihn run-
ter, verfolgt und vertreibt ihn. Der Chef hingegen, der das Rudel beschiitzen
sollte, tut iiberhaupt nichts. Die Ex des Pavians ist von neuem von ihm angetan
& ihr Baby mag ihn auch, beide gehen zu ihm hin & schmiegen sich an ihn.
Der Chef dreht durch & der Pavian gibt sofort wieder auf. Ein paar Tage spiter
fithrt der Chef das Rudel in ein Sumpfgebiet, alle fressen dort siiles saftiges
Gras, sind zufrieden. Der Pavian frisst nicht; schaut sich immer um. Pl6tzlich
Geschrei & Flucht. Eine Riesenschlange hat einen der Affen erwischt, alle an-
deren sind jetzt fort. Nur der Pavian weicht nicht, greift die Riesenschlange an,
hat keine Chance; die Riesenschlange hat sich um die Ex des Pavians geschlun-
gen. Féngt an, sie zu verschlingen. Der Pavian erstarrt, schaut dann zu dem
Baby hin, springt zu dem. Ist jetzt seines. Bringt’s zum Rudel. Beschiitzt’s. Der
Chef provoziert in einem fort den Pavian, der das Baby von der Ex & dem Chef
in seinen Armen halt. Der Pavian reagiert nicht, ldsst alles mit sich geschehen
& das Baby nicht los. Der Chef fletscht die Zéhne, briillt, fahrt dem Pavian mit
dem Arsch iibers Gesicht, lasst dann aber von ihm & dem Baby ab. Das spielt

mit den anderen Jungen, gedeiht jedoch nicht. Bekommt ja seit Tagen keine
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Milch. Der Pavian wirkt traurig. Entdeckt unerwartet eine Frau, die ihr Junges
verloren hat. Sie will das fremde Kind zuerst nicht annehmen, aber das spielt
in threm Fell & 1dsst nicht locker. Mit einem Male nimmt sie es auf. Der Pavian
& sie sitzen distanziert nebeneinander — kein Liebespaar —, aber schauen beide
ununterbrochen & ruhig zum Jungen hin. & eine Lowin wird mit ihren 3 Jun-
gen aus ihrem Rudel vertrieben, vom stérksten Lowen; der hat zuerst keine
Chance gegen sie, stiirzt, sofort stiirmt ihm ein 2. groes Méannchen zu Hilfe &
die Lowin & ihre Kinder flichen. Die hat’s dann lange schwer. Aber ihre
Schwester kommt ihr nach & die machen fiirderhin alles zusammen, kiimmern
sich um alle/s & alles geht gut aus. Ich glaube, dass ich eher an die Tiere glaube
als an Gott. Oder Gott & die Menschen sind eben Tiere & damit hat es (= z. B.

Corona, Coronargefafle, Geld) sich.

LYDIA MISCHKULNIG

22.2.2021

Wie entsteht Ndhe im virtuellen Raum? Durch den Wunsch nach Intimitit. Wo
Wirme ist, sucht sie ihre Entropie. Sie verlangt nach ihrer Entspannungserfah-
rung.

Danach Diskussion in der alten Schmiede. Habe zu lange geredet! Das Buch
von Ken Bugul hat zu viel Raum und zu viel Zeit fiir die Vorstellung genossen.
Der Roman ist es nicht wert. Das Korrektiv eines Publikums hat vielleicht ge-
fehlt. Das Gahnen und Scharren und Schnauben und das Gehiistel. Vielleicht
haben auch die Blicke gefehlt, die einen Rezensenten antreiben, weiterzukom-

men. Die Kamera, die das Publikum ersetzt hat, das zyklopische Auge eines
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unersdttlichen Ungetiims greift nicht ein. Das Okular lauert nicht, sondern
lauscht dem Gespriach, wie ein geschérftes und ununterbrochen aufnehmendes

Ohr. Ich kam nicht zum Punkt fiir dieses Fiillohr.

23.2.2021

Die jungen Leute des Schreibseminars beschlieBen aus Virtualitét eine reelle
Erfahrung zu machen. Ich bin ihr Tutor. Wir schreiben. Yulias Reise vom Wes-
ten nach Wien dauert nur eine Millisekunde. So trudeln auch die sieben ande-
ren ein. Acht Personen habe ich am Radar. Wir sitzen vor der Kamera und ich
trage zum Begriff Paradies und dessen Mythos vor. Tagelang habe ich mich
eingelesen und habe sogar meinen Geliebten {iber Nahtoderfahrungen ausge-
quetscht. Er hat ziemlich viel Ahnung davon. Uber die Realitit des jeweils an-
deren denkt er dauernd nach und beriicksichtigt die O6konomischen und
politischen Bedingungen dieser anderen, die ein gegensétzliches Erleben von
Néhe und Distanz an den Tag legen, sobald sie von paradiesischen Zustinden
reden. Folgerichtig behauptet er, ja, es gibt ein Leben nach dem Tode, ja, es ist
von den Geldern und Kulturen abhéngig, ja, es ist das Leben der Hinterbliebe-

nen.

24.2.2021

Die ,,Paradiesmaschine® hebt ab — die Seminaristen tauchen in ihr Material.
Sie scheinen Arthur, der sein Kiew mit der Korrektur seiner Projektionen be-
schreibt, zu mogen. Yulias Alltag ist geprigt von Kriegstraumata. Wahrend
Arthur von einem schon ldnger zuriickliegenden Verlust Narben behalten hat,

ist Karins seelische Wunde noch frisch. In der Beschreibung ihrer Sehnsucht
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

nach Wien entfaltet sich ein Ort ewiger Jugend und Erfiillung durch Gleich-
giiltigkeit.

Die beiden kommen einander so nah, wie es ihnen moglich ist. Sie entdecken
die vermeintlich vertraute eigene Welt, indem sie sie dem anderen zuschreiben.
Ich glaube, ich erlebe eine Liebesgeschichte am Schirm zwischen Kiew und
Wien.

Das schone Ende findet im Café Korb in Wien statt. Oder war es der Englén-
der?

Impfung.

25.2.2021
Ich hab frei. Und nichts geht.

26.2.2021

Das Exposé zu einem Film erweckte grole Erwartungen, die im Treatment
dann auch eingeldst worden sind. Eine prignante Bildsprache, eine fein mo-
dellierte Ton-Ebene, Komplexitit und Prézision in Figurenzeichnung und in
den Dialogen. Das Seminar wird immer besser, eine Paradiesmaschine fiir
mich. Die Helden verfiigen iiber ein gro3es Bewusstsein fiir personliche, poli-
tische und gesellschaftliche Hindernisse, die die Triebkrifte so richtig aufei-
nanderprallen lassen. Bin ich froh, dass ich nur unterrichte, richte, und nicht
schreiben muss.

Reaktion auf Impfung.

I hired a contract killer! Nichts wird behauptet, alles wird gezeigt. Immer das

Gleiche.
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27.2.2021
Erledigt.

28.2.

Jetzt kommt der Mérz.

WOLFGANG PATERNO

22.2.2021
Mail vom Bekannten D. Er schreibt von der ,,gschissenen Zeit“. Punkt. D. ist
genau der Experte, den man in diesem Moment braucht. Auf seine Weise war

D. schon immer ein Philosoph.

24.2.2021

Evolution der Maske (fiir spéter): Rollkragenpulloverkragen, im Bedarfsfall
hochgestiilpt, zu Beginn; gefolgt vom blauen Seidenschal mit den winzigen
Mottenlochern, leger tiber den respektablen Riecher geschlenzt; die schwar-
zen, blauen, weillen Stoffmasken, stindig irgendwo verlegt und verschwun-
den, Neuigkeiten: Brille beschlidgt, Gummibénder schmerzen, unerwartete
Druckstellenempfindlichkeit der Ohren; dann die Packung ,,Surgical Face
Masks* — Packungsbeschreibung, unter anderem: ,,For clinical use®, ,,Light
weight“, , Excellent filtration®, ,,Hypoallergenic®, ,,Fiberglass free* — mit den
blauen Drei-Lagen-Masken, bis zur Halfte dem Karton entnommen; unge-
zwungener Maskenmix bis Ende Janner 2021, je nach Verfiigbar-, Notwendig-

und Ubellaunigkeit; Stand seit 1. Mirz: ,,Particle filtering half mask*, FFP2,
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EN 149, Model JFMO02 in Cremeweill — wahlweise Atemschutzmaske OPO1
FFP2, ,hautfreundlich®, ,angenchmer Tragekomfort®, ,atmungsaktiv®, in

Schwarz, wenn’s mal etwas festlicher sein soll.

25.2.2021

Ein Jahr C. Was fiir ein storrisches Biest.

28.2.2021

Gestern Lasagne-Tag bei 22a/12. Vorgestern war es eine Sushi-Platte mit Ge-
miise-Maki. 22a/12 heif3t bei uns inzwischen jener Unbekannte, der in unserer
Stra3e mit dem Adresszusatz 22a/12 wohnt; es konnte natiirlich auch eine Un-
bekannte sein, wir wissen es nicht. Der winzige Adresszusatz a bringt es seit
Lockdown I regelmifBig mit sich, dass Lieferservice-Fahrer und Pizza-Botin-
nen atemlos vor unserer Wohnungstiir stehen und uns unverlangt Pizzakartons
und Aluschalen in die Hande driicken wollen. Es ldutet an der Tiir. 22a/12
gonnt sich heute einen Cheeseburger mit Senf-Mayo und roten Zwiebeln;
Crispy Fries und dazu ein Kaltgetrink als Beilage. Tiirlduten gegen Abend.
22a/12 hat Palatschinken mit Marillenmarmelade geordert. Solange 22a/12
heihungert: Lockdown-Ewigkeit continued. Und das ganz GroB3e schnurrt auf

Palatschinken und Pizza zusammen.

1.3.2021
Die Sonne scheint, als wisse sie nicht, dass Friihlingsanfang erst sein wird. Den
durchgéngigen C-Briillton einen Nachmittag lang mit schonstem Lirm ge-

tauscht: Spechthdmmern, Baumknarren, Schlammschuhschmatzen.
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Die kommenden zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun Wochen sind
entscheidend. Neun, acht, sieben, sechs. Drei, vier, finf, sechs, sieben. Die
Pandemie in der Pandemie in der Pandemie in der Pandemie. Pandemie. Lang-
sam Licht. Langsam Licht. Langsam. Licht am Ende des Tunnels. Tunnel. Tun-
nel. Eins. Zwei. Drei. (Remix von alten und neuen Anschober-Kurz-Hits.)

Uberraschende erste Sitze in ,,Das Jahrhundert der Pandemien von Mark Ho-
nigsbaum, die einen, so oder so, irgendwie annagen: ,,In den gemaBigten Ge-
wiassern des Nordatlantiks greifen Haie Badende niemals an. Und ein Hai kann
das Bein eines Schwimmers auch nicht mit einem einzigen Biss abtrennen. So
dachten die meisten Haiexperten im glithend heilen Sommer des Jahres 1916,
als die Bewohner von New York und Philadelphia an die Strinde im Norden
von New Jersey stromten, um dort vor der driickenden Hitze im Inland Abkiih-

lung zu finden.*

BIRGIT POLZL

22.2.2021

Wieder ein Begribnis. Wéhrend der Abschiedsfeier werden Erinnerungen der
Enkelkinder vorgelesen. Sechs Texte, und jeder beschreibt die Grienockerl-
suppe der GrofSmutter und den Tisch, an dem die GrieBnockerlsuppe gegessen
wurde. Nach der Feier reden wir iiber die Kochkiinste der Grofmiitter und,

weil}l der Himmel warum, {iber Hunde.
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23.2.2021

Als er sich um einen Kaffee angestellt habe, erzahlt mein Liebster, habe er den
Mann neben sich, der ihm irgendwie bekannt erschien, gegriiit. Du weif3t
schon, dass ich seit 20 Jahren deine Miilltonnen leere, habe der Mann gesagt.
Sie hitten gemeinsam Kaffee getrunken und tibers Wegwerfen philosophiert.
Miill-Mann? Wir suchen nach einer angemessenen Bezeichnung, Entsorger,

und lachen, weil ein Entsorger doch auch die Sorgen fortnehmen sollte.

24.2.2021
Das Friihjahr riecht nicht mehr nach feuchtem Laub, es riecht in Brisen nach
trocknenden Blittern und trocknendem Moos, vor allem aber klingt das Friih-

jahr.

25.2.2021

Hinkt die Beschreibung des Genusses dem Genuss hinterher? Lese gerade
Bosch oder Der Einzige und seine Einzelzelle von Giinter Eichberger und habe
meine Zweifel, zu lustvoll, zu tiberbordend, zu rauschhaft, zu gut, zu klug der

Text.

26.2.2021

Haben einem Freund das letzte Geleit, viel Wein, viel Ndhe, meine: Trauer, die
einem diinne Haut macht, stell dir, oder stellen Sie sich vor, ein Freund, viel-
leicht der hellste, erleidet einen Schlag und zapp x Schldge, Entwickler, Visi-
ondr, liegt fiinf Jahre, liegt, will nicht mehr in den Rollstuhl, will, dass man die
Rollo im Geriatrischen schon zu Mittag herunterldsst, will nur noch im Bett,

und du erzéhlst, was du so machst und fragst, was er getrdumt und er erzdhlt
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von einer Reise mit dem Vater jedes Mal, vom Schéfchen-Zéhlen, und seit
Corona isoliert, seit einem Jahr nur seine Frau, was sag ich, Frau, sein Engel
ihn besuchen darf einmal pro Woche eine halbe Stunde lang, dann nimmt man
anders Abschied, dann sind die innig-feinen Gesten nicht genug, dann muss

man tiber Grenzen.

27.2.2021

Ich sortiere Gedenkkarten aus. Zu viele Tote. Es ist zu wenig Platz auf dem
Stein neben dem Herd, auf den ich die Gedenkkarten stelle. Mach jetzt mal
Pause, Tod. Die aussortierten Karten stecke ich in ein Kuvert, das ich schon
vor Jahren mit Ahnen beschriftet habe; auf dem Stein bleiben drei Karten, eine

fur meinen Vater und zwei fiir die Freunde, die viel zu frith verstorben sind.

28.2.2021

Muss wieder in die Berge.

BARBARA RIEGER

22.2.2021, Graz

So viele Autos, so viele Menschen, so viele Geschifte, in denen ich so billig
so viele Sachen einkaufen kann, hin und wieder ein Mund-Nasenschutz. Ich
fithle mich wie damals in Shanghai, dabei bin ich nur in Graz. Und nicht sicher,
ob ich tiberhaupt hier sein darf. Helfe ich meiner Mutter oder hilft sie mir?

Muss nachschauen, ob ich hier noch einen Nebenwohnsitz gemeldet habe.
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23.2.2021, Graz

Meine Tante (iiber 80) hat sich testen lassen, damit sie das Baby einmal halten
kann. Es ist so heiB, dass ich nicht weil3, was ich dem Baby anziehen (auszie-
hen) soll. Spater sitze ich mit einer Freundin auf einer Parkbank neben den
Miilleimern und denke: Fast wie in unserer Jugend, nur mit Smoothie statt Do-
senbier, mit E-Bike und Kinderwagen und schlaflosen Néchten, aber wegen

der Kinder.

24.2.2021

In Wahrheit kann ich mir nicht vorstellen, mich oder irgendjemanden bei einer
Umarmung mit irgendetwas anzustecken. Einen Autounfall finde ich viel
wahrscheinlicher, denke ich auf der Autobahn, wéihrend ich den zweiten
Schnuller aus der Wickeltasche und das Lieblingsbuch des Babys aus dem
FuBraum fische und zu singen beginne. Mein Mann freut sich, als ich wieder
da bin, er ist aber noch mit einer Akrylfuge beschiftigt. Das Baby schlift auf
mir, wihrend ich die Tagebuchnotizen in mein Handy tippe und die Nachrich-

ten lese. Auf mir schlift es am allerbesten.

25.2.2021

Beim Besichtigen der Krabbelstube bekomme ich einen Schock, als sich her-
ausstellt, dass sie die Kinder nicht wie gedacht ab einem Jahr nehmen, sondern
erst ab eineinhalb. Vor der Apotheke treffen wir einen Bekannten. Seit einem
Jahr wiirden wir uns bevormunden lassen, schimpft er, es sei halt eine ein biss-
chen stirkere Grippe. Wir wiissten schon, wie wir uns schiitzen konnten und
die, die nicht aufpassen, die soll‘s erwischen, schreit er mir ins Gesicht. Ich

fliichte in die Apotheke. Es gibt noch keine Gratis-Selbsttest. Kaufe mir
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stattdessen eine Packung Magnesium. Abends lese ich unsere Corona-Tagebii-

cher und lache. Wir sind: Eine gelungene Montage.

26.2.2021

Getraumt, ich sollte in die WG von Roiss einziehen und Roiss war gleichzeitig
N. Mein Tagebuch halte sie davon ab, verriickt zu werden, schreibt eine Freun-
din, die drei Kinder hat. Das Schone am Land ist der Landarzt. Das Ergebnis
des Blutbildes iiberrascht mich allerdings. Im Falter lese ich eine Reportage
tiber die Probleme der Wiener Jugendlichen in der Pandemie: /n Krisen gehort
das Gewicht zu den wenigen Dingen in eigener Kontrolle. Weil im Lockdown
auch die Mitschiiler keinen Gewichtsverlust bemerken, hungern sich Be-

troffene so lange hinunter, bis sie irgendwann ein Spitalsbett bekommen.

27.2.2021

Als ich aufwache, liegt das Baby mit dem Kopf in meiner Achselhohle, drau-
Ben zwitschern die Vogel. Vormittags fiihre ich ein Telefoninterview mit dem
arztlichen Leiter eines Kompetenzzentrums fiir Essstorungen. Nachmittags
spaziere ich die Alm entlang und iiberlege, was ich in meinem Artikel eigent-
lich schreiben will. Versuche die Schmerzen zu ignorieren und dass ich mich
fithle wie in der Truman Show, weil mir immer dieselben Leute entgegenkom-

men.

28.2.2021
Fiir die neue Podcast-Schiene des BOS lese ich einen Ausschnitt meines Ro-
mans in die Kamera. Fiir zwei Takes habe ich Zeit, auf einem davon bin ich

unscharf. So unscharf, wie ich mich fiihle. Mir fallt auf, dass ich nun auch in
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privaten Konversationen vom Baby spreche und immer dfter mein Mann sagen

will.

STEPHAN ROISS

23.2.2021

Ich singe nach der Melodie von Héndels Largo ein durch und durch unziichti-
ges Wohngemeinschaftslied. Giinter Eichberger bezichtigt mich des Plagiats
und verliert den Prozess, weil sein Anwalt ein schraffierter Kohlrabi ist. In ei-
nem Sexshop erstehe ich sowohl eine lederne Rute als auch einen roten Drei-

zack.

24.2.2021

Besuch im Museum der Wahrnehmung. Es war einmal ein Tropferlbad. Dass
der radikale Konstruktivismus ein Lercherlschas gegen Kant ist, hat der radi-
kale Konstruktivismus noch immer nicht eingesehen. Aber als Lercherlschas

sitzt er am kiirzeren Ast.

25.2.2021

Vorbesprechung fiir das Fotoshooting nédchste Woche. Es braucht Pressefotos,
Material fiir die sozialen Medien, ein Plattencovermotiv. Die Fotografin zeigt
uns eine Mappe mit Referenzbildern: Captain America, David Bowie, Man
Ray. Ich habe ein Leopardenkostiim gekauft. ... Auf dass die Enge nicht unsere

permanente Heimat werde.
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26.2.2021

Wieder einmal ein Tag, an dem ich eigentlich eine Lesung haben sollte. In
einem pandemiefreien Paralleluniversum sitze ich jetzt in einem hiibschen Ge-
baude im Bregenzerwald und erhebe meine Stimme und meine Stimme wird
gehort — von Menschen, die sich mit mir einen realen Raum teilen. Bei den
Unterhaltungen nach der Veranstaltung rieche ich das Parfiim eines Volks-
schullehrers und den Schnapsatem einer Mechatronikerin, rede iiber das Form-
tief des FC Liverpool und die GroBartigkeit von Maja Osojnik. In einem
weiteren Paralleluniversum studiere ich Nilpferdpflege und Blutspurenkunde.
In diesem einen, diesem hiesigen, diesem infizierten Universum verfolge ich,
wie finstere Verflechtungen von Justiz, Politik und Wirtschaft ans Tageslicht
kommen. Es ist nur die Spitze des Eisbdrmauls. Alles wissen das. Im Grunde.

Ich werfe Schlammbatzen gegen die Mondscheibe.

27.2.2021

Tiefes All und Schlaflosigkeit. Traumdeutung und Archetypen. Ich lese ab-
wechselnd Freud und Jung. Der direkte Vergleich tut Jung alles andere als gut.
Patriarchalen Geist verstrdmen sie beide. Wir alle sind Affchen auf den Schul-
tern von Drehorgelspielerinnen. Ich rufe Ewe Benbenek an. Vor nicht einmal
drei Jahren durfte ich ihre ersten 6ffentlichen Schritte im Theaterbetrieb aus
der Néhe mitverfolgen und jetzt ist sie mit ihrem Stiick fiir den Miilheimer
Dramatikerpreis nominiert. Telekommunikative Sonnenstrahlung. Es macht
den Eindruck, ich freue mich noch mehr als sie. Mariusz Lata tweetet: ,,Es gibt
kein richtiges Leben in Flaschen." Ein Kenner der Limonadologie, wie es
scheint. So, das Versma@ ist voll. Ich wiinsche einem beliebigen Gedicht den

Anapést an den Hals.
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28.2.2021
Ich stelle einen Text zu John Cage fertig. Er besteht aus nichts als den perfor-
mativen Anweisungen einer Cage-Performance: Husten, auf den Tisch schla-

gen, dreimal pfeifen. Er wird abgelehnt werden. Sprich mit der Wand.

1.3.2021

Ich nahm all meine kiimmerlichen Krifte zusammen und atomisierte das Po-
dest mit einem Hammerschlag. Danach sprach ich die Worte. Ich bin Ashoka.
Meine Stirn ist licht und weit, und eine Truhe, die mein Herz birgt, kann nicht
gebaut werden. Die Farbe meiner Arme und die aufgehende Sonne sprachen

dafiir, dass es ein Tag werden wiirde.

VERENA STAUFFER

23.2.2021

Stefan Kutzenberger und ich treffen einander im wirklichen Leben, im Lainzer
Tiergarten. Natiirlich schaffe ich es nicht, wie ausgemacht zum Pulverfasstor
zu kommen, ich verwechsle die Tore wie immer und stehe zwar piinktlich, aber
doch am falschen Ort. Mit dem Auto ist es nicht leicht den Weg zum Pulverfass
zu finden, doch ich schaffe es, parke auf einem brachliegenden Industriegebiet,
in welches einmal die Wiener Prostituierten hin verlegt wurden, wie Stefan mir
sogleich erzdhlt. Und wo sind sie jetzt?, frage ich ihn. Naturgemal weil} er es
nicht. Ich lache.

Wir spazieren Richtung Westen, die Landschaft wirkt wie auf dem Land,

Dunst schwebt tiber den Wiesen als wire es Herbst, alte Obstbdume stehen
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verstreut, es fiihlt sich an als gingen wir durch Oberdsterreich, so als kime uns
gleich Barbara Rieger mit ihrem Baby entgegen. Sie kommt nicht, aber ein
Uhu, der wach und grofl am Wegesrand sitzt, sich nicht vor uns fiirchtet. Ich
bin froh, auch Stefan ziickt sofort sein Handy, ein iPhone, wie ich meine, und
wir fotografieren iiber mehrere Minuten hinweg das Tier aus allen Blickwin-
keln. Es weicht unseren Blicken aus, dreht ruckartig seinen Kopf, ohne den
Korper dabei zu bewegen, so dass wir kaum ein Portrait schaffen.

Irgendwann wird es dem Vogel doch zu bunt, er breitet die Fliigel aus, stiirzt
sich zwischen uns hindurch, fiir eine Sekunde verbinden seine Fliigelspitzen
unsere Korper, die brav den gegebenen Sicherheitsabstand einhalten. Er fliegt
nah iiber der Erde, zieht dann plétzlich hoch und krallt sich in einen grofen
Ast des néchstliegenden Baums. Wir stiirzen hin, so als ginge es um unser Le-
ben, werfen uns vor ihm ins Gras, fotografieren so lange, bis er wieder abhebt

und endgiiltig das Weite sucht.

24.2.2021

Jede Klasse bekdme ein Package, erzdhlte mir meine Tochter gestern, in wel-
chem auch ein sogenannter Swab dabei wire. Was ist ein Swab? frage ich. Ja,
das ist ein Test, der in jedem Fall positiv ist, um zu zeigen, dass die Tests funk-
tionieren. Der Swab sei anders verpackt als die anderen. Der Lateinprofessor
habe jedoch auch den Swab ausgeteilt, somit sei ein Mddchen positiv gewesen,
wurde nach Hause geschickt, Direktion und Lehrerschaft mussten informiert
werden, auch die Behorden, alle seien in Aufruhr gewesen. In einer spéteren
Stunde, der neue junge Englischprofessor war nun in der Klasse, und der wun-
derte sich, warum in der Schachtel der Test-Kits der Swab nicht mehr enthalten

war. Darauthin stellte sich heraus, dass er vom Lateinprofessor
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falschlicherweise ausgeteilt wurde und dass das Madchen, welches bereits
nach Hause geschickt, falsch positiv war. Die ganze Schule, alle Lehrer, die
Direktion seien darauthin komplett ausgeflippt, erzéhlte meine Tochter. Sie saf3
vor mir auf dem Teppich, schaute mich erstaunt an, schiittelte ihren Kopf. Ich
lese nach, jeder Test heifit auf Englisch Swab, vielleicht sind das sogenannte

Test-Swabs.

25.2.2021

Ich gehe am Barbados vorbei, einem Strandclub mit Trampolin und Steg, vol-
lig verweist, als wire er vor Jahrzehnten Filmkulisse gewesen. Plakate, die eine
Halloween-Party ankiindigen, wirken wie ein schlechter Scherz, auch die Ein-
ladung zum gemeinsamen Gansl-Essen hat aus heutiger Sicht Karikatur-Poten-
tial. Die Imbisstube ,,Seestern erscheint mir ebenfalls mehr ein Relikt aus
verlorengegangenen Handlungsweisen zu sein. Werden wir sie eines Tages

einfach so wieder aufnehmen, als ob nichts geschehen wére?

Do sitztn’s, wia die Schwoibn.

Die Holzstege der alten Donau sind voller Menschen. Auch der Spazierweg ist
voll. Wie leid mir die Laufer tun, gequélt, keuchend und schwitzend stolpern
sie einem entgegen, nur manche laufen leicht und miihelos als machten sie ge-
rade eine Yoga-Ubung. Zwei Minner stehen vor der groen Schleuse eines
anderen Donauseitenarms. Es féllt das Wort Repression. Der eine, er sieht gut
aus, muss ich zugeben, grof3, mittelgraues Haar, zartes Gesicht, wache Augen.
Er sagt zu seinem Gegeniiber Aber was, wenn die Medien immer schon gelogen

haben?
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HEINRICH STEINFEST

28.2.2021, stidlicher Odenwald

Nach dem Alptraum ein Firn von Englhofer.

Kaum stehen die ersten Lesungen an — auch wenn vorerst nur als gestreamte
Wirklichkeit und ,,Portrit des zeitweise eingefrorenen Autors vor seiner Bii-
cherwand®, spiter dann als ,,wilde Hoffnung auf den Herbst im Freien®, wie
sich ja schon der letzte Herbst als ,,wilde Hoffnung™ ankiindigte —, habe ich
gleich wieder diese Alptraume von Katastrophenlesungen. So wie ich ja mit
meinen fast sechzig Jahren bis heute Matura-Alptrdume erleide. Dabei habe
ich nicht einmal die Matura gemacht.

Aber gut, Lesungen mache ich ja wirklich, sodall wenigstens diese Alptrdume
mit einer gewissen Berechtigung meinen Schlaf in ein Schlamassel verwan-
deln. Doch neuerdings kommt zu den bisherigen Miflgeschicken in getrdumten
Buchvorstellungen — mir fallen wéhrend der Lesung die Zdhne aus; ich halte
ein leeres Buch in Hénden; ich bin nackt; ich bin nicht ich; ich sehe aus wie
Harry Rowohlt, habe aber leider die Stimme einer Zeichentrickente — etwas
Neues hinzu, etwas im wahrsten Sinne Zeitgemales.

Der Lesungsalptraum in dieser Nacht beginnt vollkommen klassisch: Ich sitze
im Vorraum eines ungemein haflichen Veranstaltungssaals, der wie eine uralte
Polizeistation wirkt, die von der Volkshochschule adaptiert wurde. Ein paar
Damen laufen unsicher herum, in ihren Blicken liegt groBes Bedauern. Ich
ahne, es werden keine Leute kommen. Und ein rascher Blick in den Saal be-
stitigt mir die Anwesenheit von nur drei Leuten, die obendrein zu schlafen

scheinen.
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Doch noch wihrend ich iiberlege, wie ich die Veranstalter um eine Absage
bitten konnte, stelle ich fest, mein Buch vergessen zu haben. Das ist eigentlich
ganz gut, denke ich. Als Ausrede dafiir, nicht vor drei schlafenden Hundertjéh-
rigen lesen zu miissen. Doch genau in diesem Moment tritt ein Schwarm von
Leuten durch den Vorraum. Eine riesige Schlange entsteht, die mich an die
sonntéglichen Schlangen in den 1980er Jahren erinnert, als ganze Busladungen
von Menschen vor dem Wiener Funkhaus in der Argentinierstraf3e sich fiir die
Heinz Conrads-Sendung Was gibt es Neues? anstellten.

Der Conrads-Vergleich ist natiirlich selbst fiir einen Traum vermessen, aber
ich gerate in Panik, weil ich nun doch gerne mein Buch zur Hand hétte, um
diese Menge erwartungsvoll vergniigter Menschen zu unterhalten.

Ich eile aus dem Raum, auf der verzweifelten Suche nach meinem Buch und
stelle nun fest, mich im obersten Stockwerk eines erstaunlich modernen Hoch-
hauses zu befinden. Gerate jedoch unversehens und gegen meinen Willen im-
mer tiefer, immer weiter weg vom Ort der Lesung. Schweill und Verzweiflung
und nirgends mein Buch! Dafiir aber unten im stark bevolkerten Foyer ein
freundlicher Rezeptionist, der mich zum Aufzug fiihrt, damit ich wieder nach
oben zu meiner Lesung gelangen kann. Ein Aufzug mit Sitzen ausgestattet,
was mich schon wundert, zudem iibervoll mit Personen. Ein Aufzug, der nun
aber leider nicht in die Hohe schnellt, sondern zur Seite gleitet, aus dem Ge-
biude hinaus und sich als gldserne Gondel erweist, die hoch iiber eine Stadt
zieht. Rio de Janeiro? La Paz? London? Irgendeine pulsierende Metropole. Un-
ter mir ein Wimmelbild der Zivilisation. Und so gerate ich immer weiter weg
von jenem Ort, an dem ich eigentlich lesen sollte.

Doch der Schrecken, der mich jetzt ereilt, ist ein ganz anderer: keine Maske.

Ich realisiere mit der allergrofften Deutlichkeit, dafl ich eine anhaben miifite
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und daf die anderen in dieser libervollen Gondel ebenfalls eine anhaben miif3-
ten, dal wir aber alle darauf vergessen haben. Tolldreiste, ssudumme Vergef3-
lichkeit. Und nicht etwa Leugnertum und Schwachkopffatalismus.

Gefangen in einer Gondel, ohne Buch und ohne Maske, gebeutelt von Angst,
bemiiht, nicht mehr und nicht tiefer einzuatmen als nétig, ja, das Atmen tun-
lichst ganz einzustellen, schrecke ich aus meinem Schlaf hoch. Stof3e geradezu
mit dem Kopf an die Dunkelheit meines Zimmers.

Ich bin ein Mann in einem schwarzen Quadrat.

Und schnappe nach Luft. Mein Hals fiihlt sich an wie Schmirgelpapier. Doch
fiir einen Moment bin ich erleichtert, alles nur getrdumt zu haben. Es gibt ja
gar keine Lesung, kein verriicktes Hochhaus, es gibt keine Gondel, es gibt
keine Pandemie und keine saudumme VergeBlichkeit.

Naja ...

Ich greife zur Seite, wo ich wegen der allndchtlichen Rauheit des Halses die
aus Osterreich zugesandten, lebensnotwendigen Firn-Bonbons aufgereiht
habe. Nehme eines, wickle es aus und fiihre es mir hostiengleich in den Mund.
Und mulB augenblicklich daran denken, wie ich als Kind einmal so ein Firn-
Zuckerl als Grab fiir eine Ameise verwendet habe.

Wenn man dieses kubische, schachtelformige Pfefferminz-Bonbon nidmlich
vorsichtig lutscht, so 16st sich bald die Oberseite gleich einem Deckel von der
Unterseite, sodall der weiche Schokoladekern herausflie3t und man somit iiber
einen leeren Ober- und Unterteil verfiigt, opak und genau von jener Grofle, um
darin eine tote Ameise zur letzten Ruhe zu betten. Ein Milchglassarg.

Es war so ein Bediirfnis meiner frithen Kindheit, kleine tote Tiere zu begraben,
die man halt {iberall sieht, wenn man genau hinschaut: Kéfer, Ameisen, Silber-

fische, Spinnen. Mein Versuch, mit dieser Art wiirdevoller Beerdigung eine

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 30
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Hannah Zufall literatur h aus groz

Form von BuBle zu tun. Ich konnte nicht sagen, Bulle wofiir. Vielleicht eben
einfach BuB3e fiir alles. Gerne auch prophylaktisch.
Und hat es geholfen?

HANNAH ZUFALL

25.2.2021

Oh je, es ist schon Donnerstag und ich habe noch keinen einzigen Eintrag diese
Woche geschrieben. Jetzt also eine Riickschau, die ausnahmsweise nicht ge-
tarnt wird via Falschdatierung. Irgendwo zwischen drei Zoom-Konferenzen fiir
Projekte, die zwar keinen Auffithrungstermin haben, aber trotzdem bereits vor-
bereitet werden, hat sich mein Korper auf den Weg zu einer Nierenkolik ge-
macht. Die Krankheit rannte ihm heiBhungrig entgegen, man traf sich freudig
in der Mitte und beide zusammen haben mich innerhalb von Stunden auf3er
Gefecht gesetzt. Dienstagnacht kurz davor gewesen, in die Notaufnahme zu
fahren. Ein schmerzhafter Zustand. Und zum ersten Mal krank seit Ausbruch
der Pandemie, was ungewohnlich ist. Meist erwischt es einen doch ab und zu.
Einerseits steckt man sich natiirlich viel seltener an, andererseits ist da auch
diese dauerhafte Anspannung. Ich will einfach nicht krank werden, schon gar
nicht mit Corona-dhnlichen Symptomen. 1. Gebot: Nicht niesen.

Bitte kein Fieber und blo8 kein Husten! Also wurde ich nicht krank. Bis jetzt.
Gottseidank hat eine Nierenentziindung ganz andere Symptome als das Virus,
was mich sehr freute, denn so durfte ich mich in die erstbeste Praxis in der

noch fremden Stadt schleppen und mir helfen lassen.
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Seit gestern wieder auf den Beinen. Erstaunlich, was sich in zwei Tagen an
Mails anhdufen kann. Die These meiner Freundin, der Soziologin, ist, dass die
Menschen gerade entweder viel zu viel zu tun haben oder viel zu wenig. Ich
fiirchte da mit Rilke: Wer jetzt keine Arbeit hat, bekommt auch keine mehr.
Aus Sorge vor dem, was da kommt oder besser nicht kommt, habe ich in den
letzten Monaten einfach alles angenommen, was mir angeboten wurde. Die
Parallelauftriage an sich sind schon herausfordernd. Dadurch, dass jedes Pro-
jekt aber drei Mal fiinf Mal neu entworfen und drei Mal verschoben wird, ist
auch der Arbeitsaufwand hoher. Noch ein Grund, jetzt nicht krank zu werden.
Ich kann es mir schlicht nicht mehr leisten. Ich freue mich natiirlich, so viel
arbeiten zu diirfen. Ein Luxus in diesen Zeiten, aber manchmal geht einem

Druck eben auch an die Nieren.

26.1.2021

Gestern sechs Stunden in Zoom-Treffen verbracht. Danach brauchte ich neue
Augipfel. Die gibt es derzeit im Angebot: zwei Paar zum Preis von einem. Die
geistesgegenwirtige Krankenkasse verschickte bereits Ubungen fiir die Au-
genpartie, um der drohenden Kurzsichtigkeit ihrer Patienten Einhalt zu gebie-
ten. Fokussieren Sie das Fensterkreuz. Massieren Sie die Stelle zwischen Ihren
Augen. Lassen Sie Ihre Augen kreisen. Ich verdrehe probeweise meine neuen

Augen und akzeptiere die Einladung zur néchsten Konferenz.

27.1.2021
Ich trinke tatsdchlich weniger als friiher, lieber Stefan. Mit Alkohol halte ich
es wie mit Kaffee, es ist fiir mich ein gesellschaftliches Ding; ich konsumiere

beides nicht gerne allein. Notgedrungen komme ich jetzt also seltener in den
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Genuss geistreicher Getranke. Dann aber trinke ich meist mehr, als gut fiir
mich wire. Einfach, weil ich mich so freue, mich in bester Gesellschaft betrin-
ken zu diirfen.

Ich wiirde sagen, jede Pandemie braucht ihre eigene Droge. Fiir die jetzige sehe
ich eindeutig noch Ausbaupotential. Gestern war der Drogendealer meines
Vertrauens zu Besuch und hat mexikanische Schokolade fiir uns gekocht. Er
erzéhlt mir von seinen neuesten Fortschritten bei den Legalisierungsverhand-
lungen von MDMA in Therapien. Wir diskutieren iiber T.C. Boyles LSD-Ro-
man Das Licht und liberlegen, was in einem All Inclusive Pauschaltrip fiir Acid
enthalten sein miisste. Wir einigen uns auf eine Nebelmaschine, einen blinken-
den Weihnachtsbaum, eine Diskokugel, Vogelgezwitscher auf der Toilette, die
mexikanische Schokolade natiirlich und (gegen einen kleinen Aufpreis) den
Auftritt einer Schildkrdte mit hypnotischer Musterung. Vielleicht konnte man
auch mit der Werbeabteilung TUI kooperieren, denen geht es doch sicher auch
grad nicht so besonders. Er erwdgt nun ernsthaft, den Trip in sein Angebot

mitaufzunehmen.
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