
  

 0 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Mit Einträgen von 

Günter Eichberger, Gabriele Kögl,  

Stefan Kutzenberger, Egon Christian Leitner, 

Lydia Mischkulnig, Wolfgang Paterno, Birgit Pölzl, 

Barbara Rieger, Stephan Roiss, Verena Stauffer, 

Heinrich Steinfest, Hannah Zufall 

 

Die Corona-Tagebücher. 

Ein Projekt des Literaturhauses Graz 

www.literaturhaus-graz.at 

 

Konzept: Klaus Kastberger, Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner 

Weitere Infos: agnes.altziebler@uni-graz.at, Tel: 0316/380-8372; 0664/8565146 

 
© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und 

mit dem Hinweis:  Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 
 

http://www.literaturhaus-graz.at/


© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

1 

INHALT   

 
 
 

GÜNTER EICHBERGER _______________________________ 2 

GABRIELE KÖGL ____________________________________ 4 

STEFAN KUTZENBERGER _____________________________ 6 

EGON CHRISTIAN LEITNER ___________________________ 10 

LYDIA MISCHKULNIG _______________________________ 13 

WOLFGANG PATERNO ______________________________ 16 

BIRGIT PÖLZL _____________________________________ 18 

BARBARA RIEGER __________________________________ 20 

STEPHAN ROISS ___________________________________ 23 

VERENA STAUFFER ________________________________ 25 

HEINRICH STEINFEST _______________________________ 28 

HANNAH ZUFALL __________________________________ 31 

 
 
BIOGRAFIEN ______________________________________ 34 

  



Günter Eichberger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

2 

GÜNTER EICHBERGER 

 

22.2.2021 

Ich habe ein Auto gekauft, obwohl ich nicht damit fahren kann. Armin Pokorn 

hilft mir, es vor einem Künstlerlokal abzustellen. Ich besuche dann ein Restau-

rant mit riesigem Garten, von dem ich schon öfter geträumt habe. Mir wird ein 

Pferd geschenkt, das anstandslos eingelassen wird. Es ist sehr ausgelassen und 

tollt durchs Lokal. Ich versuche es einzufangen.  

Von Beruf bin ich übrigens Spion. 

 

23.2.2021 

Neonazis verfolgen mich im Wasser und versuchen mich zu ertränken. Dann 

bin ich in meinem Bett, eine nebelhafte Gestalt steht neben mir. Ich versuche 

zu schreien. 

 

24.2.2021 

Ich lese die Corona-Tagebücher der anderen und lerne sie auswendig. 

Auf der Videokonferenz zu den C-Tagebüchern habe ich Goethes Weinglas in 

die Kamera gehalten. Ganz klein ist es, nur ein halbes Achtel hat darin Platz. 

Vergessen habe ich, folgendes zu erzählen:  

Ein gut eingespieltes Paar, Goethe und sein Diener Friedrich. Aber einmal 

musste geschieden sein. Von Friedrich wissen wir, was Goethes wahre letzte 

Worte waren. Nichts da von „Mehr Licht!“ In Friedrichs eigenen Worten: „Es 

ist wahr, daß er meinen Namen zuletzt gesagt hat, aber nicht um die Fenster-

laden auf zu machen, sondern er verlangte den Botschanper, und den nahm er 



Günter Eichberger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

3 

noch selbst und hielt denselben so fest an sich, bis er verschied.“ Goethe starb 

also mit dem Nachttopf in Händen. 

Wie werde ich wohl sterben? (Nein, ich will es gar nicht wissen. Ich will nicht 

einmal sterben.) 

 

25.2.2021 

Klaus Kastberger hat einen Goethe-Keksausstecher. Ich habe ein Kastberger-

T-Shirt. Wenn ich es anziehe, verwandle ich mich in ihn und trete vor die Ka-

meras. 

 

26.2.2021 

Ich wusste nicht, dass ich an einem Kollektivroman mitschreibe. Gut, ich bin 

selbst ein Kollektiv. Ein Chor vieler Stimmen. Im Murmeln der Diskurse ver-

schwinde ich langsam. 

Warum sage ich ich? Warum sage ich nicht X? Warum ziehe ich mich nicht 

ganz aus meiner Selberlebensdarstellung zurück? Ich könnte alle beschreiben, 

mit denen ich zu tun hatte, nur ich selbst wäre wie herausgeschnitten.  

 

27.2.2021 

Kein Tag ohne irgendeine Nationalsozialismus-Dokumentation auf irgendei-

nem Sender. Da wird es Zeit für die Wahrheit: 

 Joseph Goebbels wollte ursprünglich Strickmodenmodel werden. Dass er es 

sich anders überlegte, kann nur als glückliche Entscheidung angesehen wer-

den. Adolf Hitler genoss einen hervorragenden Ruf in der Münchener Strich-

jungenszene, aber dann beschloss er, seinen Kundenkreis bedeutend zu 

erweitern und sich als Volksredner zu versuchen. Anfangs bediente er noch 
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zwischen seinen Auftritten Kunden am Herrenklo des Hofbräuhauses, aber 

Goebbels riet ihm ernsthaft davon ab. Hitler verstand nie, warum das seiner 

Reputation abträglich sein könnte, aber beugte sich dem Rat des geriebenen 

Goebbels mit seinem mephistophelischen Klumpfuß. Anfangs schrieb Goeb-

bels die Reden für Hitler, aber dieser konnte sich immer nur ein paar Sätze 

davon merken, die er endlos brüllend wiederholte. Später extemporierte er un-

verständliche, aber affektiv wirksame Schlagworte. Goebbels war das anfangs 

peinlich, aber als er den Erfolg bei den Massen bemerkte, lenkte er ein und gab 

alles als seine zündend hetzerische Idee aus. Auch den Holocaust reklamierte 

er für sich, obwohl er gar nicht eingeweiht war. Man fürchtete im Umkreis des 

Führers wohl zurecht, dass Joseph die Pläne bei der ersten Gelegenheit per 

Volksempfänger hinaustrompeten würde. 

 

GABRIELE KÖGL 
 

23.2.2021 

Zwei Tage nichts geschrieben. Dafür Dringendes erledigt. Handwerker in der 

Wohnung. Erledigt. Thermenwartung. Erledigt. Experten für A1-Homepage 

um Besuch gebeten. Erledigt. Und ich habe meine Homepage nach zwei Mo-

naten wieder. Sie ist zwar etwas altmodisch, aber alles Wesentliche steht drauf. 

Ich bin aufgeregt über das Wiedersehen, möchte einiges verändern, frage den 

Experten, was wir machen könnten. Und er sagt: Nichts, die Homepage sei 

super. Das Schlichte und Wesentliche sei grad wieder im Kommen. Ich sei eine 

Trendsetterin.  



Gabriele Kögl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

5 

Manchmal muss man anscheinend nur Geduld haben und ohne Groll vor sich 

hin modern, bis man wieder modern wird.   

 

24.2.2021 

Irgendwas geht immer nicht.  

Am Nachmittag im Augarten. Angeregter Spaziergang mit einem Geburtstags-

kind, das gerade ein großartiges Buch veröffentlicht hat. Auf einmal rast ein 

Polizeiauto mit Blaulicht auf uns zu. Als wir schon auf die Seite springen wol-

len, um unser Leben zu retten, biegt es nach rechts ab.  

Zu unserem und zu seinem Glück. Sonst hätte ich die Polizisten angezeigt. Das 

habe ich schon einmal gemacht, als Polizisten während eines Ferienspiels über 

den Rathausplatz gerast sind. Der Sache wurde damals nachgegangen, eine au-

ßer sich geratene Polizistin, die einem Kollegen zu Hilfe eilen wollte, wurde 

ausgeforscht. Daraufhin bekam ich den Anruf, dass die Wiener Polizei eine 

Nachschulung bekäme, denn es gebe absolut keinen Grund, im Fußgängerbe-

reich so schnell zu fahren, dass Menschenleben dadurch gefährdet werden.   

Später sitzen wir im Augarten im Freien an einem Tisch des geschlossenen 

Restaurants und lassen uns bei einem Chai Latte vom Buffet nebenan von der 

Sonne bescheinen. Zwei Polizisten und eine Polizistin kommen zu Fuß aus 

dem Augarten und verlassen ihn per pedes über den Haupteingang. Wahr-

scheinlich haben sie das Auto zu Schrott gefahren. Ich fürchte, Polizisten 

schauen zu viele Krimis. 

 

25.2.2021 

Ich höre im Radio von nackten Zahlen in der Pornoindustrie und stelle mir 

Ziffern in Strapsen vor. Der quergelegte Dreier in einem weit ausgeschnittenen 
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BH drängt sich förmlich auf. Beim Vierer in Strapsen muss ich an die weißen 

Stühle im MAK-Café denken, als es vor langer Zeit noch ein Kaffeehaus war. 

Die weißen Stuhlbeine endeten bei den Fesseln der Stühle, die Stuhlbeine da-

runter waren braun, als würden die Sessel Leggins tragen.  

 

26.2.2021 

Ich bin erleichtert. Günter Eichberger hat mich im neuen Coronatagebuch frei-

gesprochen. Und auch sonst wird mich niemand anklagen. Und die an die 

Schläfen gehaltene Mozartkugel wird bei den anhaltenden Frühlingstempera-

turen nur als Nougatblut über meine Wange rinnen.  

Kutzenberger hat einen Minithriller über einen geretteten Wein geschrieben. 

Auch wenn dieser Wein kein Leben rettet, so doch den Abend. Ich lese ban-

gend die schönen Sätze und weiß zugleich, dass sie zu groß sind, um es in die 

Kleine Zeitung zu schaffen. Als nicht gebürtiger Steirer hat Kutzenberger na-

türlich keine Ahnung, wie klein die Kleine Zeitung ist. Auch wenn sie die beste 

ist, wie er meint.  

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

22.2.2021 

Julia Kristeva stellt fest, dass jeder Text Intertext ist, alles nur ein Mosaik aus 

Zitaten, jedes Sprechen und Schreiben ein Sprechen und Schreiben aus zweiter 

Hand. Aus ähnlichem Grund diagnostiziert Roland Barthes den Tod des Au-

tors, der wohl auch den der Autorin miteinbezieht, weil wozu braucht man sie 

noch, die Schreiberlinge, wo sie doch ohnehin nur Wörter, Sätze und Gedanken 
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zusammenstoppeln, die es schon lange gegeben hat? Und natürlich haben sie 

recht, die Kristeva und der Barthes: es ist alles nur geklaut. Wenn aber der 

Autor tot ist, bleibt die Hoffnung, dass man gegebenenfalls in den Kindern 

weiterlebt. Deshalb heute ein Coronatagebuch der jüngeren Tochter, die hier 

ohnehin noch etwas unterrepräsentiert war. 

 

Meine Schwester hat vor zwei Wochen das Tagebuch für den Papa übernom-

men, nun bin ich an der Reihe. Ich weiß genau, wie dramatisch 17-Jährige sein 

können, deshalb liegt es jetzt an mir zu zeigen, dass die 14-Jährigen noch viel 

ärmer sind. Es ist nicht immer leicht, die „kleine“ Schwester zu sein (auch 

wenn ich jetzt schon um einiges größer bin als die „große“ Schwester). Natür-

lich ist es kein Wettbewerb, wem es in der Corona-Zeit am schlimmsten geht. 

Jedoch hab ich eh nichts anderes zu tun, also vergleiche ich unsere Leiden: 

Wenn meine Schwester sagt, es ist das Ärgste, wenn man als 17-Jährige nicht 

ausgehen darf, dann sage ich, dass ich dieses Jahr in die Oberstufe gekommen 

bin, in eine neue Schule, eine neue Klasse mit neuen Leuten. Ich habe die gan-

zen Sommerferien darüber geträumt, wie es in meiner neuen Klasse sein wird. 

Ich meine, ich habe mindestens einen Monat davor überlegt, was ich anziehen 

soll am ersten Schultag. Und der war dann ganz wunderbar! Ich mochte meine 

neue Klasse vom ersten Moment an. Im Oktober war es dann aber bereits wie-

der vorbei. Und heute war mein erster Schultag nach über drei Monaten Lock-

down. Es war wirklich furchteinflößend, wie neu es für mich war, sozialen 

Kontakt aufzubauen. Allein die Begrüßung. Es ist immer ein unangenehmes 

Hin und Her. Soll ich Leute umarmen? Nein. Das ist dem Virus gegenüber 

respektlos. Aber ein einfaches Hallo wäre noch schlimmer (fühlt sich so tro-

cken an). Die meisten Leute haben die Situation mit einem Kreischen gelöst. 
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AHHHH, ICH HAB DICH SO VERMISST! Es war auf jeden Fall angenehm, 

wieder in einem Raum voll mit Menschen zu sein. Der Tag ist schnell vergan-

gen und nach der Schule bin ich mit ein paar Freunden zum Karlsplatz gegan-

gen und wir haben Sushi gegessen. Das war glaub ich das Highlight des Tages. 

Etwas, was früher vielleicht normal war, war jetzt aufregend.  

 

23.2.2021 

Dienstag: Die Motivation in die Schule zu gehen war heute bereits geringer. 

Ich habe mir eine lockere Pyjama Hose angezogen und dann noch einen 

schwarzen viel zu großen Pulli. Da ich nicht ganz obdachlos aussehen wollte, 

habe ich tausende Ringe und Ketten angezogen und mich noch geschminkt. 

Auf dem Weg zur Schule habe ich Musik gehört, um mich wie die Hauptrolle 

in einem Film zu fühlen. Meine Schwester hat mir den Rat gegeben. Immer 

wenn ich „keine Lust“ mehr habe, soll ich mir einfach vorstellen, dass eine 

Kamera auf mich gerichtet ist. Ein guter Film wäre es nicht. Ein Mädchen, das 

mit einem viel zu großem Eyeliner verschlafen in einer U-Bahn sitzt. Trotzdem 

hilft es den Tag interessanter zu machen. In der Schule war alles schon relativ 

normal. Ich sitze rechts hinten in der Ecke, wo kein Lehrer mich sehen kann, 

also kann ich ruhig ein bisschen dösen. In der Pause ging ich raus mit den 

Rauchern, um eine Pause von den Masken zu bekommen. Wir haben über die 

Pandemie geredet und wie es sich auf uns mental ausgewirkt hat. Da merkt 

man, dass der Lockdown für viele echt nicht leicht war. Nach der Schule habe 

ich mir mit Freunden einen Döner gekauft. Wie gut er auch geschmeckt hat, 

ich habe mich trotzdem schlecht gefühlt, da ich eigentlich vegetarisch werden 

wollte. Ging bis jetzt noch nicht so gut. Wir gingen noch in Wien ein bisschen 

rum und dann bin ich schon heimgegangen. Obwohl ich eigentlich genug für 
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die Schule zu tun hatte, habe ich mich wieder ins Bett gelegt. Am Abend habe 

ich mit Freunden telefoniert und bin dann schon so um halb 12 ins Bett gegan-

gen. 

 

24.2.2021 

Mittwoch: Heute war wieder Homeschooling. Ich habe mir um 7:59 den We-

cker gestellt. Das hat mir genug Zeit gegeben, um aufzustehen und mich ins 

Meeting einzuloggen. Ich hab mich danach wieder ins Bett gelegt und versucht 

in Mathe zuzuhören. Obwohl wir den Stoff auch letztes Jahr schon gemacht 

haben, habe ich kein Wort verstanden.  

 

24.2.2021 

Donnerstag: Ich habe am Donnerstag immer erst um 9 Schule. Ich habe das 

aber vergessen und war schon um 8 munter. Noch nie war ich so enttäuscht 

von mir selbst. Ich bin dagesessen und habe auf die Schule gewartet.  

 

25.2.2021 

Freitag: Die Schulwoche ist relativ schnell vergangen. Ich habe am Freitag im-

mer lang Schule, was beim Homeschooling besonders deprimierend ist, also 

habe ich den ganzen Tag nur gegessen und danach war ich mit einem Freund 

spazieren. Es ist 17:00, wenn ich Schule aus habe, also sind wir im Dunkeln 

spazieren gegangen. Er wohnt 5 Minuten von mir entfernt und war einer der 

wenigen, die ich während dem 2. und 3. Lockdown getroffen habe. Wir haben 

uns auf eine nasse, kalte und matschige Wiese gesessen und über unser Leben 

geredet. Das war wieder so ein Moment, wo man sich wie in einem Film fühlt. 

Danach war meine Hose nass, kalt und matschig, also bin ich heimgegangen 
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und hab mich warm geduscht. Ich habe am Abend wieder mit Freunden tele-

foniert. 

 

1.3.2021 

Montag, neue Woche. Nun wieder ich, der Papa, Stefan:  

Eine überraschende Wendung in diesem Tagebuch: Die Direktorin der Schule 

hat gerade angerufen, der Nasenbohrer Test der Jüngeren war positiv. Ein 

Cliffhanger. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

22.2.2021 

Mein Ruhepuls ist der von einem Igel gleich nach dem Winterschlaf oder von 

einem Laubfrosch oder einer Klapperschlange. Pferd & Elefant in etwa auch. 

Spatzen nicht. Insgesamt pro Tag schlägt u. a. mein Herz zirka 100.000 x & 

im Jahr 30 oder eher 40 Millionen x & je nachdem, wie lange ich da hier (noch) 

zu tun habe, in Summe 2 oder 3 Milliarden x. Oder 4. / Natürliche Bypässe 

gibt’s. = Selbstheilung des Herzens (durch Bewegung. Nix esoterisch, nix me-

taphysisch, sondern Sauerstoff & Physiologie usw.) Die Knieknorpel heilen 

auch. Wachsen nach, 100 bis 150 Jahre brauchen die dazu. Nehme Letzteres 

als Beweis für die Unsterblichkeit der Seele oder für die Wiedergeburt. Wozu 

wären die 150 Jahre sonst gut? Solche Sachen eben lerne ich in der Reha & 

denke mit. Alle tun das. Sind alle wieder da. Alle wieder da! Wie ich mich 

freue! Die eine Frau z. B. war krank, eine ganze Woche lang, & der eine, 

Selbstständiger, muss dazwischen immer arbeiten in der Firma & 
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gewissermaßen der Stubenälteste, Lebenserfahrenste, ist wieder fidel & ver-

trauensvoll; zwar in großer Sorge, hat sich aber erfangen. Wie immer ein Vor-

bild. Wirklich! Die Frauen sowieso & tapfer & zuversichtlich, umsichtig; tun, 

was sie können; egal, was geschehen wird, sind die so. Was für ein schöner 

Tag! Froh & fröhlich alle, von Herzen. Ich auch. Ich auch. / Alles kann, nichts 

muss. Jedes Mal, wenn der Trainer mit Herzproblem zuständig ist für uns, sagt 

er den Spruch. Seine Übungen sind genau so: nie strapaziös. Dem geht’s, 

kommt mir vor, um die Beweglichkeit = ums Gefühl, freizukommen, frei zu 

sein. Um die dazugehörige Gewissheit. Die reicht aus für viel. / Viele Leut’ 

hatten in den 48 Stunden vor dem Herzinfarkt große Wut, weiß man, heißt’s. 

Ich weiß von nichts. 

 

23.2.2021 

Abgenommen: 3,5 kg Butter = viel. 

 

24.2.2021 

Radikale Akzeptanz! Eh. Aber nicht mit mir. 

 

25.2.2021 

Nahe Coronafälle. Happy Ends? Bitte! 

 

26.2.2021 

Isolieren ist nicht helfen. Niemand erklärt mir das Helfen. / Opfern. / Fällefalle. 
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28.2.2021 

Doku: Der Pavian, dem das Alphamännchen die Frau wegnahm; die hat jetzt 

ein Baby vom Chef. Der Pavian & sie mögen einander noch sehr. In einem 

unbewachten Augenblick – Chef schläft – schleicht der Pavian zu ihr & krault 

sie & dem Baby gefällt das Ganze auch. Chef wacht auf & bringt den Pavian 

fast um; der fällt von steilem Felsen, ist dadurch aber gerettet, kann sich in 

einer Felsspalte festhalten, klettert sogleich wieder rauf. Der Chef verweist ihn 

von neuem des Platzes. Der Pavian hat Abstand zu halten. Sie auch. Von ihm. 

Machen das. Bald darauf schleicht ein Leopard sich an das Rudel heran. Der 

Pavian schlägt Alarm, treibt den Leoparden einen Baum hinauf, stößt ihn run-

ter, verfolgt und vertreibt ihn. Der Chef hingegen, der das Rudel beschützen 

sollte, tut überhaupt nichts. Die Ex des Pavians ist von neuem von ihm angetan 

& ihr Baby mag ihn auch, beide gehen zu ihm hin & schmiegen sich an ihn. 

Der Chef dreht durch & der Pavian gibt sofort wieder auf. Ein paar Tage später 

führt der Chef das Rudel in ein Sumpfgebiet, alle fressen dort süßes saftiges 

Gras, sind zufrieden. Der Pavian frisst nicht; schaut sich immer um. Plötzlich 

Geschrei & Flucht. Eine Riesenschlange hat einen der Affen erwischt, alle an-

deren sind jetzt fort. Nur der Pavian weicht nicht, greift die Riesenschlange an, 

hat keine Chance; die Riesenschlange hat sich um die Ex des Pavians geschlun-

gen. Fängt an, sie zu verschlingen. Der Pavian erstarrt, schaut dann zu dem 

Baby hin, springt zu dem. Ist jetzt seines. Bringt’s zum Rudel. Beschützt’s. Der 

Chef provoziert in einem fort den Pavian, der das Baby von der Ex & dem Chef 

in seinen Armen hält. Der Pavian reagiert nicht, lässt alles mit sich geschehen 

& das Baby nicht los. Der Chef fletscht die Zähne, brüllt, fährt dem Pavian mit 

dem Arsch übers Gesicht, lässt dann aber von ihm & dem Baby ab. Das spielt 

mit den anderen Jungen, gedeiht jedoch nicht. Bekommt ja seit Tagen keine 
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Milch. Der Pavian wirkt traurig. Entdeckt unerwartet eine Frau, die ihr Junges 

verloren hat. Sie will das fremde Kind zuerst nicht annehmen, aber das spielt 

in ihrem Fell & lässt nicht locker. Mit einem Male nimmt sie es auf. Der Pavian 

& sie sitzen distanziert nebeneinander – kein Liebespaar –, aber schauen beide 

ununterbrochen & ruhig zum Jungen hin. & eine Löwin wird mit ihren 3 Jun-

gen aus ihrem Rudel vertrieben, vom stärksten Löwen; der hat zuerst keine 

Chance gegen sie, stürzt, sofort stürmt ihm ein 2. großes Männchen zu Hilfe & 

die Löwin & ihre Kinder fliehen. Die hat’s dann lange schwer. Aber ihre 

Schwester kommt ihr nach & die machen fürderhin alles zusammen, kümmern 

sich um alle/s & alles geht gut aus. Ich glaube, dass ich eher an die Tiere glaube 

als an Gott. Oder Gott & die Menschen sind eben Tiere & damit hat es (= z. B. 

Corona, Coronargefäße, Geld) sich. 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

22.2.2021 

Wie entsteht Nähe im virtuellen Raum? Durch den Wunsch nach Intimität. Wo 

Wärme ist, sucht sie ihre Entropie. Sie verlangt nach ihrer Entspannungserfah-

rung.  

Danach Diskussion in der alten Schmiede. Habe zu lange geredet! Das Buch 

von Ken Bugul hat zu viel Raum und zu viel Zeit für die Vorstellung genossen. 

Der Roman ist es nicht wert. Das Korrektiv eines Publikums hat vielleicht ge-

fehlt. Das Gähnen und Scharren und Schnauben und das Gehüstel. Vielleicht 

haben auch die Blicke gefehlt, die einen Rezensenten antreiben, weiterzukom-

men. Die Kamera, die das Publikum ersetzt hat, das zyklopische Auge eines 
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unersättlichen Ungetüms greift nicht ein. Das Okular lauert nicht, sondern 

lauscht dem Gespräch, wie ein geschärftes und ununterbrochen aufnehmendes 

Ohr. Ich kam nicht zum Punkt für dieses Füllohr.  

 

23.2.2021 

Die jungen Leute des Schreibseminars beschließen aus Virtualität eine reelle 

Erfahrung zu machen. Ich bin ihr Tutor. Wir schreiben. Yulias Reise vom Wes-

ten nach Wien dauert nur eine Millisekunde. So trudeln auch die sieben ande-

ren ein. Acht Personen habe ich am Radar. Wir sitzen vor der Kamera und ich 

trage zum Begriff Paradies und dessen Mythos vor. Tagelang habe ich mich 

eingelesen und habe sogar meinen Geliebten über Nahtoderfahrungen ausge-

quetscht. Er hat ziemlich viel Ahnung davon. Über die Realität des jeweils an-

deren denkt er dauernd nach und berücksichtigt die ökonomischen und 

politischen Bedingungen dieser anderen, die ein gegensätzliches Erleben von 

Nähe und Distanz an den Tag legen, sobald sie von paradiesischen Zuständen 

reden. Folgerichtig behauptet er, ja, es gibt ein Leben nach dem Tode, ja, es ist 

von den Geldern und Kulturen abhängig, ja, es ist das Leben der Hinterbliebe-

nen. 

 

24.2.2021 

Die „Paradiesmaschine“ hebt ab – die Seminaristen tauchen in ihr Material. 

Sie scheinen Arthur, der sein Kiew mit der Korrektur seiner Projektionen be-

schreibt, zu mögen. Yulias Alltag ist geprägt von Kriegstraumata. Während 

Arthur von einem schon länger zurückliegenden Verlust Narben behalten hat, 

ist Karins seelische Wunde noch frisch. In der Beschreibung ihrer Sehnsucht 
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nach Wien entfaltet sich ein Ort ewiger Jugend und Erfüllung durch Gleich-

gültigkeit.  

Die beiden kommen einander so nah, wie es ihnen möglich ist. Sie entdecken 

die vermeintlich vertraute eigene Welt, indem sie sie dem anderen zuschreiben. 

Ich glaube, ich erlebe eine Liebesgeschichte am Schirm zwischen Kiew und 

Wien. 

Das schöne Ende findet im Café Korb in Wien statt.  Oder war es der Englän-

der? 

Impfung.  

 

25.2.2021 

Ich hab frei. Und nichts geht. 

 

26.2.2021 

Das Exposé zu einem Film erweckte große Erwartungen, die im Treatment 

dann auch eingelöst worden sind. Eine prägnante Bildsprache, eine fein mo-

dellierte Ton-Ebene, Komplexität und Präzision in Figurenzeichnung und in 

den Dialogen. Das Seminar wird immer besser, eine Paradiesmaschine für 

mich. Die Helden verfügen über ein großes Bewusstsein für persönliche, poli-

tische und gesellschaftliche Hindernisse, die die Triebkräfte so richtig aufei-

nanderprallen lassen. Bin ich froh, dass ich nur unterrichte, richte, und nicht 

schreiben muss. 

Reaktion auf Impfung. 

I hired a contract killer! Nichts wird behauptet, alles wird gezeigt. Immer das 

Gleiche. 
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27.2.2021 

Erledigt.  

 

28.2. 

Jetzt kommt der März. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 

22.2.2021 

Mail vom Bekannten D. Er schreibt von der „gschissenen Zeit“. Punkt. D. ist 

genau der Experte, den man in diesem Moment braucht. Auf seine Weise war 

D. schon immer ein Philosoph. 

 

24.2.2021 

Evolution der Maske (für später): Rollkragenpulloverkragen, im Bedarfsfall 

hochgestülpt, zu Beginn; gefolgt vom blauen Seidenschal mit den winzigen 

Mottenlöchern, leger über den respektablen Riecher geschlenzt; die schwar-

zen, blauen, weißen Stoffmasken, ständig irgendwo verlegt und verschwun-

den, Neuigkeiten: Brille beschlägt, Gummibänder schmerzen, unerwartete 

Druckstellenempfindlichkeit der Ohren; dann die Packung „Surgical Face 

Masks“ – Packungsbeschreibung, unter anderem: „For clinical use“, „Light 

weight“, „Excellent filtration“, „Hypoallergenic“, „Fiberglass free“ – mit den 

blauen Drei-Lagen-Masken, bis zur Hälfte dem Karton entnommen; unge-

zwungener Maskenmix bis Ende Jänner 2021, je nach Verfügbar-, Notwendig- 

und Übellaunigkeit; Stand seit 1. März: „Particle filtering half mask“, FFP2, 
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EN 149, Model JFM02 in Cremeweiß – wahlweise Atemschutzmaske OP01 

FFP2, „hautfreundlich“, „angenehmer Tragekomfort“, „atmungsaktiv“, in 

Schwarz, wenn’s mal etwas festlicher sein soll. 

 

25.2.2021 

Ein Jahr C. Was für ein störrisches Biest.  

 

28.2.2021 

Gestern Lasagne-Tag bei 22a/12. Vorgestern war es eine Sushi-Platte mit Ge-

müse-Maki. 22a/12 heißt bei uns inzwischen jener Unbekannte, der in unserer 

Straße mit dem Adresszusatz 22a/12 wohnt; es könnte natürlich auch eine Un-

bekannte sein, wir wissen es nicht. Der winzige Adresszusatz a bringt es seit 

Lockdown I regelmäßig mit sich, dass Lieferservice-Fahrer und Pizza-Botin-

nen atemlos vor unserer Wohnungstür stehen und uns unverlangt Pizzakartons 

und Aluschalen in die Hände drücken wollen. Es läutet an der Tür. 22a/12 

gönnt sich heute einen Cheeseburger mit Senf-Mayo und roten Zwiebeln; 

Crispy Fries und dazu ein Kaltgetränk als Beilage. Türläuten gegen Abend. 

22a/12 hat Palatschinken mit Marillenmarmelade geordert. Solange 22a/12 

heißhungert: Lockdown-Ewigkeit continued. Und das ganz Große schnurrt auf 

Palatschinken und Pizza zusammen.  

 

1.3.2021 

Die Sonne scheint, als wisse sie nicht, dass Frühlingsanfang erst sein wird. Den 

durchgängigen C-Brüllton einen Nachmittag lang mit schönstem Lärm ge-

tauscht: Spechthämmern, Baumknarren, Schlammschuhschmatzen.  
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Die kommenden zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun Wochen sind 

entscheidend. Neun, acht, sieben, sechs. Drei, vier, fünf, sechs, sieben. Die 

Pandemie in der Pandemie in der Pandemie in der Pandemie. Pandemie. Lang-

sam Licht. Langsam Licht. Langsam. Licht am Ende des Tunnels. Tunnel. Tun-

nel. Eins. Zwei. Drei. (Remix von alten und neuen Anschober-Kurz-Hits.) 

Überraschende erste Sätze in „Das Jahrhundert der Pandemien“ von Mark Ho-

nigsbaum, die einen, so oder so, irgendwie annagen: „In den gemäßigten Ge-

wässern des Nordatlantiks greifen Haie Badende niemals an. Und ein Hai kann 

das Bein eines Schwimmers auch nicht mit einem einzigen Biss abtrennen. So 

dachten die meisten Haiexperten im glühend heißen Sommer des Jahres 1916, 

als die Bewohner von New York und Philadelphia an die Strände im Norden 

von New Jersey strömten, um dort vor der drückenden Hitze im Inland Abküh-

lung zu finden.“ 

 

 

BIRGIT PÖLZL 
 

22.2.2021 

Wieder ein Begräbnis. Während der Abschiedsfeier werden Erinnerungen der 

Enkelkinder vorgelesen. Sechs Texte, und jeder beschreibt die Grießnockerl-

suppe der Großmutter und den Tisch, an dem die Grießnockerlsuppe gegessen 

wurde. Nach der Feier reden wir über die Kochkünste der Großmütter und, 

weiß der Himmel warum, über Hunde.  
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23.2.2021 

Als er sich um einen Kaffee angestellt habe, erzählt mein Liebster, habe er den 

Mann neben sich, der ihm irgendwie bekannt erschien, gegrüßt. Du weißt 

schon, dass ich seit 20 Jahren deine Mülltonnen leere, habe der Mann gesagt. 

Sie hätten gemeinsam Kaffee getrunken und übers Wegwerfen philosophiert. 

Müll-Mann? Wir suchen nach einer angemessenen Bezeichnung, Entsorger, 

und lachen, weil ein Entsorger doch auch die Sorgen fortnehmen sollte.  

 

24.2.2021 

Das Frühjahr riecht nicht mehr nach feuchtem Laub, es riecht in Brisen nach 

trocknenden Blättern und trocknendem Moos, vor allem aber klingt das Früh-

jahr.  

 

25.2.2021 

Hinkt die Beschreibung des Genusses dem Genuss hinterher? Lese gerade 

Bosch oder Der Einzige und seine Einzelzelle von Günter Eichberger und habe 

meine Zweifel, zu lustvoll, zu überbordend, zu rauschhaft, zu gut, zu klug der 

Text. 

 

26.2.2021 

Haben einem Freund das letzte Geleit, viel Wein, viel Nähe, meine: Trauer, die 

einem dünne Haut macht, stell dir, oder stellen Sie sich vor, ein Freund, viel-

leicht der hellste, erleidet einen Schlag und zapp x Schläge, Entwickler, Visi-

onär, liegt fünf Jahre, liegt, will nicht mehr in den Rollstuhl, will, dass man die 

Rollo im Geriatrischen schon zu Mittag herunterlässt, will nur noch im Bett, 

und du erzählst, was du so machst und fragst, was er geträumt und er erzählt 
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von einer Reise mit dem Vater jedes Mal, vom Schäfchen-Zählen, und seit 

Corona isoliert, seit einem Jahr nur seine Frau, was sag ich, Frau, sein Engel 

ihn besuchen darf einmal pro Woche eine halbe Stunde lang, dann nimmt man 

anders Abschied, dann sind die innig-feinen Gesten nicht genug, dann muss 

man über Grenzen.  

 

27.2.2021  

Ich sortiere Gedenkkarten aus. Zu viele Tote. Es ist zu wenig Platz auf dem 

Stein neben dem Herd, auf den ich die Gedenkkarten stelle. Mach jetzt mal 

Pause, Tod. Die aussortierten Karten stecke ich in ein Kuvert, das ich schon 

vor Jahren mit Ahnen beschriftet habe; auf dem Stein bleiben drei Karten, eine 

für meinen Vater und zwei für die Freunde, die viel zu früh verstorben sind. 

 

28.2.2021 

Muss wieder in die Berge. 

 

BARBARA RIEGER 
 

22.2.2021, Graz 

So viele Autos, so viele Menschen, so viele Geschäfte, in denen ich so billig 

so viele Sachen einkaufen kann, hin und wieder ein Mund-Nasenschutz. Ich 

fühle mich wie damals in Shanghai, dabei bin ich nur in Graz. Und nicht sicher, 

ob ich überhaupt hier sein darf. Helfe ich meiner Mutter oder hilft sie mir? 

Muss nachschauen, ob ich hier noch einen Nebenwohnsitz gemeldet habe.  
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23.2.2021, Graz 

Meine Tante (über 80) hat sich testen lassen, damit sie das Baby einmal halten 

kann. Es ist so heiß, dass ich nicht weiß, was ich dem Baby anziehen (auszie-

hen) soll. Später sitze ich mit einer Freundin auf einer Parkbank neben den 

Mülleimern und denke: Fast wie in unserer Jugend, nur mit Smoothie statt Do-

senbier, mit E-Bike und Kinderwagen und schlaflosen Nächten, aber wegen 

der Kinder.  

 

24.2.2021 

In Wahrheit kann ich mir nicht vorstellen, mich oder irgendjemanden bei einer 

Umarmung mit irgendetwas anzustecken. Einen Autounfall finde ich viel 

wahrscheinlicher, denke ich auf der Autobahn, während ich den zweiten 

Schnuller aus der Wickeltasche und das Lieblingsbuch des Babys aus dem 

Fußraum fische und zu singen beginne. Mein Mann freut sich, als ich wieder 

da bin, er ist aber noch mit einer Akrylfuge beschäftigt. Das Baby schläft auf 

mir, während ich die Tagebuchnotizen in mein Handy tippe und die Nachrich-

ten lese. Auf mir schläft es am allerbesten. 

 

25.2.2021 

Beim Besichtigen der Krabbelstube bekomme ich einen Schock, als sich her-

ausstellt, dass sie die Kinder nicht wie gedacht ab einem Jahr nehmen, sondern 

erst ab eineinhalb. Vor der Apotheke treffen wir einen Bekannten. Seit einem 

Jahr würden wir uns bevormunden lassen, schimpft er, es sei halt eine ein biss-

chen stärkere Grippe. Wir wüssten schon, wie wir uns schützen könnten und 

die, die nicht aufpassen, die soll‘s erwischen, schreit er mir ins Gesicht. Ich 

flüchte in die Apotheke. Es gibt noch keine Gratis-Selbsttest. Kaufe mir 
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stattdessen eine Packung Magnesium. Abends lese ich unsere Corona-Tagebü-

cher und lache. Wir sind: Eine gelungene Montage. 

 

26.2.2021 

Geträumt, ich sollte in die WG von Roiss einziehen und Roiss war gleichzeitig 

N. Mein Tagebuch halte sie davon ab, verrückt zu werden, schreibt eine Freun-

din, die drei Kinder hat. Das Schöne am Land ist der Landarzt. Das Ergebnis 

des Blutbildes überrascht mich allerdings. Im Falter lese ich eine Reportage 

über die Probleme der Wiener Jugendlichen in der Pandemie: In Krisen gehört 

das Gewicht zu den wenigen Dingen in eigener Kontrolle. Weil im Lockdown 

auch die Mitschüler keinen Gewichtsverlust bemerken, hungern sich Be-

troffene so lange hinunter, bis sie irgendwann ein Spitalsbett bekommen.  

 

27.2.2021 

Als ich aufwache, liegt das Baby mit dem Kopf in meiner Achselhöhle, drau-

ßen zwitschern die Vögel. Vormittags führe ich ein Telefoninterview mit dem 

ärztlichen Leiter eines Kompetenzzentrums für Essstörungen. Nachmittags 

spaziere ich die Alm entlang und überlege, was ich in meinem Artikel eigent-

lich schreiben will. Versuche die Schmerzen zu ignorieren und dass ich mich 

fühle wie in der Truman Show, weil mir immer dieselben Leute entgegenkom-

men.  

 

28.2.2021 

Für die neue Podcast-Schiene des BÖS lese ich einen Ausschnitt meines Ro-

mans in die Kamera. Für zwei Takes habe ich Zeit, auf einem davon bin ich 

unscharf. So unscharf, wie ich mich fühle. Mir fällt auf, dass ich nun auch in 
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privaten Konversationen vom Baby spreche und immer öfter mein Mann sagen 

will.  

 

STEPHAN ROISS 
 

23.2.2021 

Ich singe nach der Melodie von Händels Largo ein durch und durch unzüchti-

ges Wohngemeinschaftslied. Günter Eichberger bezichtigt mich des Plagiats 

und verliert den Prozess, weil sein Anwalt ein schraffierter Kohlrabi ist. In ei-

nem Sexshop erstehe ich sowohl eine lederne Rute als auch einen roten Drei-

zack. 

 

24.2.2021 

Besuch im Museum der Wahrnehmung. Es war einmal ein Tröpferlbad. Dass 

der radikale Konstruktivismus ein Lercherlschas gegen Kant ist, hat der radi-

kale Konstruktivismus noch immer nicht eingesehen. Aber als Lercherlschas 

sitzt er am kürzeren Ast. 

 

25.2.2021 

Vorbesprechung für das Fotoshooting nächste Woche. Es braucht Pressefotos, 

Material für die sozialen Medien, ein Plattencovermotiv. Die Fotografin zeigt 

uns eine Mappe mit Referenzbildern: Captain America, David Bowie, Man 

Ray. Ich habe ein Leopardenkostüm gekauft. ... Auf dass die Enge nicht unsere 

permanente Heimat werde. 
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26.2.2021 

Wieder einmal ein Tag, an dem ich eigentlich eine Lesung haben sollte. In 

einem pandemiefreien Paralleluniversum sitze ich jetzt in einem hübschen Ge-

bäude im Bregenzerwald und erhebe meine Stimme und meine Stimme wird 

gehört – von Menschen, die sich mit mir einen realen Raum teilen. Bei den 

Unterhaltungen nach der Veranstaltung rieche ich das Parfüm eines Volks-

schullehrers und den Schnapsatem einer Mechatronikerin, rede über das Form-

tief des FC Liverpool und die Großartigkeit von Maja Osojnik. In einem 

weiteren Paralleluniversum studiere ich Nilpferdpflege und Blutspurenkunde. 

In diesem einen, diesem hiesigen, diesem infizierten Universum verfolge ich, 

wie finstere Verflechtungen von Justiz, Politik und Wirtschaft ans Tageslicht 

kommen. Es ist nur die Spitze des Eisbärmauls. Alles wissen das. Im Grunde. 

Ich werfe Schlammbatzen gegen die Mondscheibe. 

 

27.2.2021 

Tiefes All und Schlaflosigkeit. Traumdeutung und Archetypen. Ich lese ab-

wechselnd Freud und Jung. Der direkte Vergleich tut Jung alles andere als gut. 

Patriarchalen Geist verströmen sie beide. Wir alle sind Äffchen auf den Schul-

tern von Drehorgelspielerinnen. Ich rufe Ewe Benbenek an. Vor nicht einmal 

drei Jahren durfte ich ihre ersten öffentlichen Schritte im Theaterbetrieb aus 

der Nähe mitverfolgen und jetzt ist sie mit ihrem Stück für den Mülheimer 

Dramatikerpreis nominiert. Telekommunikative Sonnenstrahlung. Es macht 

den Eindruck, ich freue mich noch mehr als sie. Mariusz Lata tweetet: „Es gibt 

kein richtiges Leben in Flaschen." Ein Kenner der Limonadologie, wie es 

scheint. So, das Versmaß ist voll. Ich wünsche einem beliebigen Gedicht den 

Anapäst an den Hals.  
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28.2.2021 

Ich stelle einen Text zu John Cage fertig. Er besteht aus nichts als den perfor-

mativen Anweisungen einer Cage-Performance: Husten, auf den Tisch schla-

gen, dreimal pfeifen. Er wird abgelehnt werden. Sprich mit der Wand. 

 

1.3.2021 

Ich nahm all meine kümmerlichen Kräfte zusammen und atomisierte das Po-

dest mit einem Hammerschlag. Danach sprach ich die Worte. Ich bin Ashoka. 

Meine Stirn ist licht und weit, und eine Truhe, die mein Herz birgt, kann nicht 

gebaut werden. Die Farbe meiner Arme und die aufgehende Sonne sprachen 

dafür, dass es ein Tag werden würde. 

 

VERENA STAUFFER 
 

23.2.2021 

Stefan Kutzenberger und ich treffen einander im wirklichen Leben, im Lainzer 

Tiergarten. Natürlich schaffe ich es nicht, wie ausgemacht zum Pulverfasstor 

zu kommen, ich verwechsle die Tore wie immer und stehe zwar pünktlich, aber 

doch am falschen Ort. Mit dem Auto ist es nicht leicht den Weg zum Pulverfass 

zu finden, doch ich schaffe es, parke auf einem brachliegenden Industriegebiet, 

in welches einmal die Wiener Prostituierten hin verlegt wurden, wie Stefan mir 

sogleich erzählt. Und wo sind sie jetzt?, frage ich ihn. Naturgemäß weiß er es 

nicht. Ich lache. 

Wir spazieren Richtung Westen, die Landschaft wirkt wie auf dem Land, 

Dunst schwebt über den Wiesen als wäre es Herbst, alte Obstbäume stehen 
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verstreut, es fühlt sich an als gingen wir durch Oberösterreich, so als käme uns 

gleich Barbara Rieger mit ihrem Baby entgegen. Sie kommt nicht, aber ein 

Uhu, der wach und groß am Wegesrand sitzt, sich nicht vor uns fürchtet. Ich 

bin froh, auch Stefan zückt sofort sein Handy, ein iPhone, wie ich meine, und 

wir fotografieren über mehrere Minuten hinweg das Tier aus allen Blickwin-

keln. Es weicht unseren Blicken aus, dreht ruckartig seinen Kopf, ohne den 

Körper dabei zu bewegen, so dass wir kaum ein Portrait schaffen.  

Irgendwann wird es dem Vogel doch zu bunt, er breitet die Flügel aus, stürzt 

sich zwischen uns hindurch, für eine Sekunde verbinden seine Flügelspitzen 

unsere Körper, die brav den gegebenen Sicherheitsabstand einhalten. Er fliegt 

nah über der Erde, zieht dann plötzlich hoch und krallt sich in einen großen 

Ast des nächstliegenden Baums. Wir stürzen hin, so als ginge es um unser Le-

ben, werfen uns vor ihm ins Gras, fotografieren so lange, bis er wieder abhebt 

und endgültig das Weite sucht.  

 

24.2.2021 

Jede Klasse bekäme ein Package, erzählte mir meine Tochter gestern, in wel-

chem auch ein sogenannter Swab dabei wäre. Was ist ein Swab? frage ich. Ja, 

das ist ein Test, der in jedem Fall positiv ist, um zu zeigen, dass die Tests funk-

tionieren. Der Swab sei anders verpackt als die anderen. Der Lateinprofessor 

habe jedoch auch den Swab ausgeteilt, somit sei ein Mädchen positiv gewesen, 

wurde nach Hause geschickt, Direktion und Lehrerschaft mussten informiert 

werden, auch die Behörden, alle seien in Aufruhr gewesen. In einer späteren 

Stunde, der neue junge Englischprofessor war nun in der Klasse, und der wun-

derte sich, warum in der Schachtel der Test-Kits der Swab nicht mehr enthalten 

war. Daraufhin stellte sich heraus, dass er vom Lateinprofessor 
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fälschlicherweise ausgeteilt wurde und dass das Mädchen, welches bereits 

nach Hause geschickt, falsch positiv war. Die ganze Schule, alle Lehrer, die 

Direktion seien daraufhin komplett ausgeflippt, erzählte meine Tochter. Sie saß 

vor mir auf dem Teppich, schaute mich erstaunt an, schüttelte ihren Kopf. Ich 

lese nach, jeder Test heißt auf Englisch Swab, vielleicht sind das sogenannte 

Test-Swabs.  

 

25.2.2021 

Ich gehe am Barbados vorbei, einem Strandclub mit Trampolin und Steg, völ-

lig verweist, als wäre er vor Jahrzehnten Filmkulisse gewesen. Plakate, die eine 

Halloween-Party ankündigen, wirken wie ein schlechter Scherz, auch die Ein-

ladung zum gemeinsamen Gansl-Essen hat aus heutiger Sicht Karikatur-Poten-

tial. Die Imbisstube „Seestern“ erscheint mir ebenfalls mehr ein Relikt aus 

verlorengegangenen Handlungsweisen zu sein. Werden wir sie eines Tages 

einfach so wieder aufnehmen, als ob nichts geschehen wäre?  

 

Do sitztn’s, wia die Schwoibn.  

 

Die Holzstege der alten Donau sind voller Menschen. Auch der Spazierweg ist 

voll. Wie leid mir die Läufer tun, gequält, keuchend und schwitzend stolpern 

sie einem entgegen, nur manche laufen leicht und mühelos als machten sie ge-

rade eine Yoga-Übung. Zwei Männer stehen vor der großen Schleuse eines 

anderen Donauseitenarms. Es fällt das Wort Repression. Der eine, er sieht gut 

aus, muss ich zugeben, groß, mittelgraues Haar, zartes Gesicht, wache Augen. 

Er sagt zu seinem Gegenüber Aber was, wenn die Medien immer schon gelogen 

haben?   
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HEINRICH STEINFEST 
 

28.2.2021, südlicher Odenwald 

Nach dem Alptraum ein Firn von Englhofer. 

Kaum stehen die ersten Lesungen an – auch wenn vorerst nur als gestreamte 

Wirklichkeit und „Porträt des zeitweise eingefrorenen Autors vor seiner Bü-

cherwand“, später dann als „wilde Hoffnung auf den Herbst im Freien“, wie 

sich ja schon der letzte Herbst als „wilde Hoffnung“ ankündigte –, habe ich 

gleich wieder diese Alpträume von Katastrophenlesungen. So wie ich ja mit 

meinen fast sechzig Jahren bis heute Matura-Alpträume erleide. Dabei habe 

ich nicht einmal die Matura gemacht. 

Aber gut, Lesungen mache ich ja wirklich, sodaß wenigstens diese Alpträume 

mit einer gewissen Berechtigung meinen Schlaf in ein Schlamassel verwan-

deln. Doch neuerdings kommt zu den bisherigen Mißgeschicken in geträumten 

Buchvorstellungen – mir fallen während der Lesung die Zähne aus; ich halte 

ein leeres Buch in Händen; ich bin nackt; ich bin nicht ich; ich sehe aus wie 

Harry Rowohlt, habe aber leider die Stimme einer Zeichentrickente – etwas 

Neues hinzu, etwas im wahrsten Sinne Zeitgemäßes. 

Der Lesungsalptraum in dieser Nacht beginnt vollkommen klassisch: Ich sitze 

im Vorraum eines ungemein häßlichen Veranstaltungssaals, der wie eine uralte 

Polizeistation wirkt, die von der Volkshochschule adaptiert wurde. Ein paar 

Damen laufen unsicher herum, in ihren Blicken liegt großes Bedauern. Ich 

ahne, es werden keine Leute kommen. Und ein rascher Blick in den Saal be-

stätigt mir die Anwesenheit von nur drei Leuten, die obendrein zu schlafen 

scheinen. 
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Doch noch während ich überlege, wie ich die Veranstalter um eine Absage 

bitten könnte, stelle ich fest, mein Buch vergessen zu haben. Das ist eigentlich 

ganz gut, denke ich. Als Ausrede dafür, nicht vor drei schlafenden Hundertjäh-

rigen lesen zu müssen. Doch genau in diesem Moment tritt ein Schwarm von 

Leuten durch den Vorraum. Eine riesige Schlange entsteht, die mich an die 

sonntäglichen Schlangen in den 1980er Jahren erinnert, als ganze Busladungen 

von Menschen vor dem Wiener Funkhaus in der Argentinierstraße sich für die 

Heinz Conrads-Sendung Was gibt es Neues? anstellten. 

Der Conrads-Vergleich ist natürlich selbst für einen Traum vermessen, aber 

ich gerate in Panik, weil ich nun doch gerne mein Buch zur Hand hätte, um 

diese Menge erwartungsvoll vergnügter Menschen zu unterhalten. 

Ich eile aus dem Raum, auf der verzweifelten Suche nach meinem Buch und 

stelle nun fest, mich im obersten Stockwerk eines erstaunlich modernen Hoch-

hauses zu befinden. Gerate jedoch unversehens und gegen meinen Willen im-

mer tiefer, immer weiter weg vom Ort der Lesung. Schweiß und Verzweiflung 

und nirgends mein Buch! Dafür aber unten im stark bevölkerten Foyer ein 

freundlicher Rezeptionist, der mich zum Aufzug führt, damit ich wieder nach 

oben zu meiner Lesung gelangen kann. Ein Aufzug mit Sitzen ausgestattet, 

was mich schon wundert, zudem übervoll mit Personen. Ein Aufzug, der nun 

aber leider nicht in die Höhe schnellt, sondern zur Seite gleitet, aus dem Ge-

bäude hinaus und sich als gläserne Gondel erweist, die hoch über eine Stadt 

zieht. Rio de Janeiro? La Paz? London? Irgendeine pulsierende Metropole. Un-

ter mir ein Wimmelbild der Zivilisation. Und so gerate ich immer weiter weg 

von jenem Ort, an dem ich eigentlich lesen sollte. 

Doch der Schrecken, der mich jetzt ereilt, ist ein ganz anderer: keine Maske. 

Ich realisiere mit der allergrößten Deutlichkeit, daß ich eine anhaben müßte 
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und daß die anderen in dieser übervollen Gondel ebenfalls eine anhaben müß-

ten, daß wir aber alle darauf vergessen haben. Tolldreiste, saudumme Vergeß-

lichkeit. Und nicht etwa Leugnertum und Schwachkopffatalismus. 

Gefangen in einer Gondel, ohne Buch und ohne Maske, gebeutelt von Angst, 

bemüht, nicht mehr und nicht tiefer einzuatmen als nötig, ja, das Atmen tun-

lichst ganz einzustellen, schrecke ich aus meinem Schlaf hoch. Stoße geradezu 

mit dem Kopf an die Dunkelheit meines Zimmers. 

Ich bin ein Mann in einem schwarzen Quadrat. 

Und schnappe nach Luft. Mein Hals fühlt sich an wie Schmirgelpapier. Doch 

für einen Moment bin ich erleichtert, alles nur geträumt zu haben. Es gibt ja 

gar keine Lesung, kein verrücktes Hochhaus, es gibt keine Gondel, es gibt 

keine Pandemie und keine saudumme Vergeßlichkeit. 

Na ja … 

Ich greife zur Seite, wo ich wegen der allnächtlichen Rauheit des Halses die 

aus Österreich zugesandten, lebensnotwendigen Firn-Bonbons aufgereiht 

habe. Nehme eines, wickle es aus und führe es mir hostiengleich in den Mund. 

Und muß augenblicklich daran denken, wie ich als Kind einmal so ein Firn-

Zuckerl als Grab für eine Ameise verwendet habe. 

Wenn man dieses kubische, schachtelförmige Pfefferminz-Bonbon nämlich 

vorsichtig lutscht, so löst sich bald die Oberseite gleich einem Deckel von der 

Unterseite, sodaß der weiche Schokoladekern herausfließt und man somit über 

einen leeren Ober- und Unterteil verfügt, opak und genau von jener Größe, um 

darin eine tote Ameise zur letzten Ruhe zu betten. Ein Milchglassarg. 

Es war so ein Bedürfnis meiner frühen Kindheit, kleine tote Tiere zu begraben, 

die man halt überall sieht, wenn man genau hinschaut: Käfer, Ameisen, Silber-

fische, Spinnen. Mein Versuch, mit dieser Art würdevoller Beerdigung eine 
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Form von Buße zu tun. Ich konnte nicht sagen, Buße wofür. Vielleicht eben 

einfach Buße für alles. Gerne auch prophylaktisch. 

Und hat es geholfen? 

 

HANNAH ZUFALL 
 

25.2.2021 

Oh je, es ist schon Donnerstag und ich habe noch keinen einzigen Eintrag diese 

Woche geschrieben. Jetzt also eine Rückschau, die ausnahmsweise nicht ge-

tarnt wird via Falschdatierung. Irgendwo zwischen drei Zoom-Konferenzen für 

Projekte, die zwar keinen Aufführungstermin haben, aber trotzdem bereits vor-

bereitet werden, hat sich mein Körper auf den Weg zu einer Nierenkolik ge-

macht. Die Krankheit rannte ihm heißhungrig entgegen, man traf sich freudig 

in der Mitte und beide zusammen haben mich innerhalb von Stunden außer 

Gefecht gesetzt. Dienstagnacht kurz davor gewesen, in die Notaufnahme zu 

fahren. Ein schmerzhafter Zustand. Und zum ersten Mal krank seit Ausbruch 

der Pandemie, was ungewöhnlich ist. Meist erwischt es einen doch ab und zu. 

Einerseits steckt man sich natürlich viel seltener an, andererseits ist da auch 

diese dauerhafte Anspannung. Ich will einfach nicht krank werden, schon gar 

nicht mit Corona-ähnlichen Symptomen. 1. Gebot: Nicht niesen.  

Bitte kein Fieber und bloß kein Husten! Also wurde ich nicht krank. Bis jetzt. 

Gottseidank hat eine Nierenentzündung ganz andere Symptome als das Virus, 

was mich sehr freute, denn so durfte ich mich in die erstbeste Praxis in der 

noch fremden Stadt schleppen und mir helfen lassen. 
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Seit gestern wieder auf den Beinen. Erstaunlich, was sich in zwei Tagen an 

Mails anhäufen kann. Die These meiner Freundin, der Soziologin, ist, dass die 

Menschen gerade entweder viel zu viel zu tun haben oder viel zu wenig. Ich 

fürchte da mit Rilke: Wer jetzt keine Arbeit hat, bekommt auch keine mehr. 

Aus Sorge vor dem, was da kommt oder besser nicht kommt, habe ich in den 

letzten Monaten einfach alles angenommen, was mir angeboten wurde. Die 

Parallelaufträge an sich sind schon herausfordernd. Dadurch, dass jedes Pro-

jekt aber drei Mal fünf Mal neu entworfen und drei Mal verschoben wird, ist 

auch der Arbeitsaufwand höher. Noch ein Grund, jetzt nicht krank zu werden. 

Ich kann es mir schlicht nicht mehr leisten. Ich freue mich natürlich, so viel 

arbeiten zu dürfen. Ein Luxus in diesen Zeiten, aber manchmal geht einem 

Druck eben auch an die Nieren. 

 

26.1.2021 

Gestern sechs Stunden in Zoom-Treffen verbracht. Danach brauchte ich neue 

Augäpfel. Die gibt es derzeit im Angebot: zwei Paar zum Preis von einem. Die 

geistesgegenwärtige Krankenkasse verschickte bereits Übungen für die Au-

genpartie, um der drohenden Kurzsichtigkeit ihrer Patienten Einhalt zu gebie-

ten. Fokussieren Sie das Fensterkreuz. Massieren Sie die Stelle zwischen Ihren 

Augen. Lassen Sie Ihre Augen kreisen. Ich verdrehe probeweise meine neuen 

Augen und akzeptiere die Einladung zur nächsten Konferenz. 

 

27.1.2021 

Ich trinke tatsächlich weniger als früher, lieber Stefan. Mit Alkohol halte ich 

es wie mit Kaffee, es ist für mich ein gesellschaftliches Ding; ich konsumiere 

beides nicht gerne allein. Notgedrungen komme ich jetzt also seltener in den 
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Genuss geistreicher Getränke. Dann aber trinke ich meist mehr, als gut für 

mich wäre. Einfach, weil ich mich so freue, mich in bester Gesellschaft betrin-

ken zu dürfen.  

Ich würde sagen, jede Pandemie braucht ihre eigene Droge. Für die jetzige sehe 

ich eindeutig noch Ausbaupotential. Gestern war der Drogendealer meines 

Vertrauens zu Besuch und hat mexikanische Schokolade für uns gekocht. Er 

erzählt mir von seinen neuesten Fortschritten bei den Legalisierungsverhand-

lungen von MDMA in Therapien. Wir diskutieren über T.C. Boyles LSD-Ro-

man Das Licht und überlegen, was in einem All Inclusive Pauschaltrip für Acid 

enthalten sein müsste. Wir einigen uns auf eine Nebelmaschine, einen blinken-

den Weihnachtsbaum, eine Diskokugel, Vogelgezwitscher auf der Toilette, die 

mexikanische Schokolade natürlich und (gegen einen kleinen Aufpreis) den 

Auftritt einer Schildkröte mit hypnotischer Musterung. Vielleicht könnte man 

auch mit der Werbeabteilung TUI kooperieren, denen geht es doch sicher auch 

grad nicht so besonders. Er erwägt nun ernsthaft, den Trip in sein Angebot 

mitaufzunehmen. 
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