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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

15.2.2021

Ich treffe Birgit P6lzl in Holland, wobei ich mich nicht erinnern kann, wie ich
dorthin gelangt bin. Vermutlich bin ich entfiihrt worden. Birgit gesteht sofort.
Ich brauche das Geld, sagt sie. Ich gebe ihr meine paar Miinzen. Gut, sagt sie,
damit komme ich durch. Das Leben in Holland ist sehr billig. Jetzt darfst du
gehen, sagt sie. Ich bleibe noch, sage ich, bis ich die Sprache kann. Wir bewe-
gen uns in konzentrischen Kreisen durch die Stadt. Du musst diese Paradeiser

kosten, sagt Birgit, dann brauchst du keine Impfung.

Ich nehme die Paradiesmaschine ans Tote Meer zu Lydia Mischkulnig. Unser
Plan ist es, im Toten Meer unterzugehen wie ein Stein oder ein Senkblei. Aber
wer weil}, was wirklich geschieht. Vielleicht zeigen wir unsere letzten Tester-

gebnisse vor, bevor wir mit heavy petting beginnen.

Das machst du richtig gut, sagt Verena Stauffer zu mir, wéhrend ich eine Sonde
in ihr limbisches System einfithre. Dann beginnt sie russisch zu singen. Neben

ihr stapeln sich Matratzen, die sich ganz natiirlich vermehren.

16.2.2021

Egon Christian Leitner und ich présidieren dem Sozialstaat. Alle bekommen
nach ihren Bediirfnissen und werden nach ihren Fahigkeiten eingesetzt. Viel
ist das nicht, aber es reicht fiir alle. Leitner und ich arbeiten ehrenamtlich, das

bestdndige Ausiiben sozialer Gerechtigkeit ist uns Lohn genug.
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Stefan Kutzenberger und ich spielen Tischtennis. Ich habe das nie gespielt,
aber schlage ihn spielend. Ich bin Schriftsteller, sagt Kutzenberger trdumerisch

zu mir. Nach jeder verlorenen Partie.

Barbara Rieger fiittert mich, ich bin ihr Baby. Ich spreche in einer geldufigen

Lautsprache mit ihr, sie antwortet schriftlich.

17.2.2021

Heinrich Steinfest trdumt von mir. Ich sitze auf der Weltkugel und drehe sie.

Hannah ist, was der Zufall ist. Die Grenzen des Zufalls sind die Grenzen von

Hannah.

Stephan Roiss singt nach der Melodie von Hindels Largo ein durch und durch

unziichtiges Wohngemeinschaftslied.

18.2.2021

Gabriele Kogl ist schuld am Corona-Virus-Ausbruch. Aber kein Gericht will
sie verurteilen, nicht einmal ein russisches. Da kann sie sich noch so sehr an-
klagen. Jetzt greift sie zum Revolver, setzt ihn an ihre Schléfe, aber die Kugel

ist aus feinstem Marzipan und Nougat.
Wolfgang Paterno kritisiert jede Zeile, die er schreibt, aufs schérfste.
19.2.2021

Birgit Birnbacher kratzt sich wihrend der Arbeit die Haut schichtweise vom

Koérper. Wenn ihr Gesamtwerk vorliegt, wird sie ein Skelett sein.
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

20.2.2021
Nava Ebrahimi ist das Medium ihrer Botschaft.

Angelika Reitzer isst heute Leberknddelsuppe, Schweinsbraten und Apfel-
kompott.

Daniel Wisser schreibt die Moderationstexte von Armin Assinger.

Ann Cotten, Julya Rabinowich, Kathrin R6ggla und Lucia Leidenfrost sind ein

und dieselbe Person.

Michael Stavari¢ schreibt: ,,Der letzte Eintrag in einem (6ffentlichen) Tage-
buch ist vermutlich einer, der nur misslingen kann. Was bleibt schlielich noch

zu sagen?*

21.2.2021
Liebes Tagebuch, deine Seiten gehen zu Ende. Aber ich mache in der Luft

weiter!

GABRIELE KOGL

16.2.2021

Heute Abend findet ein virtuelles Treffen der Coronatagebuchschreiber und -
schreiberinnen statt. Ein guter Grund, die Haare zu waschen und mich ein biss-
chen zu schminken. So ein virtuelles Treffen ist heutzutage ja fast schon eine
Party und etwas, worauf man sich den ganzen Tag freuen kann. Was werde ich

wohl anziehen? Und welchen Cocktail oder Wein werde ich mir genehmigen?
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Als ich vor ein paar Tagen schrieb: ,,Nachthemd, Pyjama und Hausschuhe ge-
kauft, Lockdown kann weitergehen®, habe ich nicht gedacht, dass mich die
Regierung so beim Wort nehmen wird. Man muss grad sehr aufpassen, was

man schreibt.

17.2.2021

Gestern am Abend virtuelle Coronaparty im Literaturhaus Graz. Niemand war
dort, aber alle waren da. Bis auf einen. Und es war spannend, die Gesichter zu
den Texten zu sehen, das gesprochene Wort zu horen. Und alle hatten schone
Oberteile an. Zumindest keine Trainingsanziige und keine Pyjamas.

Ich denke, am meisten iiberrascht hat uns, dass Klaus Kastberger die Tage-
buchcollagen erstellt und nicht Elisabeth Loibner oder Agnes Altziebler. Und
ich frage mich jetzt, wird dieses Wissen mein Tagebuchschreiben veréindern?
Werden meine Tagebucheintragungen nun minnlicher? Wird mein unbewuss-

tes Auge nun mehr auf Ménner als Leser schielen als auf Frauen?

18.2.2021

Wenn heuer nichts geht, wenn wirklich nichts gehen wird, wie manche glau-
ben, so glaube ich doch an den Sommer. Der wird kommen und nicht so schnell
wieder gehen, er wird sich weder von Viren kleinkriegen noch von Regierun-
gen einsperren lassen. Denn woran soll ich glauben, wenn ich an den Sommer

nicht mehr glauben kann.

19.2.2021
Als erstes nach dem Friihstiickstee habe ich die neuen Coronatagebiicher gele-

sen. Die Headline ,,Friseure retten Leben* macht mich noch neugieriger als
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sonst. Und dann lese ich die ganze Geschichte dazu bei Wolfgang Paterno.
Diese Geschichte ist so groB3artig, dass sie allein es wert ist, dic Tagebuchein-

tragungen als Ganzes zu lesen. Und wann darf Kultur wieder Leben retten?

20.2.2021

Irgendwann im Jénner hat es eine Volksmusiksendung gegeben, die in Bad
Kleinkirchheim oder sonst irgendwo in irgendwelchen Kérntner Bergen auf-
genommen wurde. Und zwar im Freien. Alle Sénger und Séngerinnen waren
in dicke Jacken gepackt, und wenn sie geredet und gesungen haben, sind dicke
Atemwolken aus ihren Miindern gequollen. Dieses wundersame Anschauungs-
material von Aerosolaussto3en wollte ich mir nicht entgehen lassen. Ich habe
mir die singenden und hiipfenden Menschen zwei Stunden lang angesehen und
jeden einzelnen Wolkenverlauf studiert. Ich achtete auf die gesungenen Worter
und wollte {iberpriifen, ob gewisse Worthiilsen und Phrasen besonders dicke
Wolken produzierten. Ich wollte mir abseits von Virologen und Epidemiolo-
gen ein Bild davon machen, wie weit diese Wolken ziehen und wann sie sich
auflosen. Es ist mir gelungen, die Gesichter und das Lachen der Sanger und
Sangerinnen auszublenden und mich nur auf die Wolken zu konzentrieren, die

sehr weill waren und ungeheuer oben.

21.2.2021

Es fallt mir immer noch schwer, von Arbeit zu reden, wenn ich vom Schreiben
rede. Dort, wo ich herkomme, hatte Arbeit immer mit korperlicher Anstren-
gung zu tun. Alles andere war Zeitvertreib, Vergniigungssucht. Wenn Kolle-
gen und Kolleginnen erzédhlen, sie hétten an ihrem Roman gearbeitet, dann

muss ich mir immer noch vorstellen, wie sie ihre schweren Schreibmaschinen
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

von einem Ort zum anderen schleppen. Wie ihnen dabei der Schweill von der
Stirn rinnt. Oder wie sie dicke Manuskripte verpacken und auf die Post schlep-
pen. Ich habe immer noch das Gefiihl, mich mit dem Schreiben einer wirkli-
chen Arbeit entzogen zu haben. Vielleicht ist das der Grund, warum ich so
gerne Schriftsteller-und Schriftstellerinnen-biografien lese. Weil ich immer
noch wissen mochte, was die Arbeit eines Schriftstellers ist und wodurch sich
seine von meiner Tétigkeit unterscheidet. Und wenn ich dann lese, dass man-
che Schreibende tatsdchlich um fiinf Uhr in der Friih aufstehen, um an ihrem
Roman zu ,arbeiten, dann ist das tatsdchlich auch fir mich Arbeit, die sich
von meiner Schreibtitigkeit unterscheidet. Um diese Zeit steht auch der Bauer
auf, um seine Wiesen zu mihen, seine Felder zu bestellen, seine Nutztiere zu
fiittern, aber ich bin noch nie um fiinf Uhr aufgestanden, um zu arbeiten, hochs-

tens, um zu verreisen.

STEFAN KUTZENBERGER

17.2.2021

Wir haben uns gestern Abend alle digital gesehen, wir Grazer Coronatagebuch-
SchreiberInnen. Das war schon und eigenartig, wie eine Klassenfahrt mit Un-
bekannten oder ein Blind-Date mit seinem Stasi-Spitzel. Was mir von diesem
digitalen Treffen mit fiinfzehn kleinen Gesichtern am Bildschirm in Erinne-
rung bleibt, ist, dass wir danach nicht in eine Bar gehen konnten. Wir hitten
dort auch Verena Stauffer hochleben lassen konnen, denn ihr Tagebuchteil
wird als Buch ver6ffentlich, noch dazu in der Frankfurter Verlagsanstalt! Da

sollte man schon zur Champagnerflasche greifen, vor allem, da die deutschen
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Verlage das meiner Erfahrung nach nicht so gut kdnnen, das Feiern also bei
uns hingen bleibt. Ich war bei meinem Wiener Verlag natiirlich verwohnt von
den Deuticke-Festen, die ausgelassen und verwegen waren, und wo sich jetzt
jeder andere Verlag schwertun wiirde, da mitzuhalten. In Berlin forderte ich
zur Verdffentlichung von Jokerman ein Bier ein, was sehr lieb auch erfiillt
wurde und der ganze Verlag sich in einem Biergarten namens Golgatha extra
fiir mich versammelte. Ich hatte am nédchsten Tag aber nicht einmal einen Ka-
ter. Bei Deuticke fiel ich nach jedem Fest zwei Tage aus. Und genau so ein
Fest wére doch angebracht, wenn eine Kollegin von uns ihr Tagebuch bei ei-
nem tollen Verlag unterbringt, genau so ein Fest erwarte ich, wenn wir uns im
Juni alle in Graz treffen, was ja zumindest angedacht ist, wenn ich es richtig
verstanden habe. In Coronazeiten ist der Exzess darauf beschréankt, mir an spe-
ziellen Tagen mal ein zweites Bier aufz7umachen (wofiir ich aber eh zahle, weil
ich dann in der Nacht nicht durchschlafen kann und aufs Klo muss. Vielleicht
ist es also besser, wenn man ab einem gewissen Alter leiser tritt. Doch nein: so
will ich nicht sein, ich bin bereit, den Preis zu zahlen, zwei Tage Kater nach
zwei Glasern Wein, drei Mal aufstehen, nach drei Bier, alles mache ich, um
wieder einmal ausgelassen herumhiipfen zu diirfen, was ich aber auch in Frie-
denszeiten selten gemacht habe, weil ich meist einfach zu faul bin, das Sofa
am Stadtrand zu verlassen). Es féllt {ibrigens auf, wie selten Alkohol in den
Coronatagebiichern erwéhnt wird. Wird dieser ausgeklammert, weil ohnehin
klar ist, dass sich jeder verzweifelt an der Flasche festhilt — oder haben wir

eine Abstinenzklausel unterschrieben, die ich {ibersehen habe?
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

19.2.2021

Es ist nach Mitternacht, also eigentlich bereits der 20.02., und ich habe einen
sehr unerwarteten Rausch. Die éltere Tochter, die mir dankenswerterweise das
Tagebuch von letzter Woche geschrieben hat, bekam Besuch aus der Nachbar-
schaft, von der Tochter vom Architektenfreund. Die Architektentochter stu-
diert seit Oktober Architektur, hat das aber noch nicht so mitgekriegt, da sich
das Studium bisher auf schlechte Videostreams reduzierte, was ja nichts mit
dem zu tun hat, was man sich unter einem Studentinnenleben vorstellt. Sie
hatte im September Corona (mit grippedhnlichen Symptomen), weswegen wir
so tun, als ob man sie gefahrlos treffen kann, auch wenn das virologisch wahr-
scheinlich nicht ganz so stimmt. Als ich gegen Mitternacht zum Gutenachtsa-
gen ins Kinderzimmer kam, sah ich die Médels gemiitlich am Bett sitzen, je
ein Bierglas mit Rotwein in der Hand. Die Flasche hat sie zur Taufe bekom-
men, sagte die Nachbarstochter. Es war ein franzosischer Wein, Jahrgang
1998, sicherlich immens teuer. Schnell lief ich in die Kiiche, 6ffnete eine Fla-
sche Supermarktwein um drei Euro und organisierte — einmal vergleichender
Literaturwissenschaftler, immer vergleichender Literaturwissenschaftler —
eine vergleichende Verkostung. Die Médels waren sich einig, dass mein Wein
besser wire, noch besser vielleicht, wenn man etwas Orangensaft hineingeben
konnte. Orangensaft konnte ich keinen anbieten, aber eine Flasche guten Ap-
felsaft fand ich, liberliel ihnen diese gerne und rettete dafiir die zwei Seitelgla-
ser Rotwein. Dann hoffte ich, dass meine Theorie stimmte, dass die
Architektentochter keimfrei war, und schiittete die zwei Glaser in einen De-
kanter, den ich einmal vom Biirgermeister von Wels bekommen habe, als Dank
dafiir, dass ich als Stadtschreiber nicht so bose iiber die FPO-regierte Stadt

schrieb, wie er es anscheinend befiirchtet hatte. Weil ich nicht wusste, ob
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dieses Geschenk nicht eigentlich eine Niederlage war, lag die schone Karaffe
noch immer originalverpackt in einem Kiichenkastl. Nun wurde sie von diesem
feinen Tropfen geretteten Weins eingeweiht, der tatsédchlich ungemein raffi-
niert, seidig schmeichelnd und samtig schwer seinen Weg die Kehle hinab in
den Magen fand, den er warm kitzelte und wo er lauthals nach mehr verlangte.
Das war kein Problem, ich hatte ja eine ganze Flasche fiir mich. Meine Frau
war schon am Weg ins Bett und machte sich nichts aus Rotwein, sodass ich
alleine im Wohnzimmer blieb, den Biirgermeister-Dekanter vor mir. Ich hatte
unerwartet Zeit fiir mich alleine und wusste plétzlich nicht, was ich damit an-
fangen sollte. Wie trank man stilgerecht einen so feinen Tropfen Rotwein? Ich
legte die Kunst der Fuge von Bach auf, da sie in meinem niachsten Roman eine
Rolle spielen wird, setzte mich aufs Sofa, trank einen Schluck und blickte auf
mein Biicherregal, das im Wohnzimmer nach Farben und Lieblingsbiichern
sortiert war, sodass mich die Buchriicken meiner wichtigsten Wegbegleiter an-
schauten, und ich mich freute, dank der Literatur so viele Leben gleichzeitig
leben zu diirfen. Ich mochte mein Biicherregal, das ich im ersten Lockdown
gezimmert hatte, den Suhrkamp-Taschenbuch Regenbogen, der vielleicht noch
ein paar kleine Verdnderungen brauchte, um ganz perfekt zu leuchten, links
davon das Regal mit den Lateinamerikanern, dariiber eineinhalb Laufmeter
verschiedener Don Quijote-Editionen, rechts die Gesamtausgaben, Musil in
Griin, Freud in Rot, Kierkegaard in Weil3, Goethe hellgriin, Schiller hellblau,
Shakespeare grau, Borges beige, die anderen Autoren und Autorinnen stoppel-
ten sich, weniger organisiert, durch bunte Taschenbiicher zusammen. Ich stand
auf und ging zur Karaffe, um nachzuschenken. Der Wein und das Biicherregal
hatten etwas ausgelOst in mir, ich wollte nicht mehr nur sitzen und schauen, es

musste etwas heraus, das Leben war so schon, so wertvoll, die Welten in
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meinem Biicherregal so unendlich, ein Beweis fiir die Fahigkeit des Menschen,
alle Grenzen iiberwinden zu kdnnen, denn wenn aus einem Tintenfass ein spa-
nischer Ritter und ein weiller Wal werden konnte, wenn eine Feder die Welt
aus Wille und Vorstellung schreiben konnte, dann konnte diese Welt ja nicht
schlecht sein, dann mussten sich unsere heutigen Medien, auch die sozialen,
irren, denn dann standen wir nicht kurz vor dem Untergang, sondern erst am
Beginn des ganzen Abenteuers, das es bedeutete Mensch zu sein. Das musste
ich der Welt mitteilen, dachte ich, und schenkte nochmals nach, das war doch
eine wichtige Erkenntnis, die es wert war, niedergeschrieben zu werden. Ich
offnete den Laptop und begann, fiir das Coronatagebuch meinen Eintrag zum
Tag zu schreiben. Auch wenn ich mir eigentlich vorgenommen hatte, diese
Woche nur in Schlagzeilen zu schreiben, um es einmal, zumindest ein einziges
Mal, auch in die Kleine Zeitung zu schaffen. Denn: Die Kleine Zeitung ist die

beste Zeitung.

EGON CHRISTIAN LEITNER

15.2.2021

Frage einen Okonomen wegen der 10 Milliarden ab sofort jéhrlich fiir Pflege
& Klima & ob das Geld wirklich so billig ist. Gratis!, sagt er. Dass es nicht
genommen & investiert werde, sei irrational & ideologisch & wir stehen vorm
Ausbruch der Massenarmut. Verelendung. Heuer! Denn fiir die Arbeitslosen
& die Kleinbetriebe werde nahezu nichts getan. Man verliere nur Zeit & Geld!
Erinnere mich, dass jetzt oft gesagt wird, es sei, als ob das Geld abgeschafft

sei. Anstatt dass die kapieren, dass genug davon da wire! & voriges Jahr sagte
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eine deutsche Journalistin, so viel Geld sei da & das ganze Geld niitze nichts
gegen Covid. Die irrte auch. Die Leut’ kapieren weder das Geld noch den So-

zialstaat.

16.2.2021

Lauterbach, seine geschiedene Frau ist auch Virologin, kann ihn nicht ausste-
hen. Glaube trotzdem, was er & Drosten sagen. Werden dafiir ja bedroht &
Prominente gaben ihnen im Sommer die Schuld an den Milliardenverlusten der
Wirtschaft. Aber was Drosten & Lauterbach sagten, traf dann stets zu. Lauter-
bach: Der Mérz werde der entscheidende Monat, weil sich da die Mutationen
herausstellen, durchkdmpfen; auch niedrige Inzidenzen helfen nicht, wenn das
jeweilige Virus ansteckender & todlicher geworden ist. & auch wegen der un-
terschitzten gesundheitlichen Folgeschéden (auch fiir Kinder & junge Men-
schen). Durch die Impfungen & tiberhaupt die Hightechmedizin habe die Welt
vorerst auch diesmal eine technische Losung gefunden. Aber es sei eine Na-
turkatastrophe & gegen das Klimadesaster iiberhaupt reichen & helfen die
technischen Losungen nicht. / Vorige Ostern appellierte Drosten, die Losungen
jetzt miissen von den Menschenwissenschaften herkommen. Nichts kam,
nichts! Nichts! & die von Fridays for Future hatten oft gesagt, es sei nicht viel

Zeit. 1 Jahr. War dann so.

17.2.2021

Zihle zur Beruhigung von 1 los, klappt, denke an nichts sonst, knapp unter 100
dann bin ich ruhig & der Blutdruck passt. Puls 35. (Getrdumt, habe die 35 €
fiir die Balkanfahrt nicht.) / Telefonat, mir kommt vor, ein Hund bellt ein paar

Mal kurz, frage, hore, er heile Zuzu, frage nach, ist kein Hund, sondern der
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Zug vor der Haustiir, kleiner Bahnhof. Muss jetzt oft an meine Hunde denken,
an meinen Collie, wir hatten beide ein Leben wie zwei junge Hunde. Schaffe

ich das wieder, bin ich au3er Gefahr.

18.2.2021

Mein Freund, Maler, brotlos, freut sich, hat tagelang an einem Kinderbuch ge-
arbeitet, Geschenk zum 5. Geburtstag, 222 Seiten, lauter lustige Buchstaben.
Ist zirka sein Enkelkind. Sehen sich endlich alle wieder. Mir féllt beim Blut-
druckmessen ein, dass die Griechen das Alphabet den Flugformationen der

Vogel nachgebildet haben sollen.

19.2.2021

Dass die jetzt alle einen Generalstaatsanwalt wollen! Wozu? Es passt m. E. ja
doch eh alles. Die Korruptionsstaatsanwaltschaft gibt’s eben & den Weisungs-
rat; die sind ja als Ersatz fiir dieses Amt gedacht gewesen. & dass der General-
sekretdr im Justizministerium mit seinen Einmischungen in die
Staatsanwaltschaft aus parteipolitischem Grund oft zu weit gegangen sein soll
& von der jetzigen Justizministerin daher entmachtet wurde, kann doch nicht
bedeuten, dass statt des Generalsekretirs jetzt ein Generalstaatsanwalt einge-
setzt werden muss. So ein 1-Personen-Amt iiberfordert alle, das Parlament ge-
nauso wie den/die selber. (Den Generalsekretdr sah ich einmal bei der
Présentation eines Jesusbuches; der war ergriffen.) / Auch der gute Ort, wo ich
wohne, beschloss, Kinder aufzunehmen aus Kara Tepe, & schrieb an die Re-
gierung. Bin zum Weinen beriihrt. Aber glaube nicht, dass etwas (in Osterreich

& Europa) von Nutzen sein wird ohne Anzeigen & Anklagen.
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20.2.2021

Einen Taubogen mdchte ich wieder sehen, ein einziges Mal nur. /Osterreich &
oe24, die politischen Diskussionen dort mit Fellner als Gastgeber oft so ni-
veaulos, dass sie schon wieder tiefgriindig & substanziell sind; dufert sich iiber
den Gesundheitsminister ordinér. In Wirklichkeit: Anschober hat ein zerstortes
Ressort iibernommen; die FPO-Gesundheits- & Sozialministerin hatte das rote
Ministerium in kiirzester Zeit demoliert; Leute entfernt, sind auch von selber
auf & davon, die namhafte Sektionschefin z. B.; waren kompetent & fehlen
jetzt an allen Ecken & Enden. Der Volksschullehrer Anschober muss stets in

die Breschen springen. Tut’s tadellos (m. E.).

21.2.2021

Bin fix & fertig, weil fiir ein paar in der Reha die gesundheitliche Situation
plotzlich viel schlechter ist & wenn wer ganz wegbleibt, nicht mehr kann oder
die Hoffnung, Freude verliert. Weg ist der Mensch eben, als ob ihr, sein Leben.
Voneinander lernen, jetzt auch. / Ein Trainer hat selber Herzprobleme. Beachte
ihn sehr. Sagt: Alles konnen, nichts miissen. / Ein junger Sportwissenschaftler
will von uns wissen, wie Kniebeugen richtig funktionieren. Macht, was wir
ihm sagen. Zeigt dann, wie’s geht. Es komme immer darauf an, was man will
& braucht. Hockt sich einfach hin & steht wieder auf = die richtige Kniebeuge.
Kein Militdr, keine Disziplin, kein Problem, einfach nur eine Kniebeuge. Die

wichtigste Erkenntnis. Gilt fiir alles.
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LYDIA MISCHKULNIG

15.2.2021

Es ging um Polygamie. Ich kann es nicht mehr héren. Immer, wenn es um
Polygamie geht, streiten die Leute. Die einen sagen, man darf nichts gegen die
Polygamie sagen, weil sie eine Kultur der wirtschaftlichen Organisation ist und
Generationen sichert. Die anderen sagen, wenn nur der Mann vier Ehen haben
darf, dann Scheif3 drauf.

Bis zu vier Frauen erlaubt der Islam. Warum gerade vier?
Machtdemonstration bedeutet, vier Frauen zu haben und fiir jede einzelne zu
sorgen, sie ehelich auch zu bedienen, Turnus fiir Turnus.

Die Rechnung geht sich fiir einen ordentlichen Polygam-Ehemann nach dem
Islam schwer aus.

Dennoch frage ich mich, wieso gerade vier Frauen das Ma8 ist.

Es werden laut Statistik weltweit ein wenig mehr Ménner als Frauen pro Jahr-
gang geboren. Das dndert sich in der Kohorte, wenn sie ins Alter kommt — die
Minner diinnen sich aus. Es bleiben dann wesentlich mehr Frauen iiber.
Wenn diese keine Pension durch den Staat erhalten, dann muss man sie natiir-
lich privat versorgen. Also bekommt ein Mann mehr Frauen zur Versorgung.
Ein alter Mann mit vier alten Frauen. Hm. Da stimmt was nicht. Das ist eh wie

im Altersheim.

16.2.2021
Las gerade ein Buch iiber eine Harems-Ehefrau und frag mich, wie es moglich

ist, dass ihr Marabou 28 Frauen im Hof halten kann, wenn der Islam nur 4
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erlaubt. Ich kenne verlassene Ehefrauen, die sich gewiinscht hitten, weiter im
Clan des Mannes zu sein und nicht ausradiert zu werden.

Lachsfilet im Rohr — hatte am Freitag letzter Woche einen Corona-Kontakt
gehabt. Das ist schlecht fiir das gerade zubereitete Dinner. Nun ist es an mir,
mich zu priifen. Ich bin symptomfrei und monogam. Ich kdnnte liigen und mich
als getestet ausgeben. Was, wenn ich positiv wére? Ich wiirde mich in ein Zim-
mer zuriickziehen und den anderen die Wohnung ganz {iberlassen. Bis sie alle

alles aufgegessen hitten und wieder abgefahren wéren.

17.2.2021

Das experimentelle Ensemble von Coronatagebiichern in ihrer schier unendli-
chen Kombinatorik gibt mir plétzlich die Idee eines Klappbuches a la Queneau,
wahrend mir das Licht aufgeht, wie toll es ist, an einem Tagebuch mitzuschrei-
ben, wo meine Wenigkeit so viel Bedeutung bekommt, dass jeder Eintrag BE-
ZAHLT wird. Das ist toll. Ich finde das so toll, dass ich einen Purzelbaum
schlage, den ich tatsdchlich zusammenbringe. Als in Wien Lebende muss zum
Ausdruck gebracht werden, dass die Coronatagebiicher keinen Purzelbaum
wert sind, sie sind stattdessen Leinwand, meine Liebe!

Meine Liebe, so rede ich mit mir, von unten hinauf und von oben hinunter und
rechne mir aus, wie die Familienokonomie ohne Sozialstaat gestrickt sein
miisste, um mir eine Familie aus vielen Generationen und Hilfsbediirftigen

leisten zu konnen.

18.2.2021
Beim Tagebuchschreiben der Grazer Coronazeit 11, seit der Sichtbarkeit aller

in der Zoomkonferenz der Tagebuchbeitrdger, denke ich, dass sich beim
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literarischen Schreiben das Ich auflést. Im Tagebuch wird es mir immer mehr
so, als wire es aufgeldst. Als diirfte ich die Betrachtungen ungefiltert hinaus-
lassen, was natiirlich ein Irrtum ist, denn es gibt den Zensor, und sei es die

Befindlichkeit.

19.2.2021
Mit dem ersten Satz der Coronatagebiicher wieder anfangen. Also ich, mit mei-

nem: Bist du Ok?

20.2.2021

Uberhaupt die Authentizitit — ein Problem. Ich sei nicht authentisch. Als gibe
es etwas Echtes in mir. Hochstens mein Kontakt zu etwas, was auflerhalb von
mir liegt, oder von mir zu mir selber, ist echt, weil durch mich gelebt — ein
unecht gibt es dabei nicht, denn nichts ist, wenn ich nicht bin, was mich auch
einsam macht.

Noch einsamer wird es, wenn ich mich jemandem erkldren soll. Etwa so: Was

willst du damit sagen, dass es mich ohne dich nicht gibt?

21.2.2021

Bin total verliebt in den Realititssinn, der naturgemél den Moglichkeitssinn
umféngt, wie den Verschwdrungssinn, der naturgeméf durch den Realitétssinn
ausgeglichen wird. So komme ich zur Prognose, dass in meiner Umgebung
etwas im Gange ist. Ich habe zu viel liber ein Soziales Haus gehort. Ein Stiick
sozusagen, ein Stiick Burgtheater tut sich da auf, es handelt sich um die Aus-
hohlung der Sozialdemokratie — ein schoner Kreislauf, ein gelungenes Projekt

von Rot und Rosa, zum Niedergang des roten Wiens durch rosa Parasitdrismus.
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Ich stelle mir ein Ibiza-Setting vor, in dem hochhonorige, politisch korrekte
Biirgermeister und Stadtréte und ein Fernseharzt ihre Deals ausmachen. Dazu
reden sie humanitéres Zeug und plddieren fiir die Beherzigung des Kindeswoh-
les und fiir das Obdach fiir obdachlose Frauen. Das soziale Zentrum wird keine
Drogenstation sein und keine stinkenden Ménner betreuen. Es wird von einer
Stiftung betrieben werden. Sie hat ihren Sitz in Luxemburg. Auch das Burgthe-
ater ist in der Stiftung. Und warum? Es ist so menschlich. Ich liege hoffentlich

falsch.

WOLFGANG PATERNO

17.2.2021

Seit Monaten das Ratselraten, wie die einen, gehomeofficed und homege-
schooled, flauschige Familienshow spielen, immer noch mehr perfektionier-
bar, und die anderen im héduslichen Beisammensein inzwischen die Winde

hochgehen.

18.2.2021

C-Dosis von heute: Ein Freund erzihlte am Telefon, wie eine gemeinsame Be-
kannte die Schutzinjektion schlecht vertragen, die Nacht iiber mit Schiittelfrost
und Fieber im Bett gelegen habe; spiter das Telefonat mit der Verwandten in
der Provinz, die von ihren Nachbarn erzihlt, einem Ehepaar — sie 85, er 90 —,
das den Infekt erstaunlich gut iiberstanden hat; dann die iibliche Warteschlange
ums Hausereck beim Béacker; der alte Mann mit schwarzem Hut und dunkel-
griiner Winterjacke, der beim Naherkommen auf den gegeniiberliegenden

Gehsteig wechselt und offenbar mit dem Talent fiir bose Blicke ausgestattet
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ist; die Frau, die sich an der Hauserwand entlangdriickt, als ob sie in Mauer
verschwinden wolle; die Stimme der Chefin im kleinen Lokal an der Ecke des
griin getiinchten Hauses, Gassenverkaufsrettungsinsel und Sammelplatz der
Nachmittagstrinker, ist plotzlich so diinn, als erzihlte sie von einer Naturkata-

strophe. BloB3e Bruchstiicke, keine verléssliche Ereignisreihe.

19.2.2021

Im Park mitten in ein Gesprach hineingeraten. Der eine sagt dies, der andere
das. Der eine weil} iiber Zahlen und Statistiken Bescheid, sein Gegeniiber tischt
Schicksale und Situationen auf. Man selbst steht in Sicherheitsabstand dabei.
Hmmm, ja, stimmt, sagt man. Hmmm, das vielleicht nicht so ganz, sagt man

dann. Mehr fallt einem nicht mehr dazu ein. Hmmm. Hmmm.

Der Wunsch beim Spazierengehen, die Zeit anhalten zu kdnnen. Sich mit aller
Kraft auf das konzentrieren zu kénnen, was sich abspielt, ja nicht aus diesem
Augenblick heraus- und in den nichsten hineinfallen lassen, um irgendwann
ganz genau davon erzdhlen zu kénnen, wie es war, als die Seuche war, um von
diesem vermaledeiten Dunkelgewdlbe berichten zu konnen, in das man seit

Monaten hineingezwungen ist. Die Dunkelkammerzeit festfrieren.

20.2.2021

Gestern statt einer Reise die Minireise in den grof3en Park. Kleine unscheinbare
Abenteuer warteten. Drei Kinder hatten zwei Falttore aufgestellt und mit oran-
genen Hiitchen ein FuBBballfeld improvisiert. Dem Match gespannt zugesehen,
als handelte es sich um eine internationale Meisterschaft. Nach langer Zeit

auch wieder in den Himmel gestarrt, einer zerzausten Wolke wie blodsinnig
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beim Herumwandern zugeschaut. Alltag, der sich wieder leicht dreht. Am
Abend des Spaziergangtags die wie festbetonierte Unlust, ein weiteres Wort

tiber C. horen zu miissen.

21.2.2021

Informationen eines Reiseveranstalters (via tui.at): ,,Schillernd weifle Striande,
tirkisfarbene Lagunen und einzigartige Tauchmdglichkeiten ziechen Besucher
aus aller Welt auf die Malediven. Auf insgesamt 868 Kilometern verteilen sich
rund 1200 Inseln. Hier finden auch Sie das passende Resort flir Thre Reise —
denn eine gehobene Ausstattung gehdrt hier einfach dazu.” Der Wetterbericht
von Montag, 22. Februar, fiir die Malediven (wetteronline.at): ,,Morgen gibt es
in Malé einen Mix aus Sonne und Wolken, dabei bleibt es trocken. Die Tem-
peraturen erreichen Hochstwerte um 29 Grad.” — ,,Aktuelle Hinweise* auf der
Homepage des Bundesministeriums fiir europdische und internationale Ange-
legenheiten (www.bmeia.gv.at): ,,Aufgrund der Ausbreitung des Coronavirus

(COVID-19) wird mit 19.12.2020, 00:00 Uhr, bis auf weiteres vor allen tou-

ristischen und nicht notwendigen Reisen gewarnt. Mit anhaltenden Einschrén-
kungen im Flug- und Reiseverkehr sowie weitgehenden Einschrinkungen im

offentlichen Leben ist weiterhin zu rechnen.*

BIRGIT POLZL

15.2.2021
Lichtgeschirft die Konturen, gestochen die Grate, Gipfel, Schultern, Wénde
und Kaskaden. So hart der Schnee am Gipfelhang, dass ich die Harscheisen
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einlege, blanke Flachen, gepresste Wellen, es ist fast still, der Wind hat sich
gelegt, ich hore meinen Atem, das Schaben und Knirschen der Schi. Dort, wo
es in Gipfelndhe flacher wird, nehme ich die Sonnenbrille ab, iiberdeutlich al-

les, irreal.

16.2.2021
Ich gehe spazieren, die Luft ist warm, es riecht nach feuchter Erde, die Vogel
schilpen, tirilieren, das Friithjahr macht sich bereit, es muss nur noch die Farben

finden.

17.2.2021

Botschaften aus dem Lockdown. Wir, die Autorinnen und Autoren des
Coronatagebuchs und Klaus Kastberger haben gestern in einem Livestream
iiber die Erfahrungen des Tagebuchschreibens geredet. Jetzt kann ich Stimmen
und Bilder von Giinter, Gabriele, Stefan, Lydia, Wolfgang, Barbara, Stephan,
Verena, Heinrich und Hannah mit den Eintrédgen verbinden — nein, ich kann es
nicht oder nicht wirklich, ich konnte beschreiben, wie ihr das Glas, die Flasche,
die Hand, den Mundwinkel hebt, welche Distanz zur Kamera euch angenehm
ist, welches Licht ihr bevorzugt, wie ihr eure Stimme moduliert, zugleich tiber-
lappen die Bilder, schieben sich ineinander, es bleibt auch im Austausch etwas
von der Spannung zwischen Individualitit und Kollektivitit, die dieses Tage-
buch-Projekt auszeichnet. Wir sagen, die Einzeleintrdge seien blofl Material,
aus dem das Tagebuch komponiert wird, wir beschreiben die Montage als Ver-
fahren der Stunde — da sagt Verena vom anderen Ende des Spiel- und Span-

nungsfeldes, aber. Aber ihre Beitrdge wiirden erweitert auch als Corona-
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Einzeltagebuch erscheinen. Ich grinse (wie eine, der ein Zuviel an Gewissheit

genommen wird) {iber die Delle im kollektiven Uberschwang.

18.2.2021

Unter den Strauchern blithen Schneegldckchen, Friihlings-Knotenblumen und
die Stimme meines Vaters. Schau, das Schneeglockchen hat drei kurze und
drei lange Bliitenbldtter, und schau, bei der Friihlingsknotenblume sind alle

Bliitenblétter gleich lang.

19.2.2021

Jede Woche klopft ein Bettler an die Tiir. Seit mein Mann ihm einen héheren
Betrag als ich gegeben hat, fragt er immer wieder, is Chef nix zuhause? Nach-
dem mein Versuch, ihm die Grundsétze von Gleichberechtigung ndherzubrin-
gen, gescheitert ist, bekommt er einen Apfel, wenn er die Frage stellt und zwei

Euro, wenn er sie nicht stellt. Heute hat er einen Apfel bekommen.

21.2.2021
Wir haben abgefellt und sitzen auf unseren Rucksécken. Dem Berg sind Haare
gewachsen, sagt ein Mann neben mir und zeigt auf das langgezogene Plateau

im Stidwesten, auf dem es vor Schitourengehern wimmelt.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 22
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Barbara Rieger literatur h aus groz

BARBARA RIEGER

15.2.2021

Baustelle. Sonnenschein. Die Schwiegermutter und ich spazieren den Alm-
uferweg entlang und reden iibers Mutter-Sein, {iber die Beteiligung der Viter
damals und heute. Bei euch wird es auch noch anders werden, sagt sie, wenn
er wieder voll arbeiten muss. Ich sage nichts. Mit dem Virus miissen wir leben,

sagt der Schwiegervater spéter beim Kaffee, und die Leute sterben ja sowieso.

16.2.2021

Wir sind: Ein Kollektivroman kuratiert von Klaus Kastberger. Wir sind: So
homogen, dass ich bei unserer Online-Konferenz zwei Mal mit Birgit ange-
sprochen werde. Wir sind: So unterschiedlich, dass in dem einen ein ungutes
Gefiihl hochsteigt, wenn er an eine mogliche Buchverdffentlichung denkt und
die andere schon einen Abgabetermin dafiir hat. Wir sind: Etwas, das Giinter
Eichberger wunderbar zusammenfassen kann und wird, notiere ich in meinem
Kopf, als ich mich mit dem Baby ins Bett lege. Es schlédft ausnahmsweise so-
fort ein. Ich halte seine Hand und denke noch ein bisschen dariiber nach, wa-
rum es mir so schwerfillt, ohne physisch anwesende Personen, nur in den

Computer hinein, liber etwas zu reden. Was da fehlt.

17.2.2021

Verschlafen. Leporello zum Reigen Reloaded verpasst. Aber alles ist nachhor-
bar, nachsehbar, zumindest sieben Tage lang. Es ist Mittwoch, mein Mann ar-
beitet, ich versuche eine gute Hausfrau und Mutter zu sein, koche, sauge, robbe

mit dem Baby am Boden herum usw., schaue moglichst wenig auf mein
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Handy, transkribiere ein paar Sitze aus meinem Kopf, spaziere mit dem Kin-
derwagen den Almuferweg entlang, kein Prinz springt aus dem Gebiisch, zum
Glick. Kinderkrankheit Mis-C kann Covid-19 folgen, lese ich abends in den
Nachrichten, die Krankheit trete zwei bis sechs Wochen nach einer oft unbe-
merkten Covid-Infektion auf, die Kinder seien akut lebensbedroht. Ich bin zu

miide, um Angst zu haben.

18.2.2021

Baustellenpause, damit ich ein paar Dinge erledigen kann. Auf der Seite der
Krankenkassa ist {iber den Infos zu Kinderbetreuungsgeld und Familienzeitbo-
nus ein Foto zu sehen, auf dem ein Baby auf dem Schof3 der Mutter sitzt und
in ein Tablet schaut. Die Mutter hélt mit einer Hand das Tablet, mit der anderen
das Handy ans Ohr. Kann dieses Baby schon alleine sitzen?, frage ich mich
und schreibe, beantworte, 16sche E-Mails, streiche Dinge durch, sage Dinge

ab, bis das Rauschen in meinem Kopf langsam leiser wird.

19.2.2021

Wenn dieses Tagebuch nicht wire, wiirde ich die Pandemie moglichst ausblen-
den. Ich wiirde mich voll und ganz aufs Windelwechseln konzentrieren und
auf die nidchste Anthologie, den ndchsten Roman. Gewalt an Frauen ,, passiert”
auch mitten im Salzkammergut, erinnert mich das Tips. Ich schreibe eine neue,
reduzierte To-Do Liste. Die Knausgard-Rezension steht noch immer drauf. Ich
offne einen Brief von der Statistik Austria, es ist der zweite Brief mit einer
Einladung zu einer Studie iiber Lebensqualitit und Sicherheit in Osterreich.
Nachdem ich es nicht geschafft habe, auf den ersten Brief zu reagieren, kiindigt

nun eine Dame ihren Besuch fir nidchste Woche an. Fir den Zeitaufwand
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bekdme ich 15,- Euro in bar, lese ich, 15,- Euro ist orange markiert, ich lese:
P.S. Da ich Corona bereits iiberstanden habe und immunisiert bin, ist keine
Ansteckungsgefahr gegeben. Selbstverstindlich halte ich die gesetzlichen Hy-

gienevorschriften ein.

20.2.2021

Wihrend ich Gmunden umfahre, muss ich wieder an den Hitchhiker's Guide
to the Galaxy denken: Dass die Frage nach dem Sinn des Lebens von einem
kleinen Madchen formuliert worden ware, wenn nicht in dem Moment ein
Raumschiff der Vogonen die Erde weggesprengt hitte, um eine Umfahrungs-
stra3e zu bauen.

Spéter robbt mein Baby erstmals im Freien, auf der Isolierdecke auf der Ter-
rasse meiner Freunde, spiter hebt mein Baby erstmals den Bauch in die Hohe,
steht fiir einige Sekunden im VierfiiBlerstand, fast kommt es ins Sitzen. Ich bin
es tiberhaupt nicht mehr gewohnt, jemanden zu besuchen, mit Menschen zu
reden, und dann auch noch mit Baby, sage ich zu meinen Freunden, wihrend
wir zum See spazieren. Der Traunstein sieht klein aus heute. Ob es ohne Pan-
demie anders wire, aufs Land zu ziehen, leichter, sich zu integrieren, fragen

wir uns. Bis 2024 halten wir durch.

21.2.2021

Mei is der liab, rufen die Menschen in Schutzausriistungen, als ich mit dem
Maxi-Cosi den Test-Container betrete, is es a Bua oda a Dirndl?, ruft eine und
so brav. Ob wir drinnen aufs Klo gehen diirften, frage ich dann am Eingang
des Krankenhauses und eventuell noch zum Getrankeautomaten. Ja freilich!

Der Kaffee sei aber heif3, warnt mich einer, der am Tisch vor dem Automaten
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sitzt (ohne Maske). Ich kaufe mir ein Cola fiir den Notfall, wiinsche einen scho-
nen Tag und schleppe das Maxi-Cosi mit dem Baby zuriick zum Auto. Das
Baby trinkt, mein Handy piepst, ich schreibe meiner Mutter: Negativ, wir kom-

men nach Graz!

STEPHAN ROISS

16.2.2021

Ich nehme an, niemand von uns wird ein Wort {iber diesen Abend verlieren.

17.2.2021

Daniel Mellem hat letzten Herbst sein Romandebiit ,,Die Erfindung des Count-
downs" bei DTV verdftentlicht. In diesem Buch erzéhlt er die Geschichte von
Hermann Oberth, einem Physiker, der im Laufe seines Lebens zunehmend ins
Obskure abdriftete und schlielich sogar in die NPD eintrat, aber auf dem Ge-
biet der Raketenforschung zweifelsohne ein Pionier war. Ich habe Mellem vor
einigen Monaten ,,Rduber Hotzenplotz und die Mondrakete" geschickt. Mit
dem Hinweis, dass sein Werk zwar bemiiht sei, aber an das Original niemals
herankomme. Nun habe ich den postalischen Konter erhalten: eine DVD von
,.In einem Land vor unserer Zeit". Mit dem Hinweis, dass dieser Zeichentrick-
film — im Gegensatz zu meinem ,,Triceratops" —wenigstens einen ordentlichen

Dinosaurier-Plot aufwiese.

18.2.2021
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Zypern-Urlaub endgiiltig abgesagt. Planlos in Manhattan, sprich: schnaufend
an der Mur. Briickengeldnder. Liicken. Zghne. Erinnerung. Lebenslauf. 2008
bin ich in das Gehirn eines Narren iibersiedelt und nicht schwanger geworden,
habe vierzig Tonnen Watte an einen lammfrommen Lothar verkauft. Wenn es
aber doch wahr ist! 2013 habe ich mit Eifer und staatlicher Ameisenhilfe das
Gehirn eines Thorwalers besetzt, bin gliicklich gewesen und einigermaf3en
hiibsch. Dies sind die Verse, die mich Hunde lehrten, die Hunde und Hundes-
hunde in den Stralen Babylons, die schwimmenden Hunde Gibraltars, die
Hunde der Kriegerprinzessin, meine haarigen Hunde, Bello, Wauzi, Zerberus.

Hell no.

19.2.2021

Nach langer und intensiver Vorbereitung verdffentlichen wir die neue Video-
single. Ein Gefiihl der Entspannung kommt auf. Was jetzt? Bis Ende Februar
soll ich einen Text schreiben. Ansonsten weit und breit keine Deadline. (Ab-
gesehen vom wochentlichen Eintrag ins Corona-Tagebuch.) Und weil der eine
Text von John Cage handeln soll, kann ich im Notfall knapp viereinhalb leere
Seiten abgeben und es als Geniestreich verkaufen. Der konzentrierten Arbeit
am zweiten Roman steht so gut wie nichts mehr im Weg. Am Papier. Mdgen

die Spiele beginnen.

20.2.2021
Taglich orf punkt at. Information. Teilhabe. Polis. Masochismus. Die Zahlen

steigen sehen. Die Hoffnung sinken lassen. Spazieren gehen. Geht ja.
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21.2.2021

Entdecke ein Foto, das ich vor einigen Wochen gemacht habe, als ich an einer
Demonstration gegen eh alles vorbeigekommen bin. Das Plakat, das darauf zu
sehen ist, listet Fragen auf: ,,Wenn die Masken helfen, wieso dann 1m Ab-
stand? Wenn der Abstand hilft, wieso dann die Maske? Wenn beides hilft,
wieso dann der Lockdown? Wenn der Lockdown hilft, wieso dann eine Imp-
fung?" Ich poste das Bild mit dem Kommentar: ,,Wenn Nahrungszufuhr hilft,
wieso dann Fliissigkeitsaufnahme? Wenn Fliissigkeitsaufnahme hilft, wieso
dann Nahrungszufuhr? Wenn beides hilft, wieso dann Schlaf? Wenn alle drei

helfen, wieso dann atmen?"

22.2.2021

Im buntgrauen Licht der aufgehenden Sonne komponiere ich ein Stiick fiir drei
Cembali und zwei Tonbandgerite. Danach schwinge ich mich auf mein Klapp-
rad und hole mir aus dem Literaturhaus Graz Plakate. Zitate. Opiate und Ka-

rate. Ansteckungsrate, Frithlingssonate.

VERENA STAUFFER

18.2.2021

Das Westend sieht seit Monaten unveréndert aus. Bierkorken und Deckel lie-
gen auf den Tischen, Leitern stehen herum, vom Friihjahrsputz noch keine An-
zeichen. Jedes Mal denke ich fiir einen Augenblick es wurde etwas verdndert,
nur um dann festzustellen, dass alles seit Monaten unverriickt genau so im

Raum steht, es verdndert sich nur die Dicke der Staubschicht. Ich mochte ins
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Heumarkt, ins Ritter, zum Englénder, ins Le Troquet gehen, lasst uns doch
endlich wieder hinein, rufe ich in mich. Manchmal ertappe ich mich dabei mir
vorzustellen, wir schliigen eines Nachts mit Schlagstdcken die Fenster ein, fei-
erten eine Nacht lang in Scherben. Denkst du denn nicht an die Toten? Ja, die
Toten, Verzeihung. Ich kenne keine Toten. Ich sehe die Toten nicht. Denkst du
denn nicht an das System? Ja, ich denke an das System. Ich verstehe die Mal3-
nahmen, sie schiitzen das System, die Menschen. Ich verstehe das. Ein jeder,

der rechnen kann, versteht das.

Der Wahnsinn beginnt im einander nicht spontan begegnen kénnen.

19.2.2021

Die Zahlen der positiv Getesteten steigen wieder an. Die Regierung macht eine
Pressekonferenz (Fressekonferenz?) nach der anderen und keiner kann die Ge-
sichter der Politikerinnen mehr sehen, geschweige denn ihre vorgefertigten
Sitze anhoren, die sie nun zum abertausendsten Mal wiederholen. Osterreich
steuert vielleicht nicht in eine weitere Periode an Offnungen, sondern womog-
lich in einen weiteren Lockdown, wobei das Steigen der Zahlen auch mit der
angestiegenen Durchfiihrung von Tests verbunden sein konnte. Man wird es
am 1. Mérz wissen, in 10 Tagen. ,,Die ndchsten zwei Wochen werden entschei-
dend sein®, diesen Satz horen wir vom Gesundheitsminister seit einem Jahr.
Die 0sterreichischen Kabarettisten schreiben heute: ,,Gesundheitsminister zum
Buddhismus konvertiert, die ndchsten zwei Leben werden entscheidend sein®.
Bis zum 1. Mérz werden wir den Zahlen beim Steigen zusehen, denn sie wer-
den steigen. Und wenn es dann heif3t, wir miissen wieder schlieen, dann weil3

ich auch nicht mehr, was dann passieren wird.
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Osterreich wird von Oligarchen regiert, primitiven, ungebildeten und bldden
Oligarchen, die nicht einmal echte Oligarchen sind. Es sind Fake-Oligarchen,
die da vorne stehen, hinter ihren Plexiglaskojen und so tun als seien sie korrekt,
sauber und gut, dabei ist hier niemand sauber, es ist eine Freunderlwirtschaft

schamloser Fake-Katholikinnen.

20.2.2021

Verlieren wir den Zugang zueinander, frage ich mich. Es ist, als habe sich die
angeordnete Distanz so weit in uns hineingetrieben, so dass sie vielleicht nicht
mehr schnell abzubauen sein wird. Sind wir einander nicht alle fremd gewor-
den in dieser angeordneten Einsamkeit. Man sehnt sich nach Umarmungen,
aber werden sie uns nicht eigenartig vorkommen, zu nah, zu viel, zu schnell,
wird man diese Distanz nicht weiter einfordern wollen von vielen und wird
man nicht viel mehr in einer groferen Langsamkeit sich einander wieder an-
ndhern miissen. So eine Umarmung fiihlt sich dann vielleicht schon nach viel
mehr an, als sie eigentlich ist. Werden sich die Beriihrungsbedeutungen ver-
schieben. Ein ,,BussiBussi“ auf Wiener Art kommt, wenn ich mir das jetzt vor-
stelle, beinah einem Zungenkuss gleich. Ist nicht ein Spaziergang mit einem
Bekannten schon fast etwas Intimes geworden, um das man sich kaum zu fra-
gen traut. Und wenn mich jemand um einen Spaziergang fragt, dann fiihlt es
sich schon wie eine Verabredung an, und ich iiberlege wochenlang, ob ich mich

so weit auf diese Person {iberhaupt einlassen mochte.

Ich denke an die gestrige Landung der Raumsonde der NASA auf dem Mars.

An die rote Erde, die fruchtbar aussieht und an den blechernen Sturm. Warum
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hallt es so, im All? Der Mars sieht aus, als konne man auf ihm leben. Im Ne-
benzimmer diskutieren meine Séhne iiber ein Videospiel: Siekst du das, der
hat mich blind abgeschossen! Alter... und meine Tochter liest Texte von Rupi

Kaur.

HEINRICH STEINFEST

21.2.2021, Stuttgart

Mein erster Schnelltest im Selbsttest. Was auf Grund einer familidren Zusam-
menkunft sich als notwendig und sinnvoll erweist. Weil nun aber in deutschen
Landen ein ,,schnelles Selbst* erst im Marz moglich sein soll, bestelle ich mir
aus Osterreich eine 20er-Packung. Und so ernst das Thema auch sein mag, er-
innert mich diese Bestellung an viele andere Bestellungen, die ich in iiber
zwanzig Jahren Auslandsosterreichertums getétigt habe. Oder mich bei Urlau-
ben in der Heimat mit Devotionalien eingedeckt habe, die es halt am neuen
Lebensort leider nicht gibt. Da steht an erster Stelle selbstredend die Schwe-
denbombe, schwarz wie weil}, und an zweiter Stelle Wiener Hochquell-Lei-
tungswasser. Wire ich ein tiichtiger Geschéftsmann, ich tdt dieses Wasser —
mit einer Spezialgenehmigung — in vom Architekturbiiro Coop Himmelb(l)au
designten Flascherln abfiillen und unter einem hiibschen Namen wie ,,Wittgen-
steinwasser* oder ,,Eau de Vienne‘ oder ,,Elixier der Freuden* weltweit unter
die Leute bringen. Als Trinkwasser, klar, aber doch mit dem Hinweis auf eine
Art Reinigung der Seele, die mit dem Genuf3 dieses Wassers einhergeht. Ab-
gesehen von den jungbrunnenartigen Nebenwirkungen fiir den Korper. Aber

schon auch darauf verweisen, dal3 dieses Wasser dann am besten schmeckt,
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wenn man zuvor eine Schwedenbombe konsumiert hat (dabei einen Werbetext
verwendend, der einen berithmten Filmtitel paraphrasiert: Wie ich lernte, die
Schweden zu lieben).

Und da kam sie also, Post aus Osterreich, ein kleines Schnelltester-Labor fiir
satte hundertsiebzig Euro mit der Anmutung einer dieser Chemiebaukésten
meiner Kindheit. Was mir eben auch jenes Kindheitsgefiihl bescherte, das
ganze Ding kdnnte mir im Zuge simpler Erschiitterung in den Hénden explo-
dieren.

Ein Bild, das ganz gut paBit, als ich jetzt die Schachtel 6ffne, das ,,Werkzeug™
betrachte und mich daranmache, eine in winzigen Lettern gedruckte Ge-
brauchsanweisung zu lesen, die wie alle Gebrauchsanweisungen von Natur aus
bose ist und dem Lesenden seine Inferioritit vor Augen halten soll. Etwa, in-
dem hier die unterschiedliche Handhabung von zwei verschiedenen Arten von
Tupfern beschrieben wird. Dankeschén! Ohne mir aber zu erkldren, welche
davon, bestens verschweilit, die meinen sind (weshalb sich ein Anruf in Wien
als nétig erweist, wo wiederum offensichtlich gut informierte Schulkinder ei-
nem weiterhelfen konnen).

Natiirlich fiihrt die eigene Angst auch zur eigenen Begriffsstutzigkeit. Immer,
wenn ich mich vor etwas fiirchte, entwickle ich ein Gefiihl fiir etwas, was wir
Demenz nennen. Dieses Sich-nicht-Auskennen, diese Verwirrung, diese Rota-
tion des Selbst, diese Verstrudelung der Gedanken. Dieser Nebel im Kopf, wo-
raus eine geringe Sichtweite resultiert.

Mit dieser geringen Sicht — in der Tat mit der Nase dicht am durchgehend
Kleingedruckten der Gebrauchsanweisung, als wére ich eine Figur auf einem
Spitzweg-Gemélde — folge ich den Erkldrungen {iber das Verfahren und die

richtige Interpretation moglicher Ergebnisse. Wie auch iiber die Grenzen des
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Verfahrens. Und warum auch immer, mir fillt ein Titel fiir ein Buch ein: Das
geheime Leben der Beipackzettel.

Ich brauchte schon mal eine halbe Stunde, um mir das alles mehrfach durch-
zulesen und mir Gedanken iiber Falsch-Positives und Falsch-Negatives zu ma-
chen. Und wie denn wohl meine Panik im Falle eines ungiinstigen Ergebnisses
aussehen wiirde. Dabei blicke ich immer wieder hiniiber auf meinen Compu-
terbildschirm, auf dem Seren Kierkegaards Furcht und Zittern abgebildet ist.
Doch solcherart gestérkt, beschlieBe ich, Gelassenheit und Souverénitét zu ent-
wickeln, Vernunft regieren zu lassen, weil der Sinn der Sache ja darin besteht,
etwas zu erfahren, was man ohne den Test nicht erfahren wiirde. Wissend zu
sein anstatt unwissend, ein auch im Schrecken Unerschrockener.

Na ja, letztlich bin ich froh, nichts verschiittet, nichts zerstort und nicht im
Zuge meiner Unfahigkeit eine Ungiiltigkeit erzeugt zu haben. Aber die Vier-
telstunde auf das Ergebnis zu warten, ist natiirlich groes Ungemach, gerade
dadurch, fiir einen Moment Arzt und Patient in Personalunion zu sein. Eine
Viertelstunde andauernder Blick auf die Stoppuhr — einst hatten wir Stoppuh-
ren, die wie kleine, runde Herzen in unseren Handen lagen, jetzt z&hlt unser
Smartphone die Sekunden und Minuten herunter wie bei einer Bombenlegung,
bei der aber Schweden keine Rolle spielen.

Ich marschiere in der Kiiche auf und ab wie ein bestimmter Panther in einem
bestimmten Gedicht. Und kehre nach prézise 15 Minuten — so als wiirden zehn
Sekunden rauf oder runter irgendetwas dndern — ins Wohnzimmer zuriick, wo
das kinderspielartig kleine Testgerdt monumental und herrisch den Tisch do-
miniert.

Kurz schliefle ich die Augen, trete blind niher, 6ffne sie und blicke auf die eine

Kontrolllinie mit dem Buchstaben C, die mir, weil ohne weiteren Balken, ein
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negatives Ergebnis anzeigt. Die Einsamkeit einer Linie als gutes Zeichen.
Wieso aber C, frage ich mich. Ein anderer Buchstabe wére mir lieber, oder gar
kein Buchstabe, ein Zeichen, ein Symbol, eine kleine graphische Verriicktheit:
eine Dame mit Hut, ein Herr mit Regenschirm, so was in der Art. Aber klar,
ich bin erleichtert, auch ohne Dame mit Hut.

Ein wenig auch dariiber, es alleine hinbekommen zu haben. Das wird jetzt 6f-
ters so sein, demnéchst wohl auch — wie in den deutschen Medien angekiindigt
—umsonst, sodaf} ich dann nicht mehr dariiber scherzen kann, wie viele Schwe-
denbomben ich zum Preis eines einzigen Schnelltests haben kénnte. Und die
Komik, das Unwirkliche einer Situation, selbst die eigene Lécherlichkeit in
Momenten der Angst erscheinen mir wie die Vorhut einer groen Erleichte-
rung.

Furcht und Zittern, aber nicht ohne ein befreiendes Augenzwinkern.

HANNAH ZUFALL

16.2.2021

Heute die anderen Autoren zum ersten Mal gesehen — zumindest online.
Schade, dass Stefan Kutzenberger nicht diesen wunderbaren Kunstpelz von
seinem Facebook-Profil angelegt hat. So einen hétte ich auch gern. Morgen

mal im Fundus suchen gehen.

17.2.2021
Ich arbeite bis spét in die Nacht an der Textfassung filir das Geruchsprojekt.

Das Hirn ist ausgelastet und wird zur Blackbox. Ein gutes Gefiihl. Zeitungen
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sind nur noch Hintergrundrauschen. Todeszahlen interessieren mich nicht
mehr. Der Lockdown wird mir auch egal. Alles, was ich will, ist mir die Nase
wund riechen und in den kurzen Pausen am Fluss laufen gehen. Nach dem
langen Schnee muffelt das abgetaute Neckarufer wie nasses Hundefell.

Gliicksgefiihle.

18.2.2021

Merke, wie sehr mir die Ndhe zu Menschen zu fehlen begonnen hat. Nicht,
dass wir uns hier stidndig in den Armen liegen, aber wir arbeiten im gleichen
Haus, treffen uns spontan im Flur zwischen Schneiderei und Tonstudio, brin-
gen einander einen Kaffee, erzdhlen von unserem Tag. Wir sehr ich mich im
letzten Jahr auf mich selbst begrenzt habe. Auf meinen Mann. Auf die Kern-
freunde. Ab und zu steift man nun den Finger eines anderen bei der Ubergabe

eines Textes, wenn man die Milch weiterreicht. Oh mon dieu — Hautkontakt!

19.2.2021

Ich weiB, ich bin zu viel unterwegs, aber das gehort eben zu meiner Arbeit
dazu. Dennoch beginnt man zu schweigen iiber die Orte, an denen man sich
herumtreibt. Aus Flugscham wird Reisescham. So wie andere nicht {iber die
Bedingungen schreiben, unter denen sie ihre Freunde sehen, erzihle ich nicht
so gern iiber das permanente berufliche Unterwegssein. Schon in Osterreich
habe ich das Gefiihl gehabt als potentielle Vireniibertragerin aus dem verdéch-
tigen Ausland nur geduldet zu sein. Das deutsche Mecklenburg l4sst auch nie-
manden mehr rein. Ich trage meinen Arbeitsvertrag bei der Einreise wie einen

Schutzbrief mit mir. Damit niemand etwas bemerkt, habe ich nun stets einen
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eigenen Koffer zur Ausstattung des Zoom-Hintergrunds dabei. Bei immer glei-

chem Hintergrund fallt das Doppelleben nicht auf, das ich fiihre.

20.2.2021

Berlin. Es wird warm und auf einmal entbloBt die Stadt wieder ihr trotziges
Grofstadtgesicht. Die Ratten in den Biischen werden iibermiitig. Thre gute
Laune steckt an. Alle kommen mit bleichen Gesichtern aus den Lochern und
posieren in der Mode vom letzten Frithjahr. Das fast anriihrende Treiben wird
abrupt von Polizeipatrouillen unterbrochen. Warum diirfen sich die Leute nicht

drauBlen treffen? In Fleischfabriken wird doch auch noch gearbeitet.

21.2.2021

Eine Freundin erzdhlt uns, dass die Leitungsebene der Deutschen Bank davon
ausgeht, dass sie im September noch einmal zwei Wochen groflere Veranstal-
tungen durchfithren konnen, der Rest des Jahres werde aber von der dritten
Welle geschluckt werden. Man habe dort eigene Berechnungen aufgestellt. Ich
gestehe, dass ich gerade einigermaBen pessimistisch von Ahnlichem ausgehe.
Meine Frau widerspricht und setzt auf demnéchst greifende Impfkampagnen.
Dieses Jahr ist gelaufen, sage ich zu ihr, wihrend ich mir die Hénde in Fatalis-
mus wasche. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, durchatmen. Das mittlerweile
automatisierte Zahlen beim Einseifen hilft nicht nur gegen Viren, sondern auch

gegen hartnackige Gedankenflecke. Satisfaction of disinfection.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlcken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel Ich zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpadagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tibingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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