
  

 0 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Mit Einträgen von 

Günter Eichberger, Gabriele Kögl,  

Stefan Kutzenberger, Egon Christian Leitner, 

Lydia Mischkulnig, Wolfgang Paterno, Birgit Pölzl, 

Barbara Rieger, Stephan Roiss, Verena Stauffer, 

Heinrich Steinfest, Hannah Zufall 

 

Die Corona-Tagebücher. 

Ein Projekt des Literaturhauses Graz 

www.literaturhaus-graz.at 

 

Konzept: Klaus Kastberger, Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner 

Weitere Infos: agnes.altziebler@uni-graz.at, Tel: 0316/380-8372; 0664/8565146 

 
© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und 

mit dem Hinweis:  Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 
 

http://www.literaturhaus-graz.at/


© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

1 

INHALT   

 
 
 
GÜNTER EICHBERGER _____________________________________ 2 

GABRIELE KÖGL__________________________________________ 4 

STEFAN KUTZENBERGER ___________________________________ 7 

EGON CHRISTIAN LEITNER ________________________________ 11 

LYDIA MISCHKULNIG ____________________________________ 15 

WOLFGANG PATERNO ___________________________________ 18 

BIRGIT PÖLZL___________________________________________ 20 

BARBARA RIEGER _______________________________________ 23 

STEPHAN ROISS _________________________________________ 26 

VERENA STAUFFER ______________________________________ 28 

HEINRICH STEINFEST ____________________________________ 31 

HANNAH ZUFALL _______________________________________ 34 

 
 
BIOGRAFIEN ___________________________________________ 37 

  



Günter Eichberger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

2 

GÜNTER EICHBERGER 

 

15.2.2021 

Ich treffe Birgit Pölzl in Holland, wobei ich mich nicht erinnern kann, wie ich 

dorthin gelangt bin. Vermutlich bin ich entführt worden. Birgit gesteht sofort. 

Ich brauche das Geld, sagt sie. Ich gebe ihr meine paar Münzen. Gut, sagt sie, 

damit komme ich durch. Das Leben in Holland ist sehr billig. Jetzt darfst du 

gehen, sagt sie. Ich bleibe noch, sage ich, bis ich die Sprache kann. Wir bewe-

gen uns in konzentrischen Kreisen durch die Stadt. Du musst diese Paradeiser 

kosten, sagt Birgit, dann brauchst du keine Impfung.  

 

Ich nehme die Paradiesmaschine ans Tote Meer zu Lydia Mischkulnig. Unser 

Plan ist es, im Toten Meer unterzugehen wie ein Stein oder ein Senkblei. Aber 

wer weiß, was wirklich geschieht. Vielleicht zeigen wir unsere letzten Tester-

gebnisse vor, bevor wir mit heavy petting beginnen. 

 

Das machst du richtig gut, sagt Verena Stauffer zu mir, während ich eine Sonde 

in ihr limbisches System einführe. Dann beginnt sie russisch zu singen. Neben 

ihr stapeln sich Matratzen, die sich ganz natürlich vermehren. 

 

16.2.2021 

Egon Christian Leitner und ich präsidieren dem Sozialstaat. Alle bekommen 

nach ihren Bedürfnissen und werden nach ihren Fähigkeiten eingesetzt. Viel 

ist das nicht, aber es reicht für alle. Leitner und ich arbeiten ehrenamtlich, das 

beständige Ausüben sozialer Gerechtigkeit ist uns Lohn genug. 
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Stefan Kutzenberger und ich spielen Tischtennis. Ich habe das nie gespielt, 

aber schlage ihn spielend. Ich bin Schriftsteller, sagt Kutzenberger träumerisch 

zu mir. Nach jeder verlorenen Partie. 

 

Barbara Rieger füttert mich, ich bin ihr Baby. Ich spreche in einer geläufigen 

Lautsprache mit ihr, sie antwortet schriftlich. 

 

17.2.2021 

Heinrich Steinfest träumt von mir. Ich sitze auf der Weltkugel und drehe sie. 

 

Hannah ist, was der Zufall ist. Die Grenzen des Zufalls sind die Grenzen von 

Hannah. 

 

Stephan Roiss singt nach der Melodie von Händels Largo ein durch und durch 

unzüchtiges Wohngemeinschaftslied. 

 

18.2.2021 

Gabriele Kögl ist schuld am Corona-Virus-Ausbruch. Aber kein Gericht will 

sie verurteilen, nicht einmal ein russisches. Da kann sie sich noch so sehr an-

klagen. Jetzt greift sie zum Revolver, setzt ihn an ihre Schläfe, aber die Kugel 

ist aus feinstem Marzipan und Nougat. 

 

Wolfgang Paterno kritisiert jede Zeile, die er schreibt, aufs schärfste. 

 

19.2.2021 

Birgit Birnbacher kratzt sich während der Arbeit die Haut schichtweise vom 

Körper. Wenn ihr Gesamtwerk vorliegt, wird sie ein Skelett sein. 
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20.2.2021 

Nava Ebrahimi ist das Medium ihrer Botschaft. 

 

Angelika Reitzer isst heute Leberknödelsuppe, Schweinsbraten und Apfel-

kompott. 

 

Daniel Wisser schreibt die Moderationstexte von Armin Assinger. 

 

Ann Cotten, Julya Rabinowich, Kathrin Röggla und Lucia Leidenfrost sind ein 

und dieselbe Person. 

 

Michael Stavarič schreibt: „Der letzte Eintrag in einem (öffentlichen) Tage-

buch ist vermutlich einer, der nur misslingen kann. Was bleibt schließlich noch 

zu sagen?“ 

 

21.2.2021 

Liebes Tagebuch, deine Seiten gehen zu Ende. Aber ich mache in der Luft 

weiter! 

 

GABRIELE KÖGL 
 

16.2.2021 

Heute Abend findet ein virtuelles Treffen der Coronatagebuchschreiber und -

schreiberinnen statt. Ein guter Grund, die Haare zu waschen und mich ein biss-

chen zu schminken. So ein virtuelles Treffen ist heutzutage ja fast schon eine 

Party und etwas, worauf man sich den ganzen Tag freuen kann. Was werde ich 

wohl anziehen? Und welchen Cocktail oder Wein werde ich mir genehmigen?  
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Als ich vor ein paar Tagen schrieb: „Nachthemd, Pyjama und Hausschuhe ge-

kauft, Lockdown kann weitergehen“, habe ich nicht gedacht, dass mich die 

Regierung so beim Wort nehmen wird. Man muss grad sehr aufpassen, was 

man schreibt.  

 

17.2.2021 

Gestern am Abend virtuelle Coronaparty im Literaturhaus Graz. Niemand war 

dort, aber alle waren da. Bis auf einen. Und es war spannend, die Gesichter zu 

den Texten zu sehen, das gesprochene Wort zu hören. Und alle hatten schöne 

Oberteile an. Zumindest keine Trainingsanzüge und keine Pyjamas.  

Ich denke, am meisten überrascht hat uns, dass Klaus Kastberger die Tage-

buchcollagen erstellt und nicht Elisabeth Loibner oder Agnes Altziebler. Und 

ich frage mich jetzt, wird dieses Wissen mein Tagebuchschreiben verändern? 

Werden meine Tagebucheintragungen nun männlicher? Wird mein unbewuss-

tes Auge nun mehr auf Männer als Leser schielen als auf Frauen?  

 

18.2.2021 

Wenn heuer nichts geht, wenn wirklich nichts gehen wird, wie manche glau-

ben, so glaube ich doch an den Sommer. Der wird kommen und nicht so schnell 

wieder gehen, er wird sich weder von Viren kleinkriegen noch von Regierun-

gen einsperren lassen. Denn woran soll ich glauben, wenn ich an den Sommer 

nicht mehr glauben kann.  

 

19.2.2021 

Als erstes nach dem Frühstückstee habe ich die neuen Coronatagebücher gele-

sen. Die Headline „Friseure retten Leben“ macht mich noch neugieriger als 
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sonst. Und dann lese ich die ganze Geschichte dazu bei Wolfgang Paterno. 

Diese Geschichte ist so großartig, dass sie allein es wert ist, die Tagebuchein-

tragungen als Ganzes zu lesen. Und wann darf Kultur wieder Leben retten?  

 

20.2.2021 

Irgendwann im Jänner hat es eine Volksmusiksendung gegeben, die in Bad 

Kleinkirchheim oder sonst irgendwo in irgendwelchen Kärntner Bergen auf-

genommen wurde. Und zwar im Freien. Alle Sänger und Sängerinnen waren 

in dicke Jacken gepackt, und wenn sie geredet und gesungen haben, sind dicke 

Atemwolken aus ihren Mündern gequollen. Dieses wundersame Anschauungs-

material von Aerosolausstößen wollte ich mir nicht entgehen lassen. Ich habe 

mir die singenden und hüpfenden Menschen zwei Stunden lang angesehen und 

jeden einzelnen Wolkenverlauf studiert. Ich achtete auf die gesungenen Wörter 

und wollte überprüfen, ob gewisse Worthülsen und Phrasen besonders dicke 

Wolken produzierten. Ich wollte mir abseits von Virologen und Epidemiolo-

gen ein Bild davon machen, wie weit diese Wolken ziehen und wann sie sich 

auflösen. Es ist mir gelungen, die Gesichter und das Lachen der Sänger und 

Sängerinnen auszublenden und mich nur auf die Wolken zu konzentrieren, die 

sehr weiß waren und ungeheuer oben.  

 

21.2.2021 

Es fällt mir immer noch schwer, von Arbeit zu reden, wenn ich vom Schreiben 

rede. Dort, wo ich herkomme, hatte Arbeit immer mit körperlicher Anstren-

gung zu tun. Alles andere war Zeitvertreib, Vergnügungssucht. Wenn Kolle-

gen und Kolleginnen erzählen, sie hätten an ihrem Roman gearbeitet, dann 

muss ich mir immer noch vorstellen, wie sie ihre schweren Schreibmaschinen 
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von einem Ort zum anderen schleppen. Wie ihnen dabei der Schweiß von der 

Stirn rinnt. Oder wie sie dicke Manuskripte verpacken und auf die Post schlep-

pen. Ich habe immer noch das Gefühl, mich mit dem Schreiben einer wirkli-

chen Arbeit entzogen zu haben. Vielleicht ist das der Grund, warum ich so 

gerne Schriftsteller-und Schriftstellerinnen-biografien lese. Weil ich immer 

noch wissen möchte, was die Arbeit eines Schriftstellers ist und wodurch sich 

seine von meiner Tätigkeit unterscheidet. Und wenn ich dann lese, dass man-

che Schreibende tatsächlich um fünf Uhr in der Früh aufstehen, um an ihrem 

Roman zu „arbeiten“, dann ist das tatsächlich auch für mich Arbeit, die sich 

von meiner Schreibtätigkeit unterscheidet. Um diese Zeit steht auch der Bauer 

auf, um seine Wiesen zu mähen, seine Felder zu bestellen, seine Nutztiere zu 

füttern, aber ich bin noch nie um fünf Uhr aufgestanden, um zu arbeiten, höchs-

tens, um zu verreisen. 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

17.2.2021 

Wir haben uns gestern Abend alle digital gesehen, wir Grazer Coronatagebuch- 

SchreiberInnen. Das war schön und eigenartig, wie eine Klassenfahrt mit Un-

bekannten oder ein Blind-Date mit seinem Stasi-Spitzel. Was mir von diesem 

digitalen Treffen mit fünfzehn kleinen Gesichtern am Bildschirm in Erinne-

rung bleibt, ist, dass wir danach nicht in eine Bar gehen konnten. Wir hätten 

dort auch Verena Stauffer hochleben lassen können, denn ihr Tagebuchteil 

wird als Buch veröffentlich, noch dazu in der Frankfurter Verlagsanstalt! Da 

sollte man schon zur Champagnerflasche greifen, vor allem, da die deutschen 
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Verlage das meiner Erfahrung nach nicht so gut können, das Feiern also bei 

uns hängen bleibt. Ich war bei meinem Wiener Verlag natürlich verwöhnt von 

den Deuticke-Festen, die ausgelassen und verwegen waren, und wo sich jetzt 

jeder andere Verlag schwertun würde, da mitzuhalten. In Berlin forderte ich 

zur Veröffentlichung von Jokerman ein Bier ein, was sehr lieb auch erfüllt 

wurde und der ganze Verlag sich in einem Biergarten namens Golgatha extra 

für mich versammelte. Ich hatte am nächsten Tag aber nicht einmal einen Ka-

ter. Bei Deuticke fiel ich nach jedem Fest zwei Tage aus. Und genau so ein 

Fest wäre doch angebracht, wenn eine Kollegin von uns ihr Tagebuch bei ei-

nem tollen Verlag unterbringt, genau so ein Fest erwarte ich, wenn wir uns im 

Juni alle in Graz treffen, was ja zumindest angedacht ist, wenn ich es richtig 

verstanden habe. In Coronazeiten ist der Exzess darauf beschränkt, mir an spe-

ziellen Tagen mal ein zweites Bier aufzumachen (wofür ich aber eh zahle, weil 

ich dann in der Nacht nicht durchschlafen kann und aufs Klo muss. Vielleicht 

ist es also besser, wenn man ab einem gewissen Alter leiser tritt. Doch nein: so 

will ich nicht sein, ich bin bereit, den Preis zu zahlen, zwei Tage Kater nach 

zwei Gläsern Wein, drei Mal aufstehen, nach drei Bier, alles mache ich, um 

wieder einmal ausgelassen herumhüpfen zu dürfen, was ich aber auch in Frie-

denszeiten selten gemacht habe, weil ich meist einfach zu faul bin, das Sofa 

am Stadtrand zu verlassen). Es fällt übrigens auf, wie selten Alkohol in den 

Coronatagebüchern erwähnt wird. Wird dieser ausgeklammert, weil ohnehin 

klar ist, dass sich jeder verzweifelt an der Flasche festhält – oder haben wir 

eine Abstinenzklausel unterschrieben, die ich übersehen habe? 
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19.2.2021 

Es ist nach Mitternacht, also eigentlich bereits der 20.02., und ich habe einen 

sehr unerwarteten Rausch. Die ältere Tochter, die mir dankenswerterweise das 

Tagebuch von letzter Woche geschrieben hat, bekam Besuch aus der Nachbar-

schaft, von der Tochter vom Architektenfreund. Die Architektentochter stu-

diert seit Oktober Architektur, hat das aber noch nicht so mitgekriegt, da sich 

das Studium bisher auf schlechte Videostreams reduzierte, was ja nichts mit 

dem zu tun hat, was man sich unter einem Studentinnenleben vorstellt. Sie 

hatte im September Corona (mit grippeähnlichen Symptomen), weswegen wir 

so tun, als ob man sie gefahrlos treffen kann, auch wenn das virologisch wahr-

scheinlich nicht ganz so stimmt. Als ich gegen Mitternacht zum Gutenachtsa-

gen ins Kinderzimmer kam, sah ich die Mädels gemütlich am Bett sitzen, je 

ein Bierglas mit Rotwein in der Hand. Die Flasche hat sie zur Taufe bekom-

men, sagte die Nachbarstochter. Es war ein französischer Wein, Jahrgang 

1998, sicherlich immens teuer. Schnell lief ich in die Küche, öffnete eine Fla-

sche Supermarktwein um drei Euro und organisierte – einmal vergleichender 

Literaturwissenschaftler, immer vergleichender Literaturwissenschaftler – 

eine vergleichende Verkostung. Die Mädels waren sich einig, dass mein Wein 

besser wäre, noch besser vielleicht, wenn man etwas Orangensaft hineingeben 

könnte. Orangensaft konnte ich keinen anbieten, aber eine Flasche guten Ap-

felsaft fand ich, überließ ihnen diese gerne und rettete dafür die zwei Seitelglä-

ser Rotwein. Dann hoffte ich, dass meine Theorie stimmte, dass die 

Architektentochter keimfrei war, und schüttete die zwei Gläser in einen De-

kanter, den ich einmal vom Bürgermeister von Wels bekommen habe, als Dank 

dafür, dass ich als Stadtschreiber nicht so böse über die FPÖ-regierte Stadt 

schrieb, wie er es anscheinend befürchtet hatte. Weil ich nicht wusste, ob 
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dieses Geschenk nicht eigentlich eine Niederlage war, lag die schöne Karaffe 

noch immer originalverpackt in einem Küchenkastl. Nun wurde sie von diesem 

feinen Tropfen geretteten Weins eingeweiht, der tatsächlich ungemein raffi-

niert, seidig schmeichelnd und samtig schwer seinen Weg die Kehle hinab in 

den Magen fand, den er warm kitzelte und wo er lauthals nach mehr verlangte. 

Das war kein Problem, ich hatte ja eine ganze Flasche für mich. Meine Frau 

war schon am Weg ins Bett und machte sich nichts aus Rotwein, sodass ich 

alleine im Wohnzimmer blieb, den Bürgermeister-Dekanter vor mir. Ich hatte 

unerwartet Zeit für mich alleine und wusste plötzlich nicht, was ich damit an-

fangen sollte. Wie trank man stilgerecht einen so feinen Tropfen Rotwein? Ich 

legte die Kunst der Fuge von Bach auf, da sie in meinem nächsten Roman eine 

Rolle spielen wird, setzte mich aufs Sofa, trank einen Schluck und blickte auf 

mein Bücherregal, das im Wohnzimmer nach Farben und Lieblingsbüchern 

sortiert war, sodass mich die Buchrücken meiner wichtigsten Wegbegleiter an-

schauten, und ich mich freute, dank der Literatur so viele Leben gleichzeitig 

leben zu dürfen. Ich mochte mein Bücherregal, das ich im ersten Lockdown 

gezimmert hatte, den Suhrkamp-Taschenbuch Regenbogen, der vielleicht noch 

ein paar kleine Veränderungen brauchte, um ganz perfekt zu leuchten, links 

davon das Regal mit den Lateinamerikanern, darüber eineinhalb Laufmeter 

verschiedener Don Quijote-Editionen, rechts die Gesamtausgaben, Musil in 

Grün, Freud in Rot, Kierkegaard in Weiß, Goethe hellgrün, Schiller hellblau, 

Shakespeare grau, Borges beige, die anderen Autoren und Autorinnen stoppel-

ten sich, weniger organisiert, durch bunte Taschenbücher zusammen. Ich stand 

auf und ging zur Karaffe, um nachzuschenken. Der Wein und das Bücherregal 

hatten etwas ausgelöst in mir, ich wollte nicht mehr nur sitzen und schauen, es 

musste etwas heraus, das Leben war so schön, so wertvoll, die Welten in 
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meinem Bücherregal so unendlich, ein Beweis für die Fähigkeit des Menschen, 

alle Grenzen überwinden zu können, denn wenn aus einem Tintenfass ein spa-

nischer Ritter und ein weißer Wal werden konnte, wenn eine Feder die Welt 

aus Wille und Vorstellung schreiben konnte, dann konnte diese Welt ja nicht 

schlecht sein, dann mussten sich unsere heutigen Medien, auch die sozialen, 

irren, denn dann standen wir nicht kurz vor dem Untergang, sondern erst am 

Beginn des ganzen Abenteuers, das es bedeutete Mensch zu sein. Das musste 

ich der Welt mitteilen, dachte ich, und schenkte nochmals nach, das war doch 

eine wichtige Erkenntnis, die es wert war, niedergeschrieben zu werden. Ich 

öffnete den Laptop und begann, für das Coronatagebuch meinen Eintrag zum 

Tag zu schreiben. Auch wenn ich mir eigentlich vorgenommen hatte, diese 

Woche nur in Schlagzeilen zu schreiben, um es einmal, zumindest ein einziges 

Mal, auch in die Kleine Zeitung zu schaffen. Denn: Die Kleine Zeitung ist die 

beste Zeitung. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

15.2.2021 

Frage einen Ökonomen wegen der 10 Milliarden ab sofort jährlich für Pflege 

& Klima & ob das Geld wirklich so billig ist. Gratis!, sagt er. Dass es nicht 

genommen & investiert werde, sei irrational & ideologisch & wir stehen vorm 

Ausbruch der Massenarmut. Verelendung. Heuer! Denn für die Arbeitslosen 

& die Kleinbetriebe werde nahezu nichts getan. Man verliere nur Zeit & Geld! 

Erinnere mich, dass jetzt oft gesagt wird, es sei, als ob das Geld abgeschafft 

sei. Anstatt dass die kapieren, dass genug davon da wäre! & voriges Jahr sagte 
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eine deutsche Journalistin, so viel Geld sei da & das ganze Geld nütze nichts 

gegen Covid. Die irrte auch. Die Leut’ kapieren weder das Geld noch den So-

zialstaat. 

 

16.2.2021 

Lauterbach, seine geschiedene Frau ist auch Virologin, kann ihn nicht ausste-

hen. Glaube trotzdem, was er & Drosten sagen. Werden dafür ja bedroht & 

Prominente gaben ihnen im Sommer die Schuld an den Milliardenverlusten der 

Wirtschaft. Aber was Drosten & Lauterbach sagten, traf dann stets zu. Lauter-

bach: Der März werde der entscheidende Monat, weil sich da die Mutationen 

herausstellen, durchkämpfen; auch niedrige Inzidenzen helfen nicht, wenn das 

jeweilige Virus ansteckender & tödlicher geworden ist. & auch wegen der un-

terschätzten gesundheitlichen Folgeschäden (auch für Kinder & junge Men-

schen). Durch die Impfungen & überhaupt die Hightechmedizin habe die Welt 

vorerst auch diesmal eine technische Lösung gefunden. Aber es sei eine Na-

turkatastrophe & gegen das Klimadesaster überhaupt reichen & helfen die 

technischen Lösungen nicht. / Vorige Ostern appellierte Drosten, die Lösungen 

jetzt müssen von den Menschenwissenschaften herkommen. Nichts kam, 

nichts! Nichts! & die von Fridays for Future hatten oft gesagt, es sei nicht viel 

Zeit. 1 Jahr. War dann so. 

 

17.2.2021 

Zähle zur Beruhigung von 1 los, klappt, denke an nichts sonst, knapp unter 100 

dann bin ich ruhig & der Blutdruck passt. Puls 35. (Geträumt, habe die 35 € 

für die Balkanfahrt nicht.) / Telefonat, mir kommt vor, ein Hund bellt ein paar 

Mal kurz, frage, höre, er heiße Zuzu, frage nach, ist kein Hund, sondern der 
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Zug vor der Haustür, kleiner Bahnhof. Muss jetzt oft an meine Hunde denken, 

an meinen Collie, wir hatten beide ein Leben wie zwei junge Hunde. Schaffe 

ich das wieder, bin ich außer Gefahr. 

 

18.2.2021 

Mein Freund, Maler, brotlos, freut sich, hat tagelang an einem Kinderbuch ge-

arbeitet, Geschenk zum 5. Geburtstag, 222 Seiten, lauter lustige Buchstaben. 

Ist zirka sein Enkelkind. Sehen sich endlich alle wieder. Mir fällt beim Blut-

druckmessen ein, dass die Griechen das Alphabet den Flugformationen der 

Vögel nachgebildet haben sollen. 

 

19.2.2021 

Dass die jetzt alle einen Generalstaatsanwalt wollen! Wozu? Es passt m. E. ja 

doch eh alles. Die Korruptionsstaatsanwaltschaft gibt’s eben & den Weisungs-

rat; die sind ja als Ersatz für dieses Amt gedacht gewesen. & dass der General-

sekretär im Justizministerium mit seinen Einmischungen in die 

Staatsanwaltschaft aus parteipolitischem Grund oft zu weit gegangen sein soll 

& von der jetzigen Justizministerin daher entmachtet wurde, kann doch nicht 

bedeuten, dass statt des Generalsekretärs jetzt ein Generalstaatsanwalt einge-

setzt werden muss. So ein 1-Personen-Amt überfordert alle, das Parlament ge-

nauso wie den/die selber. (Den Generalsekretär sah ich einmal bei der 

Präsentation eines Jesusbuches; der war ergriffen.) / Auch der gute Ort, wo ich 

wohne, beschloss, Kinder aufzunehmen aus Kara Tepe, & schrieb an die Re-

gierung. Bin zum Weinen berührt. Aber glaube nicht, dass etwas (in Österreich 

& Europa) von Nutzen sein wird ohne Anzeigen & Anklagen. 
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20.2.2021 

Einen Taubogen möchte ich wieder sehen, ein einziges Mal nur. /Österreich & 

oe24, die politischen Diskussionen dort mit Fellner als Gastgeber oft so ni-

veaulos, dass sie schon wieder tiefgründig & substanziell sind; äußert sich über 

den Gesundheitsminister ordinär. In Wirklichkeit: Anschober hat ein zerstörtes 

Ressort übernommen; die FPÖ-Gesundheits- & Sozialministerin hatte das rote 

Ministerium in kürzester Zeit demoliert; Leute entfernt, sind auch von selber 

auf & davon, die namhafte Sektionschefin z. B.; waren kompetent & fehlen 

jetzt an allen Ecken & Enden. Der Volksschullehrer Anschober muss stets in 

die Breschen springen. Tut’s tadellos (m. E.). 

 

21.2.2021 

Bin fix & fertig, weil für ein paar in der Reha die gesundheitliche Situation 

plötzlich viel schlechter ist & wenn wer ganz wegbleibt, nicht mehr kann oder 

die Hoffnung, Freude verliert. Weg ist der Mensch eben, als ob ihr, sein Leben. 

Voneinander lernen, jetzt auch. / Ein Trainer hat selber Herzprobleme. Beachte 

ihn sehr. Sagt: Alles können, nichts müssen. / Ein junger Sportwissenschaftler 

will von uns wissen, wie Kniebeugen richtig funktionieren. Macht, was wir 

ihm sagen. Zeigt dann, wie’s geht. Es komme immer darauf an, was man will 

& braucht. Hockt sich einfach hin & steht wieder auf = die richtige Kniebeuge. 

Kein Militär, keine Disziplin, kein Problem, einfach nur eine Kniebeuge. Die 

wichtigste Erkenntnis. Gilt für alles. 

  



Lydia Mischkulnig  
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LYDIA MISCHKULNIG 
 

15.2.2021 

Es ging um Polygamie. Ich kann es nicht mehr hören. Immer, wenn es um 

Polygamie geht, streiten die Leute. Die einen sagen, man darf nichts gegen die 

Polygamie sagen, weil sie eine Kultur der wirtschaftlichen Organisation ist und 

Generationen sichert. Die anderen sagen, wenn nur der Mann vier Ehen haben 

darf, dann Scheiß drauf.  

Bis zu vier Frauen erlaubt der Islam. Warum gerade vier?  

Machtdemonstration bedeutet, vier Frauen zu haben und für jede einzelne zu 

sorgen, sie ehelich auch zu bedienen, Turnus für Turnus.  

Die Rechnung geht sich für einen ordentlichen Polygam-Ehemann nach dem 

Islam schwer aus.  

Dennoch frage ich mich, wieso gerade vier Frauen das Maß ist. 

Es werden laut Statistik weltweit ein wenig mehr Männer als Frauen pro Jahr-

gang geboren. Das ändert sich in der Kohorte, wenn sie ins Alter kommt – die 

Männer dünnen sich aus. Es bleiben dann wesentlich mehr Frauen über.  

Wenn diese keine Pension durch den Staat erhalten, dann muss man sie natür-

lich privat versorgen. Also bekommt ein Mann mehr Frauen zur Versorgung. 

Ein alter Mann mit vier alten Frauen. Hm. Da stimmt was nicht. Das ist eh wie 

im Altersheim. 

 

16.2.2021 

Las gerade ein Buch über eine Harems-Ehefrau und frag mich, wie es möglich 

ist, dass ihr Marabou 28 Frauen im Hof halten kann, wenn der Islam nur 4 
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erlaubt. Ich kenne verlassene Ehefrauen, die sich gewünscht hätten, weiter im 

Clan des Mannes zu sein und nicht ausradiert zu werden. 

Lachsfilet im Rohr – hatte am Freitag letzter Woche einen Corona-Kontakt 

gehabt. Das ist schlecht für das gerade zubereitete Dinner. Nun ist es an mir, 

mich zu prüfen. Ich bin symptomfrei und monogam. Ich könnte lügen und mich 

als getestet ausgeben. Was, wenn ich positiv wäre? Ich würde mich in ein Zim-

mer zurückziehen und den anderen die Wohnung ganz überlassen. Bis sie alle 

alles aufgegessen hätten und wieder abgefahren wären. 

 

17.2.2021 

Das experimentelle Ensemble von Coronatagebüchern in ihrer schier unendli-

chen Kombinatorik gibt mir plötzlich die Idee eines Klappbuches à la Queneau, 

während mir das Licht aufgeht, wie toll es ist, an einem Tagebuch mitzuschrei-

ben, wo meine Wenigkeit so viel Bedeutung bekommt, dass jeder Eintrag BE-

ZAHLT wird. Das ist toll. Ich finde das so toll, dass ich einen Purzelbaum 

schlage, den ich tatsächlich zusammenbringe. Als in Wien Lebende muss zum 

Ausdruck gebracht werden, dass die Coronatagebücher keinen Purzelbaum 

wert sind, sie sind stattdessen Leinwand, meine Liebe!   

Meine Liebe, so rede ich mit mir, von unten hinauf und von oben hinunter und 

rechne mir aus, wie die Familienökonomie ohne Sozialstaat gestrickt sein 

müsste, um mir eine Familie aus vielen Generationen und Hilfsbedürftigen 

leisten zu können.  

 

18.2.2021 

Beim Tagebuchschreiben der Grazer Coronazeit II, seit der Sichtbarkeit aller 

in der Zoomkonferenz der Tagebuchbeiträger, denke ich, dass sich beim 
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literarischen Schreiben das Ich auflöst. Im Tagebuch wird es mir immer mehr 

so, als wäre es aufgelöst. Als dürfte ich die Betrachtungen ungefiltert hinaus-

lassen, was natürlich ein Irrtum ist, denn es gibt den Zensor, und sei es die 

Befindlichkeit.  

 

19.2.2021 

Mit dem ersten Satz der Coronatagebücher wieder anfangen. Also ich, mit mei-

nem: Bist du Ok? 

 

20.2.2021 

Überhaupt die Authentizität – ein Problem. Ich sei nicht authentisch. Als gäbe 

es etwas Echtes in mir. Höchstens mein Kontakt zu etwas, was außerhalb von 

mir liegt, oder von mir zu mir selber, ist echt, weil durch mich gelebt – ein 

unecht gibt es dabei nicht, denn nichts ist, wenn ich nicht bin, was mich auch 

einsam macht.  

Noch einsamer wird es, wenn ich mich jemandem erklären soll. Etwa so: Was 

willst du damit sagen, dass es mich ohne dich nicht gibt?  

 

21.2.2021 

Bin total verliebt in den Realitätssinn, der naturgemäß den Möglichkeitssinn 

umfängt, wie den Verschwörungssinn, der naturgemäß durch den Realitätssinn 

ausgeglichen wird. So komme ich zur Prognose, dass in meiner Umgebung 

etwas im Gange ist. Ich habe zu viel über ein Soziales Haus gehört. Ein Stück 

sozusagen, ein Stück Burgtheater tut sich da auf, es handelt sich um die Aus-

höhlung der Sozialdemokratie – ein schöner Kreislauf, ein gelungenes Projekt 

von Rot und Rosa, zum Niedergang des roten Wiens durch rosa Parasitärismus. 



Wolfgang Paterno  
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Ich stelle mir ein Ibiza-Setting vor, in dem hochhonorige, politisch korrekte 

Bürgermeister und Stadträte und ein Fernseharzt ihre Deals ausmachen. Dazu 

reden sie humanitäres Zeug und plädieren für die Beherzigung des Kindeswoh-

les und für das Obdach für obdachlose Frauen. Das soziale Zentrum wird keine 

Drogenstation sein und keine stinkenden Männer betreuen. Es wird von einer 

Stiftung betrieben werden. Sie hat ihren Sitz in Luxemburg. Auch das Burgthe-

ater ist in der Stiftung. Und warum? Es ist so menschlich. Ich liege hoffentlich 

falsch. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 
17.2.2021 

Seit Monaten das Rätselraten, wie die einen, gehomeofficed und homege-

schooled, flauschige Familienshow spielen, immer noch mehr perfektionier-

bar, und die anderen im häuslichen Beisammensein inzwischen die Wände 

hochgehen.  

 

18.2.2021 

C-Dosis von heute: Ein Freund erzählte am Telefon, wie eine gemeinsame Be-

kannte die Schutzinjektion schlecht vertragen, die Nacht über mit Schüttelfrost 

und Fieber im Bett gelegen habe; später das Telefonat mit der Verwandten in 

der Provinz, die von ihren Nachbarn erzählt, einem Ehepaar – sie 85, er 90 –, 

das den Infekt erstaunlich gut überstanden hat; dann die übliche Warteschlange 

ums Häusereck beim Bäcker; der alte Mann mit schwarzem Hut und dunkel-

grüner Winterjacke, der beim Näherkommen auf den gegenüberliegenden 

Gehsteig wechselt und offenbar mit dem Talent für böse Blicke ausgestattet 
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ist; die Frau, die sich an der Häuserwand entlangdrückt, als ob sie in Mauer 

verschwinden wolle; die Stimme der Chefin im kleinen Lokal an der Ecke des 

grün getünchten Hauses, Gassenverkaufsrettungsinsel und Sammelplatz der 

Nachmittagstrinker, ist plötzlich so dünn, als erzählte sie von einer Naturkata-

strophe. Bloße Bruchstücke, keine verlässliche Ereignisreihe. 

 

19.2.2021 

Im Park mitten in ein Gespräch hineingeraten. Der eine sagt dies, der andere 

das. Der eine weiß über Zahlen und Statistiken Bescheid, sein Gegenüber tischt 

Schicksale und Situationen auf. Man selbst steht in Sicherheitsabstand dabei. 

Hmmm, ja, stimmt, sagt man. Hmmm, das vielleicht nicht so ganz, sagt man 

dann. Mehr fällt einem nicht mehr dazu ein. Hmmm. Hmmm.  

 

Der Wunsch beim Spazierengehen, die Zeit anhalten zu können. Sich mit aller 

Kraft auf das konzentrieren zu können, was sich abspielt, ja nicht aus diesem 

Augenblick heraus- und in den nächsten hineinfallen lassen, um irgendwann 

ganz genau davon erzählen zu können, wie es war, als die Seuche war, um von 

diesem vermaledeiten Dunkelgewölbe berichten zu können, in das man seit 

Monaten hineingezwungen ist. Die Dunkelkammerzeit festfrieren.  

 

20.2.2021 

Gestern statt einer Reise die Minireise in den großen Park. Kleine unscheinbare 

Abenteuer warteten. Drei Kinder hatten zwei Falttore aufgestellt und mit oran-

genen Hütchen ein Fußballfeld improvisiert. Dem Match gespannt zugesehen, 

als handelte es sich um eine internationale Meisterschaft. Nach langer Zeit 

auch wieder in den Himmel gestarrt, einer zerzausten Wolke wie blödsinnig 
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beim Herumwandern zugeschaut. Alltag, der sich wieder leicht dreht. Am 

Abend des Spaziergangtags die wie festbetonierte Unlust, ein weiteres Wort 

über C. hören zu müssen.  

 

21.2.2021 

Informationen eines Reiseveranstalters (via tui.at): „Schillernd weiße Strände, 

türkisfarbene Lagunen und einzigartige Tauchmöglichkeiten ziehen Besucher 

aus aller Welt auf die Malediven. Auf insgesamt 868 Kilometern verteilen sich 

rund 1200 Inseln. Hier finden auch Sie das passende Resort für Ihre Reise – 

denn eine gehobene Ausstattung gehört hier einfach dazu.“ Der Wetterbericht 

von Montag, 22. Februar, für die Malediven (wetteronline.at): „Morgen gibt es 

in Malé einen Mix aus Sonne und Wolken, dabei bleibt es trocken. Die Tem-

peraturen erreichen Höchstwerte um 29 Grad.“ – „Aktuelle Hinweise“ auf der 

Homepage des Bundesministeriums für europäische und internationale Ange-

legenheiten (www.bmeia.gv.at): „Aufgrund der Ausbreitung des Coronavirus 

(COVID-19) wird mit 19.12.2020, 00:00 Uhr, bis auf weiteres vor allen tou-

ristischen und nicht notwendigen Reisen gewarnt. Mit anhaltenden Einschrän-

kungen im Flug- und Reiseverkehr sowie weitgehenden Einschränkungen im 

öffentlichen Leben ist weiterhin zu rechnen.“  

 

BIRGIT PÖLZL 
 

15.2.2021 

Lichtgeschärft die Konturen, gestochen die Grate, Gipfel, Schultern, Wände 

und Kaskaden. So hart der Schnee am Gipfelhang, dass ich die Harscheisen 

http://www.bmeia.gv.at/
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einlege, blanke Flächen, gepresste Wellen, es ist fast still, der Wind hat sich 

gelegt, ich höre meinen Atem, das Schaben und Knirschen der Schi. Dort, wo 

es in Gipfelnähe flacher wird, nehme ich die Sonnenbrille ab, überdeutlich al-

les, irreal. 

 

16.2.2021 

Ich gehe spazieren, die Luft ist warm, es riecht nach feuchter Erde, die Vögel 

schilpen, tirilieren, das Frühjahr macht sich bereit, es muss nur noch die Farben 

finden.  

 

17.2.2021 

Botschaften aus dem Lockdown. Wir, die Autorinnen und Autoren des 

Coronatagebuchs und Klaus Kastberger haben gestern in einem Livestream 

über die Erfahrungen des Tagebuchschreibens geredet. Jetzt kann ich Stimmen 

und Bilder von Günter, Gabriele, Stefan, Lydia, Wolfgang, Barbara, Stephan, 

Verena, Heinrich und Hannah mit den Einträgen verbinden – nein, ich kann es 

nicht oder nicht wirklich, ich könnte beschreiben, wie ihr das Glas, die Flasche, 

die Hand, den Mundwinkel hebt, welche Distanz zur Kamera euch angenehm 

ist, welches Licht ihr bevorzugt, wie ihr eure Stimme moduliert, zugleich über-

lappen die Bilder, schieben sich ineinander, es bleibt auch im Austausch etwas 

von der Spannung zwischen Individualität und Kollektivität, die dieses Tage-

buch-Projekt auszeichnet. Wir sagen, die Einzeleinträge seien bloß Material, 

aus dem das Tagebuch komponiert wird, wir beschreiben die Montage als Ver-

fahren der Stunde – da sagt Verena vom anderen Ende des Spiel- und Span-

nungsfeldes, aber. Aber ihre Beiträge würden erweitert auch als Corona-
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Einzeltagebuch erscheinen. Ich grinse (wie eine, der ein Zuviel an Gewissheit 

genommen wird) über die Delle im kollektiven Überschwang.  

 

18.2.2021 

Unter den Sträuchern blühen Schneeglöckchen, Frühlings-Knotenblumen und 

die Stimme meines Vaters. Schau, das Schneeglöckchen hat drei kurze und 

drei lange Blütenblätter, und schau, bei der Frühlingsknotenblume sind alle 

Blütenblätter gleich lang.  

 

19.2.2021 

Jede Woche klopft ein Bettler an die Tür. Seit mein Mann ihm einen höheren 

Betrag als ich gegeben hat, fragt er immer wieder, is Chef nix zuhause? Nach-

dem mein Versuch, ihm die Grundsätze von Gleichberechtigung näherzubrin-

gen, gescheitert ist, bekommt er einen Apfel, wenn er die Frage stellt und zwei 

Euro, wenn er sie nicht stellt. Heute hat er einen Apfel bekommen. 

 

21.2.2021 

Wir haben abgefellt und sitzen auf unseren Rucksäcken. Dem Berg sind Haare 

gewachsen, sagt ein Mann neben mir und zeigt auf das langgezogene Plateau 

im Südwesten, auf dem es vor Schitourengehern wimmelt. 

  



Barbara Rieger  
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BARBARA RIEGER 
 

15.2.2021 

Baustelle. Sonnenschein. Die Schwiegermutter und ich spazieren den Alm-

uferweg entlang und reden übers Mutter-Sein, über die Beteiligung der Väter 

damals und heute. Bei euch wird es auch noch anders werden, sagt sie, wenn 

er wieder voll arbeiten muss. Ich sage nichts. Mit dem Virus müssen wir leben, 

sagt der Schwiegervater später beim Kaffee, und die Leute sterben ja sowieso. 

 

16.2.2021 

Wir sind: Ein Kollektivroman kuratiert von Klaus Kastberger. Wir sind: So 

homogen, dass ich bei unserer Online-Konferenz zwei Mal mit Birgit ange-

sprochen werde. Wir sind: So unterschiedlich, dass in dem einen ein ungutes 

Gefühl hochsteigt, wenn er an eine mögliche Buchveröffentlichung denkt und 

die andere schon einen Abgabetermin dafür hat. Wir sind: Etwas, das Günter 

Eichberger wunderbar zusammenfassen kann und wird, notiere ich in meinem 

Kopf, als ich mich mit dem Baby ins Bett lege. Es schläft ausnahmsweise so-

fort ein. Ich halte seine Hand und denke noch ein bisschen darüber nach, wa-

rum es mir so schwerfällt, ohne physisch anwesende Personen, nur in den 

Computer hinein, über etwas zu reden. Was da fehlt.  

 

17.2.2021 

Verschlafen. Leporello zum Reigen Reloaded verpasst. Aber alles ist nachhör-

bar, nachsehbar, zumindest sieben Tage lang. Es ist Mittwoch, mein Mann ar-

beitet, ich versuche eine gute Hausfrau und Mutter zu sein, koche, sauge, robbe 

mit dem Baby am Boden herum usw., schaue möglichst wenig auf mein 
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Handy, transkribiere ein paar Sätze aus meinem Kopf, spaziere mit dem Kin-

derwagen den Almuferweg entlang, kein Prinz springt aus dem Gebüsch, zum 

Glück. Kinderkrankheit Mis-C kann Covid-19 folgen, lese ich abends in den 

Nachrichten, die Krankheit trete zwei bis sechs Wochen nach einer oft unbe-

merkten Covid-Infektion auf, die Kinder seien akut lebensbedroht. Ich bin zu 

müde, um Angst zu haben. 

 

18.2.2021 

Baustellenpause, damit ich ein paar Dinge erledigen kann. Auf der Seite der 

Krankenkassa ist über den Infos zu Kinderbetreuungsgeld und Familienzeitbo-

nus ein Foto zu sehen, auf dem ein Baby auf dem Schoß der Mutter sitzt und 

in ein Tablet schaut. Die Mutter hält mit einer Hand das Tablet, mit der anderen 

das Handy ans Ohr. Kann dieses Baby schon alleine sitzen?, frage ich mich 

und schreibe, beantworte, lösche E-Mails, streiche Dinge durch, sage Dinge 

ab, bis das Rauschen in meinem Kopf langsam leiser wird.  

 

19.2.2021 

Wenn dieses Tagebuch nicht wäre, würde ich die Pandemie möglichst ausblen-

den. Ich würde mich voll und ganz aufs Windelwechseln konzentrieren und 

auf die nächste Anthologie, den nächsten Roman. Gewalt an Frauen „passiert" 

auch mitten im Salzkammergut, erinnert mich das Tips. Ich schreibe eine neue, 

reduzierte To-Do Liste. Die Knausgård-Rezension steht noch immer drauf. Ich 

öffne einen Brief von der Statistik Austria, es ist der zweite Brief mit einer 

Einladung zu einer Studie über Lebensqualität und Sicherheit in Österreich. 

Nachdem ich es nicht geschafft habe, auf den ersten Brief zu reagieren, kündigt 

nun eine Dame ihren Besuch für nächste Woche an. Für den Zeitaufwand 
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bekäme ich 15,- Euro in bar, lese ich, 15,- Euro ist orange markiert, ich lese: 

P.S. Da ich Corona bereits überstanden habe und immunisiert bin, ist keine 

Ansteckungsgefahr gegeben. Selbstverständlich halte ich die gesetzlichen Hy-

gienevorschriften ein.  

 

20.2.2021 

Während ich Gmunden umfahre, muss ich wieder an den Hitchhiker‘s Guide 

to the Galaxy denken: Dass die Frage nach dem Sinn des Lebens von einem 

kleinen Mädchen formuliert worden wäre, wenn nicht in dem Moment ein 

Raumschiff der Vogonen die Erde weggesprengt hätte, um eine Umfahrungs-

straße zu bauen.  

Später robbt mein Baby erstmals im Freien, auf der Isolierdecke auf der Ter-

rasse meiner Freunde, später hebt mein Baby erstmals den Bauch in die Höhe, 

steht für einige Sekunden im Vierfüßlerstand, fast kommt es ins Sitzen. Ich bin 

es überhaupt nicht mehr gewohnt, jemanden zu besuchen, mit Menschen zu 

reden, und dann auch noch mit Baby, sage ich zu meinen Freunden, während 

wir zum See spazieren. Der Traunstein sieht klein aus heute. Ob es ohne Pan-

demie anders wäre, aufs Land zu ziehen, leichter, sich zu integrieren, fragen 

wir uns. Bis 2024 halten wir durch. 

 

21.2.2021 

Mei is der liab, rufen die Menschen in Schutzausrüstungen, als ich mit dem 

Maxi-Cosi den Test-Container betrete, is es a Bua oda a Dirndl?, ruft eine und 

so brav. Ob wir drinnen aufs Klo gehen dürften, frage ich dann am Eingang 

des Krankenhauses und eventuell noch zum Getränkeautomaten. Ja freilich! 

Der Kaffee sei aber heiß, warnt mich einer, der am Tisch vor dem Automaten 
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sitzt (ohne Maske). Ich kaufe mir ein Cola für den Notfall, wünsche einen schö-

nen Tag und schleppe das Maxi-Cosi mit dem Baby zurück zum Auto. Das 

Baby trinkt, mein Handy piepst, ich schreibe meiner Mutter: Negativ, wir kom-

men nach Graz! 

 

STEPHAN ROISS 
 

16.2.2021 

Ich nehme an, niemand von uns wird ein Wort über diesen Abend verlieren. 

 

17.2.2021 

Daniel Mellem hat letzten Herbst sein Romandebüt „Die Erfindung des Count-

downs" bei DTV veröffentlicht. In diesem Buch erzählt er die Geschichte von 

Hermann Oberth, einem Physiker, der im Laufe seines Lebens zunehmend ins 

Obskure abdriftete und schließlich sogar in die NPD eintrat, aber auf dem Ge-

biet der Raketenforschung zweifelsohne ein Pionier war. Ich habe Mellem vor 

einigen Monaten „Räuber Hotzenplotz und die Mondrakete" geschickt. Mit 

dem Hinweis, dass sein Werk zwar bemüht sei, aber an das Original niemals 

herankomme. Nun habe ich den postalischen Konter erhalten: eine DVD von 

„In einem Land vor unserer Zeit". Mit dem Hinweis, dass dieser Zeichentrick-

film – im Gegensatz zu meinem „Triceratops" –wenigstens einen ordentlichen 

Dinosaurier-Plot aufwiese. 

 

18.2.2021 



Stephan Roiss  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

27 

Zypern-Urlaub endgültig abgesagt. Planlos in Manhattan, sprich: schnaufend 

an der Mur. Brückengeländer. Lücken. Zähne. Erinnerung. Lebenslauf. 2008 

bin ich in das Gehirn eines Narren übersiedelt und nicht schwanger geworden, 

habe vierzig Tonnen Watte an einen lammfrommen Lothar verkauft. Wenn es 

aber doch wahr ist! 2013 habe ich mit Eifer und staatlicher Ameisenhilfe das 

Gehirn eines Thorwalers besetzt, bin glücklich gewesen und einigermaßen 

hübsch. Dies sind die Verse, die mich Hunde lehrten, die Hunde und Hundes-

hunde in den Straßen Babylons, die schwimmenden Hunde Gibraltars, die 

Hunde der Kriegerprinzessin, meine haarigen Hunde, Bello, Wauzi, Zerberus. 

Hell no. 

 

19.2.2021 

Nach langer und intensiver Vorbereitung veröffentlichen wir die neue Video-

single. Ein Gefühl der Entspannung kommt auf. Was jetzt? Bis Ende Februar 

soll ich einen Text schreiben. Ansonsten weit und breit keine Deadline. (Ab-

gesehen vom wöchentlichen Eintrag ins Corona-Tagebuch.) Und weil der eine 

Text von John Cage handeln soll, kann ich im Notfall knapp viereinhalb leere 

Seiten abgeben und es als Geniestreich verkaufen. Der konzentrierten Arbeit 

am zweiten Roman steht so gut wie nichts mehr im Weg. Am Papier. Mögen 

die Spiele beginnen. 

 

20.2.2021 

Täglich orf punkt at. Information. Teilhabe. Polis. Masochismus. Die Zahlen 

steigen sehen. Die Hoffnung sinken lassen. Spazieren gehen. Geht ja. 
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21.2.2021 

Entdecke ein Foto, das ich vor einigen Wochen gemacht habe, als ich an einer 

Demonstration gegen eh alles vorbeigekommen bin. Das Plakat, das darauf zu 

sehen ist, listet Fragen auf: „Wenn die Masken helfen, wieso dann 1m Ab-

stand? Wenn der Abstand hilft, wieso dann die Maske? Wenn beides hilft, 

wieso dann der Lockdown? Wenn der Lockdown hilft, wieso dann eine Imp-

fung?" Ich poste das Bild mit dem Kommentar: „Wenn Nahrungszufuhr hilft, 

wieso dann Flüssigkeitsaufnahme? Wenn Flüssigkeitsaufnahme hilft, wieso 

dann Nahrungszufuhr? Wenn beides hilft, wieso dann Schlaf? Wenn alle drei 

helfen, wieso dann atmen?" 

 

22.2.2021 

Im buntgrauen Licht der aufgehenden Sonne komponiere ich ein Stück für drei 

Cembali und zwei Tonbandgeräte. Danach schwinge ich mich auf mein Klapp-

rad und hole mir aus dem Literaturhaus Graz Plakate. Zitate. Opiate und Ka-

rate. Ansteckungsrate, Frühlingssonate. 

 

VERENA STAUFFER 

 
18.2.2021 

Das Westend sieht seit Monaten unverändert aus. Bierkorken und Deckel lie-

gen auf den Tischen, Leitern stehen herum, vom Frühjahrsputz noch keine An-

zeichen. Jedes Mal denke ich für einen Augenblick es wurde etwas verändert, 

nur um dann festzustellen, dass alles seit Monaten unverrückt genau so im 

Raum steht, es verändert sich nur die Dicke der Staubschicht. Ich möchte ins 
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Heumarkt, ins Ritter, zum Engländer, ins Le Troquet gehen, lasst uns doch 

endlich wieder hinein, rufe ich in mich. Manchmal ertappe ich mich dabei mir 

vorzustellen, wir schlügen eines Nachts mit Schlagstöcken die Fenster ein, fei-

erten eine Nacht lang in Scherben. Denkst du denn nicht an die Toten? Ja, die 

Toten, Verzeihung. Ich kenne keine Toten. Ich sehe die Toten nicht. Denkst du 

denn nicht an das System? Ja, ich denke an das System. Ich verstehe die Maß-

nahmen, sie schützen das System, die Menschen. Ich verstehe das. Ein jeder, 

der rechnen kann, versteht das.  

 

Der Wahnsinn beginnt im einander nicht spontan begegnen können.  

 

19.2.2021 

Die Zahlen der positiv Getesteten steigen wieder an. Die Regierung macht eine 

Pressekonferenz (Fressekonferenz?) nach der anderen und keiner kann die Ge-

sichter der Politikerinnen mehr sehen, geschweige denn ihre vorgefertigten 

Sätze anhören, die sie nun zum abertausendsten Mal wiederholen. Österreich 

steuert vielleicht nicht in eine weitere Periode an Öffnungen, sondern womög-

lich in einen weiteren Lockdown, wobei das Steigen der Zahlen auch mit der 

angestiegenen Durchführung von Tests verbunden sein könnte. Man wird es 

am 1. März wissen, in 10 Tagen. „Die nächsten zwei Wochen werden entschei-

dend sein“, diesen Satz hören wir vom Gesundheitsminister seit einem Jahr. 

Die österreichischen Kabarettisten schreiben heute: „Gesundheitsminister zum 

Buddhismus konvertiert, die nächsten zwei Leben werden entscheidend sein“. 

Bis zum 1. März werden wir den Zahlen beim Steigen zusehen, denn sie wer-

den steigen. Und wenn es dann heißt, wir müssen wieder schließen, dann weiß 

ich auch nicht mehr, was dann passieren wird.  
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Österreich wird von Oligarchen regiert, primitiven, ungebildeten und blöden 

Oligarchen, die nicht einmal echte Oligarchen sind. Es sind Fake-Oligarchen, 

die da vorne stehen, hinter ihren Plexiglaskojen und so tun als seien sie korrekt, 

sauber und gut, dabei ist hier niemand sauber, es ist eine Freunderlwirtschaft 

schamloser Fake-Katholikinnen.  

 

20.2.2021 

Verlieren wir den Zugang zueinander, frage ich mich. Es ist, als habe sich die 

angeordnete Distanz so weit in uns hineingetrieben, so dass sie vielleicht nicht 

mehr schnell abzubauen sein wird. Sind wir einander nicht alle fremd gewor-

den in dieser angeordneten Einsamkeit. Man sehnt sich nach Umarmungen, 

aber werden sie uns nicht eigenartig vorkommen, zu nah, zu viel, zu schnell, 

wird man diese Distanz nicht weiter einfordern wollen von vielen und wird 

man nicht viel mehr in einer größeren Langsamkeit sich einander wieder an-

nähern müssen. So eine Umarmung fühlt sich dann vielleicht schon nach viel 

mehr an, als sie eigentlich ist. Werden sich die Berührungsbedeutungen ver-

schieben. Ein „BussiBussi“ auf Wiener Art kommt, wenn ich mir das jetzt vor-

stelle, beinah einem Zungenkuss gleich. Ist nicht ein Spaziergang mit einem 

Bekannten schon fast etwas Intimes geworden, um das man sich kaum zu fra-

gen traut. Und wenn mich jemand um einen Spaziergang fragt, dann fühlt es 

sich schon wie eine Verabredung an, und ich überlege wochenlang, ob ich mich 

so weit auf diese Person überhaupt einlassen möchte.  

 

Ich denke an die gestrige Landung der Raumsonde der NASA auf dem Mars. 

An die rote Erde, die fruchtbar aussieht und an den blechernen Sturm. Warum 
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hallt es so, im All? Der Mars sieht aus, als könne man auf ihm leben. Im Ne-

benzimmer diskutieren meine Söhne über ein Videospiel: Siehst du das, der 

hat mich blind abgeschossen! Alter... und meine Tochter liest Texte von Rupi 

Kaur. 

 

HEINRICH STEINFEST 
 

21.2.2021, Stuttgart 

Mein erster Schnelltest im Selbsttest. Was auf Grund einer familiären Zusam-

menkunft sich als notwendig und sinnvoll erweist. Weil nun aber in deutschen 

Landen ein „schnelles Selbst“ erst im März möglich sein soll, bestelle ich mir 

aus Österreich eine 20er-Packung. Und so ernst das Thema auch sein mag, er-

innert mich diese Bestellung an viele andere Bestellungen, die ich in über 

zwanzig Jahren Auslandsösterreichertums getätigt habe. Oder mich bei Urlau-

ben in der Heimat mit Devotionalien eingedeckt habe, die es halt am neuen 

Lebensort leider nicht gibt. Da steht an erster Stelle selbstredend die Schwe-

denbombe, schwarz wie weiß, und an zweiter Stelle Wiener Hochquell-Lei-

tungswasser. Wäre ich ein tüchtiger Geschäftsmann, ich tät dieses Wasser – 

mit einer Spezialgenehmigung – in vom Architekturbüro Coop Himmelb(l)au 

designten Flascherln abfüllen und unter einem hübschen Namen wie „Wittgen-

steinwasser“ oder „Eau de Vienne“ oder „Elixier der Freuden“ weltweit unter 

die Leute bringen. Als Trinkwasser, klar, aber doch mit dem Hinweis auf eine 

Art Reinigung der Seele, die mit dem Genuß dieses Wassers einhergeht. Ab-

gesehen von den jungbrunnenartigen Nebenwirkungen für den Körper. Aber 

schon auch darauf verweisen, daß dieses Wasser dann am besten schmeckt, 
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wenn man zuvor eine Schwedenbombe konsumiert hat (dabei einen Werbetext 

verwendend, der einen berühmten Filmtitel paraphrasiert: Wie ich lernte, die 

Schweden zu lieben). 

Und da kam sie also, Post aus Österreich, ein kleines Schnelltester-Labor für 

satte hundertsiebzig Euro mit der Anmutung einer dieser Chemiebaukästen 

meiner Kindheit. Was mir eben auch jenes Kindheitsgefühl bescherte, das 

ganze Ding könnte mir im Zuge simpler Erschütterung in den Händen explo-

dieren. 

Ein Bild, das ganz gut paßt, als ich jetzt die Schachtel öffne, das „Werkzeug“ 

betrachte und mich daranmache, eine in winzigen Lettern gedruckte Ge-

brauchsanweisung zu lesen, die wie alle Gebrauchsanweisungen von Natur aus 

böse ist und dem Lesenden seine Inferiorität vor Augen halten soll. Etwa, in-

dem hier die unterschiedliche Handhabung von zwei verschiedenen Arten von 

Tupfern beschrieben wird. Dankeschön! Ohne mir aber zu erklären, welche 

davon, bestens verschweißt, die meinen sind (weshalb sich ein Anruf in Wien 

als nötig erweist, wo wiederum offensichtlich gut informierte Schulkinder ei-

nem weiterhelfen können). 

Natürlich führt die eigene Angst auch zur eigenen Begriffsstutzigkeit. Immer, 

wenn ich mich vor etwas fürchte, entwickle ich ein Gefühl für etwas, was wir 

Demenz nennen. Dieses Sich-nicht-Auskennen, diese Verwirrung, diese Rota-

tion des Selbst, diese Verstrudelung der Gedanken. Dieser Nebel im Kopf, wo-

raus eine geringe Sichtweite resultiert. 

Mit dieser geringen Sicht – in der Tat mit der Nase dicht am durchgehend 

Kleingedruckten der Gebrauchsanweisung, als wäre ich eine Figur auf einem 

Spitzweg-Gemälde – folge ich den Erklärungen über das Verfahren und die 

richtige Interpretation möglicher Ergebnisse. Wie auch über die Grenzen des 



Heinrich Steinfest  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

33 

Verfahrens. Und warum auch immer, mir fällt ein Titel für ein Buch ein: Das 

geheime Leben der Beipackzettel. 

Ich brauchte schon mal eine halbe Stunde, um mir das alles mehrfach durch-

zulesen und mir Gedanken über Falsch-Positives und Falsch-Negatives zu ma-

chen. Und wie denn wohl meine Panik im Falle eines ungünstigen Ergebnisses 

aussehen würde. Dabei blicke ich immer wieder hinüber auf meinen Compu-

terbildschirm, auf dem Søren Kierkegaards Furcht und Zittern abgebildet ist. 

Doch solcherart gestärkt, beschließe ich, Gelassenheit und Souveränität zu ent-

wickeln, Vernunft regieren zu lassen, weil der Sinn der Sache ja darin besteht, 

etwas zu erfahren, was man ohne den Test nicht erfahren würde. Wissend zu 

sein anstatt unwissend, ein auch im Schrecken Unerschrockener. 

Na ja, letztlich bin ich froh, nichts verschüttet, nichts zerstört und nicht im 

Zuge meiner Unfähigkeit eine Ungültigkeit erzeugt zu haben. Aber die Vier-

telstunde auf das Ergebnis zu warten, ist natürlich großes Ungemach, gerade 

dadurch, für einen Moment Arzt und Patient in Personalunion zu sein. Eine 

Viertelstunde andauernder Blick auf die Stoppuhr – einst hatten wir Stoppuh-

ren, die wie kleine, runde Herzen in unseren Händen lagen, jetzt zählt unser 

Smartphone die Sekunden und Minuten herunter wie bei einer Bombenlegung, 

bei der aber Schweden keine Rolle spielen. 

Ich marschiere in der Küche auf und ab wie ein bestimmter Panther in einem 

bestimmten Gedicht. Und kehre nach präzise 15 Minuten – so als würden zehn 

Sekunden rauf oder runter irgendetwas ändern – ins Wohnzimmer zurück, wo 

das kinderspielartig kleine Testgerät monumental und herrisch den Tisch do-

miniert. 

Kurz schließe ich die Augen, trete blind näher, öffne sie und blicke auf die eine 

Kontrolllinie mit dem Buchstaben C, die mir, weil ohne weiteren Balken, ein 
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negatives Ergebnis anzeigt. Die Einsamkeit einer Linie als gutes Zeichen. 

Wieso aber C, frage ich mich. Ein anderer Buchstabe wäre mir lieber, oder gar 

kein Buchstabe, ein Zeichen, ein Symbol, eine kleine graphische Verrücktheit: 

eine Dame mit Hut, ein Herr mit Regenschirm, so was in der Art. Aber klar, 

ich bin erleichtert, auch ohne Dame mit Hut. 

Ein wenig auch darüber, es alleine hinbekommen zu haben. Das wird jetzt öf-

ters so sein, demnächst wohl auch – wie in den deutschen Medien angekündigt 

– umsonst, sodaß ich dann nicht mehr darüber scherzen kann, wie viele Schwe-

denbomben ich zum Preis eines einzigen Schnelltests haben könnte. Und die 

Komik, das Unwirkliche einer Situation, selbst die eigene Lächerlichkeit in 

Momenten der Angst erscheinen mir wie die Vorhut einer großen Erleichte-

rung. 

Furcht und Zittern, aber nicht ohne ein befreiendes Augenzwinkern. 

 

HANNAH ZUFALL 
 

16.2.2021 

Heute die anderen Autoren zum ersten Mal gesehen – zumindest online. 

Schade, dass Stefan Kutzenberger nicht diesen wunderbaren Kunstpelz von 

seinem Facebook-Profil angelegt hat. So einen hätte ich auch gern. Morgen 

mal im Fundus suchen gehen. 

 

17.2.2021 

Ich arbeite bis spät in die Nacht an der Textfassung für das Geruchsprojekt. 

Das Hirn ist ausgelastet und wird zur Blackbox. Ein gutes Gefühl. Zeitungen 
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sind nur noch Hintergrundrauschen. Todeszahlen interessieren mich nicht 

mehr. Der Lockdown wird mir auch egal. Alles, was ich will, ist mir die Nase 

wund riechen und in den kurzen Pausen am Fluss laufen gehen. Nach dem 

langen Schnee muffelt das abgetaute Neckarufer wie nasses Hundefell. 

Glücksgefühle. 

 

18.2.2021 

Merke, wie sehr mir die Nähe zu Menschen zu fehlen begonnen hat. Nicht, 

dass wir uns hier ständig in den Armen liegen, aber wir arbeiten im gleichen 

Haus, treffen uns spontan im Flur zwischen Schneiderei und Tonstudio, brin-

gen einander einen Kaffee, erzählen von unserem Tag. Wir sehr ich mich im 

letzten Jahr auf mich selbst begrenzt habe. Auf meinen Mann. Auf die Kern-

freunde. Ab und zu steift man nun den Finger eines anderen bei der Übergabe 

eines Textes, wenn man die Milch weiterreicht. Oh mon dieu – Hautkontakt! 

 

19.2.2021 

Ich weiß, ich bin zu viel unterwegs, aber das gehört eben zu meiner Arbeit 

dazu. Dennoch beginnt man zu schweigen über die Orte, an denen man sich 

herumtreibt. Aus Flugscham wird Reisescham. So wie andere nicht über die 

Bedingungen schreiben, unter denen sie ihre Freunde sehen, erzähle ich nicht 

so gern über das permanente berufliche Unterwegssein. Schon in Österreich 

habe ich das Gefühl gehabt als potentielle Virenüberträgerin aus dem verdäch-

tigen Ausland nur geduldet zu sein. Das deutsche Mecklenburg lässt auch nie-

manden mehr rein. Ich trage meinen Arbeitsvertrag bei der Einreise wie einen 

Schutzbrief mit mir. Damit niemand etwas bemerkt, habe ich nun stets einen 
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eigenen Koffer zur Ausstattung des Zoom-Hintergrunds dabei. Bei immer glei-

chem Hintergrund fällt das Doppelleben nicht auf, das ich führe. 

 

20.2.2021 

Berlin. Es wird warm und auf einmal entblößt die Stadt wieder ihr trotziges 

Großstadtgesicht. Die Ratten in den Büschen werden übermütig. Ihre gute 

Laune steckt an. Alle kommen mit bleichen Gesichtern aus den Löchern und 

posieren in der Mode vom letzten Frühjahr. Das fast anrührende Treiben wird 

abrupt von Polizeipatrouillen unterbrochen. Warum dürfen sich die Leute nicht 

draußen treffen? In Fleischfabriken wird doch auch noch gearbeitet.  

 

21.2.2021 

Eine Freundin erzählt uns, dass die Leitungsebene der Deutschen Bank davon 

ausgeht, dass sie im September noch einmal zwei Wochen größere Veranstal-

tungen durchführen können, der Rest des Jahres werde aber von der dritten 

Welle geschluckt werden. Man habe dort eigene Berechnungen aufgestellt. Ich 

gestehe, dass ich gerade einigermaßen pessimistisch von Ähnlichem ausgehe. 

Meine Frau widerspricht und setzt auf demnächst greifende Impfkampagnen. 

Dieses Jahr ist gelaufen, sage ich zu ihr, während ich mir die Hände in Fatalis-

mus wasche. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, durchatmen. Das mittlerweile 

automatisierte Zählen beim Einseifen hilft nicht nur gegen Viren, sondern auch 

gegen hartnäckige Gedankenflecke. Satisfaction of disinfection. 
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BIOGRAFIEN 
 
Günter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-

tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stücken, Hör-

spielen und Prosabänden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter 

2019). 

 

Gabriele Kögl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte 

ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie 

schreibt Drehbücher, Romane, Theaterstücke und Hörspiele. Zahlreiche Preise, zu-

letzt „Goldener Stier“ für das beste europäische Hörspiel („Höllenkinder“) beim Prix 

Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020). 

 

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-

bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in 

Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900 

und zur literarischen Wechselbeziehung von europäischer und lateinamerikani-

scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debütroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin 

Verlag 2020). 

 

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-

schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Flüchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist, 

lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb 

2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser 

2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-

sprächsreihe Auswege. Im Jänner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-

romans unter dem Titel Ich zähle jetzt bis 3. 

 

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie 

schreibt seit 1991 Erzählungen, Hörspiele, Romane, für die sie mit verschiedenen 

Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Österreichischer Förderpreis 

für Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020). 

 

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und 

Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeiträge zur Wiener Stadtgeschichte, Veröffentlichungen u. a. in der 

Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Süddeutschen Zeitung. Zu-

letzt: ‚So ich noch lebe…‘ Meine Annäherung an den Großvater. Eine Geschichte von 

Mut und Denunziation (Haymon 2020). 

 

Birgit Pölzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-

schichte, dissertierte über Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im 

Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in 

den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf Ö1 und Ö2. 2014 Teil-

nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020). 

 

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpädagogin im 

Almtal (Oberösterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-

gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobände entstan-

den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debütroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss 

oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Äffchen & Craigs, 

Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-

sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-

engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Hörspiele, szenische Texte und Graphic 

Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen 

Buchpreis). 

 

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberösterreich. Studium der Philosophie an der 

Universität Wien, Absolventin der Leondinger Akademie für Literatur und der Lyrik-
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer 

Buchpreis. Zuletzt: Die Büglerin (Piper 2018). 
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