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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

8.2.2021

Ich hatte einmal ein Leben, aber in letzter Zeit scheint mir, dass es sich ausge-
lebt hat. Ich zehre nur noch von meiner Vergangenheit. Aber einmal wird auch
sie aufgezehrt sein. Was bleibt mir dann? Das graue, grausame Einerlei des

Seuchen-Eunuchenlebens.

9.2.2021

Ich weil} noch, als hétte ich es gerade erfunden, wie ich Marina damals in Ne-
apel kennengelernt habe. Sie hatte in einer kleinen Galerie ein Arsenal von
Haushaltsgeriten auf einem Tisch aufgelegt und die Menschen aufgefordert,
Staub zu wischen und sie selbst mit Schwamm und Seife zu sdubern. Die Be-
sucher schreckten davor zuriick. Es kam zu Streitigkeiten zwischen denen, die
Marinas Aufforderung nachkommen wollten, und den verbiirgerlichten Kunst-
freunden, die nicht einmal ihre Putzfrau damit befassen wollten. Marina, die
seit Wochen nicht gebadet hatte, stand nackt und hilflos in der Mitte. Langsam
zerstreute sich das Publikum, denn es gab kein Buffet. Ich reichte Marina mei-
nen Arm und sagte im Abgehen, das sei griindlich schiefgegangen, mit einem

Staubwedel wiirde sie niemals den Staub aufwirbeln, den sie aufwirbeln wolle.

10.2.2021

In den goldenen Siebzigern hing ich viel mit Seka, Dominique Simone und
John Holmes herum. Seka sprach nur in Sdtzen aus Porno-Drehbiichern. Hol-
mes beschwerte sich stindig {iber seinen baumlangen Penis, der all seine sie-

ben Liter Blut benétigte, um sich aufzurichten. Jeder Leinwandeinsatz
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

bedeutete die Gefahr eines Gehirnschlags. Dominique wére lieber Sangerin ge-
worden, darum ihr kiinstlerischer Nachname. Kaum sah sie irgendwo ein Kla-
vier, schon setzte sie sich dahinter und spielte, obwohl der Flohwalzer das
einzige Stiick in ihrem Repertoire war. Sie sang dazu wie eine elektrische Sage.
Holmes las heimlich Homer, er identifizierte sich stark mit Odysseus und sah
sich auf einer endlosen Irrfahrt. Seka und Dominique hielt er fiir Sirenen. Seka
weinte oft, hatte aber nicht die sprachlichen Mittel, Griinde dafiir anzugeben.
Mich hielten sie fiir einen Produzenten und lieBen mich die Rechnung beglei-
chen. Pornodarstellerinnen verdienten damals wegen der gesetzlichen Schika-
nen weniger als Amateursportler. Holmes wurde spéter Dogwalker und ein
gemachter Mann. Seka war in ein Attentat auf Papst Paul VI. verwickelt. Do-

minique hatte ein Erweckungserlebnis und weckt seither Tote auf.

11.2.2021

Wuhan: Nie wieder Fledermausgulasch! Nie wieder Schlangen-Carpaccio!

12.2.2021
Das Virus hétte lieber nicht ausbrechen, sondern hinter Gittern bleiben sollen.
Meine Abendgarderobe besteht heute aus einem schlichten kleinen Schwarzen,

Bergschuhen und einer Reitgerte.

13.2.2021
H.C. Artmann wird heuer hundert, ich aber bin noch nicht auf der Welt.

Thr Satze, lasst mich allein!
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

14.2.2021
Valentinsstraufy

Keine Kamera fiangt meinen Blick
Auf dich ein

Wenn du dich sehen willst

Musst du rein in meinen Kopf
Der dreht dein Bild zurecht

Andere kein Haar fiir mich
Wenn du nicht willst

Dass mir Brennesseln

Aus der Kopthaut wachsen

Jeden Tag einen Blumenstrauf3
Aus bunten Worten

Sieben auf einen Streich

Ein Massaker aus Rosen

Aber das ist ein andres Lied

GABRIELE KOGL

9.2.2021
Jetzt konnte ich mir endlich wieder etwas zum Anziehen kaufen. Einen neuen

Pyjama oder ein neues Nachthemd vielleicht. Und Hausschuhe.

10.2.2021

Gerade gelesen, dass Apotheken so unter der Pandemie leiden, weil niemand
Medikamente gegen Verkiihlung und Grippe braucht. Und was ist mit Psycho-
pharmaka? Durchhalten, liebe Apotheker und Apothekerinnen, ihr konnt Euer

groBles Geschéft bestimmt noch machen.
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Neuen Pyjama, neues Nachthemd und neue Hausschuhe gekauft. Auf Kalen-

derkauf vergessen. Lockdown kann weitergehen.

11.2.2021

Heute in der Eilmeldung von Focus gelesen, dass ein Mensch in sich 20 Viren-
varianten entwickelt hat. Glaubt irgendjemand im Ernst noch an ein Ende der
Pandemie? Mir scheint, nur ein paar Virologen, die noch keine Ahnung davon
haben, dass sie keine Ahnung haben. Ich habe inzwischen die Gédhnkrankheit.
Sobald ich Covid hére, muss ich gihnen. Ob mein Géhnen auch schon eine
Virusvariante ist? Und heute in den Nachrichten die sensationelle Nachricht,
dass man im Amazonasgebiet auch Covidviren gefunden hat. Gdhn! Eine
Freundin aus der Forschungsmedizin hat mir gestern gesagt, man bekommt
sofort Fordergeld, wenn man irgendetwas in Zusammenhang mit Covid
forscht. Ob das fiir Recherchen im Literaturbereich auch gilt? Ins Amazonas-

gebiet wollte ich schon immer einmal.

12.2.2021

Hanna Zufall hat es geschafft! Aber das war jetzt aufgelegt mit diesem grof3-
artigen Satz! Der ist noch besser als die ,,Ausweitung der Kampfzone!* und sie
muss jetzt aufpassen, dass Houellebecq ihn nicht klaut, denn der schreibt be-
stimmt langst an seinem Coronaroman.

Stefan Kutzenberger mochte auch auf die Titelseite. Er gibt sogar zu, dass er
zuversichtlich ist, es mit seinen guten Beziehungen zu schaffen. Ich halte ihm
die Daumen, dass die Beziehungen so gut sind wie eine Mitgliedschaft bei den
Freimaurern. Langsam wachsen mir die Tagebuchkollegen und -kolleginnen

richtiggehend ans virtuelle Herz. Ich liebe diese immer intensiver werdende
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Ehrlichkeit mit Eitelkeiten und Sehnsiichten und Wiinschen, und manchmal tut
es mir leid, dass diese Art des Schreibens bald zu Ende gehen wird. Und mir
ist gleich weniger fad, wenn ich wochentlich lese, dass den anderen auch so
fad ist wie mir — oder noch fader.

Kutzenberger hat Knausgérd auch mit Begeisterung gelesen, was mich freut,
und ich bin sehr beeindruckt, dass er es auf Norwegisch getan hat. Allerdings
verwechselt er mich mit Babara Rieger. Und zuerst frage ich mich, wieso, dann
habe ich es: Es sind die Windeln. Er denkt, weil ich von der fehlenden Wasch-
maschine in der Wohnung schreibe und der vielen Wische, die ein Haushalt
mit den drei Kindern verursacht, dass ich vom Windelwaschen rede, und daher
empfiehlt er ihr das Buch mit der schonsten Windelwechselbeschreibung in
der Literatur. Ich werde die Windelwechselstellen trotzdem nachlesen. Hab ja

sonst nichts zu tun am Abend.

13.2.2021

Bis jetzt war ich standhaft. Ich habe kein Netflix-Abo, oder wie das heifit. Ich
habe mir noch keine einzige Serie reingezogen. Aber nun bin ich miirbe wie
ein Vanillekipferl vom Stréck. Nein, noch kein Netflix-Abo, aber ich habe mir
auf der Arte-Videothek zwei Staffeln von ,,House of Cards* angeschaut. Und
ich entdecke: wenn man sich die nicht auf einmal reinzieht, hat man etwas,

worauf man sich fiir den nidchsten Abend freuen kann.

14.2.2021
Gott muss sehr sportbegeistert sein. Der hat bei sportlichen Ereignissen 6fters
seine Hand im Spiel. Er greift auch schon einmal in ein weltbewegendes Ful3-

ballspiel ein, wenn es sein muss.
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

Heute hat ein sterreichischer Schifahrer wieder irgendeine fiir Osterreich be-
deutende Medaille gewonnen. Und jedes Mal in den Nachrichten habe ich ge-
hort, wie er gesagt hat: I’ glaub’, der Herrgott war auf meiner Seit’n heit!*
Mir fallt auf, dass Sportler immer wieder den Herrgott fiir ihre Triumpfe her-
unterziehen zu sich. Woran liegt das? Halten sie ihn fiir so sportbegeistert wie
sie selber sind? Oder haben sie die Kain- und Abelgeschichte so genau gele-
sen? Ich bin der Herrgott und such mir aus, wessen Opfer ich mag oder nicht.
Diese Freiheit nehme ich mir. Und der Kriechmayr hat eh so einen Namen, mit
dem er gestraft ist, den schiebe ich heute ein bisschen an, weil der sonst eh so
arm ist, so wie er heif3t!*

Liegt da nicht ziemlich viel Arroganz drin, zu glauben, dass gerade ihm gehol-
fen wurde und all den anderen nicht? Das mochte ich einmal bei der Buch-
preisverleihung oder beim Bachmannpreis erleben, dass der Preistrager oder
die Preistrigerin sagt: ,,Vielen Dank zwar an die Juroren und Jurorinnen, aber
ich glaube, da hat der Herrgott heimlich mitgeschrieben an diesem Text oder

Euch meinen Namen im Schlaf gegeben!*

STEFAN KUTZENBERGER

Outsourcen heifst es in der Wirtschaft, Readymade in der Kunst, Diebstahl im
Leben, wie in der Literatur, weif3 ich gar nicht genau, Zitat oder Intertextuali-
tdt vielleicht. Diese Woche lasse ich auf jeden Fall fiir mich arbeiten, Kinder-
arbeit, statt eigenes Schaffen. Hier das Coronatagebuch der grofien Tochter,

die seit einem Monat nicht mehr die grofsere Tochter ist:
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8.2.2021

Der Papa schreibt jetzt schon seit 13 Wochen Tagebuch. Zugegebener Weise
habe ich nur ganz selten hineingelesen, aber mir ist aufgefallen, dass er nicht
iiber sein Familienleben schreibt. Woriiber er genau schreibt, ist schwer zu sa-
gen, der Papa ist gut im Nichts schreiben. Trotzdem war ich beleidigt, dass er
nicht mehr betont, wie sehr er seine Tochter bewundert. Dafiir, dass sie nun
schon wieder seit fast drei Monaten zu Hause eingesperrt sind. Dafiir, dass sie
noch immer nett genug sind, um ein harmonisches Familienleben zu ermégli-
chen. Dafiir, dass sie sich nur wenig dariiber aufregen, dass das aufregendste
Ereignis der letzten drei Monate war, dass Rebecca aus der Serie Crazy Ex-
Girlfriend, die wir jeden Abend als Familie schauen, ihren gut bezahlten Job
als Anwiltin gekiindigt hat, um Brezeln zu verkaufen.

Ich nehme es also jetzt auf mich, euch selbst den Corona-Alltag einer 17-jéh-
rigen Schiilerin, den wahren Opfern der Corona-Krise, ndher zu bringen.
Montag: Ich wollte um 7 Uhr noch vor dem Online-Unterricht aufstehen, um
Sport zu machen. Daraus wurde nichts, ich habe es dafiir in Mathe gemacht,
ich versteh sowieso nicht, was die Frau redet.

Zweite Stunde war Franzosisch. Ich habe seit fiinf Jahren Franzoésisch und
mein Wortschatz besteht noch immer aus Je ne comprends pas und je peux
aller aux toilettes?

An die dritte Stunde kann ich mich nicht erinnern.

Vierte Stunde: Identitétskrise, weil ich jetzt schon seit elf Jahren in die Schule
gehe und mental eigentlich schon damit abgeschlossen habe. Stattdessen sehe
ich mich in London, wo ich Schauspiel an der RADA studiere und iibe, mog-
lichst traurig aus dem Fenster zu schauen, wiahrend es drau3en regnet und im

Hintergrund melancholische Klaviermusik spielt. Papa sagt, dass das nicht
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

realistisch ist und durch den Brexit noch weniger finanzierbar als auch schon
ZUvor.

Der Rest vom Tag ist verflogen. Ich wollte nach Wien reinfahren, weil heute
erstmals alles wieder offen hat, aber zu viele Leute hatten dieselbe Idee, also

hab ich es gelassen.

9.2.2021

Dienstag: Der Online-Unterricht ist so dahingegangen und ich habe nicht wirk-
lich zugehort. Danach wollte ich mich mit einer Freundin treffen, aber bin
draufgekommen, dass ich Physiotherapie habe. Wéhrend ich dort war und ge-
foltert wurde, war ich im Kopf wieder ganz woanders: Es ist 3 Uhr in der
Nacht. Ich bin auf einer Party und komm grad aus dem Klo, wo ich einer Freun-
din die Haare aus dem Gesicht gehalten habe. Im Hintergrund spielt laut Five
Years von David Bowie. It was cold and it rained so I felt like an actor... Ich
tanze, obwohl man nicht wirklich zu dem Lied tanzen kann. Von hinten tippt
mir jemand auf die Schulter und erklart mir den Plot von Ziggy Stardust, den
ich seit fiinf Jahren zu faul zum Googeln bin.

Am Abend habe ich dann mit der Mama gekocht, es gab Quinoa mit Gemiise.

10.2.2021

Mittwoch: Seit drei Monaten rege ich mich also auf, dass ich keine Leute sehen
kann. Heute ist es soweit, die Schule hat wieder angefangen. Ich war den gan-
zen Tag so iiberfordert, dass ich mir wieder Homeschooling wiinschte. Wie

habe ich es jemals geschafft, fiinf Tage die Woche in die Schule zu gehen???
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

11.2.2021

Donnerstag: Als ich heute in der Friih in der U-Bahn gesessen bin, war ich so
miide, dass ich Angst hatte in Ohnmacht zu fallen. Nicht Angst einzuschlafen,
sondern einfach umzukippen.

Abgesehen davon ging es mir den restlichen Tag gut. Ich habe mich sozialer
verhalten als am Tag davor und habe es sogar noch geschafft, in Gesang in der
10. Stunde Augenkontakt mit meiner Gesangslehrerin zu halten. Danach war
ich noch trotz -8°C in Wien spazieren. Mich hat ein Mann angesprochen, um
zu fragen ob es mir gut geht, weil ich so lang am Stralenrand gestanden bin
und den Leuten beim Einkaufen zugeschaut habe. Ich bin aus der Ubung, Men-
schen unauffillig zu beobachten. Meine Oma, die dasselbe Hobby hat, wire

enttduscht.

12.2.2021

Freitag: Gott sei Dank ist heute wieder Online-Unterricht. Niemals hétte ich es
geschafft, um 6:00 aufzustehen. Wir haben in unserer Schule in der 7. Klasse
ein Schauspielprojekt, von dem ich gehofft hatte, heute die Rollen zu erfahren.
Die Rollenvergabe wurde aber auf Montag verschoben, also war der ganze Tag
unndtig. Stattdessen habe ich Darry Girls auf Netflix fertig geschaut und an
meinem irischen Akzent gearbeitet, der meiner Meinung nach, egal, was alle

anderen sagen, nicht von dem einer echten Irin zu unterscheiden ist.

13.2.2021
Samstag: Mama und Papa waren wandern. Es ist das beste Gefiihl, in der Friih
aufzuwachen und das Haus fiir sich zu haben. Deshalb war meine Schwester

weniger begeistert, dass ich Freundinnen (alle waren getestet) eingeladen habe.
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Noch groBler war ihre Begeisterung, als wir zum Trinken angefangen haben.
Alle sind wir aus der Ubung und dementsprechend laut und anstrengend waren
wir. Ich hatte Spal3, endlich einmal war was los, leider kann ich mich nicht so

genau daran erinnern.

14.2.2021

Sonntag: Ich habe getrdumt, dass ich in Ddnemark eine Wohnung suche. Meine
Schwester, die aber manchmal gleichzeitig mein Onkel war, hat mir dabei ge-
holfen. Wir fanden eine Wohnung, die davor von zwei Strichménnern bewohnt
worden war. Deshalb war alles viel zu schmal und meine Schwester hat mir
die ganze Zeit gesagt, dass ich abnehmen muss, wenn ich hier wirklich leben
mdchte. Ich habe die Wohnung trotzdem gekauft, weil sie direkt iiber einer
Schauspielagentur war.

Um 11 Uhr bin ich aufgewacht und hab mich selten so ausgeschlafen gefiihlt.
Das Wetter drauBen ist noch immer kalt, aber zumindest hat die Sonne geschie-
nen. Immer, wenn die Sonne scheint, bekomme ich Lockdown 1 Gefiihle in
mir, und Lockdown 1 war eine schone Zeit, deshalb war klar, dass heute ein
guter Tag werden wiirde.

Es ist dann aber den ganzen Tag {iber nichts Aufregendes passiert, aufler dass
meine Tante zu Besuch gekommen ist und wir gemeinsam spazieren waren.
Jetzt werde ich noch ein bisschen Hausiibung machen miissen und dann gibt’s
Essen. Der Papa macht gerade Huhn. Ich werde unsere tégliche Diskussion
anfangen, dass er zumindest versuchen soll, seinen Fleischkonsum zu reduzie-
ren. Die Mama wird die Augen verdrehen, meine Schwester mich auslachen
und dann werden wir den Tag hoffentlich mit einer Folge von Call my Agent

beenden, vielleicht wird das ja unsere neue Familienserie werden.
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EGON CHRISTIAN LEITNER

11.2.2021

Ein chinesischer oder britischer Mathematiker hat ausgerechnet, dass alle bos-
artigen Coronaviren auf der Welt in einer Getridnkedose Platz haben. Ja &,
wozu, was soll es demonstrieren; wie klein das Problem in Wirklichkeit ist?
Oder wie gewaltig die Gefahr? Die Mathematiker (z. B. die Publikumslieblinge
N. Popper = iibrigens prima Jazzler & Prof. Taschner = {iber jeden Zweifel
hochgebildet) strapazieren mich nervlich extrem. Z. B. haben, weif3 ich durch
die, die jetzigen Milliarden Menschen auf der Welt allesamt auf 62 km x 62
km Platz. & s@mtliche Atome unserer Welt da hier auf einer Schokoladentafel.
Letzteres bilde ich mir halt ein. Habe die Rechnung vergessen, war kurz vor
dem offiziellen ersten Coronaausbruch, & vielleicht eher ein Stiick Wiirfelzu-
cker oder sonst irgendein Wiirfel. Jedenfalls kein groBer. & ich glaub, es waren
wirklich die Atome. Habe damals nicht gewusst, dass das wichtig ist dem-

néchst.

12.2.2021

Der AK-Chefokonom & Forschungsteam haben, wenn ich mich nicht vollig
irre, ausgerechnet, dass ab sofort jedes Jahr 10 Milliarden € fiir Pflege & Klima
budgetiert & investiert werden miissten. Die Finanzierung sei kein Problem,
denn das Geld bekomme man auf dem Markt billig wie selten bis noch nie.
Wer diese Zusammenhénge bestreite, konne nicht rechnen. Ganz einfach! 10
Milliarden flugs & jéhrlich & alles wird gut. (Nicht einmal die nie & nimmer
durchsetzbaren Reichensteuern sind, wenn ich richtig verstehe, vonnéten.) Die

Wiener AK mag ich. Das AKH auch. Dort haben ein paar hundert Pflegekréfte
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& Arzt*innen 6ffentlich gemacht, dass sie bitte endlich & mit dem (fiir sie in
ihrer Situation) richtigen Mittel geimpft werden mdchten. Damit der Schutz
eben nicht dermaflen lange ausbleibt. Heftigste Reaktionen seitens der von der
Regierung eingesetzten Verantwortlichen dagegen! Fast, dass die von der Re-
gierung bestellten & bestallten Impfkommissir*innen iiber ihre Kolleg*innen
wie iiber Verschworungstheoretiker reden & sagen, dass die aufbegehrenden

AKHler*innen gar keine Experten seien. Solide sowieso nicht.

13.2.2021

Medidvist*innen haben ein Rezept nachgekocht. Hat keinerlei Mengenanga-
ben. Das war im Mittelalter oft so. Viel Zwiebel, viel Knoblauch, viel Wein,
viel Ochsengalle. Oder eben nur ein bisschen von allem. Aber ich personlich
vermute, eher mehr. Das Ganze in einen Kupferkessel geben & 9 Tage in Ruhe
lassen. Die sind durch pharmazeutische Analysen draufgekommen, dass es ein
Medikament ergibt, & ndmlich eine Art Antibiotikum. Hochwirksam! Gegen
die gefiirchteten Krankenhauskeime, gegen die es ja nahezu kein Mittel mehr
gibt, wenn sie einmal da sind. MRSA z. B., der Staphylococcus aureus, wird
jetzt damit bekdmpft. Die Multiresistenz. Dieses Vorgehen gliickt, heif3it’s. Die
Zeit jetzt ist also seltsam. Alles ist schon da gewesen. Oder? & vielleicht gibt’s
gegen Corona wo was in einer alten Handschrift versteckt in einem Klo in ei-
nem Kloster. Einen Gliicksfall! (Apropos: Giordano Bruno z. B. hat Erasmus-
schriften im Klosterklo versteckt. Erasmus war gerade verboten. Bruno spiter

bekanntlich auch.)
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14.2.2021

OVP & Finanzminister sagten, sie verklagen alle, die etwas Falsches sagen.
Verleumden. Mir geféllt das, denn man muss wirklich genau & redlich sein im
Leben. & Machiavelli wiirde sagen, die OVP wire véllig unfihig, in der Re-
gierung ohnehin, hétte sie in der vielen ihr seit dem Ibiza-Skandal zur Verfii-
gung gestandenen Zeit die Novomatics nicht in Ordnung gebracht, sodass da
wirklich nichts ist. & dass die Griinen jetzt mit Sicherheit etwas herausverhan-
deln konnen fiir die Kinder, die abgeschobenen & die ferngehaltenen, die nicht
zu uns diirfen, obwohl die Verpflichtungserklarungen verbindlich & verléss-
lich iibernommen wiirden von Osterreicher*innen. & 1.200 Menschen sind so-
wieso positiv beschieden im griechischen EU-Lager. Haben also jedes Recht
auf tatséchliches Asyl in der EU. & werden aber trotzdem nicht wirklich in die
EU-Linder hereingeholt. Die OVP hat recht, dass sie klagt. Ich verstehe ja oh-
nehin nicht, dass so wenig geklagt wird. Dass z. B. die EU & die Regierungen
nicht verklagt werden ldngst schon. Von den Hilfseinrichtungen. Wegen Kin-
desmisshandlung oder Quélens von Schutzbefohlenen. Oder T6tung. Machia-
velli wiirde das anraten heutzutage. Rechtsstaatlich. Die Griinen eben kdnnten
jetzt viel erreichen. Als Koalitionspreis. / Glawischnig, ihr SMS an den Novo-
maticchef, sie habe Bundesprisident VdB sensibilisiert, tut nichts zur Sache.
Genauso wenig wie Gusenbauer bei den Roten. Oder, wer weil, vielleicht hat
Novomatic der SPO einen 1. Mai mitfinanziert. Wire auch peinlich. Ist aber
alles o. k., nur: Holt endlich die Kinder nach Osterreich! & wiederholt das So-
zialstaatsvolksbegehren, Thr Griinlichen, Rétlichen & Christlichen! / In der

Reha ein Stresstest, bei mir ist rausgekommen, ich hab keinen.
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LYDIA MISCHKULNIG

10.2.2021

Die Pflegerin aus Osijek hat nur dank ihres Geschickes und Einsatzes den Test
vorverschieben kénnen, um dann mit dem Zug nach Osterreich zu reisen. Sie
hat in Osijek keine Chance auf einen Job. Hétte sie Englisch studiert, ja freilich,
das wiirde heute Sinn machen. Als sie vierzehn Jahre alt war, herrschte Krieg.
Ja, im Nachklang ihrer tiefen rauen Stimme, das war schlimm gewesen. Ich
nahm sie im Auto mit, parkte beim Supermarkt. Wahrend ich im Supermarkt
einkaufte, ging sie zur Bank und kam dann in das Geschéft. Im Auto saB sie
die ganze Zeit mit Maske. Ich setzte mir die Maske auch auf und kaufte im
Gewerbepark fiir den Valentinstag Neu-Rosen. Ehrlich! Das sind spezielle
Knollen, die in einem Wachsmantel ruhen. Weill. Rote Herzerln drauf. Rot.
Weille Herzerln drauf. Violett. Mit gleichfarbigen Herzerln drauf. Die Knollen
oder Zwiebeln wurden durch das Wachs gezogen, um sie darin feucht zu halten
und zum Aufblithen zu bringen. Neu-Rosen, so stand es auf dem Schildchen
fir die Bewerbung des Valentinstages, von einer heimischen Gértnerei ange-
priesen. Die Gértnerei ist ein Familienbetrieb, dieser Familie entstammen auch
der Dorfarzt, der Dorfwirt und der Priester, neuerdings auch eine Psychothera-
peutin. Ich kannte die Leute nicht mehr. Den ehemaligen Gértnereibesitzer
hatte ich freilich noch gekannt. Er hatte sich eines Tages im Wald suizidiert.
Er hatte Griinde, die im Satz gipfelten: Leider bin ich nie fremd gegangen und
habe mit keiner anderen Frau ein Kind gezeugt. Dann hétte seine Familie viel-
leicht Gliick wegen eines passenden Knochenmarkspenders gehabt.

Ich hatte mir diesen Satz gemerkt, und ich wusste damals schon, als ich von

diesem Satz gehort hatte, dass ich mich dessen einmal erinnern wiirde. Nun ist
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es geschehen. Angesichts der Neu-Rosen. Das trostet nun auch niemanden.
Erst wenn Corona vorbei ist, wird ein groes Autohaus an der Bundesstrafe
erdffnet werden. Der Gewerbepark wird die Gegend kaufméannisch inspirie-
ren. Die Hauser wachsen myzelartig tiber die Hiigel bis zur Kirche hinauf. Dort
steht die Hinweistafel mit den weilen Lettern auf Grim: PSYCHOTHE
R AP EUTIN. Dahinter gibt es den Ausblick auf die sich durch das Rosental
schiebende Drau, die bei Osijek, wirtschaftsschwaches Gebiet, wo die AHS

Lehrerin und derzeit Pflegerin herkommt, in die Donau miindet.

12.2.2021

In meiner Wohnung fiel in der kéltesten Nacht des Jahres meine Heizung aus.
Der Installateur trug selbstverstindlich eine Maske und er schraubte an der
Therme herum. Beschwor die Dichtungen. Lockerte Ventile. Zischen. Damp-
fen. Beschwor die Gedarme der Therme: Bitte, hor auf zu tropfen! Er schlug
dann mit der Zange auf die Rohre. Pitsch. Patsch. Stille und ein letztes Patsch.
Er wartete und zihlte die Sekunden. Man horte nichts. Trotzdem hatte man das
Gefiihl, eine gro3e Schar von Menschen wiirde irgendwo in dieser Wohnung
den Atem anhalten und hoffen, dass die Panne bald vorbei sei. Der Installateur
musste grinsen, man sah die Augenfiltchen, wie sie sich kréuselten iiber der
Maske. Dann horte man seine selbstzufriedenen Laute: Ich hab die Therme
iiberlistet.

Er ging dann mit Schmattes von dannen. Und in der Tat fiillten sich die Heiz-
korper mit heiBem Wasser und urplétzlich quoll aus den Zimmern, den Ecken
und Ritzen das Leben und nahm sich den Raum zuriick. Ich wurde dariiber

informiert, da ich meine Wohnung verborgt hatte.
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13.2.2021

Die sogenannten Neu-Rosen blithen. Der Beipackzettel gibt an, dass sie drei
bis fiinf Wochen lang das Auge erfreuen werden. Nun gut, es konnte sich aus-
gehen, dass ich sie noch einmal sehe. Die Impfung fiir die Pflegekraft wird sich
bis dahin nicht einstellen. So bleiben alle zu Haus, sich schiitzend vor der An-
steckung, bis ich wiederkomme.

Der bayrische Gendarm an der Grenze sagte zur Freundin, die von St. Johann
in Tirol tiber das deutsche Eck nach Salzburg unterwegs war: Sie kommen eh

nicht aus Afrika?

WOLFGANG PATERNO

12.2.2021

Es ist im Park am spiten Abend so, wie es nahezu iiberall ist in der Stadt.
Menschen unterwegs, die beim schnellen Hinsehen mit sich selbst reden und
diskutieren und lachen, Atemwdlkchen vor dem Mund, Hindefuchteln, kabel-
lose Plastikstopsel im Ohr. Ein Mann schiebt einen Kinderwagen und ldsst den
Halbsatz ,,das ist wichtig fiir die Sicherheit und den Schutz* in der Luft stehen,
eine Frau joggt den Spazierweg entlang, ihr Kopf verschwindet fast zwischen
Hartschalenohrenschiitzern, wie man sie wahrscheinlich auch auf Flugzeugtra-
gern anhat. Sie keucht im Vorbeirennen irgendwas von Lockdown und Lange-
weile und Lustlosigkeit. Vieles ist sehr komisch geworden, aber das kann auch
tduschen.

Das ist die grobe Geschichte, wie sie jedes Kind kennt: das Gespensterjahr mit

der Gierschlundseuche.
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13.2.2021

Friseure retten Leben, das hat die Regierung ganz richtig erkannt. Zum Bei-
spiel jenes von Oscar Wilde. Nach seiner Freilassung aus dem Geféngnis 1898
reiste der Schriftsteller nach Paris, wo er sich unter anderem mit dem Kunst-
kritiker, Journalisten und Kunsthédndler Félix Fénéon traf. Von Fénéon wissen
wir, dass sich Wilde mit Selbstmordgedanken trug; in der Absicht, sich in das
Wasser zu stiirzen, ging er zur Seine hinunter. ,,Auf der Pont Neuf habe er
einen merkwiirdig aussehenden Mann getroffen, schreibt Julian Barnes, dem
wir diese Episode in seinem groBartigen Buch ,,.Der Mann im roten Rock* ver-
danken®, auf der Briicke traf Wilde also einen Mann, ,,der ins Wasser hinab-
schaute. Oscar Wilde hielt ihn fiir &hnlich verzweifelt wie sich selbst und fragte
ihn: Sind Sie auch ein Selbstmordkandidat?‘“ Der Mann soll laut Fénéon er-
widert haben: ,,Nein, ich bin Friseur!* Barnes schreibt, Oscar Wilde habe nach
dieser absurden Antwort gefunden, das Leben sei immer noch so komisch, dass
€s zu ertragen ware.

Die Zeit bringt es mit sich, dass in den Straflen viel mehr Dirigierbewegungen
zu bemerken sind. Man selbst ist ja stindig aufs Rétseln angewiesen, blickt
einem sein Gegeniiber in das halbierte bis gedrittelte Maskengesicht. Schwie-
rig zu sagen, was die Mimik des Anderen, der Anderen sagt. Little Italy in
Wien-Wieden, Fingerspiel und Handtheater. Alles liegt auf der Hand.
Gerhard Riithm hat es in einem seiner ,,Leselieder” wie immer schon gewusst:
,,Da hilft kein Winken / hilft kein Schrein / treibt man im Weltenraum / allein.
Er zieht hinter der Maske ein Gesicht, als wiirde ihm die Frage Schmerzen

bereiten. Oder doch nicht?
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15.2.2021

Ein Buch auf den Homeofficeschreibtisch geflattert, die Post und eine freund-
liche Buchhédndlerin machen es moglich, geschrieben vor 350 Jahren, das
Buch, vom Moénch Baltasar Gracidns geschrieben, von Hans Ulrich Gumbrecht
neu iibersetzt. Durchgebléttert. ,,Vergessen konnen: ist mehr Gliick als Kunst.*
— ,,Nicht fiir einen Mann der Verstellung gehalten werden, obwohl man ohne
sie nicht mehr leben kann.* — | Etwas zu wiinschen haben: um nicht im Glick
gliicklos zu sein. Es atmet der Korper, und es sehnt sich der Geist.“ — ,,Sich nie
nach dem richten, was der Feind zu tun hétte. — , Nicht aus einem dummen
Fehler zwei machen.“ — ,,Im Himmel ist alles Freude, in der Holle ist alles

Kummer.“

BIRGIT POLZL

9.2.2021
Vielleicht werden wir nach Corona, die Kronen, die sich Osterreichs Landes-

hauptleute so gern aufs Haupt setzen, ins Museum verrdumen.

10.2.2021

Eine Bekannte schreibt, sie habe ihren Zweitwohnsitz am Nassfeld angemeldet
und verbringe dort mit ihren Kindern einen wunderschonen Skiurlaub. Das
geht einfach so? Ja, das geht einfach so, sie buchten das Chalet seit Jahren,
insofern sei das in Ordnung, auch habe die Polizei bereits vorbeigeschaut. Ich
erschrecke iiber die Selbstverstandlichkeit, in der sie sich in die Spur der Wen-

digen reiht.
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12.2.2021

Ich sitze am Schreibtisch, ein Zweitaktmotor jault auf, ich hebe den Blick und
sehe einen Baumschneider, der im Garten des Nachbarn eine Kettensége vor
sich an den Ast des Nussbaums setzt, gesichert mit einem Seil, das um den
Nebenast gebunden ist, und auch der Ast, der zwei FuB breit jetzt vor ihm
bricht, ist an ein Seil gebunden, das nach unten gezogen, seiner Fracht entle-
digt, vom Baumschneider wieder nach oben gezogen und um den niachsten Ast
gewunden wird. Die Sége, die am Giirtel des Baumschneiders hdngt, schaukelt,
als er auf den Ast klettert, den er als néchstes zu Fall bringen wird. Um 10.00
Uhr macht er Pause, vier Stummelarme ragen in die Luft, die plotzliche Stille
schmerzt in den Ohren, um 10.30 nimmt er seine Arbeit wieder auf. Ich fahre
den Rechner herunter, der Lirm wire auszuhalten, aber das Brechen der Aste,

die mir Linien in den Himmel gezeichnet haben, geht mir ans Herz.

13.2.2021
Wieder ein Begribnis. Ich habe das Gefiihl, vom letzten erst zuriickgekehrt zu

sein. Es liegt wohl daran, dass zwischen den Begribnissen die Feste fehlen.

BARBARA RIEGER

8.2.2021
Manchmal bekomme ich Feedback von anderen Miittern zu meiner personli-
chen Mischung aus Landkoller, Babyblues und Lockdown-Depression in die-

sem Tagebuch: Sie konnten das so gut nachvollziehen, so gehe es ihnen auch!
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9.2.2021, Wien

Buchprisentation des Reigen Reloaded. Live aus der OGL, mit Gertraud
Klemm und Gustav Ernst. Kein Publikum vor Ort. Kein Applaus. Auf der
Biihne nehmen wir die Maske ab, setzen eine andere Maske auf. Viel Publikum
angeblich im Netz. Kein Wein. Kein Champagner auf der Strafle. Die Wiirs-
telstinde schlieBen. Diirfen wir vor 20:00 noch, nach 20:00 dann mit einem
Dosenbier in der Kilte stehen und noch ein bisschen reden oder ist das verbo-
ten?

Wie lange wir noch geraucht haben, nachdem es verboten war, erinnere ich
mich, zum Beispiel in den Gebduden der Universitit Wien, auch noch, als die
Aschenbecher abmontiert waren, auch noch, als es schon Security Menschen
gab, die kontrollierten. Wie wir frither sogar in unseren Schlafzimmern ge-
raucht haben, wie Eltern (Véter) neben ihren Babys geraucht haben usw.
Laufe alleine durch das dunkle Wien. Trotz Kilte stehen Menschen in kleinen
Gruppen zusammen, haben Getrinke bei sich, ich sehe keine Polizei. Der
Schliissel zum Hotelzimmer befindet sich bei der roten Laterne, die Rezeption
ist nicht besetzt. Hallo, sage ich zu einem Mann, der aus einem anderen Zim-
mer herausschaut. Gibt es einen Raucherbalkon?, frage ich eine Frau, die aus
dem Zimmer neben mir kommt, mit einer Zigarette im Mund, ein Feuerzeug
in der Hand. Wie bitte?, fragt sie und kommt ndher. Ich weiche zuriick, gibt es
einen Raucherbalkon oder muss man hinuntergehen?, frage ich noch einmal.
Habe mir vorgenommen, in diesem Jahr wieder mit dem Rauchen anzufangen.
Fraglich, ob ich es schaffe. Das Gerdusch der Milchpumpe wird meine Zim-
mernachbarin wachhalten, denke ich, wird sie in der Frith aufwecken. Ich
werde das Friihstiick verpassen und den Schliissel an der unbesetzten Rezep-

tion abgeben. Ich vermisse mein Baby. Versuche Worte zu finden. Fiir so viel
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Verdnderung in meinem, nicht nur in meinem Leben. Fiir irgendwas. Fiir das,

was ich noch nicht in Worte fassen kann. Versuche zu schlafen.

10.2.2021, im Zug

Im Zug steht auf der digitalen Anzeige neben jeder zweiten Sitzplatznummer:
Bitte freihalten. Ich frage mich, ob ich das bei meiner Zugfahrt vor zwei Wo-
chen ilibersehen oder nicht gecheckt habe, ich checke so einiges nicht in der
letzten Zeit, der Schlafentzug usw. Nun bin ich die, die den Sitzplatz neben
sich nicht freirdumt, ihn mit ihrer Tasche freihdlt. Unglaublich, wie viele Men-
schen in der Frith von Wien nach St. Polten fahren. Gestern beim Herfahren
(Hinfahren miisste es heiflen) fragte der Mann hinter mir die Schaffnerin nach
den Ziigen, die drastisch weniger werden sollen, er hitte das in den Nachrich-
ten gehort. Die Schaffnerin konnte keine Auskunft erteilen, sie hatte es auch
nur in den Nachrichten gehort. Ich google nach Einschrinkungen im Zugver-
kehr, lese, dass der Fahrplan auf der Weststrecke erhalten bleibt usw., finde
Infos zu den Sitzpléatzen: Die Plitze neben den reservierten Sitzen sollen frei
bleiben und werden auch entsprechend gekennzeichnet. Wir bitten Sie, diese
nicht zu belegen und auf andere Plitze auszuweichen. Sollte ein Zug voll sein
und das aufgrund der hohen Passagierzahl nicht moglich sein, darf man sich

aber auch auf diese Pliitze setzen. Also eh wie immer!

11.2.2021

Die gute Nachricht ist, dass bei uns im Ort ein Kulturverein gegriindet wird,
dass es (junge) Menschen gibt, die Zeit, Energie und den Optimismus haben,
jetzt einen Kulturverein zu griinden. Ich frage mich, wer bei der dritten Welle

der Corona-Tagebiicher mitschreiben wird.
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12.2.2021

Dachte, dass ich heute zwei Stunden lang beim Arzt liegen und abwarten
miisste, wie sich die Zuckerlosung in meinem Blut abbaut und dass ich wih-
renddessen Ameisenmonarchie von Romina Pleschko lesen konnte und natiir-
lich unsere Tagebiicher. Aber der Arzt schickt mich nach der Blutabnahme
wieder heim. So sonnig, so kalt. Im Hitchhiker's Guide to the Galaxy von
Douglas Adams ist unsere Welt nur ein von Mdusen gebauter Supercomputer,

der die Frage nach dem Sinn (des Lebens usw.) richtig ausformulieren soll.

13.2.2021

Schon wieder sonnig. Ein befreundeter Lokalbesitzer wird angezeigt, weil er
mit seiner Lebensgefihrtin und seinen Kindern in seinem Lokal bei einer Jause
zusammengesessen ist. Thm wird vorgeworfen, Dienstleistungen angeboten zu
haben. Er erzahlt mir, er habe bei der Behdrde nachgefragt, ob das Verwandt-
schaftsverhéltnis beriicksichtigt worden sei. Im darauf verschickten Protokoll
ist gestanden, er habe nachgefragt, ob die Sache anders zu regeln wiére. Das

gibt's doch nicht, sage ich.

14.2.2021

Wihrend ich den Kinderwagen durch die Kélte schiebe, erzihlt mir meine
Mutter, wer sie aller auf die Corona-Tagebiicher angesprochen hat. Ganz gut
geht es der Barbara aber nicht, habe jemand gesagt. Ganz gut geht es wohl
gerade niemandem, antworte ich. Es wird ein leichter Pfusch, meint mein
Mann, nachdem er den ganzen Tag lang sog. Profile (Metallstinder) zuge-

schnitten und montiert hat, aber es wird trotzdem halten.
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STEPHAN ROISS

9.2.2021

Der Prisident des Internationalen Faustballverbands kontaktiert mich, weil er
gesehen hat, dass ich vor vielen Jahren gemeinsam mit Bulbul eine Nummer
namens "Faustboi" verdffentlicht habe. Darin erzéhle ich — flankiert von ge-
spenstischen Improsounds — die Geschichte, wie ich 1992 bei der Ortsmeister-
schaft meine erste und bislang einzige Goldmedaille erlangen konnte. Richtig
deeper shit. An Auszeichnungen mit Sparkassen-Logo habe ich im Augenblick
kein Interesse, auch nicht an Faustball im Speziellen, aber daran, wieder ein-
mal mit anderen gemeinsam Sport zu machen. Und danach gemiitlich einen

Radler in einem Gastgarten trinken. Marcel, Prost.

10.2.2021

Ich helfe bei einem Umzug. Nicht Fasching. Wohnung. Schwierig alle Regeln
einzuhalten. Maske: kein Problem, Abstand: teils herausfordernd, Anzahl der
Leute und verschiedene Haushalte: schwierig. Es muss schnell gehen. Vor dem
Mobelhaus eine Riesenschlange. Menschen. Nicht Anaconda. Wahrscheinlich
wollen die alle endlich ihr lang ersehntes Biicherregal. Zumindest ist die grof3e

Klopapier- und Nudel-Panik abgeflaut.

11.2.2021
Bei dem Buch, das ich nun zum zweiten Mal lese, handelt es sich laut Hegel
um die Phdnomenologie des Geilsten. Ich schreibe drei Fake-Sonette und

nenne sie im Verbund ,,16 Gottinnen®.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 24
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Stephan Roiss literatur h aus groz

12.2.2021

Fiir eine Instagram-Aktion nehme ich eine einminiitige Lesung auf und unter-
lege sie mit einem Video, in dem ich vorgebe, in der Duschkabine zu schlafen.
Mein Bandkollege und ich sind auf der Suche nach dem Titel unserer kom-
menden Schallplatte. Bei unseren Notizen wiirde jedes Konferenzzimmer vor
Neid erblassen. Eine sorgfiltig erstellte Tabelle mit 25 Titel-Aspiranten, ver-
schiedenen Bewertungsrubriken (Kiirze, Witz, Potenzial hinsichtlich grafi-
scher Umsetzung, usw.) und unseren Benotungen. Am Ende gibt es einen
eindeutigen Sieger, der uns aber beide emotional nicht iiberzeugt. Wir miissen

nachsitzen.

13.2.2021

Ich beende die Lektiire von ,,Zorn und Stille* der geschitzten Kollegin Sandra
Gugi¢. Solange ich so gute Biicher lesen muss, finde ich keine Zeit zum Fenster
putzen. Jedoch muss ich Zeit fiir die Gestaltung des Artworks der nédchsten
Single finden: mit einem Taschenmesser ritze ich den Namen des Tracks in die
Haut einer Banane. Die Buchstaben sind nach einer Minute ausgedunkelt.
Lifehack Premium, Knoff-Hoff Deluxe. Ich dachte, es wiirde ldnger dauern.
Interessiert kein Schwein? Weill ich. Néachtliche YouTube-Solo-Party. Ich
schaue Dutzende Videos, in denen entweder Farbenblinde eine spezielle Brille
geschenkt bekommen, mit Hilfe derer sie schlagartig ,,normal® sehen kdnnen,
oder in denen Taube kraft der Medizintechnologie plotzlich horen kénnen. Es

beriihrt mich. Es strengt mich an.
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14.2.2021

Ich blattere in der Ausgabe der Weltpresse vom 14. Februar 1950. Helmut
Qualtinger ist im Begriff, sich einen Namen zu machen. In der obersten Spiel-
klasse des deutschen HerrenfuBlballs fithrt der SV Fiirth die Tabelle an. Im
Wiener ,,Raucherkino® wird ,,Chemie und Liebe* gezeigt. Fiir eine Tunesien-
Expedition wird ein Arzt gesucht, der ,,im Nebenberuf“ Gazellenfleisch mit

einem Gaskocher zubereiten kann.

15.2.2021

GroBeinkauf. Eine Woche damit gewartet. Nun also eine Woche spater 250
Euro drmer. Die Regierung beschlieBt, dass Gastronomie, Hotellerie und Kul-
tur bis ,,yund um Ostern* weiterhin brach liegen miissen. Ergo Streams und
Verschiebungen. Ich will nicht mehr dariiber schreiben miissen, dass ich lesen
will. Richtig lesen. Reisen, Publikum, Orte und Menschen kennenlernen, wie-

dersehen.

VERENA STAUFFER

12.2.2021

Im Museum. Ich betrete den groflen Saal, an dessen Ende aufgeschichtet Sécke
aus bunter Wolle zu einem lastwagenhohen Haufen liegen. So kann man das
nicht sagen. Die Sécke nicht starr oder prall, sondern weich und flieBend anei-
nandergeschmiegt, flexibel verschmolzen und doch abgegrenzte gestrickte
Korper. Es ist mehr als ein Haufen, es ist ein Gebilde und obwohl formlos ist

es Form. Es erinnert an einen riesigen Quargel eines japanischen Kinderfilms
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und auch nicht. Ein Miillhaufen, oder ein Berg Sorgen, meine Angste als
orange-rote Geleefriichte, die abzuarbeitende Miillhalde der Seele. Was werfe
ich weg? Was bleibt? Was trage ich mit mir seit ich lebe? Kann ich diese
Friichte nicht einfach entsorgen? Nein. Stiick fiir Stiick muss ich ansehen, dre-
hen, begutachten. Im néchsten Saal rollen, schweben und ziehen riesige weille
Ballons durch den Raum. Ich lachle, taumle, fliege. Spater groB3flichige Bilder,
Penisse, Briiste, Vulven, Selbstbildnisse bekritzelt mit Worten und Text,
Selbstbekenntnisse, Statements, Wutausbriiche, Trauer. Wieder einen Saal
weiter ein iliberdimensional grofer Stoffhase, der flach auf einem OP-Tisch
liegt, daneben tannengrofle weile Pilze und ,,The vomitting white chick®, ein
riesiges Stofftierhuhn sitzt auf einer grauen Langstreckenrakete und erbricht.
Danach der Termin am US-Konsulat, Parkring 12a, ich muss Fotos im Auto-
maten machen, zuerst sehe ich aus als hitte ich einen Schnabel, nur langsam
verdndert sich mein Gesicht, ich brauche zehn Versuche, bis mein Visum als
approved gilt. Die Professorin der Universitét sagte mir, ich wiirde sobald in
Meadville angekommen geimpft. Tatsdchlich gehore ich nun zu dem einen
Prozent der Européderinnen, die derzeit in die USA einreisen diirfen. Fiir alle
anderen gilt die Einreise als strengstens verboten.

Im Anschluss treffe ich eine Kunststudentin, sie {ibergibt mir zwei Bilder, auf-
gebiirstet und gerahmt. Den einen Rahmen hat sie sogar selbst gebaut, sagt sie,
aus Nussholz. Das Bild tragt den Titel ,,Und pl6tzlich hort das Meer auf™. End-
lich werde ich erste Bilder in meiner Wohnung aufthéngen, erste Négel in die
Wand schlagen. Der Nagel bleibt spater nicht in der Wand, sondern in meinem

Gummihammer stecken.
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13.2.2021

Jetzt ist der Maria-Theresien-Platz besiedelt von Menschen, die sich bereit ma-
chen, um gegen die Maflnahmen der Regierung zur Eindimmung der Pande-
mie zu demonstrieren, sie sehen weniger harmlos aus als ich es erwartet habe.
Sie versammeln sich zu einem angeblichen Spaziergang, so wie man auch am
Beginn des Nationalsozialismus das Demonstrationsverbot umgangen hatte.
Ein GroBaufgebot der Polizei ist anwesend, Heintjes Stimme beschallt den
Platz, Plakate und Fahnen werden ausgerollt. Die Demo setzt sich in Bewe-
gung, zuerst am FuBBweg entlang des Rings, biegt dann gleich rechts ab zur
Zweierlinie, schon dort wird die gesamte Stral3e eingenommen. Bekannte, de-
klarierte und verurteilte Neonazis fiihren den Umzug an, ziehen nun mit we-
henden Nationalflaggen, Spriiche skandierend hinunter in Richtung Sezession,
von dort geht es weiter zum Karlsplatz, wo sich zwei Demonstrationen zu einer
groflen vereinigen, es sind nun mehrere tausend Leute, ganz kleine Kinder sind
auch dabei, auch sie halten Schilder in die Hohe.

In Tirol ist durch eine weihnachtliche Golf-Reise eines reichen Hoteliers und
ebensolchen Winzers die slidafrikanische Mutation des Virus eingeschleppt
worden, wodurch das Bundesland eigentlich abgeriegelt werden miisste. Doch
die Politiker, vor allem der Bundeskanzler in seiner Abhingigkeit von der Un-
terstlitzung der Tiroler Wirtschaftstreibenden, der michtigen Seilbahnlobby,
der politischen Verantwortlichen des Bundeslands, setzte aus Angst vor
Machtverlust und Verlust von Unterstiitzung lange keinerlei und irgendwann
nur leichte Schritte zur Einddmmung der Virusvariante durch. Nun sind tat-
séchlich genau in dieser Phase Tirolerinnen mit einem Bus nach Wien gereist,
um an der Demonstration teilzunehmen, was eine Provokation fiir alle Oster-

reicherinnen bedeutet, die seit einem Jahr von Lockdown zu Lockdown
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pendeln und versuchen, sich an die Maflnahmen zu halten. Die Tirolerinnen
stolpern in Tracht ihre Andreas-Hofer-Hymne singend und in Anspielung auf
den Freiheitskdmpfer eine Mistgabel aus Pappe iiber den Wiener Graben und
Kohlmarkt tragend durch Wien. Ein Polizist schreit: Ois geht ma am Oasch,
nix kumt iiber Funk, des is ois a Chaos. Am Michaelaplatz kesselt die Polizei
die Demonstrantinnen ein, eine Hundestaffel wird eingesetzt. Mindestens 20
scharfe Koter klaffen und zerren an ihren Leinen, sind kaum in Zaum zu halten.
Angeblich haben die Hunde eine stark psychologische Wirkung. Eine Einheit
der Wega sperrt den Durchgang zum Heldenplatz hin, eine Frau die sich wi-
dersetzen will, wird zuriickgestof3en, worauf ein Aufschrei durch die Menge
geht. Einsatzfahrzeuge, Blaulicht, Folgetonhorner dominieren den ganzen Tag
die Gerauschkulisse der Stadt, ein Hubschrauber steht sténdig schraubend iiber
dem 1. Bezirk. Die deutsche Nationalhymne wird gespielt. Die Polizei ruft aus
dem Kessel: Wenn wir durchmarschieren, dann liegt’s ihr auf der Erd! Aus
der Menge: Wir sind die Mutantos aus Tirol.

Sie holen sich die Strafien, in deren Kriimmungen braune Deltas fluten. Gut
und Bose leuchten die Wegweiser den Barken. Mit Gedankenkniippeln stro-
men sie auf das Schlimmste zu, das Bose! Nur, was ist es? Wo ist es? Wo ist
hinzuhauen? Zusammen gegen das Aufklaffen, zusammen in die eigenen
Wunden Balsam streichen. Zusammen gegen einen unbekannten Feind. Die
Krankheit ist eine nachtschattenartige Kletterwinde, sage ich, eine verholzende
Liane, schlimm, wiirde sie auch die bunten Rosenbiische neben der Burg ersti-
cken. Sie wichst {iber die ranunkelschlagenden Augen in die Lungen. Aber das
Bose, das Bose klingt durch die Gassen. Was ist es? Was ist es? Etwa das Gute?
Im Kampf gegen den Feind wird zusammen getanzt, gehasst, sich im Zusam-

mennehmen derer vergangen, die nie zueinander gehdren wiirden, um nun
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doch an eines zu glauben, den gemeinsam zu bekimpfenden Ubeltiter, der ge-
meinsam ausgeloscht werden soll. Das Wort zusammen war iiber die letzten
Jahre hinweg eines meiner Lieblingsworter, nicht in dichterischer Hinsicht,
sondern in privater. Wenn H es zu mir sagte, war sofort jede Unstimmigkeit
wie verflogen. Wollen wir zusammen spazieren gehen? Zusammen einen Film
sehen?

Mit Orangen, Zitronen, Artischocken, Blumenkohlrdschen, Apfeln und wilden
Garnelen kehre ich von der Demo zuriick, gehe iiber die Gumpendorferstral3e,
steige die Amonstiege hoch, quere die Windmiihlgasse und schlenderte durch
den Raimundhof hinauf in die Mariahilfer Strale. Im Raimundhof versdume

ich es nicht, noch zwei frische Schaumrollen zu kaufen.

14.2.2021

F schreibt mitten in der Nacht. Die Zeitverschiebung nach Kolumbien betrigt
7 Stunden. Hallo, liebe Verena, schreibt er, ich weifs nicht, ob du das alles
horen konntest, was ich gesagt habe. Aber E, mit dem ich mich in Wien getrof-
fen habe, ist vor zwei Tagen an der Kronenkrankheit gestorben.

E, der Tequilahéndler ist tot? Ich frage F, woher er ihn eigentlich kannte und
wie lange schon, driicke mein Beileid aus.

Er habe ihn vor 15 Jahren im Birdland, einer Jazzbar im Keller des Wiener
Hotels Hilton kennengelernt, F sei dort DJ gewesen und E war der Sohn des
weltweit beriihmten Osterreichischen Jazzmusikers. Ich treff den, sagt F, dann
kriegt der den Covid, und ist zwei Wochen spdter tot. So schnell kann’s gehen.
Im Netz finde ich ein Bild von E, er legt den Arm um Joan Baez. E war nicht
primér Tequilahdndler, verstehe ich jetzt, sondern vielmehr ein bekannter os-

terreichischer Konzertveranstalter. F sagt, ich solle halt aufpassen. Man konne
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einander schon treffen, meint er, aber man miisse vorsichtig sein, es sei gefahr-

lich.

HEINRICH STEINFEST

13.2.2021, Stuttgart

Also jetzt iibertreibt Amazon, denke ich mir, als auf dem Display meines
Smartphones das Angebot ,,Leben zu verkaufen* zu lesen ist. Noch habe ich
die Seite nicht gedffnet und iiberlege, wie man sich das vorzustellen hat. Und
meine mich zu erinnern, gelesen zu haben, daB der durchschnittliche Geldwert
zum Beispiel eines Deutschen mit etwas iiber eineinhalb Millionen angegeben
wird, wihrend der reine ,,Materialwert* mit rund zehn Euro anzusetzen sei.
Wihrend natiirlich spezielle Menschen, wie etwa FuB3baller, deutlich hdher be-
wertet werden. Eher wie ein Kunstwerk. Andererseits ist wohl nicht davon aus-
zugehen, daBl Amazon FuBlballer verkauft. Zudem ist es ein gewisser
Unterschied, ob man von ,,Menschen® oder von einem ,,Leben® spricht. Also
entwickle ich die Vorstellung, welche Arten von Leben ein Onlineversand-
héndler wohl anbietet. Wohl kaum ein Leben in Not und Elend, so giinstig das
auch zu haben wire. Also eher das Leben der Reichen und Schénen. Aber wiére
dieses Leben dann iiberhaupt leistbar, selbst fiir Leute mit einer Prime-Mit-
gliedschaft? Miiflte ich mich quasi zu Tode arbeiten, Schulden aufnehmen,
sinnlos viel Geld in Gliicksspiele investieren, ja vielleicht sogar mein eigenes
Leben verscherbeln, nur um das ersehnte Leben eines erfolgreicheren, schone-
ren, kliigeren Menschen zu leben, der ich nicht bin? Nur, daf} ich dann vor

lauter Geldanschaffung und den Sorgen um die Riickzahlung von Krediten —
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und man stelle sich Kredite vor, die nicht von netten Leuten stammen —, alle
Kraft verloren habe, um mein bei Amazon bestelltes besseres neues Leben
auch wirklich zu leben. Und weil ich mein eigenes schon verkauft oder ver-
pfiandet habe, nun irgendwie im leeren Raum hénge. Lebenslos.

Mein Gott, ich bin halt ein Angsthase, der bereits bei einem freundlichen Ama-
zon-Angebot Horrorvorstellungen entwickelt.

Doch Wahrheit kann auch tréstlich sein. Ich hatte ndmlich ganz vergessen,
kiirzlich nach zwei Biichern des japanischen Autors Yukio Mishima gesucht
zu haben, Bekenntnisse einer Maske und Der goldene Pavillon, und mich auch
tiber die aktuellen Preise dieser Biicher kundig gemacht zu haben. Da nun die
beiden Werke aber zusammen mit einem dritten Buch Mishimas in die Kate-
gorie Wird oft zusammen gekauft geraten sind, wurde mir nun allein dieser
dritte, mir génzlich unbekannte Titel angeboten. Richtig, das Buch hei3t Leben
zu verkaufen und handelt von einem Mann, der genau eine solche Anzeige
schaltet.

Ich kann es nicht dndern, man mag mich kindisch oder naiv nennen, es sind
diese Irrtiimer und Mif3verstédndnisse in einer Welt von Angebot und Nachfrage
und selbstverschuldeter Zielgruppenbefeuerung, die mir im Moment {iberra-

schender Aufkldrung den Tag versii3en.

14.2.2021, Stuttgart

Rat und Trost aus der Bibliothek.

Wenn ich bei meiner Schreibarbeit ins Stocken gerate, weil da irgendeine Figur
sich grad nicht entscheiden kann, dies oder das zu tun, und somit fiir einen
Moment das ganze Geschehen einfriert, und mein Bitten und Betteln nicht

hilft, es einfach weiterfriert, dann gibt es drei Mdglichkeiten: ich stehe auf und
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gehe Staubsaugen, ich vollziehe gymnastische Verrenkungen oder aber ich
fliichte mich zu meiner 220 mal 220 cm grof3en, extrem dicht besiedelten klei-
nen Bibliothek. Dabei kommt es sehr selten vor, daf3 ich gleich weil3, welches
Buch ich wihle, um mir Rat und Trost zu suchen, sowie Hilfestellung zum
Entfrieren meiner Romansituation. Nein, mein Blick gleitet spaziergénger-
gleich iiber diese Oase. Mit einer Mischung aus Intuition, Zufall und guten
Erfahrungen (manche Biicher helfen schon auffallend oft) greife ich nach ei-
nem, schlage es auf, lese einen einzelnen Satz, manchmal nur ein Wort, dann
einen Absatz, lese bereits Gelesenes oder Nie-Gelesenes oder ldngst Verges-
senes. Mitunter — vor allem dann, wenn ich noch nicht mal weil}, wie eine mei-
ner Romanfiguren iiberhaupt heifit oder wo eine Geschichte spielt — blattere
ich durch die Anhidnge mit ihren Personen- und Ortsregistern.

Wobei diese kleine, kompakte Bibliothek mit ihrer senkrechten wie waagrech-
ten Schlichtung iiber kein nachvollziehbares System verfiigt, nicht chronolo-
gisch, nicht alphabetisch geordnet ist, nicht nach Genres und Gattungen, nicht
nach Farben und nicht nach Vorlieben oder gar Verwandtschaften. Sondern
nach dem Zufall ihrer Lagerung. Woraus sich hochst reizvolle Nachbarschaf-
ten ergeben, wenn hier ein Buch tiber Whisky zwischen Robert Burtons Anato-
mie der Melancholie und Terry Eagletons Das Bése lagert oder sich Joachim
Kalkas Reclambiichlein iiber die Peantus zwischen Carrolls Alice im Wunder-
land und Shelleys Frankenstein wohlfiihlen darf, unter der Bibel Kafka liegt
und iiber dem Band 100 x Osterreich das Vogelbuch Von wegen Spatzenhirn!
Die Gunst eines ordentlichen Durcheinanders.

Es scheint so zu sein wie bei manchen Mathematikern, Rétselspezialisten und
Spezialbegabten, die aus irgendeinem Zahlensalat die richtige Losung heraus-

leuchten sehen. So geht es mir mit diesen Biichern. Der richtige Name, der
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richtige Ort, der inspirierende Satz, der wegweisende Gedanke, oder eben auch
der giitige Trost im Moment, wenn ich mit meinem eigenen Zeug nicht weiter-
weil} — sie leuchten aus dem Buchstabenmeer heraus.

Und dieses Leuchten beschert dann die Wirme, die zu einem Auftauen fiihrt.

HANNAH ZUFALL

7.2.2021

Ich telefoniere mit einer befreundeten Dramatikerin. Sie hadert mit der Erzdhl-
perspektive fiir ihren zweiten Roman. Zwar versucht sie diesmal, im Perfekt
oder Priteritum zu schreiben und eine auktoriale Erzahlperspektive am Leben
zu halten, doch fiihlt es sich nicht richtig an. Ich erzihle ihr von dem Tagebuch.
Dass es eine schone Ubung sei, um sich an Prosa heranzutasten. Allerdings
ertappe ich mich auch dort dabei, wie ich immer wieder in die Gegenwart ab-
rutsche. Wir taufen das Phianomen die ,,Tempus-Krise“ und schieben es ein-

fach auf die derzeitige Dominanz des Présentischen.

8.2.2021

Berlin ist noch stiller geworden, falls das moglich ist. Der Schnee schluckt das
Restleben. Irgendwo gelesen, dass der flockdown schafft, was der Regierung
nicht gelungen ist: das vollstindige Herunterfahren des 6ffentlichen Lebens.
Nicht einmal mehr Fahrradfahren kann man. Ich mache also eine Wanderung
zum Zahnarzt. Der Redebedarf der PZR-Dame ist noch groBer als in den vor-
herigen Jahren. Schamlos nutzt sie aus, dass ich kaum antworten kann, wéh-

rend sie mir im Mund herumhantiert. Ich beif3e fest zu und schlucke die Kuppe
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ihres kleinen Fingers hinunter. Ihr Blut schmeckt noch salziger als meins. Sie
schreit kurz und hélt dann endlich den Mund. Jetzt kdnnen wir beide uns besser
konzentrieren — sie auf ihre Arbeit, ich auf meine abschweifenden Gedanken.
Zuriick im Freien klimpere ich mit den Flocken auf den Wimpern und fahre

mit der Zunge an meinen schneeweiflen Zéhnen entlang.

9.2.2021

Aufdem Weg nach Tiibingen. Ich verbringe den Tag in einem tiberfiillten Zug,
der sich mit wachsender Verspétung durch die verschneite Republik quilt. Die
Saale schldngelt sich mit Zuckerkruste versehen an den eisigen Weinbergen
des Unstrut-Tals entlang. In Erfurt meterhohe Schneeberge auf den Gleisen,
Polizisten werfen Schneebélle auf die Wartenden. In Frankfurt ist wieder Land
in Sicht. Hier liegt nur eine diinne Schicht Puderzucker. Doch jetzt sind die
Oberleitungen kaputt, wir fahren einen groBen Bogen durch Kasseler Mar-
chenlandschaften. Die ersten fiinf Stunden kein Personal, keine Anzeigen, nur
ab und zu W-LAN und die verunsicherten Durchsagen eines Zugfiihrers, der
auch nicht genau weil3, wie wir als ndchstes fahren. Nach mittlerweile acht
Stunden Fahrt und anhaltendem Sauerstoffmangel unter der FFP2-Maske habe
ich mich eingerichtet im Ddmmerzustand. Die Hoffnung ist, irgendwann iiber-

haupt noch anzukommen.

10.2.2021

Zehn Monate spater also wieder im Theater. Latente Déja-vus. Im Friihjahr
letzten Jahres war das Team noch vollig tiberrumpelt vom ersten Lockdown,
mittlerweile haben die letzten Monate bei allen Spuren hinterlassen. Die Laune

der meisten hat Augenringe bekommen. Die Konzeptionsprobe wird vom
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Rauschen der Luftfilter iibertdnt. Schon am ersten Tag flieBen Tranen, ndmlich
bei mir, als ich meinen ersten eigenen Nasenabstrich mache. Rechts komme
ich gar nicht erst rein, es tut weh, links geht’s dann. Anscheinend nicht nur
Linkshénderin, sondern auch noch linksnésig. Passenderweise dreht sich das
neue Projekt um die Nase oder genauer: um’s Riechen. In Berlin werden der-
weil erste Experimente gemacht, um Menschen, die durch eine Corona-Erkran-
kung nicht mehr riechen konnen, dabei zu helfen, ihren olfaktorischen Sinn

wieder zu erlangen.

12.2.2021

Was fiir ein Luxus in diesen Zeiten vor Ort und mit einem Team arbeiten zu
konnen! Wir stapfen durch den baden-wiirttembergischen Schnee, planen wild
das Friihlingsprojekt und bekommen schnell kalte Fiile. Ich mag diese ersten
versponnenen Arbeitstage, an denen man noch so viel Zeit hat. Nachts brab-
beln unten im Fluss die Enten, dann krdchzt der Schwan genervt. Neckarische
Symphonie. Nebenan residierte der verriickte Holderlin in seinem Turm. Auf

gute Nachbarschaft! Ich igle mich ein und baue mir ein Nest in der Arbeit.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlicken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel /ch zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf 01 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpadagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debltroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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Biografien literatur h aus groz

(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Flr 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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