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GÜNTER EICHBERGER 

 

1.2.2021 

Balzac trank pro Tag bis zu 50 Tassen Kaffee. Er stärkte sich mit 100 Austern 

und zwölf Koteletts. Auch Menschenfleisch soll er zumindest einmal probiert 

haben, wenn auch irrtümlich. Stendhal trank täglich zwei Kessel Tee zu je 25 

Litern. Er aß während des Schreibens ein ganzes ungekochtes Schwein, drei 

Bund Petersilie und unzählige härtest gekochte Eier. Gerüchten nach hat er 

einen schwarzen Sklaven bei lebendigem Leibe aufgegessen. Flaubert trank 

ein Dutzend Fläschchen Lebertran, womit er seinen unmäßigen Landweinkon-

sum auszugleichen gedachte. Er aß bei der Arbeit drei Scheiben trockenes 

Brot. Menschen kostete er nur bei Hungersnot. Proust reagierte allergisch auf 

Madeleines, litt an Laktose, Fructose und Osmose. Sartre trank Blut, das man 

Camus heimlich abgezapft hatte. Camus kurierte sich mit Eigenurin, der ihm 

allerdings regelmäßig ausging, weshalb er auf Simone de Beauvoirs Reserven 

angewiesen war. Ich esse ein Joghurt, zwei Scheiben Vollkornbrot mit Käse 

und trinke dazu eine Tasse Earl Grey. Dann gehe ich in meine Vorratskammer, 

wo meine Opfer erwartungsvoll auf mich warten. 

 

2.2.2021 

Charlie Kaufman sitzt auf meinem Sofa, glaubt aber, dass er sich im Kino be-

findet, wo gerade sein noch nicht gedrehter Film „Epanalepse, Gmunden“ 

läuft. Vielleicht bin aber auch ich im Kino. Die Vorstellung hat noch nicht 

angefangen. Ich blättere im Drehbuch wie andere in Partituren. Weicht der 

Film vom Drehbuch ab, protestiere ich lauthals. (Das muss aus einem anderen 

Leben sein, einem mit geöffneten Lichtspieltheatern.) 
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3.2.2021 

Da es keine getrennten Wesenheiten gibt, bin ich gleichzeitig viele. Auch wenn 

die anderen nichts davon wissen. Wenn mir Herr Soprano in die Weichteile 

tritt, weil ich schon wieder keine Schutzgebühr entrichtet habe, weiß er nicht, 

dass er damit sich selber trifft. Ich habe versucht es ihm zu erklären, während 

er mir mit dem Rasiermesser an den Hoden herumschnitt, aber er lachte nur. 

Das ist nur unser Bewusstsein, das uns einen Streich spielt, sagte ich, als mir 

schon ein Hoden aus dem Sack fiel, was du mir tust, tust du dir selber an. 

 

4.2.2021 

Und beim Verkehr muss ich mitunter lachen, weil mir einfällt, dass ich gleich-

zeitig mit anderen verkehre. Ich müsste ständig die Leben der anderen, die auch 

ich sind, mitdenken, aber ich kann sie nicht erreichen, sie sind wahrscheinlich 

damit beschäftigt, sich mein Leben vorzustellen und scheitern daran. 

 

5.2.2021 

Nun ohrfeigen wir einander schon seit Stunden, Marina und ich, aber kein 

Schmerz lässt sich fühlen. Wir werden nun zu den Messern greifen. Ich steche 

Marina in den Bauch, aber sie verzieht keine Miene. Dann sticht sie mir in den 

Hals, dass mein Blut in ihr Gesicht spritzt. Sie verzieht keine Miene, ich über-

lege, ob ich einen Arzt rufen soll. Aber irgendwann wird mein Blut schon ver-

siegen. Ich steche Marina ins Auge. Sie verzieht keine Miene. Ich dürfte das 

Gehirn verfehlt haben. Sie sticht mir ins Herz. Ich war darauf gefasst, ein Stich, 

den man erwartet, tut nicht so weh. Seit wir uns lieben, stechen wir aufeinander 

ein. 

  



Gabriele Kögl  
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GABRIELE KÖGL 
 

1.2.2021 

Am Nachmittag drehe ich fast täglich meine Augartenrunde. Und denke immer 

wieder mit Schaudern daran, dass dies beim ersten Lockdown nicht möglich 

war. Heute bewegen sich Kinder auf den Spielplätzen, laufen und lachen, und 

auf der Wiese beim Flakturm höre ich ein paar von ihnen rufen: „Hey, spielen 

wir impfen!“ Zwei Kinder brechen Holzstäbchen von den Ästen und laufen 

damit den anderen Kindern nach, die davonrennen. Wer erwischt wird, wird 

geimpft und scheidet aus. Am Ende werden alle erwischt.  

Es wird aufgrund der nicht so stark fallenden Fallzahlen wie gewünscht zitzerl-

weise immer mit einem noch härteren Lockdown gedroht. Ich überlege mir, 

was überhaupt noch möglich wäre. Wollen sie mich dann vielleicht einsperren, 

mir den Augarten und überhaupt Spaziergänge verbieten? Ich denke, einsper-

ren ließe ich mich nicht, da ließe ich mich lieber einsperren. Und wie ist das 

mit dem Aufsperren in der Kultur? Wenn sie nicht bald einmal was aufsperren, 

wird sowieso bald alles zugesperrt sein. 

 

2.2.2021 

Interessant, dass bei den gestrigen Verkündigungen der leichten Lockerungen 

nicht einmal mehr erwähnt wurde, dass Kulturveranstaltungen nicht stattfinden 

dürfen. Dass Restaurants und Hotels noch warten müssen, war immerhin eine 

Erwähnung wert. Manchmal frage ich mich, ob ich es noch erleben werde, über 

diese Zeit in der Vergangenheit zu reden. Aber wenn doch, dann werde ich die 

Nachgeborenen zuschwafeln mit meinen Erinnerungen, bis sie die Augen rol-

len, so wie wir als Kinder die Augen gerollt haben, wenn uns die Altvorderen 
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zugeschwafelt haben mit ihren Erinnerungen an die schlechten Zeiten. Und 

immer lese ich Kriegsgewinner statt Krisengewinner. 

 

3.2.2021 

Zeit der Maskenbälle und Gschnasfeste. Ob diese Veranstaltungen nach 

Corona auch noch beliebt sein werden?  

 

4.2.2021 

Endlich neue Corona-Tagebücher. Ich lese bei Barbara Rieger, ihre FFP2-Mas-

ken kämen aus Wuhan. Sofort eile ich zu meinem Vorrat und schaue nach. Da 

steht tatsächlich: Made in PRC, ich habe keine Ahnung, wo das ist, und be-

mühe Doktor Google: Peoples Republic of China. PRC und PCR, hoffentlich 

verwechsle ich das nicht beim nächsten Test.  

 

5.2.2021 

Hanna Zufall schreibt, dass sie gerne einmal mit einem Satz auf die Titelseite 

der Coronatagebücher möchte. Diese Ehrlichkeit beeindruckt mich und ermu-

tigt mich, über meinen Ehrgeiz, meine Eitelkeit und meine Enttäuschungen zu 

schreiben. Ich habe es diesmal geschafft. Das erste Mal. Und ich gebe zu, dass 

ich beim Tagebuchschreiben immer wieder mit dem einen oder anderen Satz 

spekuliert habe. Und dann wird es einer, mit dem ich gar nicht gerechnet habe.  

Noch immer viel zu ehrgeizig, stelle ich fest. Noch immer nicht absichtslos. 

Wann werde ich mein Glück nicht mehr von einem von mir veröffentlichten 

Satz abhängig machen? 

Ich mag es, wie sich unser Schreiben hier verändert. Wie man die Mitschrei-

benden langsam ein bisschen kennenlernt und neugierig darauf wird, was sie 
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das nächste Mal mitteilen. Es wäre interessant, die Veränderungen zu beobach-

ten, wenn es so weiterginge. Wie würden wir in einem Jahr schreiben? 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

2.2.2021 

Vor zwei Wochen ist mir aufgefallen, dass ein ehrliches Tagebuch mehr Platz 

benötigt als ein Fake. Auch wenn sich nichts ereignet, kann man mit einer Auf-

listung der paar Nichtigkeiten, die so geschehen, weil ja selbst im Lockdown 

nicht nichts passieren kann, Zeilen füllen. Es ist diese Woche so wenig vorge-

fallen, dass mir also nichts anderes übrigbleibt, als ein echtes Ereignis-Tage-

buch zu faken, das heißt, rückblickend den ereignislosen Alltag aufzulisten, 

denn Gedanken hatte ich keinen einzigen und bringe nun, Sonntagnacht, sicher 

auch keinen mehr zusammen, um ihn hier im Tagebuch auszubreiten.  

 

3.2.2021 

Keine Ahnung. Kein Eintrag im Terminkalender, keine Erinnerung, den Mitt-

woch tatsächlich erlebt zu haben. Vielleicht hat er gar nicht existiert. 

 

4.2.2021 

12:12, Zoom Mittagessen. So steht es im Terminkalender, und ich kann mich 

erinnern: Seit ein paar Jahren treffe ich mich jeden Donnerstag um 12:12 mit 

Wolfgang, Christian und manchmal auch mit dem anderen Christian in einem 

Chinarestaurant am Naschmarkt. Diese fixen Treffen sind super, weil man 

sonst immer nur sagt, rufma uns zam, sehma uns, etc. und dann tut man das 
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dann nie und man sieht sich viel zu selten. Also ein jour fixe, und fast immer 

halten wir ihn ein, was schön ist. Nun aber schon gar zu lange nicht, also hat 

Christian zu einem Zoom Meeting geladen. Er sitzt im Büro und isst ein chi-

nesisches Take away, Wolfgang sitzt bei sich zu Hause vor dem Computer und 

isst eine übriggebliebene Geburtstagstorte von seiner Schwiegermutter, der an-

dere Christian sitzt alleine in seinem shared office ohne Speis und Trank, ich 

sitze am Esstisch und trinke Tee. Wir quatschen, ich weiß nicht mehr über was, 

aber das ist normal, auch sonst fragt mich meine Frau oft, wie es den Freunden 

geht, und ich weiß es nicht, weil wir kaum über solch tiefschürfende Fragen 

philosophieren, sondern irgendwie an der Oberfläche entlangblödeln. Einmal 

erfuhr meine Frau, dass Christian übersiedelt ist, und ich habe es nicht gewusst, 

obwohl wir uns doch wöchentlich treffen. Ich muss lernen, auch mit engen 

Freunden über ernsthafte Sachen zu reden, sollte doch möglich sein, ich 

schaffe das doch auch mit Menschen, die ich nicht so gut kenne. 

 

5.2.2021 

10:00, Covid Antigen Test, Drive In Schönbrunn, so steht es im Terminkalen-

der. Ich kann mich erinnern: Fuhr mit dem Auto hin, die Familie schlief noch. 

Dann stand ich eine halbe Stunde lang in der Schlange und hörte Ö1, einen 

schönen Radioessay über ein Buch mit dem Namen Die Europäer, das interes-

sant klingt und das ich in der Zwischenzeit in der Buchhandlung auf Englisch 

bestellt habe, erstens, weil es so billiger war und zweitens, weil ich ein Snob 

bin und, wenn irgendwie möglich, immer versuche, Literatur in der Original-

sprache zu lesen und mein Vorsatz, mehr deutschsprachige Literatur zu lesen, 

noch nicht bei mir angekommen ist. (Das mit der Originalsprache ist aber 

wahrscheinlich keine so gute Idee, wie jeder Snobismus nicht so gut ist: Ich 
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hab die sechs Bände von Knausgårds Kampf auf Norwegisch gelesen, 3500 

Seiten, aber an Barbara Riegers Waschmaschine kann ich mich nicht mehr er-

innern, eigentlich nur mehr an zahlreiche Räusche, ewigen Regen in Bergen, 

natürlich auch die frühzeitigen Samenergüsse und dann vor allem an 400 Sei-

ten zu Adolf Hitlers Kampf im sechsten Band und zweihundert Seiten zu Paul 

Celans Gedicht Tætføring, sodass ich über Hitlers Jugend in meiner Heimat-

stadt Linz vermittelt über einen in Schweden lebenden Norweger lernte und 

Celan auf Norwegisch nicht verstand, was ich auf Deutsch auch nicht tue. War 

die Waschmaschine im zweiten Band? Der ist übrigens eine große Leseemp-

fehlung an Barbara Rieger, nie wurde schöner über Windelwechseln vs. 

Schreiben geschrieben.) 

 

6.2.2021 

Meine Frau hat als Therapeutin ein Testset bekommen und ich fahre den Töch-

tern und der Frau mit dem Wattestäbchen fünf Zentimeter in die Nase hinein. 

Ich weiß nicht, ob ich ein Medizinstudium geschafft hätte, aber interessiert hat 

mich Medizin und Biologie schon immer, und dank eines naturwissenschaftli-

chen Gymnasiums wusste ich sogar schon vor der Pandemie, dass RNA gene-

tische Information in Eiweiße umwandelt. Bei diesem Wissensstand bin ich 

dann aber stehengeblieben, nun kann mein Schulwissen aus dem Linz der 80er 

Jahre nicht mehr mithalten mit den allgegenwärtigen Virologen und -innen. 

Wir sind negativ, was gut ist, weil nur Minuten später schon meine Eltern zum 

Mittagessen vorbeikommen. Mama hat für uns indonesisch gekocht, riesig auf-

gekocht, wir freuen uns sehr und feiern mit gelbem Reis, den man eigentlich 

nur bei ganz besonderen Anlässen isst, aber heutzutage ist ein Treffen mit den 

Eltern ja ohnehin schon ein ganz besonderes Ereignis. Mama hat auch einen 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/d%C3%A4nisch-deutsch/t%C3%A6t
https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/d%C3%A4nisch-deutsch/f%C3%B8ring
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Kuchen mitgenommen, obwohl wir die Nachspeise vorbereitet hatten. Wir 

aßen also die Reistafel, bis wir glaubten zu platzen und dann zwei Kuchen. Es 

blieb nichts übrig. Ich bin stolz auf meine Familie! 

 

7.2.2021 

Gestern las ich endlich die Tagebücher und freute mich sehr, dass sich Hannah 

Zufall auch so kompetitiv zeigt wie ich: Seit Wochen hoffe ich, dass ich es zu 

einer Überschrift schaffe, doch war ich nie pointiert genug. Irgendwann sollte 

es sich aber schon noch ausgehen, notfalls mit Beziehungen: Ich kenne jeman-

den, der kennt Agnes Altziebler und Elisabeth Loibner – oder hat sie zumindest 

vor zehn Jahren einmal im Literaturhaus getroffen, glaubt er auf jeden Fall, es 

könnten auch andere Namen gewesen sein, so genau kann er sich nicht mehr 

erinnern. Das sollte aber reichen für eine Überschrift! 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

3.2.2021 

Merke mir die vielen Turnübungen nicht. Bekomme daher eine Sammlung mit 

Abbildungen. Die kleinen guten anmutigen leichten Bewegungen sind nicht 

dabei. Die junge Physiotherapeutin hat sie uns gezeigt. Die waren ganz einfach 

& wirken & flugs. Glaube, sie war nur Aushilfe; was schade wäre. Denn alle 

waren infolge der Anmut angetan: Man kommt statt in Rage schnell zur Ruhe 

wie durch Zauberwort, Zauberhauch. Z. B. ich. / Humanitäres Bleiberecht darf 

der Bundespräsident nicht gewähren? 
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4.2.2021 

Mein Kollege zur Rechten & ich sollen gemeinsam die Frage Was brauche ich, 

um mich körperlich, geistig & sozial gesund zu fühlen beantworten: Freundli-

che Leute. & wie wir Gesundheit definieren: Alles geht gut aus. Dann ärgere 

ich mich aber, dass die berühmte Gesundheitsdefinition der WHO von der 

Kursleitung für veraltet erklärt wird: Laut WHO sei niemand gesund. Frage 

den Kollegen zu meiner Linken, ob er als Kind nie erlebt habe, dass alles gut 

ist für eine Zeit. Ist sofort auf meiner Seite. Es ist eben wie ein Menschenrecht 

oder eine politische Definition wie der Staatszweck in einer Verfassung. Junge 

Leut’ verstehen das nicht mehr. (Ein bisserl beheben wir 2 Alten das Manko.) 

Vor ein paar Tagen habe ich mich auch aufgeregt, da haben alle wie die Kurs-

leitung gesagt, man müsse den inneren Schweinehund – was weiß ich, was. & 

einen Namen hat der auch noch. Heißt angeblich wie zwei meiner besten 

Freunde. Die waren nicht faul, sondern sehr fleißig, aber hatten es schwer in-

folge von Behinderung & wie die Menschen waren & einer hat sich umge-

bracht. Im Übrigen mag ich Hunde & mein Inneres & Ferkel. 

Selbstbeschimpfungen hingegen nicht. Sind ja eh alle Leut’ da hier so bemüht 

& diszipliniert gewesen ihr Leben lang & deshalb jetzt herzkrank. Blöder Mi-

litärjargon! / Die Frauen, die Arbeit & Beruf haben & Angehörige pflegten 

jahrelang & jetzt selber schwer krank sind & immer in der Erinnerung die ver-

fallenden Angehörigen vor Augen haben. / Alle sagen: Wenn es meiner Fami-

lie, den Kindern, gut geht, geht es mir auch gut. 

 

5.2.2021 

Die Liste, soweit mir erinnerlich: die Wolken am Himmel anschauen & in der 

Nacht den Mond, mit Freunden zusammen sein, in einer schönen Landschaft 



Egon Christian Leitner  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

11 

sein, freimütig & offen reden, jemanden loben, jemandem Komplimente ma-

chen, helfen, in der Natur sein & ihre Geräusche & Klänge hören & die Vögel 

& einen Fluss sehen & durch einen Wald gehen, gebraucht werden, lachen, 

anlächeln, angeschaut werden, Rätsel lösen, herauskönnen immer & wohin 

können, Ruhe & Frieden haben, jemanden berühren, küssen, liebkosen, eine 

schwierige Aufgabe ausführen, eine Sache gut gemacht haben, gute Einfälle & 

Pläne haben & eine erfreuliche Wohnung & mit anderen Menschen glücklich 

sein, über etwas Gutes in der Zukunft nachdenken. Gott kommt auch vor. Vor-

freude auch. Geliebt werden. Gegenwart spüren. Um Rat gefragt werden. Gu-

ten Rat bekommen. Der geliebte Mensch ist da für einen & man selber für ihn. 

Zusammen halt dass man ist mit dem geliebten Menschen. Blumen. Ausflüge. 

Die Liste hat mir gut gefallen. Find’ sie nimmer. Macht nix. Hab sie ja irgend-

wie intus. Tut gut. Gute Liste. Vorher war mir sehr viel nicht recht. Aber das 

da passt jetzt alles. Ist o. k. Angenehme Erlebnisse. Heißt so. Sind’s. Kein 

Falsch. Kein Fehl. (Find ich.) 

 

6.2.2021 

Cluster in einem steirischen Altersheim, 20 Insassen, 10 Bedienstete. Allesamt 

trotz Impfung, aber ... Ja, ja, eh, jawohl, ja, usw.! & die FFP2-Masken, wenn 

die rotzig sind, nass eben, austrocknen lassen ein paar Tage die südafrikani-

schen & brasilianischen & britischen Viren, wo soll da das Problem sein! & 

unser Glaube steht uns ohnehin bei: die Amulette: die Tests, die Masken, die 

Impfdosen. Auch ich glaub wirklich an die. Befürchte jedoch falsche Verwen-

dung. (Wir Österreicher haben noch jeden Krieg verloren.) 
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7.2.2021 

Der Geburtstag des blutjungen Menschen, der ganz weit weg ist, damit er was 

wert ist & ein eigenes Leben hat. Baut sich’s auf. Geburtstagszoomen, lauter 

Lehrermenschen. Der Blutjunge auch wie sie. Er schafft sein Leben tatsäch-

lich. Die Coronazeit & die Lockdowns sind kein Hindernis, die Digitaltechnik 

nützt ihm immens. Er will alles im Leben ohne jede fremde Hilfe schaffen. Mir 

ist das immer noch unheimlich. Aber er schafft’s wie gesagt. Ist glücklich. Ein 

wirklich schöner Tag! Ein paar Stunden später ruft mich ein Freund an, sagt, 

ich solle keinen Augenblick zögern, wenn ich Hilfe von ihm brauche. Ich 

könne mich auf ihn verlassen. Er ist besorgt. Klingt, als wisse er etwas & wolle 

es mir nicht sagen. / Wie die Reha wirkt: Lebensfreude & was man alles ver-

mag, fühlen. Handlungsfähig wieder sein & bleiben. Man sieht’s den Leuten 

an. Mir hoffentlich auch. / Südafrika verwendet AstraZeneca nicht mehr. / Je-

mand, der mich liebt, will, weil ich schnell in Anstrengung gerate, nicht, dass 

ich am 16.2. dabei bin online. Sorgt sich. / Meine Botschaft: Das Sozialstaats-

volksbegehren endlich wiederholen & sobald’s irgend geht, spielen wir jetzt 

einmal Tischtennis miteinander. Bitte! 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

2.2.2021 

Wer Corona nicht mehr aushält, hat die Möglichkeit zu fliehen und die Zufalls-

begegnung zu suchen. Man gehe zum Bahnhof, kaufe sich ein Ticket und be-

gebe sich auf Reisen. Zwei bis drei Stunden Richtung Süden sind schon genug 

für ein Mahl im Speisewagen. Auf Schiene gesetzt ist das Verspeisen von 
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Gerichten in einem Lokal erlaubt. Das Bistro im Railjet hat bis 18 Uhr offen 

und man kann sich auch das Essen im Waggon bestellen und zum Sitzplatz 

servieren lassen, währenddessen reisen.  

Die Speisekarte bietet wohlbekannte Lektüre. Fremd werden die vertrauten 

Gerichte kaum vorkommen: Der Backhendelsalat, die Sacherwürstel, der Kai-

serschmarren. Als würden einem alte Bekannte zurufen, derer man sich gar 

nicht so gern erinnert. Jetzt tun sie einem richtig gut! Der lauwarme Proviant 

auf Reisen kehrt als Geschmack der Freiheit langsam zurück. Die Eisenbahn 

stiebt dahin. Die leerstehenden Hotels, die den Dörfern abgelegenen und still 

da liegenden Laufhäuser, etwa bei Mürzzuschlag. Nur die Parkplätze vor den 

Skiliften, jaja, sie sind voll.  

Das ist der Geschmack der Reise, aber es ist eine Reise ins Ungewisse.  

Da tauchte Kapfenberg auf. Die Stadt der Stadterhebung. Die Industrieanlage 

von Kapfenberg. Die Stahlstadt. Ich habe den größten Arbeitgeber-Standort 

der Region noch nie besucht. Warum sollte ich nach Bruck an der Mur fahren, 

wenn es auch Kapfenberg an der Mürz gibt? 

 Ich stieg aus und las den Wikipedia-Artikel zu Kapfenberg durch. Landespar-

teitag der NSDAP 1929, Putschversuch der Heimwehr, Pfrimer-Putsch, Feb-

ruaraufstand 12. und 13. Februar 1934, das ist 87 Jahre erst her. Heftige 

Kämpfe zwischen Heimwehr und Schutzbund. Koloman Wallisch, Anführer 

des Schutzbundes, wurde verhaftet und noch am 19. Februar in Leoben hinge-

richtet. Wie gleichgültig es ist, ob ich in Leoben oder Kapfenberg dahinspa-

ziere. Mein Schweigemarsch galt Kapfenberg. Das Leben ist schön, oder? Die 

Geschäfte haben auf und für die Rückfahrt kaufte ich mir in Kapfenberg eine 

gute Flasche Meursault. Die Sozialdemokratie stellt heute den Bürgermeister. 
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Prost! Ich hatte Lust auf den Fremden von Camus, nicht den von Patricia 

Highsmith. 

 

3.2.2021 

Die Apple Identity will dauernd ihre Bestätigung. 

Ich hab aber heute nur Eines gemacht: Habe mich hingelegt und dann hab ich 

Ö1 gehört und nachgehört. Eingeschlafen bin ich. Die schwarze Katze hat ge-

schnarcht. Ich hab getwittert und gefacebookt. Eine Email löschte ich, weil ich 

mir dachte, man muss eine solche Email löschen, denn darin stand, dass ich 

1200 Dollar auf Konto überweisen sollte, weil ich auf Pornoseiten geschaut 

hätte und dabei bis zum Samenerguss masturbiert hätte und dies der Öffent-

lichkeit preisgegeben werden würde. Ja klar. Ich hab aus Coronafadheit keine 

Geschlechtsumwandlung gemacht, du phishing pitcher. 

 

4.2.2021 

Ich bin Tiroler! Ein Mensch mit Gewinn! Welchen? Ich hab ein Gewehr, es 

hängt an der Wand und es ist gepolstert. Es stammt von der Künstlerin Gudrun 

Kampl. Sie hat es mir vermacht als Gegenleistung für einen Text, den ich ihr 

einst schrieb. Die Welt, die man vor Hoteliers schützen muss, da sie während 

Corona zum Spaß nach Südafrika reisen, ist insgesamt bedroht. Müsste man 

den Hoteliers nicht ein paar Kugeln um die Ohren schmeißen, gepolsterte frei-

lich?, damit sie sich auch daheim vielleicht wie Freiheitskämpfer vorkommen? 

 

5.2.2021 

Das Schlafzimmer bleibe unseren Blicken oft verborgen, las ich. Und es sei 

eine Reise durch vier Jahrhunderte, Türen öffneten sich und zeigten, dass dies 
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früher anders gewesen wäre. Wie hat sich das Schlafzimmer vom Repräsenta-

tions- zum Privatraum gewandelt? Das frage ich mich auch. Ich schlafe in mei-

ner Kemenate, damit ich nicht gleich darin nicht arbeite. 

 

6.2.2021 

Der grippale Infekt hat mich niedergestreckt und es war kein Corona. Doch die 

Lage im Bett war erbärmlich. Die Decke drehte sich und ich konnte nicht lie-

gen, sondern aufrecht sitzend die Übelkeit nur ertragen. Kartoffel konnte ich 

nicht denken. Kaffee konnte ich nicht denken. Kafka konnte ich nicht denken. 

Es war mir einfach schlecht. Dafür heftete ich die Augen auf die Wand mit 

dem Druck des Freskos von Mantegna. Durch ein großes rundes Loch in der 

Mitte einer kassettierten Kuppel fiel das Licht herein und der Regen und, falls 

es schneite, auch die Flocken. Eine kühle Farbe trug der blaue Himmel, von 

weißduftenden Wolken bespielt. Das Himmelsblau half gegen die Übelkeit. 

Die Konsistenz der Himmelsfarbe dank der Brechung und Streuung durch die 

Luftpartikel des kurzwelligen Lichtes der Mittagssonne. Engelchen spielten 

miteinander, mit fetten Schenkelchen und Würstchenfingern und Flügelchen 

an den Schultern. Sie blickten verschmitzt durch dieses Auge im Kuppeldach 

und spendierten mit ihrer Anwesenheit Ablenkung von der Frage, wann ich 

mich wieder in eine übelfreie Gesunde zurückverwandeln würde. Praying to 

the porcelaine God war die Folge. Virus-Infektion, aber kein Covid-19. 
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WOLFGANG PATERNO 
 

7.2.2021 

Die „Bleiben-Sie-gesund“-Wünsche, die „Bleib-gesund“-Aufforderungen – 

verschwunden. Fast alle E-Mails wieder wie gehabt, leider.  

Die Nachbarin hat das Backen entdeckt. Linzer-Torten, Malakoff-Torten, Es-

terházy-Torten, Biskuitrouladen, Kirschkuchen, Marillen-Torten, Nuss-Scho-

koladentorten in den vergangenen Wochen mittesten dürfen. Absolute 

Lieblingsnachbarin.  

 

Im Fernsehkrimi simuliert die Kommissarin einen Niesanfall. Sie macht es à 

jour in die Ellbogenbeuge. Händewaschen nicht im Bild.   

 

Gebremst, gemästet, gelangweilt, gefrustet. Locki Docki Horror Show.  

 

Wohltuend nichtssagende Zahlen: 18 20 32 34 40 45 / Zusatzzahl 2 

 

Aha-Aha-Aha-Aha-Erlebnisse. „Der Spaziergang erlebt während der Pande-

mie seine große Renaissance. Bereits seit der Antike hilft er Menschen beim 

Entspannen, Denken und Dichten. Eine ganz andere Rolle nimmt er hingegen 

in der Spaziergangswissenschaft ein. Warum spazieren viel mehr ist als nur 

gehen, wie es den Blick auf die Welt verändern kann und was einen guten 

Spaziergang ausmacht, erzählen Promenadologen im Gespräch mit ORF.at.“ 

Davonrennen vor der Spaziergangswissenschaft.  
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Aus der Sammlung Also sprach: „Im Stadtbild merkt man das an mittlerweile 

wilden Frisuren.“ (Wiens Bürgermeister Michael Ludwig über den Dauerlock-

down.) „Viele Leute sind schon wuggi.“ (ÖGB-Präsident Wolfgang Katzian) 

„Die hellen Tage werden kommen.“ (Anonymus)  

 

Einsam sind derzeit irgendwie alle. Egal, wie alt oder jung, gleichgültig, in 

welcher Lage sie sich befinden, gleichviel, wie sie jetzt leben. Die Bärte wer-

den grauer, die Mienen grimmiger, die Launen unterirdischer.  

 

Gültig ab Montag, 08. Februar 2021: die „58. Verordnung des Bundesministers 

für Soziales, Gesundheit, Pflege und Konsumentenschutz, mit der besondere 

Schutzmaßnahmen gegen die Verbreitung von COVID-19 getroffen werden“. 

Verordnungsnummer 58. 

 

Vor fünf Jahren starb Roger Willemsen. Noch immer schmerzlich vermisst.  

 

Ruhepause vom Dauergerede und Dauergeraune um des Dauerredens und 

Dauergeraunes willen am Fernsehschirm.  

 

Die Top-10-Österreich-Liste des Streamingdienstes Netflix vom 7. Februar 

2020: 1. „Immer für dich da“; 2. „Baywatch“; 3. „Bridgerton“; 4. „White Boy 

Rick“; 5. Godzilla – King of the Monsters“; 6. „Space Sweepers“; 7. „Lupin“; 

8. „Riverdale“; 9. Fate – The Winx Saga“; 10. „Bad Moms 2“. 
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8.2.2021 

Das Lächeln der Supermarktkassiererin hinter der Maske, von einem Ohr zum 

anderen, das ihr zum Grinsen entgleist.   

 

Das Ticken der Uhr im Zimmer der Tante so laut, dass man das Verstreichen 

und Verfliegen der Jahre fühlt. Erster Tantenbesuch seit Monaten.  

 

Am Morgen der Blick durch das Fenster nach draußen, auf das riesige Still-

standwimmelbild.   

 

Draußen im Garten zwitschern die Vögel. Drinnen, im kleinen, schachteligen 

Fernsehzimmer, sagt der Politiker: „Ich glaube, grundsätzlich wird der Lock-

down erstmal verlängert werden müssen. Es hat keinen Sinn, jetzt alles abzu-

brechen und auf einen Schlag zu öffnen. In zwei, drei Wochen ist dann alles 

schlimmer als vorher.“  

 

Alles, was man tun muss, mit großem Unernst tun. Freudig in den neuen Tag! 

Ein Hoch auf den Refrain! Ängstlichkeit dimmt das Licht.  

 

Nach Corona-Witzen gesucht. Maue Ausbeute der Güteklasse: „Wie beleidi-

gen sich Coronaviren? – Mit Impfwörtern!“ 
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BIRGIT PÖLZL 
 

1.2.2021 

Der Flug nach Graz ist gecancelt, nur Wien wird angeflogen, auch gut. An-

kunftszeit, 22.50. Ich werde dich abholen. Geht nicht, Ausgangssperre. Und 

ob ich dich abholen werde. Okay, wenn du meinst. Im Flugzeug sitzen wir Arm 

an Arm in den hinteren Reihen, während die vorderen Reihen frei sind, was zu 

einer Diskussion mit dem Bordpersonal führt, das ein Umsetzen erst nach dem 

Abheben erlaubt – Hauptsache, wir stecken uns an, sagt die Frau hinter mir. 

Vor der Landung werden Einreiseformulare für die, die sich noch nicht regis-

triert haben, ausgeteilt; fast alle Passagiere nehmen ein Blatt, wahrscheinlich 

zur Sicherheit. In Schwechat werden meine Einreise-Daten von einem Flugha-

fen-Mitarbeiter geprüft, der mir beim Hinweis auf die Quarantäne-Pflicht so 

eindringlich in die Augen schaut, dass ich zu nicken beginne; dann gehe ich an 

den verwaisten Gepäcksbändern vorbei in die Ankunftshalle und weiter durch 

die Drehtür nach draußen. Da steht er, mein Mann, wie ein Agent im Halbdun-

kel, Kragen hochgestellt, um mich vor einer Fahrt im Bus zu retten; wie gut 

die Küsse und das Lachen über das surreale Setting tun. 

 

5.2.2021  

Ich beschließe, mich freizutesten, eine stilistisch gewagte Wendung, die den 

Eindruck erweckt, ich sei es, die mich testete, gefehlt, ich melde mich bei Ös-

terreich testet an, um mittels eines zertifizierten Testprotokolls die Quarantäne 

nach dem fünften Tag beenden zu können. Auch kratzt der Missmut über die 

Selbstisolierung bei Schitouren-Prachtwetter an meinem Selbstbild als gelas-

sener Frau.  
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6.2.2021 

Das Team in der Teststation Gratkorn arbeitet freundlich und schnell. Am Ende 

des Parcours spricht mich eine Frau an, nennt meinen Namen. Sie tue das nur, 

weil ich meiner Mutter so ähnlichsähe, was meine Mutter denn mache, wie es 

ihr gehe; als ich sie nach ihrem Verhältnis zu meiner Mutter frage, erzählt sie 

mit Tränen in den Augen, wie meine Mutter ihr vor Jahren geholfen habe. Trä-

nen auch an meinem Lidrand, weil klar wird, was diese Hilfe bedeutet hat.  

 

BARBARA RIEGER 
 

1.2.2021 

Ich mag Montage, aber ich kann die Wochentage kaum mehr voneinander un-

terscheiden. Jemand schickt mir ein Video von den Demonstrationen, sogar 

die Polizei ist mitmarschiert, dazu ein Smiley. Ich weiß nicht, was ich darauf 

antworten soll.  

 

2.2.2021 

Verschwörungstheorien sind einfache Lösungen für komplexe Sachverhalte, 

denke ich, und dass ich das alles auch nicht verstehe. Wenn jemand alles zu 

verstehen meint, wird es sowieso immer gefährlich, wenn jemand weiß, wer 

oder was genau schuld ist. Letztlich sei es Mathematik, meint mein Mann. Ma-

thematik war noch nie meine Stärke. Ich meine, so werden wir dieses Virus nie 

wieder los, so geht das Wochen, Monate, Jahre so weiter. Februar war schon 

immer der schlimmste Monat. Manchmal weiß ich nicht mehr, was der Sinn 
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von allem ist, sage ich zu K., die auf Bali sitzt bzw. schon im Bett liegt. 42, 

antwortet sie. 42 Bücher? Wir lachen. Vielleicht. 

 

3.2.2021 

Das ist alles wie ein Traum, sage ich am Telefon zu jemandem, denke ich, 

fühle ich, wünsche ich, vielleicht, während ich den Kinderwagen die Alm ent-

lang schiebe, die Alm ist grün, moosgrün denke ich, ich atme ein, versuche alle 

Farben, die ich sehe, zu benennen. Als ich wieder zurück bin, arbeitet die 

Nachbarin im Garten, reißt Brennnesseln mit bloßen Händen aus. Spontanbe-

such von einer Bezugsperson. Ich frage sie aus, wann und wie sie das mit dem 

Abstillen gemacht hat, wie das in der Krabbelstube läuft usw. Wir stehen im 

Garten, es ist warm, das Baby schläft im Kinderwagen, es zuckt nicht mit dem 

Augenlid, als der Zug vorbeifährt und pfeift, der Zug ist wie meistens: leer. Ich 

wünschte, ich könnte auch wieder einmal so tief schlafen wie mein Baby, ich 

wünschte, ich würde aufwachen und dann wäre alles vorbei.  

 

4.2.2021 

Meine Hebamme schickt mir ein langes SMS mit Feedback zu meinem Roman, 

ich freue mich. Manchmal sind meine Beine so schwer, dass ich fürchte, die 

Stiege nicht mehr hinaufzukommen, oder schlimmer noch, nicht mehr hinun-

ter, am allerschlimmsten: Mit dem Baby am Arm würden mir die Arme, die 

Beine einknicken, ich würde fallen. Schwindel, denke ich, ist die Sehnsucht 

nach dem Fall. Es ist warm, die Alm ist blau, Barbara, Barbara!, ruft eine 

Kinderstimme, als ich den Kinderwagen über die Brücke schiebe. Das ganze 

Haus riecht nach Pastinaken. Das Arbeitszimmer gleicht einem Dschungel, 

weil wir alle Pflanzen hineingestellt haben, die das Baby nicht abreißen oder 
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umwerfen soll. Ich schließe die Tür, nippe an einem Glas Wein und versuche 

Fragen zum Reigen Reloaded zu beantworten, es gelingt mir nicht, ins Blinde 

hinein was Brauchbares zu sagen. Das Baby bekommt ein Flascherl von mei-

nem Mann, es will nicht einschlafen. Ally Klein schreibt mir aus Berlin, sie 

habe meinen Roman bestellt, die Buchhändlerin sei enthusiastisch gewesen, 

schon heftig, aber sehr sensibel, habe sie gesagt. Ich muss mir Der Wal bestel-

len und auf den Stapel zu den anderen Büchern legen, die ich unbedingt lesen 

will.  

 

5.2.2021 

Manchmal stehe ich um 5:00 auf und schreibe. Mein privates Tagebuch, mein 

öffentliches. Einen Text, den ich im Kopf habe. Ein Konzept. Und dann: Ein 

paar E-Mails. Zu viele E-Mails. Zu wenige E-Mails. Immer zu viele oder zu 

wenige E-Mails. Sehne mich nach meinem Roman, nach der Fiktion. Während 

des Frühstücks lese ich: die langweiligsten Corona-Tagebücher der Welt. (I 

don't think so!) Leben, um zu schreiben. Sehnsucht nach dem Publikum. Sehn-

sucht. Später reiße ich die Doppelseite aus dem Falter, auf der über die De-

monstrationen geschrieben wird. Zum Weitergeben. Wir sollten uns diesen 

Podcast mit Tipps für den Umgang mit Verschwörungstheoretiker_innen an-

hören, sage ich zu meinem Mann.  

 

6.2.2021 

Beim Wort Tapetenwechsel denke ich daran, wie ich während des Umbaus des 

Hauses ganz oben auf der Malerleiter gesessen bin und von meinem Schwie-

gervater gelernt habe, wie man alte Tapete abkratzt: Ein Kübel mit Seifen-

lauge, ein Pinsel, mit dem Pinsel die Wand einweichen, mit dem Pinsel immer 
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wieder über die Wand streichen, und dann mit der Spachtel hineinfahren, da-

runter fahren, wenn man Glück hat, kann man die alte Tapete dann abziehen, 

mehrere Schichten Tapete lösen sich dann von selbst. Wenn man Pech hat, gibt 

es Stellen, da löst sich gar nichts, da muss man mit den Fingernägeln die Wand 

abkratzen, Millimeter für Millimeter. Diese Stellen gibt es immer, denke ich. 

Auf Französisch, schreibt mir Alain, heißt es changement d'air. Luftwechsel.  

 

7.2.2021 

Beim Wort Tapetenwechsel denke ich an unsere Haut. Mamama, sagt das 

Baby, mamamama. 

 

STEPHAN ROISS 
 

2.2.2021 

Der junge Herr trägt einen Weltraumanzug für Arme. Er zückt ein Stäbchen. 

„Rachen, Nase hinten oder Nase vorne?“ Bei meinem insgesamt fünften 

Corona-Test liegt ein Hauch von Burger King in der Luft. „Was ist der Unter-

schied zwischen Nase hinten und Nase vorne?“, frage ich. „Nase vorne ist für 

Sie ein bisschen angenehmer, Nase hinten ist ein bisschen genauer.“ Während 

ich nachdenke, summe ich Fear Factory. „Nase hinten.“ 

 

3.2.2021 

Alte Fotos. Interrail. Übernachtungen in Jugendherbergen wollten wir uns 

nicht leisten. Wir schliefen in Bahnhöfen und Zügen, auf dem Deck einer 

Fähre, in Doncaster auf einem geteerten Flachdach, inmitten einer 
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Skulpturengruppe irgendwo in Luxemburg, auf einem Erdhaufen vor Zagreb, 

immer wieder in Bahnhöfen und Zügen, hinter einem löchrigen Windfänger 

am Strand von Blankenberge, in Kopenhagen unter einer Spielplatzrutsche, auf 

zwei Brettern in einem nordfranzösischem Sumpfgebiet, auf ausgelegtem Zei-

tungspapier in einer Toilettenanlage, in den Highlands, im Kies von Kalamata, 

bedeckt von Wellpappe am Rand eines ungarischen Maisfeldes – bis die Hunde 

kamen, in Bahnhöfen und Zügen. Ach kämen doch die Hunde wieder. 

 

4.2.2021 

Eine Diskussion, die über eine Mailinglist der Freien Szene geführt wird, es-

kaliert. Es tritt zu Tage, dass auch in diesem scheinbaren Refugium kreativ-

kämpferischer Vernunft, kreativ-kämpferischer Idiotismus Platz greift. Am 

traurigen Höhepunkt des digitalen Polylogs setzt jemand Antifaschismus und 

Faschismus gleich. Es wird Zeit, dass diese Pandemie in die Schranken gewie-

sen wird. Aus hunderten Gründen. Einer davon: Sie beschleunigt unheilvolle 

Radikalisierungen, bietet dem Feuer Futter. Angst essen Seele auf. Abendliches 

Wunder im Posteingang: eine Konzertanfrage. 

 

5.2.2021 

Fluoreszierendes Klebeband, Neonbälle. Tischtennis im Dunkeln. In der Zwi-

schenzeit mutiert Tirol. „Per Anhalter durch die Galaxis“ im Heimkino. Man 

darf auf eine gewisse Sehnsucht nach Bewegung, Reisen, Abenteuer schließen. 

Wenn ich aus dem Fenster meines Schreibzimmers blicke, will ich prachtvolle 

islamische Grabstätten, fair geführte Papaya-Plantagen oder eine Kolonie von 

Walrössern sehen – am liebsten alles zugleich. 
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6.2.2021 

Oft denke ich dieser Tage: Daran denkt man ja nicht. Eine Freundin hat gerade 

für ihre Tochter eine Schule ausgewählt, ohne dass sie zuvor auch nur eine der 

in Frage gekommenen Schulen hätte betreten können. Durchhalten. Jeden Tag 

aufs Neue. Die Wattierung des Gehirns entfernen. Versenkung und Aufstand. 

Schreiben, auch wenn es nicht hilft. Das Haus verlassen. Ein Lächeln, das nicht 

mir gilt, hellt meine Stimmung auf, weist mir den Weg aus dem Höhlensystem. 

 

7.2.2021 

Espresso doppio und Kreuzworträtsel. Desoxy... Ich weiß es nicht. Überhaupt 

weiß ich nicht sonderlich viel über die Einrichtung der Welt. Über die Namen 

der Fische, die Blütezeiten der Gewächse, die Eigenschaften von Pilzen und 

Steinen, den Aufbau der Atmosphäre, die Funktionsweise eines Dieselmotors, 

den Nutzen dieser und jener Smartphone-Applikation, die Frist für meine Steu-

ererklärung, die Verteilung der Parlamentssitze, die Quadratwurzel aus   kaum 

etwas, nahezu nichts angesichts der unendlichen Weiten und Zeiten. Staunen 

und Schrecken. Vorwiegend. Feuer ist nicht der Anschein einer chemischen 

Reaktion. Es handelt sich um Lichtzungen, die Dunkelheit und Kälte aufle-

cken. 

 

8.2.2021 

Ich sollte aufstehen. 
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VERENA STAUFFER 
 

2.2.2021 

Es gibt Neuigkeiten: Die Kirchen werden wieder geöffnet, mehr kann man der-

zeit nicht verlangen. Grade jetzt, wo Maria Lichtmess ist und die Frau von ihrer 

Unreinheit gereinigt werden muss. Da müssen die Pfarrer jetzt echt viel dre-

ckige Arbeit erledigen, die kommen ja sonst nicht nach. 

Nun ist mir auch eingefallen, warum die Christbaumkerzen im Jägerbauernhof 

noch nicht angezündet waren, sie werden heute, am Herrenfest, entfacht. Ich 

stelle mir vor, wie die Jäger und die Bäuerin vor ihrem Christbaum stehen und 

in die Flammen schauen.  

 

3.2.2021 

Herrrrrreinspaziert! heißt es am Eingang des Praters. Nachdem ich eislaufen 

war, spaziere ich nun tatsächlich durch sein Tor hindurch und mitten hinein. 

Schokofrüchte und Schaumbecher To-Go steht auf einem Stand, aber die Lä-

den sind heruntergelassen. Jedoch, man arbeitet bereits, da und dort wird ge-

kehrt, der Schmutz des Winters mit Schläuchen abgespritzt. Ein Zeichen des 

nahenden Frühlings, ein Zeichen des Endes der Pandemie, möchte ich denken. 

Ich sehe Dinge, die ich sonst nie gesehen habe, sonst, wenn der Würstelprater 

voller Menschen ist. Die Eisgondel und die Fortunagasse – und wie ich so 

schlendere, kommt mir ein Mann entgegen. Er sieht wie ein Trinker aus, lieb, 

aber seine Haut ist rot und aufgequollen, seine Augen glänzen verschwommen, 

das Gewand hängt schlapp von seinem Körper, er wankt. Als unsere Wege sich 

kreuzen, bleibt er stehen, sieht mich an, sagt: Sog’n Se, derf i Se wos frog’n? 
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Ich nicke. Warum hom Se eigentlich de Schlittschuach umg’hengt? Na geh, 

sage ich. Drei Mal dürfen’s raten!  

Weil Se’s gern umg’hengt hom? Schaut mich fragend an.  

Am Hauptplatz fahren kleine Kinder in Rollern durch Pfützen. Ich schaue zu. 

Die Großeltern wollen gehen, doch die Kinder folgen nicht und fahren weiter 

hin und her. Das ist so schön! Rufen sie, das Wasser spritzt, schlägt Wellen 

und schludert in alle Richtungen. Sie treiben das Spiel so lange, bis das kleinere 

Mädchen stürzt und der Länge nach in der Pfütze liegt. Da schnappen die Groß-

eltern die Kinder, ziehen sie an den Händen fort. Ich telefoniere mit meiner 

Freundin R, wir wollen uns gleich treffen. Vor mir kuschelt ein Pärchen, an 

einer einsamen Ecke bleiben sie etwas versteckt stehen, küssen sich. Ich frage 

mich, ob das ein Tinder-Date ist, telefoniere weiter, tue so, als würde ich sie 

nicht sehen. Als ich vorbeigehe, springt der Mann plötzlich hervor, ruft „Puh!“ 

in mein Ohr. Ich erschrecke nicht, weil ich die beiden ja schon gesehen hatte. 

Was war das? Fragt R am Telefon. Das war nur ein Pratergespenst, sage ich. 

Ich drehe mich um, glitzernde Augen funkeln mir entgegen. Ein rundes zartes 

Mondgesicht mit blonden Haaren strahlt mich an. Hilfe, Gespenster, Gespens-

ter! rufe ich und laufe davon. 

 

7.2.2021 

F 

Das Hupen von Mopeds als würden sie quaken, das Brummen kleiner Wägen, 

helle Folgetonhörner aus der Ferne, Autos beschleunigen, bremsen, Stimmen 

reden durcheinander in schnellstem Spanisch, Meeresrauschen.  

Ja, liebe Verena, spricht F auf mein virtuelles WhatsApp-Tonband, ich schicke 

dir wieder einmal eine Sprachnachricht aus Santa Marta am karibischen 
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Meer. Seine Stimme höre ich durchbrochen wie die Wellen im Hintergrund, 

das Hupen übertönt sie alle paar Sekunden, doch irgendwie ist es, als gehöre 

sein Sprechen zu den Geräuschen, sie ergeben zusammen ein brüchiges und 

zugleich mir vollkommen erscheinendes Spiel aus Natur und Mensch. Er sagt, 

wie gern er mich in Wien noch getroffen hätte, doch pandemiebedingt habe 

sich alles komplizierter gestaltet als gedacht. Wahnsinn, sagt er dann, dass du 

da wirklich in meiner Wohnung gelebt hast, zwischen all meinen Sachen – jetzt 

aber habe er sie ausgeräumt, bis auf die Platten und Bücher. Ich muss lachen, 

denn die Wohnung ist voller Platten und Bücher. Stell dir vor, was passiert ist, 

erzählt er weiter, in Wien habe ich dann doch einmal einen Freund getroffen, 

zu einer Tequila-Verkostung, meinen Freund E, der ein Tequila-Händler ist. 

Seine Eltern führen einen Tequila-Handel in Mexiko und haben auch ein Büro 

in Wien. Vor dem Treffen ließen sie sich alle testen. Ein anderer Mann aus 

Graz sei auch dabei gewesen, es ging um Tequila-Importgeschäfte nach Graz 

und Kolumbien. Doch stell dir vor, mein Freund E ist wenige Tage nach dem 

Treffen schwer erkrankt und liegt nun seit über zwei Wochen im Koma auf der 

Intensivstation, mit Lungenschnitt und künstlicher Beatmung. Ich kann das gar 

nicht fassen, spricht F immer wieder auf mein Band und dass es nicht gut für 

E aussähe. Er sei vor dem Treffen in einer Zigarrenlounge gewesen und habe 

sich vermutlich dort angesteckt. Ich hab dann selbst noch mehrere Tests ge-

macht, erzählt er weiter, weil ich meine Eltern in Oberösterreich vor dem Ab-

flug noch sehen wollte, die waren aber immer negativ. Jetzt bin ich wieder da, 

sagt er, hier ist die Situation entspannter. Er schickt mir Fotos von sich und 

seiner Frau im karibischen Meer, einen Hut hat er auf, aus Stroh. An dieser 

Meeresstelle münde ein Fluss in den Ozean, das sei magisch. Ich stell mir vor, 

wie sich das Süßwasser mit dem Salzwasser vermischt.  
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Später erzählt er, er brauche ein neues Auto, das sei dort schwer zu finden, man 

müsse eines haben, mit dem man auch durch Flüsse fahren könne. Auf einem 

Bild hält F Baumwolle in seinen Händen, dahinter weiß bedeckte Bäume, sie 

sehen aus wie mit Watte geschmückt.  

Gerade sei sein Schwiegervater auf Besuch, mit dem er gemeinsam eine Firma 

aufziehen wolle, es gäbe hier viel Grund, der noch günstig zu kaufen sei und 

sie möchten internationalen Interessenten behilflich sein, diese Gründe zu er-

werben. Schade, dass wir’s nicht geschafft haben, sagt er dann abschließend, 

unter normalen Umständen hätten wir schon ein Weinderl trinken können. 

Aber vielleicht kommst du uns ja bald besuchen. Dann zeig ich dir die Shores 

des majestätischen Rivers Magdalena, dessen Ursprung in den Anden ist und 

der bis in den Norden in die Stadt Barranquilla fließt, die mich immer an Ma-

condo erinnert. Dort mündet der ins Karibische Meer, erzählt mir F, und zieht 

eine irre Süßwasserfahne nach sich. Dann wirst du auch die Mutter aller 

Rhythmen kennenlernen, Cumbia nennen sie ihn. Wenn du kommst, dann zeig 

ich dir mein Kolumbien.  

https://www.youtube.com/watch?v=ZTV9KBUN65A 

 

HEINRICH STEINFEST 
 

7.2.2021, Stuttgart 

Kleine Genüsse mit großer Wirkung in nicht ganz einfachen Zeiten! 

Ja, ich weiß, das klingt wie Schokoladenwerbung. Wenn einem suggeriert 

wird, daß der Biß in die Praline zu einer geschmacklichen Erfüllung führt, die 

den Genießer einen jeden Mist auf der Welt, vor allem den höchstpersönlichen 
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Mist vergessen läßt. Weil man, obgleich das so direkt nicht ausgesprochen 

wird, eine Droge zu sich nimmt. Eine Droge, die beim Verdrängen hilft. Allein 

schon das Wort Marzipan führte einen in andere Sphären. 

Verdrängung also.   

Trotzdem, ich stelle mir hier drei Genüsse zusammen, die sich vor allem 

dadurch auszeichnen, daß sie nicht ohne ein Höchstmaß an Konzentration aus-

kommen. Ja, der Genuß eben genau aus dieser Konzentration resultiert: 

 

Matcha Tee. Genauer gesagt, Matcha Tee zubereiten. Denn das kommt ja gar 

nicht so selten vor, daß jenes dem eigentlichen Genuß vorausgehende Ritual 

der Zubereitung eine mindestens so genußvolle Wirkung besitzt wie das Er-

zeugnis selbst. Allein schon der Anblick der „Werkzeuge“: der Besen, der 

schmale ruderartige Löffel, das Sieb, die Teeschale, und dazu, aus der Dose 

leuchtend, das unglaubliche Grün des Grünteepulvers, das mich augenblicklich 

an die Körperfarbe von Kermit erinnert, den Frosch aus der Muppet Show. Ein 

aus der Welt hervorspringendes Grün. 

Sodann das Einweichen des Pinsels, das Säubern der Schale, die mittige Plat-

zierung des kermitgrünen Pulvers, das Aufgießen des 70, 80 Grad warmen 

Wassers, und in der Folge das Beste überhaupt, dem Tee eine schäumende 

Oberfläche zu verschaffen. Wobei gerne gesagt wird, man müsse den Bambus-

besen aus dem Handgelenk heraus etwa in Form eines M hin und her bewegen. 

Es könnte aber auch genauso gut ein W sein, finde ich, finde es aber noch schö-

ner, mir einen sehr schnellen Flügelschlag vorzustellen. Oder einen weichen 

Teppich, den ich da kreisrund fabriziere. 

Ich muß gestehen, daß der Schaum, der mir dabei gelingt – letztlich ist Matcha 

ein Tee zum Hineinbeißen –, bei weitem nicht so vollendet aussieht wie der in 
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den unzähligen YouTube-Videos, die ich mir zum Erlernen dieser Tätigkeit 

bereits angesehen habe. Vielleicht liegt es an der Schale. Oder an meinem 

Handgelenk. Oder an der Vorstellung von einem Teppich. Oder es liegt an 

meinem Flügelschlag. Und doch, die Freude am Ritual ist ungebrochen. 

Zen und die Kunst, auch in der eigenen Küche glücklich zu sein. 

 

Der Kaktus. Der Anblick dieses einen bestimmten Kaktus, den ich vor zwei 

Jahren auf irgendeine Weise umgebracht zu haben schien. Ein sogenannter 

Blattkaktus. Zu viel Wasser, falscher Ort, wer weiß, vielleicht habe ich ihn 

auch falsch angeredet, jedenfalls sah er bald aus wie verkohltes Papier. War 

völlig verschrumpelt und hatte sich praktisch in sich selbst verkrallt. Wirkte 

auf eine Weise „hirnartig gewunden“, daß man eher an eine Giftlorchel denken 

konnte. 

Eigentlich nur noch ein Fall für den Biomüll. Aber irgendwie störte es mich, 

diesen Kaktus herzlos zwischen Kartoffelschalen und ausgepreßten Zitronen 

zu entsorgen, darum stellte ich das traurige Überbleibsel auf den Balkon zwi-

schen andere aus der Topferde recht wild wachsende Pflanzen, die seit Jahren 

auch entgegen meiner Unfähigkeit – meinem schwarzen statt grünen Daumen 

– zu überleben verstehen. Und dort stand er also, in eine Ecke gequetscht, ein 

vermuteter Leichnam im Wechsel der Jahreszeiten, vergessen. 

Aber was soll ich sagen, nach einem Jahr in solch totenähnlicher Katatonie – 

in Hitze wie eisiger Kälte – begann er, sich wieder aufzurichten. Nicht wie ein 

junger Held, sondern zögerlich, als wollte er schauen, ob die Luft rein ist – also 

etwa der Wohnungsbesitzer gewechselt hat. Hatte er aber nicht. Trotzdem, der 

Kaktus wuchs. Besser gesagt, er entfaltete sich im wahrsten Sinne des Wortes, 

den „Faltenwurf“ aufgebend und zu einer gewissen Glätte zurückfindend. Und 
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nun, Februar auf dem Fensterbrett, blüht er bereits zum zweiten Mal. Herrliche 

Blüten, größer als der Kaktus selbst, weshalb ich einige Fäden gespannt habe, 

um ihn zu stützen. Zudem bemüht, ihn nicht wieder blöd anzureden. 

Dieser Anblick ist ein derartiger Genuß. Nicht allein das kräftige Rot der Blüte. 

Sondern der Umstand, wie sich hier das Leben durchgesetzt hat. 

Zen und die Kunst warten zu können. 

 

Die Kartoffel. Von der ja soeben als bloßer Abfall die Rede war, als Schale 

im Biomüll. Aber so lächerlich, übertrieben und absurd das sein mag, sobald 

irgendeine Form von äußerer oder innerer Krise und möglicher oder tatsächli-

cher Not besteht, greife ich zur Kartoffel. Vorher schon auch, aber im Krisen-

fall mit der größten Begeisterung für diesen Apfel aus der Erde: das Schälen, 

das Kochen, das Reiben, das Braten, das Zermanschen, das Spalten, das Hal-

bieren, das Vierteln. Und stets die Vorstellung, was man aus so einem Sack 

Kartoffeln alles herzustellen vermag zwischen Erdäpfelgulasch und Erdäpfel-

salat und Erdäpfelsuppe und Petersilerdäpfel und Puffern und Auflauf und Pü-

ree – und ja, wenn man sich dabei mal verbrennt, sich eine geriebene Kartoffel 

auf die Wunde tun kann. Auch bin ich mir sicher, daß die Erdäpfelsuppe eine 

psychoaktive Wirkung besitzt (umso mehr, wenn man Petersilie drüberstreut). 

Zen und die Kunst beim Erdäpfelschälen einmal an rein gar nichts zu denken. 
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HANNAH ZUFALL 
 

1.2.2021 

Zum krönenden Abschluss meiner Zeit in Graz auf die Hütte gefahren. Dort 

die Musik im Schnee aufgedreht und bis in die Morgenstunden getanzt. Der 

Marder fühlte sich gestört und urinierte ans Auto. Rausch geht auch in kleinem 

Kreis, denn wo sich zwei oder drei in seinem Namen versammeln, da ist er 

mitten unter ihnen. Wusste schon Jesus. 

 

2.2.2021 

Den ganzen Tag dicht gedrängt an der Heizung gesessen und an der Textfas-

sung gebastelt. Schreiben, während man Essen zubereitet, war noch nie eine 

gute Idee. Alles verkocht. Stattdessen Kuchen von gestern gegessen und auf 

störrischen Szenen herumgekaut. Im Hintergrund läuft Joy Division. Grad 

kommt mir meine viel zu ausführliche Recherchephase zum letzten Stück zu-

gute – im Material versteckt sich doch glatt noch eine weitere Handlung.  

 

4.2.2021 

Beim Laufen wieder mit Tagebuchthemen und Szenen-Enden jongliert. Als ich 

nach Hause komme, ist unsere Straße gesperrt. Gut gelaunte Hundertschaften. 

Dass ich hier wohne, sage ich. Ob ich mich ausweisen könne, fragen sie mich. 

Ich zeige den Haustürschlüssel in meiner verschwitzten Hand, mehr habe ich 

nicht dabei. Was denn überhaupt los sei? Gleich ziehe die Gegendemonstration 

zu Beatrix von Storchs Corona-Demo hier durch, erklären sie und winken mich 

durch. Das ist an mir vorbeigegangen. Beim Dehnen des rechten Unterschen-

kels höre ich sie den Berg hochziehen. Die Leaderstimme klingt nach der 
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jungen Merkel. Science is not fiction, steht da auf den Transparenten. Ich gehe 

ins Haus, nachdem sie durchgezogen sind. Die zweite Demo, den Anlass für 

alles, will ich nicht sehen. Beatrix von Storch soll mich nicht als Zuschauerin 

haben. Sie wohnt hier um die Ecke, habe ich mal gehört. Irgendwer hat vor 

einer Weile ihre Adresse veröffentlicht. Seitdem dient ihr Briefkasten des Öf-

teren zur Ablage der Hundekotbeutel aus dem Park. Ich überlege, ob ich das 

richtig finden darf.  

 

5.2.2021 

Es sind zu viele Menschen um uns herum, die sich das Leben nehmen. In mei-

ner Familie arbeiten alle außer mir im sogenannten sozialen Bereich. Sie er-

zählen, dass es gerade erst losgeht. Meine Großmutter sagt, es erinnere sie an 

die Zeit nach dem Krieg, als sich auch so viele umgebracht haben. Sie nuschelt 

leicht, das Parkinson wird stärker und wickelt sich um die Stimmbänder. Sie 

hat seit einem Jahr das Haus nicht mehr verlassen. Über diese Dinge kann oder 

will ich nicht schreiben. Es ist noch zu früh. Auch zu persönlich. Selbst für ein 

Tagebuch und ganz besonders für dieses hier. 

Man hört über Umwege, wer dieses Tagebuch online liest und manchmal ist es 

mir fast unheimlich. Es ist, als stände man mit seinen persönlichen Worten auf 

einer Bühne und die Scheinwerfer blenden, sodass man nicht weiß, wer im 

Publikum sitzt. Keiner lacht, keiner buht, keiner reagiert irgendwie. Man weiß 

nur, dass da jemand ist. Und es gibt nicht mal eine Rolle, die einen schützt. 

Man spielt nur sich selbst, man spielt Autorin. 
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6.2.2021 

Unseren täglichen Nasenhöhlenabstrich gib uns heute. Meine Freunde und ich 

sind Spezialisten im gegenseitigen Testen geworden. Stäbchen rein, Stäbchen 

raus, das fast schon alte Spiel. Das sind Stellen im Körper, die man vorher nicht 

wahrgenommen hat. Anfangs ein so ungewohnter Schmerz, dass man gar nicht 

weiß, was man von ihm halten soll. So wie wenn einem mit einem Cursor über 

den Augapfel gefahren wird oder eine Gynäkologin einem das erste Mal in den 

Unterleib greift. Erweiterung der Schmerzzone. Man gewöhnt sich schnell an 

das eigenartige Herumtasten von Wattestäbchen hinter dem eigenen Wangen-

knochen. Nun wissen wir alle, wo unsere Nebenhöhlenwand verläuft und wie 

eng es um die Nase steht. Immer gut, seine eigenen Grenzen zu kennen. 
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