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GÜNTER EICHBERGER 

 

25.1.2021 

Ich suche und suche nach der CD, aber finde sie nicht. Ein anderer würde dar-

aus eine Horrorgeschichte machen. Statt der gesuchten CD finden sich, was 

weiß ich, Blutspuren auf CDs, die mir nicht gehören. Oder eine CD zieht mich 

in sich hinein, ich bin dann drinnen, weiß augenblicklich, dass es kein Entrin-

nen gibt. Und nur, wenn mich jemand abspielt, führe ich eine Art Leben, weil 

ich jetzt eine Tonfolge bin, nichts als Klang. 

 

26.1.2021 

Es wird mich niemals wieder geben. 

Ich habe mir alles schon einmal überlegt, krame es ganz zerdrückt wieder her-

vor. 

 

27.1.2021 

Francoise Sagan hat zweimal im Leben auf Partys Coco Chanel getroffen und 

immer vor deren Bösartigkeit Reißaus genommen. Meine Liebenswürdigkeit 

wäre ihr wahrscheinlich erst recht zuwider gewesen.  

Ich trage beim Schreiben Chanel, das färbt auf den Stil ab. 

Patricia Highsmith habe ich auch einmal getroffen. Bei einem Empfang des 

Bundespräsidenten. Sie hatte keine Schnecken mit, aber einen geladenen Re-

volver, mit dem sie zwei gezielte Schüsse auf den Präsidenten abgab. Niemand 

griff ein, der Präsident selbst rechnete es sich als Ehre an, von Highsmith 

schwer verletzt zu werden. Blutend überreichte er ihr eine Auszeichnung. 
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28.1.2021 

Die Seuche teilt sich nicht mit, weil sie keine Sprache hat, nur ein Verhalten 

bestimmt, das dann wie nicht mit ihr verbunden scheint. Wenn dieser Gedanke 

unausgegoren erscheint, ist er richtig formuliert, nämlich noch zur Zeit seiner 

Entstehung. 

 

29.1.2021 

In Wes Andersons Filmen weiß ich nie, ob ich lachen oder weinen soll. Und 

dann schlafe ich ein. 

Wes Anderson kommt herein und kriegt schon die erste Watsche. Er setzt sich, 

er kriegt die zweite. Er macht den Mund auf, die dritte. Er macht eine abweh-

rende Bewegung, die vierte. (Kann fortgesetzt werden.) 

 

30.1.2021 

Some live by love thy neighbor as thyself, 

others by first do no harm or take no more 

than you need. What if the mightiest word is love? 

(Elizabeth Alexander, Inaugurationsgedicht für Obama) 

 

The new dawn blooms as we free it 

For there is always light, 

if only we’re brave enough to see it 

If only we’re brave enough to be it 

(Amanda Gorman, Inaugurationsgedicht für Biden) 
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Obama und Biden haben bei ihren Amtseinführungen jeweils schrecklich treu-

herzige Gedichte zum Vortrag bringen lassen. Trump hat selbst für die Lyrik 

gesorgt. 

Mich eingeigelt. „I’ve got that old corona-feeling again.“ 

Versuche verzagte Mitmenschen zu beruhigen durch Erinnerungen an die Pest-

zeit. 

Lynch ist 75. Erst wenn einen alle seine Helden verlassen haben, ist man allein. 

 

31.1.2021 

Alle wollen wissen, wie denn mein Alltag aussehe. Wie soll er schon aussehen? 

Noch vor dem Frühstück koche ich eine Portion Crystal Meth. Dann geneh-

mige ich mir einen Kathreinerkaffee. Nach der Messe tröste ich meinen Beicht-

vater, der unglücklich in einen Ministranten verliebt ist, und stecke ihm etwas 

Crystal zu. Ich gehe eine Liste mit Leuten durch, die ich lieber heute als mor-

gen tot sehen würde. Mit Erstaunen entdecke ich meinen eigenen Namen da-

rauf. Dann kommt mich meine blinde Konkubine besuchen. Wir spielen 

verstecken. Immer gewinnt sie. Am Nachmittag gebe ich mehrere Interviews 

zur Weltlage und meinem persönlichen Befinden, die Welt geht unaufhaltsam 

ihrem Ende entgegen, sage ich, und ich fühle mich großartig. Abends gehe ich, 

nachdem ich ein gehöriges Quantum Haferschleim zu mir genommen habe, 

früh zu Bett. Ich träume von warmen Handfeuerwaffen. 
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GABRIELE KÖGL 
 

26.1.2021 

Ich habe noch immer keinen Kalender für 2021, aber wie es aussieht, werde 

ich ihn sowieso nicht brauchen. Vielleicht, und höchstens, um einen Impfter-

min einzutragen, wenn ich denn einen bekommen werde. Mich nervt die Impf-

werbung überall. Im Fernsehen, in den Zeitungen, ich glaube nicht, dass die 

Werbung die Impfskeptiker überzeugen wird. Überzeugen werden nur die Er-

gebnisse. Also die Nichterkrankung der Geimpften. Und so eine Überzeu-

gungstäterin wäre ich gerne, wenn man mich endlich ließe. 

 

27.1.2021 

Ob wir es noch können, wenn wir wieder dürfen? Ob ich es noch kann, wenn 

ich wieder darf? Den Mini-Koffer packen nach einem ausgeklügelten System, 

das Buch nicht vergessen, aus dem ich lesen werde und wo ich die entspre-

chenden Stellen angestrichen habe? Rechtzeitig am Bahnhof oder am Flugha-

fen sein? Und soll ich mich mehr über die Impfwerbung ärgern oder über die 

Werbung mit den Schigebieten. So viele Karotten vor der Nase hält nicht ein-

mal ein Schneemann aus.  

 

28.1.2021 

Gerade habe ich das Klenk-Video von der Kinder-Abschiebung gesehen. Das 

Polizeiaufgebot ist erbärmlich in seiner Massivität. Und als die Demonstranten 

und Demonstrantinnen weggetragen werden, wiederholt ein Polizist tonband-

artig: „Achtung, es wird gefilmt.“ Man kann sich denken, wie so eine Räumung 

aussähe, wenn nicht gefilmt würde. Es ist kaum zu ertragen, und die Ohnmacht, 
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gegen das Wegschaffen von Kindern nichts unternehmen zu können, macht 

depressiv. Ich frage mich, was passiert mit den Menschen, wenn sie dort an-

kommen, wo sie hingeschickt werden. Kümmert sich hier jemand darum, dass 

sich dort jemand um sie kümmert? Haben sie jemanden, der sie empfängt? Gibt 

es eine Wohnung für sie und eine Familie? Interessiert das hier irgendjeman-

den, bevor er eine Abschiebung veranlasst? Und warum werden solche Ab-

schiebungen immer im Morgengrauen vorgenommen. Das erinnert 

unweigerlich an Exekutionen, die meist im Morgengrauen stattfinden. 

 

29.1.2021 

Mein Highlight des Tages: Die neuen Corona-Tagebücher. Ich bin immer ge-

spannt, was meine Kolleginnen und Kollegen so schreiben. Und ich habe das 

Gefühl, wir werden mürber. Schreiben mehr von den realen Tagesabläufen als 

zu Beginn. Und ja, Stefan Kutzenberger, mich interessiert ein Real-Life Ta-

gesablauf eines Schriftstellers. Ich lese das gern. Aber ich bin auch eine Knaus-

gård-Fanin und habe alle fünf Bände verschlungen, und mich selber 

gewundert, warum mir, ich glaube, es war „Leben“ nicht fad geworden ist, als 

Knausgård seine Zeit als Lehrer in Nordnorwegen beschrieben hat, wo es ge-

schätzte 600 Seiten lang fast nur um einen vorzeitigen Samenerguß gegangen 

ist, der ihm so peinlich war, dass er seine Beziehungen immer wieder nach dem 

ersten patscherten Beischlaf abgebrochen hat. Ich konnte es selbst nicht fassen, 

dass es mich in dieser Ausführlichkeit interessierte. Und auch das Familienle-

ben später habe ich gefressen. Nur, warum man sich bei drei Kindern als er-

folgreicher Schriftsteller, der es sich leisten könnte, keine persönliche 

Waschmaschine anschafft und stattdessen dauernd mit den Nachbarn im Keller 

in Streit gerät, weil die Waschmaschine nicht rechtzeitig von den Knausgårds 
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ausgeräumt wird, ist mir ein Rätsel geblieben. Oder haben sich die Knausgårds 

nur keine Waschmaschine angeschafft, damit der Hausherr Stoff hat, um über 

diese unendlichen Streitigkeiten zu schreiben? Der Schriftsteller schreibt also 

nicht über Dinge, die er erlebt, sondern er erlebt Dinge, um darüber zu schrei-

ben, und täuscht damit sich und die Leser. Wen betrügt er dabei mehr? 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

25.1.2021 

Heute Nachmittag erreichte mich die Nachricht, dass mein Taufpate mittags 

gestorben ist. Das große Sterben geht also weiter. Wenn man es nüchtern be-

trachtet, ist es wahrscheinlich gar nicht so verwunderlich, dass die ältere Ge-

neration so um die achtzig ist, wenn man selbst fünfzig wird. Beides klingt 

komisch. Mein alter Uniprofessor hat mir einmal geschrieben: „Man weint 

nicht um die Verstorbenen, sondern um das Stück der eigenen Identität, das sie 

einem selbst gegeben haben, durch das Bild, das sie von einem hatten. Und so 

stirbt man eigentlich Stück für Stück mit den anderen – es sei denn, man findet 

immer neue Kontakte, die das Bild wieder ergänzen.“ Umso wichtiger also 

unser digitales Kennenlernen am 16. Februar! 

 

1.2.2021 

Heute war das Begräbnis meines Taufpaten. In meiner Kindheit und Jugend 

waren wir sehr eng, sahen uns wöchentlich und verbrachten auch gemeinsame 

Urlaube. Er war der Sohn von Marlen Haushofer, und aus irgendeinem Grund 

habe ich erst jetzt „Die Wand“ in die Hand genommen, die er mir Weihnachten 
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1993 mit einer sehr lieben Widmung geschenkt hat. Eigentlich nicht nachvoll-

ziehbar, warum ich den Roman nie gelesen habe, es ist ja nicht so, dass ich mit 

Literatur nichts zu tun gehabt hätte. Dafür habe ich nun die Freude, das Buch 

zum ersten Mal lesen zu dürfen – und es ist großartig, überwältigend sogar. 

 

Mir kommt vor, ich bin in letzter Zeit plötzlich erwachsen geworden. Es be-

gann erstaunlicherweise mit diesem Tagebuch, vor in der Zwischenzeit drei-

zehn Wochen. Ich bin Jahrgang 1971 und wahrscheinlich so ungefähr im 

mittleren Altersbereich unserer coolen gang. Gleichzeitig bin ich aber der 

Jüngste, da meine erste literarische Veröffentlichung erst drei Jahre her ist. Im 

Februar 2018 erschien mein Debütroman Friedinger – und mit einem Schlag 

war ich, was ich immer schon „eigentlich“ war, nämlich Schriftsteller. Nach-

dem ich aber fast dreißig Jahre lang im Verborgenen geschrieben habe, fiel es 

mir unglaublich schwer, mich auch offiziell als Schriftsteller zu sehen. „Ich bin 

Schriftsteller“ zu sagen geht noch immer nicht, was aber kein Problem ist, da 

man im echten Leben (zumindest im Corona-Leben) ohnehin kaum gefragt 

wird, was man von Beruf ist. Ich glaube, ich habe diesen Satz, „Ich bin Schrift-

steller“, erst einmal gesagt, und der Taxifahrer glaubte daraufhin, ich sei Mil-

lionär. Als ich zu Beginn dieses Corona-Tagebuchs nach etwaigen alten 

Tagebüchern suchte, fand ich eine längere Erzählung, die ich 1986 begonnen 

hatte, und die in Spanien spielte, weil meine Oma dort überwinterte. Seit der 

Schulzeit schreibe ich also, meist Romane, viel seltener Erzählungen. Aller-

dings wusste ich, dass es nichts bringt, ein Manuskript unverlangt an einen 

Verlag zu schicken, weil es dort schlichtweg nicht gelesen wird. Da ich Lite-

raturwissenschaft studierte, dachte ich, dass ich früher oder später sicherlich 

Leute aus der Verlagsbranche kennenlernen würde und mit persönlichen 
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Beziehungen würde dann alles leichter gehen. Doch die Literaturwissenschaft 

und das LitBiz sind dermaßen getrennte Welten, dass ich zwanzig Jahre später 

noch immer keinen einzigen Menschen von der anderen Seite der Literatur 

kennengelernt hatte. Sehr gern bin ich Literaturwissenschaftler und vor allem 

mit großer Freude Lehrveranstaltungsleiter auf der Uni. Als ich mit 45 Jahren 

dann aber wieder einmal ein Manuskript fertig hatte, dachte ich mir, dass ich 

nicht ewig nur „eigentlich“ Schriftsteller sein möchte (obwohl Schriftstellerin 

natürlich der ist, die schreibt, nicht die, der veröffentlicht) – und ich schickte 

den Roman unverlangt an den Deuticke Verlag. Am 3. August 2016 bekam ich 

ein dürres Mail von Martina Schmidt mit der lebensverändernden Zeile: „Ich 

kann Ihnen einen Vertrag anbieten.“ Die eineinhalb Jahre Wartezeit bis zum 

Erscheinungstermin war ich noch Halbtagsbibliothekar im Leopold Museum 

und schrieb so, wie ich immer geschrieben habe: im Verborgenen und nur, 

wenn es kitzelte im Bauch. Am 19. Februar 2018 erschien das Buch, und das 

war dann auch mein letzter Arbeitstag im Museum. Alle sagten, dass es keine 

gute Idee wäre, den sicheren Job zu kündigen, doch ich wusste, dass man selten 

die Möglichkeit bekommt, sich einen Lebenstraum zu erfüllen, und dass ich 

nun Schriftsteller sein wollte und nicht Halbtagsbibliothekar. Wie durch ein 

Wunder ging mein Gamble auf und noch ist kein Kind verhungert. Im August 

2020 erschien mein nächster Roman, nun im Berlin Verlag. Da ich Jokerman 

großteils noch vor der Veröffentlichung des Debüts geschrieben habe, heißt 

das, dass der Roman, den ich nun schreibe, der erste ist, den ich als „Schrift-

steller“ verfasse. Und da ich anscheinend nicht warten und schreiben gleich-

zeitig kann, habe ich bis zum Erscheinungstermin von Jokerman nur wenig 

daran geschrieben. Dann fand ich heraus, dass ich mich auch nicht freuen und 
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schreiben gleichzeitig kann, und die ersten Wochen nach dem Erscheinen tat 

ich natürlich auch nichts.  

Anfang November begann dann dieses Tagebuch und ich damit, am neuen Ro-

man weiterzuschreiben. Das erste Mal schrieb ich nicht im Verborgenen, und 

trotzdem ertappte ich mich, dass ich herumdruckste und ein schlechtes Gewis-

sen hatte, wenn mich meine Frau fragte, was ich tat, so als ob ich die Zeit 

vertrödeln würde, einem seltsamen Hobby nachginge (was es ja in der Tat auch 

ist). Aber nach und nach wurde ich selbstsicherer, baute mir ein Stehpult in der 

Nische vor der Terrassentür und versuchte dort regelmäßig die Vormittage zu 

verbringen, auch dann, wenn es nicht im Bauch kitzelte. Dann kam Weihnach-

ten und der wissenschaftliche Schiele-Artikel und der Roman ruhte ein paar 

Wochen. Plötzlich hatte ich eine Idee für eine Erzählung und schob diese auch 

noch ein. Sie kam mir anfangs komisch vor, doch wuchs sie mir immer mehr 

ans Herz. Und nun habe ich begonnen mein Romanmanuskript durchzulesen 

und sehe erleichtert: es geht! Es funktioniert, ich kann schreiben, auch dann, 

wenn es nicht im Bauch kitzelt, und im besten Fall kitzelt es dafür beim Lesen. 

Was will man mehr.  

Vielen Dank, liebe Tagebuchgemeinschaft. Mir kommt vor, dass Ihr mich zu 

Euch hochgezogen habt, dass Ihr den kleinen Benjamin, den Jüngsten unter 

euch, großzügig teilnehmen habt lassen am kollektiven Schriftstellerspielen in 

Coronazeiten, so lange, bis ich wie selbstverständlich mitspielte, schließlich 

selbst daran glaubte, und nun so deutlich fühle, wie noch nie: Ich bin Schrift-

steller. 
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EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

28.1.2021 

Die ersten Tage: Der Primar sagt zu uns: Ihr Körper kann, was Ihr Auto nicht 

kann. Gefällt mir, weil ja sonst immer alles Auto ist weltweit, Covid jetzt auch, 

Bekämpfung inklusive. Gesund werden im Laufe der Zeit kann der Körper je-

denfalls wie von selber, wenn man sich entsprechend benimmt & fleißig ist. 

Selbstreparatur. Ja, passt! Prima! Mach ich. / Höre Zeitlupenmaul, dann Her-

zohr. Später, dass Coca Cola nicht preisgibt, wie viel künstlicher Süßstoff (= 

darmschädigend) in Light & Zero steckt & dass die Kornspitze Weißmehlsem-

meln sind, die zur Täuschung braun eingefärbt werden & dass die EU die 

Transfette (= am gefährlichsten) partout nicht kennzeichnen lässt auf den Ver-

packungen. / Auf der Skala, die mir gezeigt wird, wenn ich auf dem Rad sitze, 

schnaufe & schwitze, zeige ich prinzipiell jedes Mal auf Dunkelgrün, Nr. 13 = 

etwas anstrengend. Dabei werde ich vermutlich jetzt wochenlang bleiben, 

weil’s die Wahrheit ist. Außerdem wird mir dann vielleicht sportlich nicht allzu 

nahegetreten. Halte mich ja eh an alles; 61 Umdrehungen, max. 95 Herzfre-

quenz, 80 Watt; funktioniert nur so programmiert. Meine Glückszahl ist daher 

die 13. / Mit dem einen werde ich mich anfreunden, sein Bauch schaut dem 

meinen sehr ähnlich. Mit einem gerate ich im Umkleidedoppelraum um Haa-

resbreite in Streit, weil der eine eben keine Maske aufhat, von 4en dort haben 

3 keine drüber & ich bin für einen Augenblick der 5., habe aber eine auf & 

dann sind wir sofort nur mehr 2; beinahe hätte ich Du tätowiertes Nilpferd, wo 

ist deine Maske gesagt zu einem. Haben uns dann aber gut verstanden. Sehr 

höflich & ehrlich gemeint gegenseitig. Einer war auch, der muss vormals bei 

der Justizwache gewesen sein oder Sozialarbeiter oder Insasse. Ging auch alles 
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freundlich aus & weiter. / Nichts ist verboten, hat ein Vortragender gesagt, es 

gehe einzig ums Maß. & dass der Geschmack zuvorderst gelernt sei. Lernen 

könne daher. Neues. Um. / Beim Herzultraschall sagt einer, dass ich mich hiatz 

nach links drehen soll. Hiatz! Alles hochdeutsch bei dem & plötzlich hiatz mit-

tendrein. / Beim Entspannungstraining entspanne ich mich nicht, sondern 

werde irgendwie seekrank, weil die Betten wackeln. Auf die Psychokardiolo-

gie nächste Woche freue ich mich. Da werde ich viel zur Beruhigung lernen. 

Im Übrigen gelte ich als Hypotoniker & habe in der Früh meistens keine 45 

Puls. Ich war früher immer schnell von 100 auf 180 & aber gleich einschlafen 

habe ich auch können in fast jeder Situation. / Die Reha gefällt mir, weil alle 

daran Beteiligten irgendwie sagen, dass das Lachen am wichtigsten ist. & ir-

gendwie freuen sich auch die meisten. Auch werde ich nicht viel ausgebessert, 

weil ich halt eben so bin. Alle sind froh, dass sie leben. Lebensfreude, tatsäch-

lich, jede, jeder; sichtbar = ansteckend. / Jeden Tag muss man einen Fragebo-

gen ausfüllen & wird einem Fieber = das Corona gemessen. / Das 

Zusammenleben scheint mir da hier ideal. / Überall hängen Briefe & Lizenzen. 

Urkunden. Hier bin ich gern Kunde. / Jede*r Mitarbeiter*in da hier kennt den 

Namen jedes Patienten, jeder Patientin. & die Krankenkassa will, dass ich je-

den Tag in der Mappe unterschreibe, sonst wird nicht gezahlt. Ich unter-

schreibe deshalb immer alles. Zuerst auf der falschen Seite. Dabei fällt mir ein, 

dass ein Klassenvorstand uns Kindern geraten hat, es sei in der Schule wie 

beim Bundesheer & daher am wichtigsten, nicht aufzufallen. Das geht hier aber 

gar nicht, die merken alles. Aber ich bin ja eh kein Kind mehr. Außerdem da 

nix Militär, sondern ... dass wir leben können wieder. Andererseits ist ziemlich 

wahr: Vivere est militare & Gelernt ist gelernt. / Jede Maßnahme & jedes Me-

dikament sollen wir laut & offen hinterfragen, hat auch einer der Vortragenden 
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gesagt. Nach den Gründen eben & wieso & wozu & ob wirklich. Der hat mir 

auch gefallen. Werde sehen, wie’s weitergeht; die Wirklichkeit mag ich eh am 

liebsten. 

 

30.1. 2021 

Von Wolfgang Temmel & Ruth geschenkt bekommen die neue CD & dazu 

gemalte Karten zu jeder Weise. Gelungen & schön! Paradiesisch! Eichberger 

über Cage & die Insel ist auch drauf. Hätte ich die Island Sessions & die vielen 

CD-Insulaner am 25. Dezember gehört, hätte ich keinen Herzinfarkt bekom-

men. Ich wette darauf. Jetzt bekomme ich halt keinen zweiten. Ist ja auch gut! 

So ein Insulaner wie die will ich aber ab sofort werden, damit das alles klappt 

bei mir. Ich glaub wirklich, man wird sofort ein*e Insulaner*in durchs bloße 

Zuhören bei denen. Statt dass man sich anderswo auf der Welt wegselektieren 

& wegisolieren & überstrapazieren lassen muss. 

 

31.1.2021 

Die & der 16-Jährige. Sie lernt jetzt viel leichter, bekommt viel bessere Noten. 

Sie lernt wirklich. Die Noten sind nicht geschenkt. Versteht leichter jetzt. Es 

sei sonst immer alles so schnell durchgenommen worden, sie habe zu wenig 

Zeit gehabt, auch zum Üben. Bei ihm ist es auch so. Das Elementare. Die 

Grundlagen. Das wirklich Wichtige. & mit ihren Familien haben sie Glück. & 

Freundschaften auch. 
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LYDIA MISCHKULNIG  
 

25.1.2021 

Was hab ich eigentlich getan?  

 

26.1.2021 

Beim Desk musste ich zur Seite treten und auf die roten Fußstapfen steigen. 

Meine Stirn musste ich auf ein durchsichtig graues Display richten, damit es 

auf seiner weißen Säule, etwa zwei Meter von mir, auf Augenhöhe mit mir 

blinkt. Zuerst geschah nichts, dann kam rotes Blinken. Die Dame am Desk ließ 

mich aus den Fußstapfen steigen und trat in diese hinein. Wieder rot. So ging 

es noch ein paar Mal hin und her, bis das Licht grün war.  

Haben Sie Fieber? 

Sicher nicht! 

Das seh ich! 

Das alles in Maske. 

 

27.1.2021 

Der Holocaust-Gedenktag begann im Facebook. Die Lebenswirklichkeit der 

Erinnerung liegt im Spüren des Erinnerten. Die Bubble der Erinnernden in al-

len Facetten. Das Datum bekam erst im Austausch Bedeutung. Unbewusst ist 

man deshalb noch nicht, doch dessen kann man sich bewusst werden, während 

draußen die Gedenksteine im Bürgersteig stecken und es reißt einen, wenn man 

draufsteht und auf den Bus wartet. Améry. Leute, Améry. 
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28.1.2021 

Wie lange Corona das Tagebuchgeschehen beeinflusst, hängt von der Durch-

impfungsgeschwindigkeit der Gesundheitssysteme ab. Erste Stockung, zweite 

Stockung. Die Grippeimpfung hatte gegen die Grippe längst nicht die Wir-

kung, die die Covid-Impfung einschließlich aller Mutanten haben soll. Das 

lässt hoffen. Doch wird nach den Bekundungen des berühmten Arztes aus dem 

Franz-Josefs-Spital mit einer Befreiung von der Covid-Thematik die nächsten 

zwei Jahre noch nicht zu rechnen sein. Das heißt, keine Leipziger Buchmesse 

und überhaupt keine Buchmessen die nächsten zwei Jahre. Was das wiederum 

bedeutet, ist so arg, dass man es sich nicht vorstellen kann. Tausende und Aber-

tausende und Aber-Abertausende werden keine Arbeitsplätze mehr haben und 

damit auch nicht irgendwas von einer Aussicht auf geregeltes Einkommen. 

Wie soll das weitergehen, in welches Loch schreibt man da hinein? 

 

29.1.2021 

Nach der blauen Stunde trudelte sie ein. Die Diskutantin von der Front. Wir 

verbrachten mehrere Flaschen guten Weins mit der Aussicht auf ein paar Tage 

im Schwelgen. Wir waren ja gemeinsam am Theater gewesen, und das war wie 

ein Traum. Welche Stücke probten die Schauspieler bis zum Erbrechen? Prob-

ten und probten und kamen nicht zum Ende, weil das Stück vom Spielplan 

verschwand, bevor es seine Premiere und seinen Durchfall erlebt hatte? Eine 

Premiere war immer ein Schlusspunkt. Ohne ihn gab es keine Entwicklung für 

das ganze Theater. Heute ist das nicht anders. 
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30.1.2021 

Eventuell ist das Tagebuchschreiben ein Speakers‘ Corner, wo man etwas sa-

gen kann. Jede andere literarische Form verlangt nach dem Zeigen. Ich habe 

immer nur dann Tagebücher gelesen, wenn ich eine Inspiration, einen Mut ge-

benden Funken, einen Splitter, einen Fetzen von jemand anderem, der mir sagt, 

schau, so geht es auch, gesucht habe. Anstifter waren die Tagebuchschreiber. 

 

31.1.2021 

Es wurde ernst und ernster, und ich schnitt mir das Scherzerl aus dem Laib. Das 

Bonmot wurde von den Rotorblättern des Hubschraubers gehäckselt. Der Flug-

körper kreiste den ganzen Tag über meinem ausgedehnten Spaziergang. Kickl, 

ein wirklich frustrierter Mann, den keiner mag, hetzte wieder einmal. Wird die 

Regierung mit den Maßnahmen nicht mehr weiterkommen, was die Stockun-

gen mit dem Impfstoff betrifft, werden die Rechten sich die Anprangerung der 

Versäumnisse auf die Fahnen heften. Die Öffnung des Handels naht, was aus-

wegloserweise uns krank machen wird.  

Grauenhaft freilich, dass alles, alles zu kurz greift, und das Virus besser und 

gründlicher durchgreift als alles, alles, was ich mir vorstellen konnte. Diese 

Kraft der Vorstellung überschreitet sogar das Wünschbare an Vorstellungs-

kraft überhaupt.  

Die Konzern-Oligarchien schließen sich zusammen zur Artificial Intelligence, 

die mal richtig Lebenserhaltend angewandt wird. Kahlfresser unserer Wünsche 

sind Langeweiler des Überdauerns.   

 

Schon froh, heute, schon 57 zu sein. Es ist Zeit für Rückzug. Es wird sich aus-

gehen, nicht mit den neuen Generationen um ein Verbleiben zu kämpfen. Was 
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ich noch vorhabe, kostet nicht viel. Aber ohne Publikum? Womit kann man 

sich denn selbst begnügen? Es geht also wie immer um die Frage, was hast du 

dir zu sagen, im äußersten Fall? Nein! Was hast du dir zu ZEIGEN! 

 

Beim Blick vom Balkon hinunter auf die Ringstraße, wo das Gejohle der Mas-

kenlosen anhob, kann man nur sagen, Idioten. Dann kam das Spielzeug der 

Identitären zur Ansicht, kleine Rot – Weiß – Rote Fahnen von der Stiegel Brau-

erei wehten auf Augenhöhe der armen Passanten. Die Idioten spuckten ihnen 

ins Gesicht. Vom Standpunkt des Balkons aus, wo im Hintergrund Musik von 

Nina Simon lief, mit der Grandezza und Eleganz und einer Stimme, die bestä-

tigte, black lives matter, war das okay. Freilich dachte ich an Thomas Bern-

hard. In seinem Stück „Elisabeth die Zweite“, oder wie es heißt, brach der 

Balkon hinunter, als sie am Ring vorbeifuhr. 

 

Tagebuchschreiben ist zum Sagen da. Die Tagebuchform allein ist noch kein 

Tagebuch. Das Literarische Schreiben sagt nicht, es zeigt das Gesagte. Wie 

fühlt sich das Schreiben an, wenn man nichts zeigen will? Und man verweist 

ja damit auf den Autor. Wie ist das Schreiben ohne Autor zu zeigen, ohne dass 

es bled ausschaut? 
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WOLFGANG PATERNO 
 

31.1.2021 

Wer das nächste Mal „Licht am Ende des Tunnels“ sagt, der kommt in das 

unterste Zitatenschränkchen und bleibt dort mindestens zwölf Stunden lang 

eingekerkert.  

Kolossale Minutenablenkung auf ORF.at, Lieblingsabteilung Wissenschaft. 

ORF online vermeldet aufgeregt, als handele es sich um die Lösung des Dino-

saurierexitus, dass der australische Nacktnasenwombat, Pflanzenfresser in den 

Graslandschaften und Eukalyptuswäldern im Südosten Australiens, nachtak-

tive Beuteltiere, die untertags in unterirdischen Höhlen schlafen, die einzige 

Tierart sei, die würfelförmigen Kot ausscheide. Bis zu 100 Würfelchen pro 

Tag, abgelegt an möglichst einsehbaren Orten. Wegen Duftrevierabsteckung 

und Kommunikation, solche Sachen. Der Kot ist würfelig, zitiert ORF online 

führende Nacktnasenwombatwissenschaftler, damit die Verdauungsspuren, 

geformt durch unterschiedlich elastische und bewegliche Darmwände, nicht 

wegrollten. Nacktnasenwombats. Würfelkot. Nacktnasenwombatwissen-

schaftler. Vom Allerfeinsten. 

Selbst ertappt beim Kassabelegstudieren. Erstens, zweitens, drittens. Die ganze 

Einkaufsliste durchjagt. Vieles läuft verkehrt. Vieles unterkomplex. 

Irgendwie auch der Eindruck, seit Monaten sei alles hinlänglich erzählt. Bis 

zum nächsten Zeitungsaufschlagen. 

Sieht man das Land nach der Erholungswanderung aus der Luft, kann man fast 

fromm werden. 

Die gedrosselten Regungen, die bleischweren Glieder, das Herzzerreißende, 

wie Aretha Franklin den heutigen Tagessong sing: „I Say a Little Prayer“.   
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1.2.2021 

Suchabfrage im Verzeichnis lieferbarer Bücher (1. Februar 2021), Suchbegriff 

„Corona“ – „Suchergebnis (4586)“. Auswahl: „Corona – Geschichte eines an-

gekündigten Sterbens“; „Märchen aus Corona-Tagen“; „Corona-Angst. Was 

mit unserer Psyche geschieht“; „Pest und Corona - Pandemien in Geschichte, 

Gegenwart und Zukunft“; „Der Corona-Schock - Wie die Wirtschaft überlebt“; 

„Street Art in Zeiten von Corona - 50 Statements von Graffiti-Künstlern“; „Ty-

pisch Corona. Peter Gaymanns Tagebuch“; „Corona - Das entfesselte Virus: 

Fakten, Risiken, Chancen und Antworten.“; „Corona zwischen Mythos und 

Wissenschaft - Mit Tonic Water & Co. in 13 Experimenten die Pandemie ver-

stehen“; „Conni macht Mut in Zeiten von Corona - Eine Conni-Geschichte mit 

kindgerechtem Sachwissen rund um das Thema Corona“; „Die Welt nach 

Corona - Von den Risiken des Kapitalismus, den Nebenwirkungen des Aus-

nahmezustands und der kommenden Gesellschaft“; „Corona Nights Ham-

burg“; „Die Corona-Häschen: Corona-Krise verstehen - Eine Geschichte für 

Kindergartenkinder“. 

Suchabfrage amazon.de (1. Februar 2021), Stichwort „Corona“: 60.000 Ergeb-

nisse; Suchabfrage google.de (1. Februar 2021), Stichwort „Corona“: 

1.070.000.000 Ergebnisse; Suchabfrage willhaben.at (1. Februar 2021), Stich-

wort „Corona“, Kategorie „Marktplatz“: 11.700 Ergebnisse; Suchabfrage geiz-

hals.at (1. Februar 2021), Stichwort „Corona“: 285 Ergebnisse; Suchabfrage 

www.sozialministerium.at (1. Februar 2021), Stichwort „Corona“: 163 Ergeb-

nisse. 
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BIRGIT PÖLZL 
 

25.1.2021 

Rellen in Rotterdam. In den Medien, am Frühstückstisch, am Sandkistenrand 

sind sie Thema. Die Menschen sind betroffen, Krankenwagen im Noteinsatz 

behindert, Geschäfte geplündert, Brände gelegt, Polizisten angegriffen. In den 

meisten Ländern gebe es schärfere Maßnahmen und nirgends Randale. Die 

wollten mal die Sau rauslassen und nähmen die Pandemie als Vorwand, die 

seien Neonazis und Hooligans, die seien sozial verwahrlost. Es handle sich um 

die schwersten Ausschreitungen seit vierzig Jahren. Sie passen nicht ins 

(Selbst-)Bild eines aufgeklärten, fortschrittlichen Landes. 

 

26.1.2021 

Wir gehen täglich die Gasse entlang, linkerhand Fahrräder, die am Gehsteig 

außen einen bunten Zaun bilden, vorbei an steilen Stufen, die rechterhand in 

Hauseingänge münden, an einer Glasfront vorbei, hinter der ein dicker Hund 

auf einem Kissen ruht, ein Schreibtisch daneben, an dem ein Mann arbeitet, an 

einem Fietslookal vorbei, in dem alte Fahrräder, die hoch im Kurs zu stehen 

scheinen, repariert werden, an einer Wohnung, deren Mieterinnen Kinderre-

genstiefel, eine Winkekatze und Windeln direkt hinter die Glasfront gelegt ha-

ben als Zunftzeichen der besonderen Art. Ich bleibe vor jeder Lache stehen, 

die mit den kleinen Gummistiefeln durchpflügt werden muss; jeder Lastwagen, 

jeder Hund wird, trak und wau, benannt, und, krah, auch die Möwen, die durch 

die Gasse fliegen.  
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27.1.2021 

Die Oostenrejkse Ambassade Den Haag weist in ihrem Newsletter 1/2021 auf 

die Corona-Tagebücher – jetzt Die Zweite Welle – hin und fragt, ob es sich hier 

um das langweiligste Tagebuch der Welt handle. Soll diese Frage, frage ich 

mich, zum Lesen unserer Beiträge motivieren oder zeitigen sie bereits Wir-

kung? 

 

28.1.2021 

Womöglich reagierte ich ähnlich euphorisch wie die meisten Feuilletonistin-

nen auf Michael Maars „Die Schlange im Wolfspelz. Das Geheimnis großer 

Literatur“, wenn ich nicht gerade Baby und Kleinkind wickelte, mich am Spiel-

platz mit Migrantinnen unterhielte und Texte von Friederike Mayröcker und 

Dorothee Elmiger im Kopf hätte. 

 

BARBARA RIEGER 
 

25.1.2021 

Ich setze die neue FFP2-Maske auf, muss niesen. Die Maske sitzt gut, ich sehe 

aus wie ein Vogel. Das Baby mag ja Kopfbedeckungen lieber als Masken, es 

freut sich über rote Hauben, quietscht meine rosa Kopfhörer an und ist faszi-

niert von meinem hellgrauen Stirnband. Heute lacht es über meine mittlerweile 

ziemlich langen Haare, die ich nach dem Waschen offen trage. Es lacht aus 

voller Kehle, wie das so heißt, sein mittlerweile gar nicht mehr so kleiner Kör-

per schüttelt sich vor Lachen. Ich beutle also meine Haare hin und her und 

wünschte, ich wäre so leicht zu unterhalten, wünschte, ich wäre so fröhlich wie 
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mein Baby. Auf der Verpackung der FFP2-Maske steht tatsächlich made in 

Wuhan. 

 

26.1.2021 

Im Dunkeln laufe ich zur Zugstation, erwische gerade noch den Regionalex-

press. In Linz muss ich die Westbahn nehmen, weil die ÖBB eine Stunde Ver-

spätung hat. Seit Jahren nicht mehr am Westbahnhof angekommen. Seit 

Monaten nicht mehr in Wien gewesen. Die Mariahilfer Straße am Morgen, fast 

wie immer. Die Stufen hinunter zur U3, Richtung Simmering. Mein Rücken 

lehnt an der Trennwand. Menschen mit FFP2-Masken. Menschen. Verhältnis-

mäßig wenige. Vergleichsweise viele. Stephansplatz. Rolltreppen. Ein Polizei-

bus vor dem Stephansdom, zwei Polizisten mit verdeckten Gesichtern, keine 

Fiaker. Im Verlag reißen wir die Fenster auf, öffnen den Sekt, nehmen zum 

Anstoßen die Masken ab. Später stehe ich am Schwedenplatz, will daran den-

ken, nicht daran denken, was hier passiert ist. Treffe einen Kollegen, spaziere 

mit ihm durch die Innenstadt. Alte Schmiede. Alt Wien. Take away. Sekt in der 

Manteltasche. Melange to go. Beginne zu frieren. Meine beste Freundin hat für 

mich mitgekocht, in ihrer Wohnung ist es warm, wir umarmen uns nicht. Mein 

Akku ist leer, habe ein Ladegerät, bin mir aber nicht sicher, was den PIN be-

trifft. Auch an die PIN-Codes meiner Bankomatkarten kann ich mich kaum 

mehr erinnern. Vergessen auch, wie kalt der Wind in Wien sein kann. Wie 

viele U-Bahn-Stationen lang kann ich die Luft anhalten? So viele Augen über 

den Masken. Der Bahnhof Meidling war noch nie ein Ort zum Verweilen. Ver-

hältnismäßig viele Menschen, vergleichsweise wenige Masken. Beim Bipa auf 

der Meidlinger Hauptstraße kaufe ich neue Schnuller. Spaziere den Bahnsteig 

entlang, vorbei an rauchenden ÖBB-Mitarbeitern bis ans Ende des Bahnsteigs, 
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mache ein Selfie, lösche es wieder. Gehe durch den Zug, will sehen, ob mir 

irgendjemand seinen Nachbarplatz freiräumt. Fand es noch nie leicht, jeman-

den um einen Sitzplatz zu bitten, der offenbar keinen Sitzplatz hergeben will, 

neben so einer Person will ich nicht sitzen. Noch schwieriger in dieser Pande-

mie, wo ich es verstehen kann, wo ich selbst nicht unbedingt neben jemandem 

sitzen will. Bin nicht schwanger, kann eh stehen. Eine Frau fragt mich, ob ich 

mich hinsetzen will. Setze mich, bin gerührt, denke an China, wo man mit der 

Zugkarte automatisch einen Sitzplatz kauft und dass ich das am Anfang nicht 

wusste, dass ich mich auf meiner ersten alleinigen Zugfahrt irgendwohin ge-

setzt habe. In China ist jeder Platz im Zug besetzt. Immer. Die junge Frau, der 

der Sitzplatz gehört hat, hat mich entgeistert angesehen, verhältnismäßig ent-

geistert für eine Chinesin. 

Überlege, mich ins W-Lan einzuloggen, aber dann finde ich es schön, nicht 

erreichbar, quasi nicht mehr vorhanden zu sein. Im Regionalexpress ist wenig 

los, ich nehme die Maske ab, trinke meine Wasserflasche leer, esse ein paar 

Nüsse, lese im Reigen Reloaded. Genial. Bis auf den einen peinlichen Fehler. 

Was mit mir nicht stimmt, frag ich mich, als ich durch die Dunkelheit gehe. 

Aus der Ferne das Geräusch des Schneepflugs. Ein Auto von hinten. Nein, nur 

der Wind in den Bäumen. Wo die Straße aufhört und das Bankett?, die Wiese?, 

der Acker?, der Abgrund? anfängt. Ob ich mir wünsche, erschlagen zu werden, 

von einem herabfallenden Ast. Ob ich nicht mehr zwischen mir selbst und mei-

nen Figuren unterscheiden kann, zwischen dem Text und meinem Leben. Wie 

weit der Wahnsinn schon wieder fortgeschritten ist.  
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27.1.2021 

Mir einen Weg freischaufeln für den Kinderwagen. Den ganzen Tag mit nie-

mandem reden außer mit dem Baby. Kartoffeln schälen und schneiden und 

Melanzani, Paprika, Tomaten, Käse usw. Später öffne ich das Backrohr und 

rieche nichts. Es geht mir schlechter als vor meinem Kurztrip nach Wien. Wa-

rum? Denke, ich werde es bereuen, so viel Privates veröffentlicht zu haben. 

 

28.1.2021 

Ausgesaugt. Regen. Zoom. Alte und neue Vereine. Abschiebungen. Ohn-

macht.  

 

29.1.2021 

Es regnet. Die Welt ist mir unerträglich. Muss mich zusammenreißen. Für mein 

Baby, für meine Familie. Es gelingt mir nicht. Ein Ast ist aufs Auto gefallen 

und hat die Windschutzscheibe zerschlagen. 

 

30.1.2021 

Alain wirft seinen Blick in die Zukunft, aber ich sehe nur Regen. Auf Bali 

regnet es auch. Aber anders. Ich schraube die Ansprüche hinunter. Zu allererst 

die an mich selbst.  

 

31.1.2021 

Es schneit. Lese im Falter über Impfgeschichte usw., während das Baby das 

Tips zerreißt. Seine Fortbewegungstechnik wird immer eleganter. Schneller. 

Wir sitzen fest. Andere gehen spazieren in Wien.  
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STEPHAN ROISS 
 

26.1.2021 

Vormittags Aufzeichnung für das Literaturhaus Frankfurt. Laura Lichtblau, 

Marina Frenk und ich lesen aus unseren Debüts und versuchen, gescheite Ant-

worten auf die Fragen von Carolin Callies zu geben. Ich kann die Lichtverhält-

nisse in meinem Zimmer ändern wie ich will, meine Laptop-Kamera lässt mich 

stets kreidebleich erscheinen. Die Gespräche sind interessant, die Atmosphäre 

angenehm, ich bin währenddessen ruhig und danach zufrieden. Wir Lesenden 

vereinbaren, einander unsere Bücher zu schicken. Einerseits bin ich des Strea-

mens überdrüssig, andererseits froh, dass wenigstens irgendetwas passiert. Ich 

wäre sehr gerne nach Frankfurt gefahren, hätte gerne das Literaturhaus und die 

Kolleginnen kennengelernt, Freunde getroffen, die ich schon viel zu lange 

nicht gesehen habe, hätte gerne die Textskulptur von Ror Wolf (R.I.P.) aufge-

sucht, am Ufer des Mains gestanden und die Skyline betrachtet. Nachmittags 

Putzdienst. Abends Wittgenstein, Sandra Gugić und Joseph Campbell. Helden-

reise yourself. 

 

27.1.2021 

Meine Handschrift auf Briefpapier. Martini mit Eis. Lance Butters und Rach-

maninow. Liebe. Lieber. Anbei. Kannst Du Dich erinnern, wie wir damals ge-

meinsam. Alles Schöne. Bleib gesund. Dein. Dein. 

 

28.1.2021 

WG-Treffen. Wie geht es uns? Sind wir noch vorsichtig genug? Wer trifft sich 

mit wem, wo und wie lange? Werden die Hände noch gewaschen? Funktioniert 
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der Putzplan? Wem gehört das rote Handtuch? Jemand ist ausgezogen, aber 

vorerst schreiben wir das freigewordene Zimmer nicht aus, sondern richten uns 

stattdessen ein Wohnzimmer ein. Ein Beamer fürs Heimkino, dicke Vorhänge, 

schummriges Licht. Wenn nicht jetzt, wann dann. Ist heute Vollmond? Wun-

derschön. 

 

29.1.2021 

In drei Wochen wird die nächste Video-Single veröffentlicht. Es geht wieder 

los. Pressefotos, Pressetexte, Teaser und Outtakes schneiden, Geballer in den 

sozialen Netzwerken. Ich säße gern umringt von verbeultem Blechgeschirr in 

einem Baumhaus. Ich würde gern eine Musikkassette um 179 Schilling kaufen, 

obwohl alle jetzt CDs haben (219 Schilling). Ich hätte gerne Jean-Luc Picard 

als Sammelkarte und aufgeschürfte Knie. 

 

30.1.2021 

Die Kunst sich nicht an alles zu gewöhnen. Im Parlament beten und Kinder 

abschieben. Unsäglich unwürdig. Der Innenminister gibt den Eltern die 

Schuld, die ihren Kindern eine bessere Zukunft ermöglichen wollten. Grün war 

die Hoffnung. Die Regierung regiert sich ab. Schnee. Videotelefonat mit einem 

Hamburger Kollegen. Ich will einen Freund umarmen. 

 

31.1.2021 

Rechtsradikale und Pandemie-Leugner marschieren. Keine Demo. Ein Spa-

ziergang. Auch für die Polizei. Deadline Projektstipendium. Ein bisschen 

Bullshit-Bingo ist immer dabei. Aber Abgabefristen wie diese zwingen mich 

am zweiten Roman zu arbeiten. Heldenreise myself.  
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1.2.2021 

Ein estnischer Rechtspopulist und EU-Abgeordneter hat Donald Trump für den 

Friedensnobelpreis nominiert. Ich wünschte, ich käme aus einer fernen Zu-

kunft, in der die Menschen als diejenigen gelten, die den Dinosauriern folgten 

und die Erde etwas langweiliger machten. Warten auf die Pressekonferenz. Lo-

ckerungsdown. 

 

VERENA STAUFFER 
 

29.1.2021 

Hong Kong. Shirley Leung lebt in einer subdivided flat, einer Einzimmerwoh-

nung mit nur einem Bett, das sie sich mit ihrem erwachsenen Kind teilt. Die 

Nacht über schläft sie selbst darin, tagsüber ihr Sohn, der im Schichtbetrieb 

arbeitet. Es ist Hongkongs erster Lockdown. Shirley Leung zählt und rationiert 

das Gemüse, die Dosengerichte und Instantnoodles, welche die Regierung ver-

teilt hatte, als die Restriktionen verhängt wurden. Es sei zu wenig Nahrung und 

die Qualität schlecht, sagt sie.  

 

New Delhi. In Traktoren fluten wütende Bauern die Stadt, um sich gegen neue, 

angeblich marktfreundliche Gesetze zu wenden, die Indiens Agrarwirtschaft 

zu einer Erholung verhelfen sollen, doch die leidenden Bauern sehen durch 

diese neuen Regelungen keine Erleichterung, sondern eine weitere Verschlech-

terung ihrer ohnehin schon unerträglichen Situation. Nach den Demonstratio-

nen treten sie in einen Hungerstreik, fordern die Rücknahme der 

Verordnungen.   
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London. Britische Autos laufen Gefahr, durch den Brexit abgehängt zu werden. 

Großbritannien rittert mit der Europäischen Union um Impfstoffe. Den Briten 

gehen die Schachteln aus. 

 

Edinburgh. Schottland kämpft weiter um seine Unabhängigkeit von England.  

 

Wien. Mütter mit ihren in Österreich geborenen Kindern werden in der Nacht 

des Gedenktags an den Holocaust abgeschoben, während Terroristinnen inmit-

ten der Gesellschaft in Ruhe an ihren Waffen basteln. Kinder hungern in von 

Ratten belagerten Lagern Europas, die Regierungsparteien sind nicht bereit, 

Menschen aus unwürdigen Bedingungen zu befreien. Eine Welle an Politike-

rinnen legt auf Grund von Plagiatsvorwürfen ihre jeweiligen akademischen Ti-

tel zurück. Führungseliten schanzen ihren Seilschaften Impfjaukerl zu. Im Jahr 

1802 impfte man in Österreich gegen Kuhpocken.  

 

Paris. Im Louvre werden tausende Bilderrahmen abgestaubt. 

 

Moskau. Der mit dem russischen Nervengift Nowitschok vergiftete Oppositi-

onskritiker fasst nach seiner Rückkehr aus Berlin dreißig Tage Gefängnisstrafe 

aus. Die Proteste gegen diese Maßnahme werden brutal niedergeschlagen. Der 

russische Präsident telefoniert indes mit dem amerikanischen Präsidenten. In 

Davos meinte er, die Lage der Welt sei mit jener vor dem zweiten Weltkrieg 

zu vergleichen, allerorts würden sich Konflikte mehren und verstärken.  
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Minsk. Es kommt zu wahllosen Inhaftierungen von Verlegerinnen, Schriftstel-

lerinnen und Journalistinnen. Viele Künstlerinnen flüchten ins Exil, so sie die 

Möglichkeit haben.  

 

Mexiko bestellt 24 Millionen Dosen des russischen Impfstoffs Sputnik V.  

 

Bogotá. Der Verteidigungsminister Kolumbiens stirbt 64-jährig an einer Infek-

tion mit der Kronenkrankheit. Ein Flugzeug stößt mit einer Himmelslaterne 

zusammen. Der Deutsche Akademische Außendienst eröffnet eine neue Stelle, 

sie übernimmt zugleich die Verantwortung für Peru, Ecuador und Venezuela. 

Das Infektionsgeschehen gerät außer Kontrolle. Kolumbien kauft 1.447 chine-

sische Elektrobusse. 

 

Washington. Der amerikanische Präsident küsst seine Frau im Garten vor dem 

Weißen Haus. 

 

Himmel und Hyazinth 

 

30.1.2021 

Im Zimmer fällt Regen. Das Nieseln stillt meine Sehnsucht danach zu reden, 

Tropfen überschwemmen die Pfütze meines Gesichts und aus meinem Mund 

fließt Schlamm. Frost und Furcht verbinden sich in meinem Kopf zu einem 

vereisten Kreuz. Das ist jetzt ein Wendepunkt, denke ich, und schaue aus dem 

Fenster. Vielleicht spüren es viele von uns, dass sich etwas nicht nur äußerlich 

verändert, wie der Staat, die Gesellschaft, die Wirtschaft, die Kommunikation, 

sondern dass sich auch die Zimmer verändern und dass sich die Menschen auch 
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selbst verändern. Ich will mit jemandem darüber sprechen, mit jemandem, der 

mir nicht nahe ist und doch nahe. Mit jemandem, der reflektieren und von sich 

selbst dabei absehen kann. Jemand, der auch mich von außen betrachten kann. 

Jemand, der neutral ist und keine eigenen Interessen verfolgt. Mein Teppich 

ist aufgequollen, ich wate zur Küche, werfe Brotkrumen ins Wasser, die Karp-

fen schnappen nach ihnen. Ich möchte endlich, dass mich jemand in meiner 

neuen Wohnung besucht.  

 

Wieder schaue ich aus dem Fenster. Durch meinen Hof fließen Ströme, da sind 

Kähne wie am Huángpǔ Jiāng in Shanghai, beladen mit Reis und Salz, dort 

Sonnenboote und Mondbarken wie am längsten Fluss der Welt, voll mit 

Orange-River und Amethysten und da, die Kreuzfahrtdampfer der Donau, 

Geisterschiffe, dahinter ein Öltanker mit armenischer Flagge. Die Ströme 

wechseln die Fließrichtung, die Männer auf den Kähnen schauen zu mir hoch, 

rufen mir etwas zu, das ich nicht verstehe. Ich werfe Geld hinunter, doch das 

wollen sie nicht, meine lächerlichen Scheine schaukeln mit den Wellen davon. 

Nichts wert, noch nie etwas wert gewesen, denke ich.  

 

Ich weiß nicht, soll ich zusteigen? Wenn ja, in welche Richtung? Wu Wei, 

flüstere ich mir zu und beobachte das Treiben. Wird Wien wieder so werden 

wie es war? Wie war es denn, wie war es denn vor dem 2. Weltkrieg, wie war 

es danach? Als die geflüchteten Juden aus ihrem Exil in Shanghai zurückkehr-

ten, weil dort der Bürgerkrieg zwischen den Kommunisten unter Mao und der 

Kuomintang unter Chiang Kai-shek begann. Sie kamen zurück, nach vierwö-

chiger Seefahrt, voller Vorfreude, doch niemand empfing sie, Freunde und 
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Verwandte waren tot, der Antisemitismus allgegenwärtig, und in ihren alten 

Wohnungen lebten fremde Menschen. 

 

HEINRICH STEINFEST 
 

29.1.2021, Stuttgart 

Okay, das war jetzt mal ein wahrhaft lichter Traum, wenn schon kein klarer. 

Das Bett, in dem ich liege und schlafe, steht in Stuttgart, aber träumend befinde 

ich mich im tief verschneiten Wien, genauer gesagt am Zaun des elterlichen 

Hauses in Inzersdorf. Das geheiligte Inzersdorf, von dem Peter Henisch in sei-

nem Gedicht Abbruch einmal schrieb, er hätte x-mal versucht, das zu beschrei-

ben, „aber die gegend entzieht sich und wird mir entzogen“ (was ihm aber in 

mehreren Versionen des Gedichts wunderbar gelingt, die Gegend zu fassen, 

und das ist ja wohl die Kunst, im scheinbaren Scheitern ein Gelingen zu voll-

ziehen). Es endet mit: „die bagger fressen mir mein gedicht“. 

 

Selten habe ich so viel Schnee gesehen – und noch nie einen so reinen Wiener 

Schnee. Es geht eben doch immer noch ein bißchen weißer als in Wirklichkeit. 

Was mich freilich erschreckt, ist, jetzt erkennen zu müssen, daß mein 88jähri-

ger Stiefvater mitten auf der Straße steht, und zwar allein mit seiner Unterhose 

bekleidet. Es hat immerhin ein paar Minusgrade, der Wind bläst arktisch und 

die Straße ist von vereistem Schnee gefährlich glatt. 

Ich rufe ihm zu, er solle schnell von der Straße. Er bleibt aber stehen, schwenkt 

nur ein wenig seinen Kopf in meine Richtung und lächelt auf eine betörende 

Weise. Ein vollkommenes Winterlächeln. 



Heinrich Steinfest  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

32 

Aber klar, ein alter nackter Mann mitten auf der Straße geht natürlich gar nicht. 

Er ist es ganz gewiß: seine dünnen Arme und dünnen Beine und seine noch 

immer gewaltigen Hände (da konnte ich trainieren, was ich wollte, beim Arm-

drücken hatte ich verloren, sobald auch nur mein Handerl in seiner Pranke ver-

schwand). Allerdings ist sein schöner kugeliger Altherrenbauch 

verschwunden. Und mit einem Mal spüre ich überdeutlich, daß ich selbst die-

sen Bauch gerade an mir habe. Seinen Bauch. 

Okay, manchmal wechseln Bäuche halt die Person, als sei’s eine „Laune des 

Alters“. Somit muß ich feststellen, daß es rein nichts genutzt hat, immer auf 

meine Figur zu achten. Statt eines eigenen Bauchs trage ich nun einen fremden. 

Aber es geht ja nicht um Bäuche. 

Noch einmal rufe ich meinem Stiefvater energisch zu. Er aber rührt sich nicht, 

lächelt nur. 

In dem Moment, wie aus dem Nichts, rast ein Auto herbei, trifft ihn voll und 

schleudert ihn hoch durch die Luft. Zehn Meter sicher. Wenn nicht noch mehr. 

Er landet mit einem fürchterlichen Geräusch in einer Schneeverwehung. 

Ich schreie, rufe, setze mich endlich in Bewegung, gelange auch wirklich – für 

einen Traum erstaunlich genug – zu ihm hin. Knie mich nieder, hole zugleich 

mein Handy aus der Tasche und rufe die Rettung. 

Ich erkläre, was geschehen ist. Der Mann von der Rettung fragt mich mit 

freundlicher, ruhiger Stimme: „Sehen Sie denn eine Verletzung?“ 

Ich untersuche den nackten, nun ebenfalls schneeweißen Körper, kann aber in 

der Tat absolut keinerlei Wunde feststellen. Ich sage ins Telefon: „Also Ver-

letzung sehe ich keine, aber er wurde angefahren, er ist viele Meter durch die 

Luft geschleudert worden.“ 
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„Wenn er nicht verletzt ist“, erklärt der Mann noch immer freundlich und ru-

hig, „können wir gar nichts machen. Da müssen Sie sich selbst schon drum 

kümmern.“ 

Sodann wünscht er mir noch einen schönen Tag und legt auf. 

In diesem Moment öffnet mein Stiefvater seine Augen. Und wie mit einem 

feinen Pinselstrich auf die Haut gesetzt, kehrt auch sein Lächeln zurück. 

„Wie geht es dir?“ frage ich. 

„Großartig!“ sagte er mit kräftiger Stimme. „Ich fühle mich super.“ 

Gehört das Wort „super“ wirklich zu seinem Wortschatz? 

Jedenfalls erklärt er: „Das soll mir einer in meinem Alter mal nachmachen.“ 

„Aber wirklich“, antwortete ich ihm, fürchte aber doch einen späten Zusam-

menbruch, eine plötzlich sich öffnende Wunde, ein Schwinden der Sinne. 

Aber nichts dergleichen geschieht. Das einzige ist, daß er mich fragt, wieso er 

eigentlich nur mit einer Unterhose bekleidet ist. 

Ich entschuldige mich, als sei es meine Schuld. 

„Ach, macht ja nichts“, sagt er, erhebt sich mit jünglingshafter Leichtigkeit 

und beutelt ein wenig Schnee von seinem Körper. Ein Körper, der nun wieder 

etwas an Farbe gewinnt. Und ja, ich sehe, er hat jetzt seinen Bauch zurück, der, 

wie ich finde, zu ihm auch viel besser paßt als zu mir. 

Natürlich redet der Bauch nicht, das tun Bäuche auch in Träumen nicht, aber 

ich meine doch so etwas wie ein zufriedenes Grunzen oder Schnaufen zu ver-

nehmen, als wollte der Bauch sagen: „Das ist aber echt besser hier.“ 

Mein 88jähriger Stiefvater lächelt mir noch einmal zu und sagt, er gehe jetzt 

malen. 
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Ja, er ist Maler, Blumenmaler, der sich nie um den Zeitgeist geschert hat und 

dessen Blumen die merkwürdige Wirkung besitzen, wie Porträts von lebenden 

und toten Menschen zu sein, die auf seinen Bildern vereint sind. 

Als ich erwache, in meinem Stuttgarter Bett, schaue ich aus dem Fenster. Na 

ja, es könnte weißer sein. 

* 

Eigentlich wollte ich heute wieder was über Corona schreiben, über das Impf-

fiasko, die Absurdität verstrichener Möglichkeiten des Sommers, verwelkte 

Blumen, giftige Pilze, die tiefböse Farbe tolldreister Geschäftemacherei, Me-

dizin als Auftragskunst, die Angst vor dem Austrocknen der Farbe, wie auch 

so manche Angst, die ruhig früher hätte greifen dürfen. Aber was soll ich tun, 

mir kam schon wieder mal ein Traum dazwischen. 

 

HANNAH ZUFALL 
 

25.1.2021 

Heute und gestern mit der Vorbereitung zweier Video-Lesungen verbracht. 

Die eine davon sollte ich selbst produzieren. Na, und dann fängt man eben an 

mit Handylinse und Laptopkamera zu improvisieren. Aus zwei Raffaello-

Schachteln, einer Spaghetti-Packung & einer Dose Thunfisch ein Podest für 

das Wasserglas vor dem Kameraauge aufgebaut. So sieht ein professionelles 

Küchenstudio aus. Volles Risiko eingegangen, dass sich das Wasserglas auf 

die Tastatur ergießt, während ich die Aufnahme starte (man gönnt sich ja sonst 

keinen Thrill mehr dieser Tage!). Zwei Mal gelesen, da beim ersten Mal glatt 

die Hälfte der Worte weg genuschelt. Vielleicht hat auch das Wasserglas die 
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Akustik gestört. Aber dafür beide Male keinerlei Textpatzer. Die Spaghetti 

sind dennoch nicht beeindruckt. Alles in einer Einstellung drehen ist natürlich 

auch nicht besonders originell, aber jegliches Schneiden hätte meine Kennt-

nisse arg strapaziert. Wie das wohl aussah, hätte einer durchs Fenster geluckt? 

Spricht eine Frau zum Thunfisch. Weiß man ja da draußen nicht, dass der 

Thunfisch durchaus inhaltlich begründet war und ich ihm eine Szene aus Dä-

nisches Sushi vorgelesen habe. 

 

26.1.2021 

Wieder einen Termin gestrichen. Täglich grüßt der Radiergummi.  

Gelernt, dass Flummis Flummis heißen, weil sie fliegende Gummis sind.  

Soweit die Nachrichten, nun zum Wetter. 

 

27.1.2021 

Heute die zweite Lesung gehabt, dieses Mal in den Räumen der Akademie 

Graz. Die offizielle Abschlusspräsentation meines Steiermark-Stipendiums. 

Drei Anläufe mit einer Lichtkünstlerin genommen, doch irgendwie eine rich-

tige Veranstaltung daraus zu machen. In einem Park! In einem leerstehenden 

Haus! Im Schnee? Im Palmenhaus! So wie damals. Mit Musik und Perfor-

mance, Sekt und allem Drum und Dran. Man kann sich denken, was daraus 

geworden ist. Nüscht. Immerhin haben wir uns heute zum ersten Mal persön-

lich gesehen. Der Vorteil, wenn man zuvor schon zehn Mal telefoniert hat: 

Man kann den Small Talk gleich überspringen. Beim ersten Kaffee nach der 

Aufnahme diskutiert, ob konsequenter Veganismus nicht bedeuten würde, dass 

man seine Fäkalien mit all den wertvollen Samen nicht wieder der Natur zu-

führen müsste. Ob Pflanzen gerne von uns gegessen werden. Ich glaube nicht 
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und verweise auf Brennnessel und Oregano. Sie meint ja und bezieht sich auf 

die Heilkräfte der Pflanzen. Hoch lebe der Nerd-Talk. Wir werden die Diskus-

sion im Sommer fortsetzen, wenn es hoffentlich eine Veranstaltung mit Publi-

kum geben kann. 

 

28.1.2021 

Kennt Ihr das auch? Diese Phasen, in denen man sich aus konzentrierter Fah-

rigkeit heraus ständig selbst verletzt? Liegt bei uns in der Familie. Meine Mut-

ter stürzt gerne in fordernde Zeiten. Bei mir sind es die Fingerkuppen. Eine 

auffällige Häufung kleiner Schnitte (Klassiker: Brot schneiden), heute waren 

es die so harmlos wirkenden Radieschen. Die Gegenstände in dieser frisch ein-

gerichteten Wohnung sind noch so neu, dass selbst die IKEA-Messer scharf 

sind. 

Sonst ist heute nichts Einschneidendes passiert. Wovon könnt‘ ich noch be-

richten? Zeitung lest Ihr ja alle selbst. Ich freue mich ja schon, wenn ich was 

erlebe, nur damit ich hier was zu schreiben habe. Ich schreibe nicht, weil ich 

was erlebe. Ich unternehme was, damit ich davon schreiben kann. So sieht’s 

aus. Messerscharfe Beobachtungen. Selbst die mittelprächtigen Wortspiele 

sind hiermit ausgereizt. 

 

29.1.2021 

Dieses Jahr begann, wie das letzte endete. Nämlich gar nicht. Der erste Monat 

waberte so davon. Viel gearbeitet. Vielleicht zuviel. Aus Versehen die Tele-

fonnummern von Freunden auswendig gelernt – das habe ich das letzte Mal als 

Kind getan, als wir noch Festnetz hatten. Die Wochen strukturiert durch Ar-

beitslisten, Laufen und natürlich – Tagebuch schreiben. Am meisten freue ich 
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mich bei der wöchentlichen Veröffentlichung der Einträge immer auf den kur-

zen Ankündigungstitel, der aus einem der Texte gewählt wird. Das ist wie Ad-

ventstürchen öffnen. Immer leichte Enttäuschung, weil meine Sätze ganz 

offensichtlich nicht die Prägnanz pointierter Posts in sich tragen. Sollte viel-

leicht mal an der Titelfähigkeit meiner Sätze feilen. Titel fallen mir überhaupt 

nie leicht; jeder zweite meiner Stücktitel wird mir freundlicher Weise von an-

deren zugetragen. 

  



Biografien  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

38 

BIOGRAFIEN 
 
Günter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-

tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stücken, Hör-

spielen und Prosabänden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter 

2019). 

 

Gabriele Kögl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte 

ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie 

schreibt Drehbücher, Romane, Theaterstücke und Hörspiele. Zahlreiche Preise, zu-

letzt „Goldener Stier“ für das beste europäische Hörspiel („Höllenkinder“) beim Prix 

Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020). 

 

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-

bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in 

Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900 

und zur literarischen Wechselbeziehung von europäischer und lateinamerikani-

scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debütroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin 

Verlag 2020). 

 

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-

schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Flüchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist, 

lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb 

2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser 

2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-

sprächsreihe Auswege. Im Jänner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-

romans unter dem Titel Ich zähle jetzt bis 3. 

 

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie 

schreibt seit 1991 Erzählungen, Hörspiele, Romane, für die sie mit verschiedenen 

Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Österreichischer Förderpreis 

für Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020). 

 

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und 

Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeiträge zur Wiener Stadtgeschichte, Veröffentlichungen u. a. in der 

Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Süddeutschen Zeitung. Zu-

letzt: ‚So ich noch lebe…‘ Meine Annäherung an den Großvater. Eine Geschichte von 

Mut und Denunziation (Haymon 2020). 

 

Birgit Pölzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-

schichte, dissertierte über Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im 

Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in 

den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf Ö1 und Ö2. 2014 Teil-

nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020). 

 

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpädagogin im 

Almtal (Oberösterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-

gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobände entstan-

den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debütroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss 

oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Äffchen & Craigs, 

Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-

sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-

engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Hörspiele, szenische Texte und Graphic 

Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen 

Buchpreis). 

 

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberösterreich. Studium der Philosophie an der 

Universität Wien, Absolventin der Leondinger Akademie für Literatur und der Lyrik-

kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debütroman 

(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Österrei-

chischen Buchpreis). 

 

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er 

bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Künstler lebte. Heute lebt er als Maler 

und Schriftsteller überwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-

scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen für den Deutschen Buchpreis 
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer 

Buchpreis. Zuletzt: Die Büglerin (Piper 2018). 

 

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin. 

Sie hat in Hildesheim Szenische Künste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle 

studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. für das 

Deutsche Theater Göttingen, das Zimmertheater Tübingen, das Landestheater 

Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Für 2020 erhält 

sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell für den Retz-

hofer Dramapreis 2021 nominiert. 

 


