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Gunter Eichberger literatur h aus graz

GUNTER EICHBERGER

21.12.2020

Getraumt, dass ich in einem groBen weilen Hotel bin, das Monterosso heil3t,
aber in Graz ist. Max Hofler kommt, er hat kurze Haare und ist glattrasiert.
Weil er eine Priifung habe. ,,.Du siehst aus wie der junge André Heller”, sage
ich zu ihm. Er protestiert. Im Traum wache ich auf, bin wieder im Hotel, er-
zdhle Max, der nun wieder Dreadlocks hat, von meinem Traum. Im Hotel gibt
es einen Friseur, zu dem will ich gehen, aber er hat noch nicht ge6ffnet. Dann
bin ich aufgewacht, hoffe ich jedenfalls.

Mein neues Buch ,,Bosch oder Der Einzige und seine Einzelzelle® ist da. Ich
muss es nicht lesen, ich kenne es ja, laut Vertrag stammt es von mir. Aber
vorlesen soll ich daraus Ende Janner im Grazer Literaturhaus. Und das wird
moglich sein, ich hoffe ich schwore es.

Wie viele Lockdowns kann sich ein Land leisten? Wann wird man die mogli-
chen Todesopfer und die wirtschaftlichen Schidden gegenrechnen? Und zu wel-

chem Ergebnis kommen? (Meine eigene Einschétzung irritiert mich.)

22.12.2020

Kollege W. mochte lieber fotografieren als schreiben. Bevor ich wie er
schreibe, mochte ich lieber implodieren.

Heute ist Max Hofler absichtlich in meinen Traum geplatzt. Ich musste Margot
Robbie ohne Garderobe wegschicken. Max behauptet, als Ernst Fuchs in Er-
scheinung zu treten. Dabei ist er eindeutig Jean-Michel Basquiat. Er beginnt
auch gleich einen Autoreifen zu bemalen. Er erkldrt unaufgefordert sein Werk:

,,Das ist ein Reifen, ich bemale ihn mit weier Farbe.*
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Gunter Eichberger literatur h aus graz

23.12.2020

Der Weihnachtsgraus steht uns ins Haus
Die Weihnachtsgans nimmt sich selber aus
Die Engel blasen in die Bélge

Bis sie platzen

In Christkinds Krippe

Tummeln sich Ratzen

Ochs und Esel schaun betroffen

Maria und Josef schwer besoffen

Pflanzen sich schon wieder fort

Und das an diesem heil’gen Ort

24.12.2020

Das Weihnachtsfest ist iibrigens verboten
Die Meldung kam gerade iibern Ather

Es hat sich ndmlich herausgestellt

Dass es kein Christkind gibt

Und Weihnachtsmann ist ein Beruf

Fiir nahe Anverwandte

Auch gehen die vielen Tannen und Fichten
Dem Wald ganz schrecklich ab

Und es gibt auch nichts mehr zu kaufen
Alle Geschifte sind leergefegt

Es droht eine wirklich stille Nacht

Und als néchstes ist Silvester dran

Nur die Geburtstage diirfen bleiben

Auf ausdriicklichen Wunsch von Handel
Und Schwerindustrie
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Gunter Eichberger literatur h aus graz

25.12.2020

Die Christbaume
entziinden sich selbst

Die Familien

fangen Feuer

All die treuen Viter

Die gefiigigen Miitter

Die folgsame Kinderschar
brennen lichterloh

Und der Heide atmet auf

26.12.2020

Man mdchte Anerkennung, zweifellos. Und darf nicht darum betteln. An jeder
Straflenecke ein Kiinstler, der um Anerkennung bettelt.

Er wischt sich die Gedanken aus der Stirn.

Und so leite ich hier, am Ende der Welt, nichts weiter.

Wer sich selbst hilft, dem ist nicht zu helfen.

Ein Tagebuch aus vergifteten Wiinschen.

Verschiedene Bilder, alle dunkel und quélend, niemals sprachlich, eine
Zukunft betreffend, die nie kommt.

Im néchsten Traum wird alles besser.

27.12.2020

Bin nur Inventar
des Traums
Novembergrau fallt
ins Dezemberloch
Ganz miide wird
das Jahr

Dann fangt es

von vorne

wieder an
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Gabriele Kogl literatur h aus graz

GABRIELE KOGL

22.12.2020

Ich frage mich, inwieweit mich Corona schon zermiirbt hat. Noch versuche ich
Widerstand zu leisten. Keine einzige Online-Bestellung, und in meinen Kii-
chenladen finde ich den Mist von zehn Jahren. Pfefferkorner, Rosmarinnadeln,
Reisbrosel. Ich iiberlege kurz, die Lade zu sdubern, und tu es nicht. Nicht, so
lange es Corona gibt, beschliele ich in meiner Kiichenlade des Widerstands.
Und kein Kleidungsstiick wird entsorgt, nicht jetzt, nicht, so lange es Corona
gibt, und ich habe heute noch keinen Gedanken daran verschwendet, was ich

am 24. kochen werde.

23.12.2020

Kutzenberger, den ich personlich leider (noch) nicht kenne, meint, wir wiirden
nicht die ganze Wahrheit schreiben in unseren Tagebiichern. Vor allem, indem
wir Vieles verschweigen, gerne so tun, als wiirden wir allein vor uns dahin-
grundeln oder vegetieren, bzw. nennen wir Partner oder Begleiter gerade ein-
mal geheimnisvoll mit einem Buchstaben. Aufler Barbara Rieger, von der wir
aus den Tagebiichern erfahren, dass sie ein Baby hat. So oder so dhnlich habe
ich es jedenfalls verstanden. Zum Teil erfahren wir auch von Krankheiten und
Hypochondrie der Mitschreibenden. Und ja, ich liige. Ich liige nicht nur hier,
ich liige auch in meinen privaten Tagebiichern. Ich liige durch Weglassen,
durch das Bemiihen um schone Formulierungen bei Unwesentlichem. Ich be-
liige mich auch selber und spétestens dann, wenn ich etwas nicht schreibe im
Hinblick darauf, dass es jemand lesen kdnnte, von dem ich nicht mochte, dass

es gelesen wird. Und das ist eigentlich ein Widerspruch, von dem ich denke,
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dass er in jedem Schriftsteller und in jeder Schriftstellerin steckt, weil er oder
sie doch will, dass gelesen wird, was er oder sie schreibt. Ich habe noch Tage-
biicher aus meiner Jugendzeit, die so wahrhaftig sind, dass mich der Kitsch
und das Pathos heute noch schmerzen. Da zeigt sich keine zukiinftige Schrift-
stellerin, kein Formulierungstalent ist zu erahnen, kein origineller Gedanke
schummelt sich zwischen die platten Zeilen. Mir bereiten diese Tagebiicher
Vernichtungsstress. Ich muss sie beseitigen, bevor sie jemand zu Gesicht be-
kommt. Ich muss sie zerstoren, so lange ich noch die Kontrolle dariiber habe,
also noch, bevor ich dement werde oder sterbe. So viel Wahrhaftigkeit ist dem
Menschen nicht zumutbar.

Und ja, Kutzenberger, auf die Nachcoronaparty in Graz freue ich mich. End-
lich wieder ein berauschendes Fest. Und vielleicht lasse ich mir dann eine
kleine Zahnliicke im Frontbereich frasen, fiir eine optimale Aerosolverbrei-

tung.

26.12.2020

Ein Stadtspaziergang wird geplant. Und das ist nicht ganz leicht in Coronazei-
ten, wenn man ihn fiir ein paar Stunden anlegt und die Notwendigkeit eines
Klobesuchs einkalkulieren muss. Im ersten Bezirk gibt es ein paar 6ffentliche
Toiletten, die man dabei anstreben konnte. (Ich war dank Corona gestern das
erste Mal auf dem Kaiserklo, und zwar als schlichte Kundin, nicht als interes-
sierte Touristin). Aber wenn man die Zeit ohne Mdglichkeiten, ins Kino oder
Theater gehen zu konnen, fiir eine Erweiterung seiner Bezirkskenntnisse niit-
zen mochte, wird das schon ziemlich schwierig. So ein Streifzug durch den 20.
und den 2. Bezirk kann sich an einem Feiertag als anstrengend erweisen, wenn

man vorher unbedachterweise zum spéten Friihstiick einen Liter Tee getrunken
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hat. Am Donaukanal Richtung Klosterneuburg ist, weil abseits der Gastrono-
miemeile, nur mit Biischen und Bdumen zu rechnen, die aber meist sowieso
von Ménnern und Hunden besetzt sind. Und um mich fiir einen derartigen Toi-
lettengang coronakonform anzustellen, bin ich nicht emanzipiert genug. Ich
biege ab, hiniiber in den 20., und erhoffe mir in der Klosterneuburger Strafie
eine Erleichterungsmdglichkeit. Ich probiere es in den Essensausgabenstellen,
doch es wird bedauert, die Toilette sei leider gesperrt. Auch beziiglich der U-
Bahn-Stationen kann man wetten, ob es eine Toilette gibt oder nicht. Am
Nestroyplatz werde ich nicht fiindig. Und mobile Hausln sind in nichttouristi-
schen Gegenden ebenfalls nicht vorhanden. Schliellich komme ich am medi-
terranen Teil der Praterstrale vorbei. Meine letzte Hoffnung. Aber fast alles
hat geschlossen. Nicht das Ansari. Vor lauter Gliick bestelle ich zum Toilet-
tenbesuch gleich ein Abendessen dazu. Und es gibt weit Schlimmeres als ge-

orgische Kiiche an einem Stefaniabend.

27.12.2020

Hier findet die Bescherung immer in einer Ecke statt, in der ein Tannenzweig
in einer Vase steht. Diese Ecke wird sonst wenig beniitzt, und so bleiben die
nicht begehrten Weihnachtsgeschenke von einem Jahr bis zum néchsten dort
liegen. (Wie schon erwihnt, bin ich kein Corona-Aufrdum-Junkie) Biicher, die
als nicht interessant genug befunden wurden, Socken, deren GroBe, Qualitit
oder Muster nicht genug Anklang gefunden haben, oder aus Holz gebastelte
und bemalte Weihnachtsbédume, die nach der Bescherung niemanden mehr in-
teressieren. Die Sachen verstauben dort, sind aber auch praktisch, weil ich
schnell ein Notgeschenk zur Hand habe, wenn jemand {iberraschend vorbei-

kommt und ein Geschenk mitbringt, obwohl vereinbart war, dass wir einander
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nichts schenken. Und so ein Ubrigbleibsel ist dann mein Rachegeschenk fiir
die Weihnachtsgabe, von der vorher steif und fest behauptet wurde, es wiirde

sie nicht geben.

31.12.2020

Eigentlich bin ich ein Silvestermuffel. Aber die vom Staat auferlegte Muffelei
lasst mich heuer zur Partytigerin werden. Mal schauen, was ich aufstellen kann.
Aber das Wascheabnehmen darf ich nicht vergessen. Ich will doch nicht schuld

sein, dass jemand im nichsten Jahr stirbt.

STEFAN KUTZENBERGER

3.1.2021

Letzte Woche hatten wir frei, der charmante, aber strenge Dienstgeber Litera-
turhaus Graz erlaubte uns zwischen den Jahren, wie man in Deutschland so
schon sagt (und wohl auch schon bei uns), untitig zu sein. Nichts musste erlebt
oder erschwindelt werden, um das Tagebuch zu fiillen — und nichts wurde er-
lebt und erschwindelt. Ein Arbeitstag pro Woche: Sonntag Tagebuch schreiben
und so tun als ob es regelméBig geschrieben werden wiirde, auch schon am
Montag, Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag, das war mein Lockdown bisher.
Kaum féllt auch diese Reststruktur weg, 10st sich die Zeit vollstandig auf, und
nur dank einer sehr lieben und aufmerksamen Kollegin auf dieser unserer
Kommunikationsplattform — so trdge umsténdlich und altmodisch in ihrem wo-
chentlichen Erscheinen, ihren zwei Seiten langen Eintrigen in Portable
Document Format, dass wir es niemals mit den dynamischen 280 Zeichen des

scheidenden US-Présidenten aufnehmen konnen, gliicklicherweise niemals die
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Stefan Kutzenberger literatur h aus graz

Welt in Aufregung versetzen oder gar lenken werden, die Gnade des im Ver-
borgenen Blithenden genieflen diirfen, uns an der heimelig wiarmenden Stube
dieses Tagebuchraumes erfreuen kénnen, auch wenn diese Warmestube also
letzte Woche geschlossen hatte und ich mich deshalb in den unendlichen Wei-
ten der Welt auBlerhalb des schiitzenden Coronatagebuchs dermaf3en verirrt
hatte, dass mich eben nur die liebevolle Erinnerung einer ebenfalls in diesem
Bergwerk schuftenden Kollegin davor bewahrt hat, zu vergessen, dass bereits
wieder Sonntag ist und damit Abgabetermin.

Statt den Namen der Kollegin im Klartext zu nennen, habe ich nun schon wie-
der anonymisiert geschrieben, obwohl doch mein Neujahrsvorsatz war, dieses
Tagebuch offener zu gestalten, tatsdchliche Personen auftreten zu lassen, mei-
nen so gleichférmigen, doch schon harmonischen Alltag im Schof3 der vier-
kopfigen Familie hier auszubreiten. Den Kindern wire es egal, erstens wollen
sie sowieso beriihmt werden (die Altere, die seit kurzem nicht mehr die Gro-
Bere ist: Schauspielerin) und niemand aus ihrem Umfeld wiirde jemals davon
erfahren (siehe oben, zu viele Zeichen, zu triager Erscheinungsrhythmus, keine
Bilder, PDF?). Und die Frau konnte ich ja fragen, ob es sie storen wiirde, wenn
ich schriebe, dass sie zwei Puzzles mit mehreren tausend Teilen iiber die Weih-
nachtsfeiertage vollendet hatte und ich ihr immer wieder vorhielt, dass der
Liebe Gott ihr dereinst vor der Himmelstiir enttduscht grummelnd vorhalten
wiirde, dass Er sie nicht deswegen geschaffen hat, um so dermaflen sinnlos ihre
Zeit zu verscheiflen (ich weil} nicht, wie sich Gott da genau ausdriicken wiirde),
dass Thm noch lieber gewesen wire, sie hétte eine britische Serie mit dem ori-
ginellen Soundtrack des Vitamin String Quartet bis vier Uhr morgens gebinge-
watched, was sie dann gleich nachholte (irgendwo vor der Himmelstiir gibt es

anscheinend ein Fernsehzimmer mit gemiitlichem Sofa) und ich selbst schaute
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nur eine halbe Stunde mit, obwohl mir die Serie gefiel, da ich es originell fand,
dass in England um 1900 alle moglichen Adeligen Schwarze waren, ohne dass
das groBartig thematisiert werden musste, dann war der Silvesterkater aber
doch zu groB, sodass ich ins Bett musste (obwohl da jetzt irgendetwas nicht
stimmt in dieser Erzdhlung, denn warum sollte ich mit meiner Frau vor der
Himmelstiire fernsehen und dabei einen Kater haben, den hoffe ich ja doch
nicht in die nichste Inkarnation mitnehmen zu miissen, vielleicht war diese
Sache mit der Serie also doch schon hier, in dieser Welt, und es war ich selbst,
der sagte, mir scheint Serienschauen sinnvoller als Puzzlespielen, wobei ich
mich hier ja wirklich nicht mit Gott gleichsetzen mdchte, was wiirde denn das
fiir ein vollstdndig verkehrtes Bild unserer Ehe abgeben! Es ist also in meinem
eigenen Interesse, besser nicht iiber mein Familienleben zu schreiben, ich
wiirde als reaktionérer Patriarch aus diesem Forum ausgeschlossen werden,
obwohl ich in Wirklichkeit ja nur eifersiichtig war, dass meine Frau sich acht
Stunden lang konzentrieren kann, egal auf was, Puzzle oder Serie, aber wie ich
weil3, auch auf Diplomarbeit, Studium, Fortbildung und Arbeit — und ich kann
das nicht. Ich kann mich auf nichts acht Stunden lang konzentrieren. Kaum
sind eineinhalb Stunden vorbei, ist es auch meine Konzentration, und schon
brauche ich eine Pause, vielleicht noch von der Studienzeit geprégt, als die
Vorlesungen genau so lange dauerten, sodass es dann doch eher ich bin, der
dem Herrgott den Tag stiehlt, falls das noch eine Kategorie der modernen Le-
bensfiihrung ist, in welcher ich aber auf jeden Fall Weltmeister wére. Prost,

aufjeden Fall, und: Auf'ein ganz besonders wunderbares Neues Jahr allerseits!
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Egon Christian Leitner literatur h aus graz

EGON CHRISTIAN LEITNER

30.12.2020

Herzinfarkt am Christtag. Seit heute Mittag bin ich wieder daheim. Geht mir
besser als zuvor heuer. Ist nicht selbstverstdndlich. / Mir wird heute ein besse-
res neues Jahr gewiinscht. Ist nicht ndtig. Das Jahr war gut, denn ich lebe noch
& bin unbeschadet. Die Rettungskette hat sofort & fehlerfrei funktioniert. In

den folgenden Tagebucheintridgen berichte ich nur davon.

31.12.2020, 12 Uhr 30

Kann nicht atmen. Gehe in Richtung meiner Frau, will nicht umfallen.
Schleppe mich ins Zimmer in den ersten Stock. Schweifausbruch. Keine Luft.
Brust zusammengedriickt. Nehme 2000 mg Magnesium, Gefiihl der Erleichte-
rung; will abwarten. Mein Mund offen. Meine Frau sagt: Egon, das schaffen
wir nicht allein. Halt mich. Ruft Rettung & Notarzt. Sind binnen 10 Minuten
da. Wichtig, dass ich nicht das Bewusstsein verliere. Gebe Antwort, rede. Soll
sitzen, nicht liegen. Bekomme Sauerstoffmaske. Notarzt kommt. Scheint mir
ungehalten. Wird freundlich. Bekomme FFP2-Maske statt Sauerstoffmaske.
Sie haben einen Herzinfarkt. Sie bekommen sofort einen Herzkatheter. Sage:
Ich werde jetzt benommen. Sagt: Ich habe Ihnen etwas gespritzt. Mache einen
Witz. Schauen ernst. Bete laut, ist mir in der Brust eine Hilfe. Werde hinunter-
getragen. Bedanke mich bei meiner Frau fiir alles. Im Hof bei meiner Tochter
& bei meinem Schwiegersohn. Abfahrt verzogert sich, weil im Auto Vorver-

sorgung.
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1.1.2021

Bekomme im Spital rechts drei Stents, da Infarkt rechte Hinterwand & linke
Vorderwand. Vor Coronaabstrich die Schwestern unruhig. Die Eheringe lasse
ich mir nicht abnehmen, sage: Nein. Den Herzkatheter empfinde ich sofort als
Wohltat. Stentsetzung links erst in ein paar Tagen. Auf die Intensiv. Stolz, nie
bewusstlos zu werden. Gebe immer Antwort. Erwidere jede Freundlichkeit.
Guter Dinge. 18 Uhr 30: Schichtwechsel. Die neue Schwester stellt sich mit
Familiennamen vor. Ein sehr verlisslicher. (Der der Arztin vom Nachmittag &
jetzt dann in der Nacht auch.) Alle freundlich, herzlich. Mitternacht: Sage:
Mein Herz kann nicht mehr schlagen. Blutdruck 60 zu 40. Geht alles gut aus.
Grofle Verbundenheit zwischen der Schwester & mir. 6 Uhr 30: Schichtwech-
sel. Verabschiedet sich. Bedanke mich. Die Arztin geht auch: Sie sind iiberm
Berg. Meine Frau hat mit ihr telefoniert. Wichtige Sachen (Talisman) hab ich
hereinbekommen. Den neuen zusténdigen Pfleger mag ich sofort, gibt mir die
Hand. Trégt keine Maske. Wasche mich selber. Bekomme Kakao, Butterbrot
& Salz. War ein Witz gewesen in der Nacht. Der Pfleger verbringt in dieser &
der iiberndchsten Schicht viel Zeit mit mir. Sagt einmal: Machen’S keinen
Stress, Herr Leitner. Ich mach eh alles. Lachen viel. Sagt ein paar Mal, dass
ich den schweren Herzinfarkt ernst nehmen miisse. Bitte die OA, dass meine
Frau & mein Seelsorger auf die Intensiv diirfen. / Mein Intensivbett wird ge-
braucht. Sage: Ich will nicht raus. Verstecken Sie mich wo da herinnen unter
einem Bett. Zufillig, weil meine Werte zu hoch, kann ich bleiben. Der Mann
mit der schweren Hepatitis & der mit den Herzklappendefekten warten weiter
auf mein Bett. (Triage.) Spreche eine offizielle Vollmacht fiir meine Frau aus.
Bitte, das im Krankenakt zu vermerken. Meine Frau kommt zu mir. Alles wird

gut.
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2.1.2021, 18 Uhr 30

Nachtschicht. Die militérischste. Mir wird wieder gesagt, wie schwer meine
erste Nacht war. Zerlege wieder mein Bett. Kann das erste Mal aufstehen, so-
dass es fixiert werden kann; die eigenen Beine Wohltat. Eine Schwester weckt
mich versehentlich, entschuldigt sich. Dass ich schnell reagieren kann, hoch-
schrecken, gibt mir aber ein gutes Gefiihl, Kraft. In der Frith der Pfleger: Dass
Ihr Bett gehalten hat, ist fiir mich ein Triumph! Wir lachen. Sagt: Gell, wo ich
bin, passiert nichts. Zuerst geglaubt, es sei eine Machopartie, aber die Pfleger

haben alle auf die Schwestern gehort wie auf Chefinnen.

3.1.2021

Letzte Schicht: Wieder mein Lieblingspfleger. Erzihlt seine Hobbys & dass
sein Freund ohne Verfiigung, er selber auch. Reden iiber die Ruhe auf der In-
tensiv. Als ob sich jede*r auf jede*n wirklich verlassen kann, ist es hier. Wenn
eine*r ausfillt, sozusagen fallt, wird ihm, ihr die Genauigkeit & Sorgfalt &
Verldsslichkeit zuteil, die er, sie selber aufbringt. Versprechen einander, uns in
meinem Ort wiederzusehen. Werde auf die Station gebracht. Auch dort Sorg-
falt. Seelsorger schon da. Beten. Reden iiber Moria. Bildet sich ein, auf EU-
Ebene & in den Bundeslidndern tue sich viel. Glaube das nicht. Dass die Re-

gierung, der Kanzler, den Kindern helfen wird, glaubt er selber nicht.

4.1.2021

Dringe nach Hause, zumal jeder Tag & jede Nacht problemlos. Letzter Abend
absurd. Falsch im System, wenn Hilfsschwestern fiirs (Menschen-)Putzen, Es-
sen & Spritzen zugleich zustindig sind. Personalmangel: Uberforderung,

Miidigkeit, unhygienisch, Gefahrenquelle. Mehrmals noch Telefonate mit ei-
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nem Schulfreund. Kl4rt mich medizinisch auf & beschwort mich. Verspreche
ihm alles, was ich halten werde. Sagt mir wieder, wie viel Gliick ich gehabt

habe. Ja, eben, diesen Sozialstaat begehre ich! (Fiir alle.)

LYDIA MISCHKULNIG

26.12.2020
Zu Weihnachten hab ich das Problem, dass einige Familienmitglieder stationir

aufgenommen sind, trotzdem passiert nichts.

27.12.2020

Dieser Eintrag vom 26.12. ist, wie mir im Nachhinein auffillt, an jemanden
gerichtet. Bei einem echten Tagebuch schriebe ich: Mutter. Agentur. Vater.
Primar. Pflegebett. Sozialministerium. Schnee. Schnee. Schnee. Auto. Tiefga-
rage. Schwester, bitte iiberleben!, will nicht Sarg allein bestimmen.

Das Krankenhaus hatte ein neues Liftsystem:

Man muss eine Nummer ziehen, gibt dafiir das Stockwerk ein, um dann vor
dem richtigen Lift zu warten. Eine Viertelstunde lang. Zuvor wartete man
hochstens 15 Sekunden. Ich hatte drei Familienangehorige an drei verschiede-
nen Stationen zu besuchen. Dreimal Lift. Dreimal 15 Minuten. Dieses neue
System der Liftbeniitzung soll die Frequenz der Lifte nach dem Plan einer
komplexen artificial intelligence organisieren. Ziel ist die Verhinderung von
Ansteckung der Liftbeniitzer mit Corona.

Als der Lift dann endlich kam und sich die Tiire 6ffnete, war die Kabine dicht

gefiillt und eine Menschenmenge schwoll heraus.
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Ich beschloss, da der Lift schon von einer Traube Wartender gestiirmt wurde,
zu FuB hinauf zu gehen.
Nicht jede ist so gut bei FuB3 und ich schaffte das mit der FFP2 Maske auch

nicht so gut. Nun denn. Irgendwann kam ich nach Hause.

29.12.2020
Telefonate mit allen Unbesuchbaren. Bin negativ wie stets. Das Thema: Wohin
mit den Katzen? Sie miissen auch bei starkem Schneefall versorgt werden. Er-

reiche den Nachbarn.

31.12.2020

Alle bleiben stationér. Ich in Wien, Hurra. Silvester!

Ja, zu Silvester verhdngen wir die Fenster. Rindfleisch und Schwein schmoren
auf dem heiflen Stein. Tango hilft uns iiber die Unféhigkeit zum Gespréch hin-
weg. Ich glaube, wir sind alle nett, und zwar viel tiefer zueinander als nach
einer Gesprachs-Therapie. Immer wieder erstaunt, dass das miteinander Han-
deln und sich Angreifen, also einander regelhaft Beriihren, eine so freie und

disziplinierte Art der Menschenfreundlichkeit ist. Mag Menschen.

1.1.2021

Spaziergang um zwei. Wir.

Was spricht eigentlich gegen Tests zwischen uns? Meine Nase. Es tut einfach
weh, wenn das Staberl hineindrédngt und nie beriihrte Feuchtgebiete ankratzt.
Wie kdnnte meine Nase anders geartet sein? Sie bleibt eine Jungfrauliche. Ich

wei schon, das sind Uberlebensregeln.
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2.1.2021

Osterreich hat Impfpause. Handelt es sich um eine Entscheidung von Trotteln?
Ist es Vorsicht, eine Pause einzulegen? In zwei Wochen miissten die Impf-
nebenwirkungen hervortreten, und wiren sie extrem, wiirde man die Impfung
einstellen?

Fiir wen sag ich das? Ich wei3 es eh. Schriebe ich ein echtes Tagebuch,
schriebe ich: ich bin hochst unzufrieden mit der Impfpause. Dabei war ich
hochst unzufrieden mit dem Abend. Schlechtes Gespréach. Alle getestet.

Das ist schon eine Liige.

Schriebe also: Log wieder.

Wer?

Ich?

Bist du nicht getestet?

Logo bin ich getestet.

Na, dann.

Ich hab auch schon gelogen, weil ich nicht positiv sein wollte, und mir sicher
war, in der einzutretenden Gesellschaft negativ auf jeden Fall sein zu miissen
und negativ war, ohne es zu wissen, aber wusste, dass ich es sei, weil ich tage-
lang niemanden getroffen hatte und symptomfrei war. Uberzeugung ist geféihr-
lich. Vorsicht vor diesen Menschen.

Fraglich bleibt ja die Herkunft des iiberspringenden Virus und seines Wirts.
Also, man muss wissen, der Mensch, das ist ja auch ein Schwein.

Ich mag Schweine, aber nicht ihre Augen.

Ich bin dabei, die Kalenderaugen zu korrigieren, die ich jeden Tag zu erblicken
meinen. Ich erkenne, dass ich mich erzéhlerisch Satz fiir Satz seit Tagen an

jemanden richte. Ich schreibe kein Tagebuch. Ich erzihle. Vielleicht ist das die
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Quintessenz des Tagebuchschreibens. Da wird der Janner zum Riickblicker

und fragt mich, Schreiber dieser Sitze: Who are you, reader?

WOLFGANG PATERNO

2.1.2021

Die Politik irrt. Die Wissenschaft tauscht sich. Millionen Hobbyvirologen ge-
hen fehl. Irren, lernt der homegeschoolte Fiinftkléssler, heifit auf Lateinisch
error. World On Error.

Gelockdownt und ausgangsbeschrinkt. Dafiir aber wieder ein Schrittchen Vir-

ginia Woolfs Vorstellung vom Paradies als ewiges Lesen ndhergekommen.

Goethes Horrorsatz: ,,Verweile doch, du bist so schon.*

Aus dem Nachrichtenozean iiber das Virus, den Radio, Fernsehen, Zeitungen,
Onlinemedien und das Horensagen seit Monaten zusammentfliefen lassen, fun-
keln unerklarlicherweise und jdh immer wieder dieselben schwarzen Tropfen
heraus; der Krankenpfleger, der, wie in einer Reportage beschrieben, wochen-
lang um sein Leben kdmpfte, der sich, trotz medizinischer Schutzausriistung
und Atemmaske, bei einem in Krankenhausbehandlung befindlichen Covid-
Patienten mutmafSlich durch sekundenkurzen Hautkontakt angesteckt hatte;
der italienische Restaurantbesitzer, ebenfalls in einem ausfiihrlichen Bericht
gelesen, der durch Corona zum Pflegefall geworden ist; zu dem Treffen mit der
Journalistin schob der der junge Mann einen Rollator vor sich her, von der

Krankheit bose in Mitleidenschaft gezogen; schlieflich die hochbetagte Nach-
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barin im Burgenland, die am Virus starb; niemand weifs, wie es in ihr Haus

gekommen war. Immer wieder diese Bilder.

Wie iiber Covid eines Tages vielleicht erzdhlt werden kann: ,,Der afrikanische
Historiker Terence Ranger hat Anfang der 2000er-Jahre aufgezeigt, dass iiber
ein derart verdichtetes Ereignis mit einer anderen Methodik berichtet werden
muss*, schreibt die Historikerin Laura Spinney in ,,1918 — Die Welt im Fie-
ber*, ihrem Buch iiber die Spanische Grippe: ,,Eine lineare Schilderung gentigt
nicht. Viel eher bedarf es einer Herangehensweise, wie sie die Frauen im siid-
lichen Afrika praktizieren, wenn sie {iber ein wichtiges Ereignis im Leben ihrer
Gemeinschaft sprechen. ,Sie beschreiben es und umkreisen es dann’, schrieb
Ranger, ,kehren immer wieder zuriick, erweitern es und fiigen Erinnerungen

und Vorahnungen hinzu.”* Tanz das Tagebuch.

3.1.2021

Die Frau in der Warteschlange vor der Apotheke, Tattoo und uniibersehbare
Sonnenbrille, die hitzkdpfig und in vollstem Recht (ihr Gesetz), den tapsigen
Alten anschnauzt; die Frau laboriert an massiven Warteschlangenproblemen,
krank allein vom bloBen Anflug des Gedankens, eine Minute ldanger als der
Alte im geordneten Menschenauflauf warten zu miissen; nur fiir euch, die Al-
ten, machen wir all das, bellt sie den Alten an, der die Welt nicht mehr versteht.

Unendlichkeit und Dummheit. Herzstirkung Horvath.

Wieder Probleme mit dem Computer. Diesmal klemmt die Space-Taste. Aus-

gerechnet die Leerschritttaste.
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harren, schwaches Verb; Bedeutung geméfl Duden: mit bestimmter innerer Er-
wartung tiber eine gewisse Zeit hin auf ein Ereignis oder eine Person warten;
Beispiele: wir harrten seiner; man harrte auf Nachziigler; sie harrte vergeblich;
neue Aufgaben harren seiner; diese Angelegenheit harrt der Erledigung (sollte,
miisste erledigt werden); es harren noch einige schwierige Probleme der L6-
sung (sollten geldst werden); Synonyme fiir harren: bleiben, erwarten, warten,
zOgern, abwarten, anstehen, lauern, hinauszogern, ausharren, auflauern, nicht

entscheiden.

BIRGIT POLZL

21.12.2020

Halten anarchistisch-sozialistische Konzepte, denen ich zuneige, in pandemi-
schen Zeiten? Konkret, hilt Landauers Satz, den ich in ,,Anarchismus. Ausge-
wihlte Schriften®, Band 2, Seite 181 unterstrichen habe? Wir Anarchisten-
Sozialisten dagegen wollen nicht alle Einzelnen unter den groffen Gesell-
schaftsschirm zwingen, und sind ebenso wenig toricht, um den Besitz der
Schirme eine Keilerei zu beginnen, sondern wo es zweckmdpfig ist, benutzen
kleinere und grofiere Gesellschaften einen gemeinsamen Schirm, den man aber
Jederzeit entfernen kann; wer allein gehen will, habe seinen Schirm fiir sich,
sofern er sich allein behaupten kann und wer nass werden will, den zwingen
wir nicht zu Trockenheit. Hilt dieser Satz in pandemischen Zeiten? Wohl
kaum, wenn man das Lebensrecht des Einzelnen als hochstes Gut anerkennt.
Andererseits. Wiirde ich das Lebensrecht des Einzelnen iiber die Freiheit set-

zen, wenn Mutationen oder irrationales Verhalten permanent-pandemische Zu-
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stinde schafften? Wohl kaum. Ambivalenzen, Ambivalenzen, immer seltener:

griine Zweige.

22.12.2020
Mehr Weihnachtspost als in den vergangenen Jahren. Viel Freude daran. Ob
Schreiben Zuversicht fordern kénne, fragt ein Freund. Ich bezweifle es, ich

bezweifle es nicht. Es wird ein langer Brief.

23.12.2020

Weihnachtsbaum, ja. Weihnachtsbaum, nein. Kompromiss-Tanne, klein. Glas-
kugeln, mit weilen Kristallen bemalt, Bienenwachsherzen, die iiber die farbi-
gen Linien laufen, Stern-Konturen aus Ton, Badumchen und Bliiten aus Draht,
honigfarbene Kerzen. Hoher, noch ein bisserl hoher, tiefer, weiter rechts, eine
Spur weiter links, ich beginne iber mein Beratungsbediirfnis zu grinsen. Es ist
der erste Weihnachtsbaum seit Jahren, den wir gemeinsam schmiicken, wir
hielten meist eine Sprithkerze in der Hand auf einer Hochebene, an einem

Strand.

24.12.2020

Was feiern wir eigentlich? Dass ein Gott Fleisch geworden ist oder dass wir
Konsumfetischisten sind? Dass wir soziale Wesen und empathiefihig sind?
Dass uns Familienstrukturen wichtig sind? Dass es — trotz allem — Licht gibt?
Dass wir dazu fahig sind, die bizarrsten Erzdhlungen zu generieren, um auf das
Andere — Nicht-Sagbare — zu verweisen. Ja, so konnte es sein. Also feiern wir
doch die Inkarnation eines Gottes? Wir feiern die Erzahlung von der Inkarna-

tion eines Gottes.
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25.12.2020

Er habe die Nachricht bekommen, Schweden sei durchimmunisiert, das wolle
der Kurz nicht, dann konnten sie nicht impfen; die italienische Geschichte sei
aufgelegter Betrug, keinen einzigen Toten habe es gegeben,; sie wolle keine
Zwangsimpfung, das Volk sei dumm und glaube alles,; im Moment stehe das
Recht auf Ethik nur Risikogruppen zu, auch sie als Corona-Uberlebende habe
ein Recht auf Ethik. Ich schaue mir Beitrdge zu den Anti-Corona-Demos, die
im Grunde Anti-Corona-Maflnahmen-Demos heiflen miissten, an und kann
mich des Eindrucks nicht erwehren, Irrationalitit verbreite sich direkt propor-
tional zum Covid-19-Virus. Selbst auf den ersten Blick verniinftigere Beitrdge
wie ein Kommentar, der insinuiert, nur Vollbekloppte wiirden gezeigt, um die
Kritik an den MaBBnahmen zu diskreditieren, erweisen sich bei genauerem Hin-

sehen als Verschworungstheorien héheren Grades.

27.12.2020

Wir gingen kreativ mit Regeln um, sage ich einem Freund, der in Deutschland
lebt und sich akribisch an Corona-Mafnahmen hilt. Thr seid halt schon Balkan.
Wenn du meinst. Ich beharre auf meinem rational-kreativen Ansatz, schlage
Testen und Treffen vor. Wir haben schon lange eine gemeinsame Schitouren-
woche in der Schweiz geplant. Testen, drei Tage Selbstquarantdne und Treffen,
gibt er zur Antwort. Ich willige ein. Das Gespréch lauft weiter, man miisse die
Schiden, die die MaBBnahmen in den Seelen der Kinder anrichteten, bedenken,
sagt mein Freund. Ich antworte mit einer Aggression, iiber die ich erschrecke,
welche Schédden er denn meine, in halbwegs stabilen Systemen konne man die
Belastungen doch wegstecken, was, wenn eine tatsdchlich gefdhrliche Pande-

mie zu bewéltigen sei. Mein Freund schweigt. Sorry, sage ich, selbstverstiand-
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lich gibt es Kinder, die unter der Situation leiden. Uns sind schon bessere

Gespriche gelungen.

30.12.2020

Parodien, Persiflagen, Riickblicke, Ausblicke, Wiinsche. Keine Nachricht be-
eindruckt mich wie jene, die die Rede wiedergibt, die David Choquehuanca
zum Amtsantritt als Vizepréasident Boliviens am 8. November hielt, eine Rede,
die eine Kultur des Lebens entwirft, in der alles miteinander verbunden ist,
auch das eigene Wohlbefinden und das Wohlbefinden der anderen. Der
Condor fliegt nur, wenn sein rechter Fliigel in perfektem Einklang mit seinem
linken Fliigel ist. Wie gern wiirde ich an die Wirkméchtigkeit solcher Worte

glauben.

BARBARA RIEGER

22.12.2020, Regen

Mein Mann, das Baby und ich im Auto, am Parkplatz unseres Hausarztes. In
weiller Schutzausriistung lauft er zwischen einzelnen Autos und der Ordination
hin und her, kommt schlieBlich zu uns, fragt uns nach dem Namen, fragt Ladies
first?, 6ffnet den Teststreifen, fahrt tief in meine Nase und rithrt um. Geschafft,
sagt er, verschwindet in der Dunkelheit, taucht wieder auf, nimmt den Abstrich
bei meinem Mann. Eine Viertelstunde dauert es, sagt er. Einen Moment lang
denken wir dariiber nach, unseren Familien gegeniiber zu behaupten, dass wir

positiv seien.
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24.12.2020, Regen
Ich dndere mein Facebook Titelbild von Friss oder stirb zu Wie viel Stille er-

tragen wir? und gehe offline.

27.12.2020, Schnee & Sonne!
Ich lese die Corona-Tagebiicher der Kolleglnnen, bekomme Lust zu laufen.

Ich lese die Nachrichten, bereue es sofort.

28.12.2020
Alles, was ich schreiben will, ist zu privat ODER: Alles, was ich schreiben

will, ist der ndchste Roman.

29.12.2020

Ich iiberfliege die Seite, die ich gerade in mein analoges Tagebuch geschrieben
habe. Corona kommt darin nicht vor. Ich beschliee, zuerst die alten Notizen
zu sortieren, bevor ich das ndchste Projekt, die ndchsten Projekte beginne.
Greife nach den Schreibblocken, Notizheften, nach einzelnen Bléttern, lese,
zerreifle, staple einseitig beschriebenes Papier im Schrank usw. ... sammle die
Satze, die librigbleiben:

Ich setze meine Periicke, meine Maske auf. / Bei den Kotzszenen wird mir
schlecht. / Gesunde Beziehungen, wie langweilig. / Liebe als eine Art Kanni-
balismus. / Ein Buch schreiben, ohne zu wissen, ob es einen Biicherherbst ge-
ben wird. / Eine klassische Horrorfantasie: Hausfrau und Mutter am Land. /
Am Land ist es jetzt besser. / Ich will auch nicht, dass das Gesundheitssystem
kollabiert. / Richtung After pressen! / Mein Kind, mein Kind = Kosename bei

Schnitzler. / Eine Liste von Dingen, die wir in den Mund nehmen. / Bis wir die
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Namen vergessen, die wir uns gegeben haben. / Die Gier kommt aus dem Man-
gel usw.

Spéter versuche ich zu verstehen: Ein sogenannter Lockdown mit der Absage
aller Kulturveranstaltungen, mit Ausgangs- und Kontaktbeschriankungen, aber
Menschen, die sich zusammen in eine Gondel stellen diirfen, um Ski zu fahren.
Ich lese nach, Oberdsterreich in den internationalen Schlagzeilen, Skifahren
sei unser Geburtsrecht. Ich muss lachen und frage mich, in der wievielten
Schwangerschaftswoche das war, als ich mit meinem Mann die gesperrte Tal-

abfahrt hinuntergefahren bin.

30.12.2020, Vollmond

In einem Waschraum (im Brigittenauer Bad?) steht eine Frau (nackt) und er-
zahlt von ihren Erfahrungen mit dem Gesundheitssystem (eine Art Predigt,
eine Anklage), um sie herum Menschen, es werden mehr, ein bekannter Poli-
tiker wird angekiindigt, er betritt den Raum, spricht, ohne Maske!, denke ich,
alle hier ohne Maske, ich weif3 nicht, ob ich mich unwohl fiihle oder einfach
nur drgerte, eine Farce, denke ich, das ist alles eine Farce. Neben mir steht E.,
ich weil}, er fiihlt wie ich, er setzt seine Maske auf, auch ich setze meine Maske
auf, aus Protest gegen die Politik!, nicht, weil wir glauben, dass es etwas hilft,
die Leute starren uns an, wir gehen hinaus, ich muss zuriick ins Bett zu meinem
Baby, er sagt, er mochte noch ausgehen. Ich borge ihm das Auto meiner Mut-
ter, er steigt ins Auto, gibt Gas, beschleunigt, auf 150 km/h, spinnt der!, denke
ich und woher weil} ich, was er tut, ich bin schon wie die Figur von Knausgérd,
habe gestern zu viel Knausgérd gelesen, das Buch tut mir nicht gut, denke ich
und hore ein Gerdusch, hebe den Kopf, das Baby liegt neben mir auf seinem

Bett in seinem Schlafsack auf dem Bauch. Ich drehe es um, lege es zu mir,
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schaue auf die Uhr: 4:28. Wir haben fast durchgeschlafen, sind beide wach,
das Baby trinkt nur ein bisschen, dann sieht es mich an, greift nach meinem
Gesicht, meinen Handen, der Decke, ldchelt mich an und gurrt. Schlafnoch ein
bisschen, sage ich leise.

Spéter, ich bin schon beim Friihstiick, wird es plotzlich dunkel, das Summen
des Kiihlschranks verstummt. Ich betétige ein paar Lichtschalter, schaue in den
Sicherungskasten, stelle mir vor, wie es ware, wenn der Strom nicht zuriick-
kdme oder nur hin und wieder, wenn er rationiert wiirde wie in China, wie
schnell das Papier verheizt wire und das Holz, das wir immerhin haben, ich
muss wieder an die Ratten denken, will auf keinen Fall an die Ratten denken,

in meinem Kopf lduft laut ein altes Lied der EAV:

Schau, do drin im Fernsehn, da liegt a klanes Kind!

Schau, dem fehln die Fusserln, geh, schalt um, mach gwschind!
Des kann sich kana anschaun, weils Essen nimmer schmeckt!
Und Spenden, des hat a kan Zweck, weils sowieso verreckt!

31.12.2020

Ich hétte es mir anders vorgestellt: mit mehr Lesungen, Besuchen in Wien,
Graz, Linz, ... mit Reisen und Umarmungen. Was ich mir nicht vorgestellt
habe: Was das, mein, unser, was so ein Baby mit mir macht. Ich denke an den
Satz von B. Birnbacher - Wenn so das Menscheninnerste riecht, dann kann

nicht alles verloren sein - und bin gespannt, was kommt.
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STEPHAN ROISS

22.12.2020

Die Tabletten, die die Hausherrin normalerweise gegen ihre Menstruations-
schmerzen nimmt, helfen auch gegen meinen Kater. Als ich am Nachmittag
mit einem geliebten Parchen durch den Regen spaziere, ist das Kopfweh ver-
schwunden. Wir machen in einem hdlzernen Pavillon neben einem Skatepark
Rast und ich fiithle mich wie in Stephen Kings "It". Kein Gruselclown, aber das
Pathos tiefer, jahrzehntelanger Freundschaft. Eine Stunde spater umarme ich

maskiert meine Mutter. Ich bekomme warme Socken und Geld.

23.12.2020

Wir spielen mit "Affchen & Craigs" ein Konzert. Die Veranstaltung, im Zuge
derer wir auftreten, hat Tradition: alle Jahre wieder gibt es im Alten Schlacht-
hof Wels den "Weihnachtscorner". Heuer wird der Abend gestreamt und als
"Weihnachtscor(o)na" beworben. Der Gig ist naturgemdl merkwiirdig, aber
wir haben Spafl. Um die Abwesenheit jubelnder Massen zu kompensieren,
spielen wir den Applaus selber ein. Als ich mir in der Nacht noch den Mit-
schnitt anschaue, ist der erste Vorsatz fiir 2021 rasch gefasst: Gesangsunter-

richt nehmen.

24.12.2020
Beginn der Social Media-Auszeit. Veganes Fondue in der WG. Kreuzwortrét-

sel. Harry Potter 1 & 2. Mehr Weihnachten geht nicht.
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25.12.2020
Mehr Weihnachten geht doch: Das letzte Einhorn.

26.12.2020

Namenstag. Friiher habe ich an diesem Datum immer einen Golddukaten be-
kommen. Dieses Jahr den dritten Lockdown. Und als kleines Extra einen im-
posanten Traum: Ein Elefantenreiter, rasend vom Wein, weil3 als einziger, dass
der Monarch aussitzig ist. Niemand schenkt ihm Glauben. Er springt schreiend

in eine kleine, griine Sonne.

27.12.2020

Mein vierter Test dieses Jahr. 75 Minuten in der Kélte warten. Negativ.

28.12.2020
Zehn FFP2-Masken treffen ein. Katastrophen-Ausriistung komplett.

29.12.2020
Ich schaffe Ordnung, werfe weg, verschenke, hinge den neuen Kalender auf,

schmiede Pléne. Haha, Pléane ... das ist so 2019.

30.12.2020

Skypen mit drei Freunden. Ich zeige alte Fotos von gemeinsamen Auftritten
und Reisen. Nostalgie, Geldchter und Arschtritt. Wir vier haben zusammen
studiert und als Quartett sind wir zuerst ein Lesekreis zur "Dialektik der Auf-
kldarung" gewesen, danach eine Performance-Gruppe, dann eine Urlaubscrew,

schlieBlich eine Lotto-Tippgemeinschaft — und jetzt ein versprengter Haufen.
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Auf der Landkarte verstreut zwischen Amsterdam und Graz. Zwei haben Frau
und Kind, zwei sind Kiinstler. Unsere beste Zeit steht uns noch bevor. Yeah.

Mein voller Ernst. Du Fohre.

31.12.2020

Vegane Lasagne: und jedes Lachsbrotchen kackt ab. Wachsgieflen: mein
Klumpen sieht aus wie ein halbiertes Pferd im Galopp. Katzen-Tarot: ich erin-
nere mich weder an die Karten noch an deren Deutung. Dafiir erinnere ich mich
an Gin, Johnny Cash, spanische Rituale, meine rote Unterhose und zwolf

Weintrauben am Balkon.

1.1.2021
Ich verschiebe den Zypern-Aufenthalt, buche um. Vielleicht werde ich Ende

Mairz liber einen Strand spazieren.

2.1.2021

Wieder Demo in Graz. Gegen exakt alles.

3.1.2021

Deutschland plant die Verldangerung des Lockdowns. Grrr ... Die Lesung in
Frankfurt kann ich mir aufmalen. Die Wachsmalstifte zerbrockeln. Ich verliere
langsam die Geduld. Scheifl Corona. Ich muss wieder beginnen zu meditieren.

Oder die Weltrevolution anzetteln. Beides am besten.
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4.1.2021
Miisli. Wahrscheinlich. Eine neue, menschenfreundliche Politik. Unwahr-
scheinlich.
VERENA STAUFFER
Do not go gentle into that good night
27.12.2020
Quasten

Gedanken formen Bilder, die ich um ein Tuch drapiere
Damit auf es mein Muster fallt; Schatten wilder Tiere
Denn nicht nur ich will werden, wer ich bin

Sondern auch die Stores sollen Logen sein
Aus Brunnen, Feuern, sich biumenden Pferden
Logen als Elogen von Traumen, diesen Beeren

Mein Wille dreht zur Quaste, verstrickt sich eng
Eingekordeltes Ich, zieht die Zellen dicht zusammen
So turne ich als Welle am Zirkustrapez, breche stets

Wolken-Brokat, Blumen und Goldschnur verstickt
Himmelsgardinen bewachen den Blick
Damit drinnen, in der Manege, was sein will geschieht

Dein Mund ist Tau auf meinem, sanfter Schnee
Was du nie sagtest, ist, was ich versteh, verzeih
In deiner Stimme Bett finde ich der Graser Schlaf
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Wenn ich meine Augen schliele, geben deine nach
In meinem Herzen klirren ungeschliff’ne Steine
Ticher, diese Arme, sie sind deine, bald raube ich

Ich raube mein Leben, dir sei Dank
Um zu sein, was ich schon immer habe
Den Stoff zu legen, aus mir selbst, den Samt

31.12.2020

Mein erstes Silvester allein in meiner neuen Wohnung. Ich schwanke zwischen
Panik und Freude. Liebste Freunde laden mich noch spontan ein, ich iiberlege,
bin aber iibermannt von den Geschehnissen des letzten Jahrs, jenen die mich
personlich betreffen und jenen der Welt. Endlich werde ich doch hungrig. Mit
Chili und Zitrone brate ich gegen 20 Uhr frische Garnelen, die ich am Vormit-
tag am Naschmarkt gekauft habe, esse Wiens bestes Baguette dazu, sehe ein
altes Kabarett und lese dazwischen immer wieder vom gliicklichen Tag, der
mich trostet und tatsdchlich gliicklich macht. Ich trinke ein wenig Sekt, lese so
lange, bis ich plétzlich einschlafe. Aus immer noch ungeklarter Ursache wache
ich um 23 Uhr 50 mit Kopfschmerzen auf. Schnell {iberziehe ich mein Bett,
ein frisches Bettzeug fiirs neue Jahr ist auch ein Gliick, denke ich und piinktlich
zu Mitternacht stecke ich meinen Kopf in den groBen, weichen Polster. Es
knallt und kracht nur wenig, drauflen auf der Mariahilfer Strafe, vielleicht aber
dringen die Detonationen kaum nach hinten, in den Innenhof. Ich lese weiter,
chatte noch, schreibe meine erste oder letzte Nachricht um 00:46 Uhr und

schlafe danach in Ungewissheit ein. Do not go gentle into that good night.
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1.1.2021
(Hakuna Mutat-ion)

2.1.2021

Ich bin scheu. Eigentlich will ich gar nicht nach drau3en gehen, so vielen Men-
schen begegnen. Wenn ich mich aber wage, dann habe ich oft Gliick. Der Tag
ist ein Kommunist, jeder hat ihn, aber jeder erlebt ihn anders. Nichts ist so
gleichwertig auf die Menschen verteilt wie die Zeit der einzelnen Tage, den-
noch gleicht keiner des einen jenem des anderen, er ist millionenfach aufgefa-
chert in alle Menschen. Was fiir manche ein dunkler Tag ist, mag fiir andere
ein heller sein, so entstehen fiirchterliche Missverstandnisse.

Im Winter ist der Himmel iiber Wien besonders hell, wenn kein Nebel iiber der
Stadt liegt. Im Winter fliege ich oft iiber die Stadt und fange die Sonne ein und
fange die Tage und schiefle von oben Lichtpfeile auf die Bewohner. Manche
sind allein, andere sind zusammen. Viele laufen telefonierend iiber leere Stra-
Ben. Auch die Blumenldden sind geschlossen, also stehle ich das Leuchten des
Himmels und stelle es in mein Zimmer. Dort schlafe ich mit den Rehen, sie
schnarchen ein wenig, manchmal bewacht ein Fuchs mein Feld.

Der mit Limetten gefiillte Barsch brét im Ofen, ich bemerke, wie es nach Ka-
ramell riecht und der Sektkorken, wie er nach feuchtem Holz und Wein riecht
und die Stille im Zimmer, wenn man ganz allein ist, so als ob man nicht in
Wien wire, sondern allein irgendwo auf der Welt. Irgendwo auf der Welt fillt
gerade Schnee, nur unter einer Tanne bleibt der Boden griin, so dass man das
Moos und die sich aufwdlbenden schwarzen Wurzeln sehen kann. Ich denke
an ein Wort, das ich gerade liebe, eine Wendung, die ich verehre, die mich

gliicklich macht und ich frage mich, wie lange ein gliicklicher Moment anhal-
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ten kann. Ich vergesse das Gliick eines einzelnen Worts so schnell, so schnell
iiberfallen mich die Gedanken, die Angste, Sehnsiichte. Doch ab jetzt mdchte
ich dagegenhalten. Ich mochte es in mir halten, das Wort, es vor mir hertragen,
es in meine Augen reiben, damit es mir gewahr bleibt, ldnger als nur einen
Augenblick, ich mdchte es tagelang in mir haben, ich fahre auf dem Wort Rad,
ich ziehe es mir als Schuh an und mache es eines Tages zum Gedicht. Dann ist
es fort. Ich gebe dem Wort einen Codenamen, nenne es Sommerwind, jener
sanfte, der den ganzen Tag iiber die Gréser streift, sie beugt. Mitten in den
Grisern steht ein einzelner Baum, eine grofie Eiche, sie steht auf einer leichten
Erhebung und rundherum blithen Narzissen. Ein Tag, an dem man keine Nach-
richten empfangt, weil das Internet ausgefallen ist, ein Tag, an dem einem
nichts fehlt, ein Tag in den man sich hineinbreitet wie man eine Decke fiir ein
Picknick auflegt. Ich habe mich in den Tag ausgelegt, jetzt legt er sich auf
mich. Ich bin das Haus des Tags, er kehrt in mich ein. Im Lockdown ist er alles
was man zur Verfligung hat. Aus seinem Konglomerat baue ich eine Biihne,
kédmpfe im Ring.

Im Wald zu klettern und hinter einem versteckten Felsen eine seltene Primel
zu finden, ein Petergstamm. Die Tiir der Stadt aufstof3en, in sie eindringen, in
ihre Folgetonhorner, in ihr Rufen, ihr Kindergeschrei, in den Sog ihres Stroms.
Der Strom wechselt jeden Tag seine Farbe, er spielt alle Stiicke, alle Téne von
Ocker bis Griin zu Braun, nie sieht man seinen Grund, nie sieht man unter seine
Oberfléche, er ist ein Geheimnis. Die Menschen flielen am Strom, an der gan-
zen Erde vorbei. Sie verfehlen sie stindig.

Das Virus macht mich still und stark. In der Stille decken die Tage die Ge-
heimnisse auf. Sie sind grof und lang, sie sind eng, hart, traurig und verlogen.

Ich schaufle sie aus und wiege sie ab. Ich sehe ihre Augen, die meinem Blick
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nicht standhalten koénnen. Die Tage sind, was ich spiire. Ich spiire viel und je
weniger ich hore, desto mehr verstehe ich was passiert. Die Welt wird in
Schach gehalten. Sie bereitet ihre Ziige vor, um das Virus matt zu setzen. Das
Virus spielt gut. Es wird dunkel. Vieles wird untergehen, eine Ddmmerung
bricht herein. Manchmal habe ich Angst, dann wiederum fiihle ich Mut wie ein
Ritter.

Es ist als sei mir im Herbst ein Flaum gewachsen, der die Kélte der Menschen
nicht aufnimmt, die Kélte prallt an mir ab. Ich bin eine leuchtende Stelle, meine
Haare facheln im Winter Wiarme. Ich fluoresziere und schlafe erst, wenn ich
alles Licht eingesammelt habe. Meine Rehe hiiten es, sie sammeln es unter
ihren Hufen. Mein Zimmer ist ein Lichtgarten. Der Friihling kommt bald, dann
sammle ich Flieder und sehe dich. Du breitest eine Decke aus, wir liegen unter
dem Fliederbusch und schauen den Bienen zu, wie sie sich laben. Du liest mir

vor. Dann kiissen wir einander. Dein Mund ist Tau auf meinem, sanfter Schnee

Spater essen wir vielleicht ein Eis, ehe jeder seiner Wege geht.

3.1.2021

F ist in Wien.

Er sei am 25. Dezember von Santa Marta nach Bogota geflogen, wo er zum
Gliick, wie er schrieb, einen so langen Zwischenstopp hatte, um einen PCR-
Test machen zu konnen, dessen Ergebnis dann bei seiner Landung in Frankfurt
bereits vorlag. Am Flughafen Wien war er weiter in der Lage dem Osterreichi-
schen Bundesheer glaubhaft zu versichern sich auf einer Geschéftsreise zu be-

finden und dank des Tests durfte er dann ohne die Auflage einer Quarantine
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in seine hiibsche Wohnung fahren, von der er sich bald nach Oberdsterreich zu
seiner Familie aufmachte. Es ist unfassbar, ich komme aus dem Kopfschiitteln
nicht heraus. Gerade jetzt, wo ich mir Informationen tiber Weihnachten in Ko-
lumbien erwartete, sitzt er bei seiner Familie am oberdsterreichischen Acker
und grillt Bratwiirste! Natiirlich hétte ich es schon damals im Oktober wissen
miissen, als er mir am Telefon sagte, er vermisse den Schnee.

Jemand ruft meinen Namen, die Stimme kommt vom Hof. Ich stelle mich
schrag zum Fenster, so dass ich nicht gesehen werden kann und schiele nach
unten. Unten steht eine deutsche Dichterin. Schnell 6ffne ich. Wir begriilen
uns, sie driickt ein wenig herum, sagt dann, sie habe auf Grund des Lockdowns
immer noch keine Matratze, online sei nichts zeitnah zu bestellen und habe
gehort — ,, Kein Problem® rief ich und warum sie nicht schon frither gekommen
sei. Ich lief zu meinem Bett, zog die mittlere Matratze heraus, ein schweres
Modell, schliff es zum Fenster, hievte es auf das Sims, stopfte es durch die

1¢¢

Offnung, schrie ,,Achtung!“ und schon schlug sie mit dumpfem Schlag am
Kopfsteinpflaster auf. Die Dichterin strahlte, nahm ein Seil, zog das Stiick ge-
schickt zusammen, band es sich auf den Riicken. Sie warf mir eine Kusshand
zu, ich sagte leise ,,Schlaf gut“, sah ihr noch nach, wie sie ein wenig wankend

davon ging und schloss das Fenster wieder.

4.1.2021
Die Mutation ist da. Ich habe Angst.
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HEINRICH STEINFEST

3.1.2021, 3:24

Senile Bettflucht. Eine humorige Bezeichnung fiir das allnichtliche Erwachen,
das sich freilich als wenig humorig erweist, weil bei allem Wachsein einen
etwas an das Bett, aus dem man eigentlich fliichten mochte, fesselt. Wie auf
diesem Gemilde von Fiissli, wo so ein ddmonischer, sehr dunkler Kobold auf
einer sehr weillen Frau hockt. Nur, daf3 ich selbst halt weder eine sehr weille
Frau bin und auch gar nicht schlafe und trdume, vielmehr hellwach bin, aber
stark beschwert und tief ins Bett gedriickt von einem Stapel von Gedanken.
Mitunter die immer gleichen, aber gestapelt, woraus sich das Gewicht ergibt.
Anstatt also einfach aufzuspringen, nicht ungliicklich iiber die frithe Stunde,
um den Morgensport halt mal vorzuverlegen, den morgendlichen Kaffee vor-
zuverlegen, die ,,Stunde des Wolfs* mit einer gesunden Frohlichkeit zu erle-
ben, bleibe ich im Bett, in die Nacht starrend, die ja ironischerweise in einem
Schlafzimmer so viel dunkler ist als drauBlen unter dem Nachhimmel mit sei-
nen natiirlichen und kiinstlichen Aufthellungen.

Und in die Schlafzimmernacht schauend, dringt immer wieder der gleiche Satz
in mein Ohr: ,,Do not go gentle into that good night.* Klar, das ist leider nicht
von mir, sondern von Dylan Thomas, und klar, sowas kommt davon, wenn man
sich tagsiiber eine Doku iiber den beriihmten Waliser ansieht. Weshalb ich ja
nun auch wirklich die Stimme des Schriftstellers vernehme, immer wieder die-
sen einen Satz, die Stimme mir aber mehr wie die von Oskar Werner vor-
kommt, also nicht etwa sich Thomas’ Stimme in die Wernersche Richtung
verdndert, sondern der Werner, immerhin auch ein grofer Trinker, aus der

Stimme von Dylan Thomas hervorbricht. Oskar Werner auf Englisch (und sehr
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fern, gleichsam als Echo, derselbe Satz aus dem Mund von Michael Caine).
Um dann irgendwann — der Kobold auf meiner Brust rekelt sich lustvoll — doch
noch ins Deutsche tiberzugehen. ,,Geh nicht gelassen in die gute Nacht.*
Mein Gott, wo doch Gelassenheit exakt das wére, was ich mir fiir mich win-
schen wiirde.

Das ist wirklich kindisch und dumm und ungehorig, meine tiefe Bewunderung
fiir geniale Alkoholiker und ungliickliche Genies, sogar noch fiir ungliickliche
Beinahe-Genies, wenn sie eben auch geniale Trinker sind, fiir die alle irgend-
wie der beriihmte Satz von Brendan Behan gilt, daB3 er ein,,drinker with writing
problems* sei.

Uber der gnomenhaft gewichteten Schwere, die auf mir lastet, schweben die
Namen der groflen Trinker vorbei: Malcolm Lowry, Fernando Pessoa, Sinclair
Lewis, Fitzgerald, Joseph Roth, Joe Berger, der heilige Qualtinger, eben Dylan
Thomas, eben Brendan Behan — Glaser, Flaschen, Worte. Lauter Ménner, als
gebe es keine trinkenden Frauen. Gibt es natiirlich, geniale dazu. Aber ganz
offensichtlich bin ich hier in meinem hellwach-schlaftrunkenen Zustand in ei-
nem Ménnerheim gelandet.

Und genau aus diesem ,,Mannerheim* gerate ich in eine Silvester-Erinnerung,
nicht der Silvester, der gerade stattfand und der ein schreckliches Jahr in ein
hoffendes teilte (auch diesmal nicht ohne diese Knallerei, die doch eher an ein
Weltende, einen Krieg oder Kollisionen im Weltall erinnert), sondern ein Sil-
vester vor etwa vierzig Jahren, als ich da vielleicht achtzehn-, neunzehnjéhrig
mit einer Doppelliterflasche Weiwein und einem Wecker — ja, so ein woll-
knéuelartig rundes Ding mit einer pilzférmigen Glocke — auf dem tiefgefrore-
nen Boden der Inzersdorfer Felder lag (die es da halt noch gab) und hoch in

den Himmel sah, wo zwei Austrian-Airlines-Flugzeuge (als die noch staatlich
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waren) wunderschon herumkurvten. Und wie mir die Flugzeuge so ungemein
nahe erschienen und ich meinte, ich wiirde jemanden sehen, der mir durch die
kleine Luke seines Fensters zuwinkt und freundlich das Sektglas hebt, und ich
ebenso freundlich meine Doppelliterflasche hebe. Und wie ich dann aber auf
diesem harten Inzersdorfer Acker einschlafe, mich jedoch mein Wecker mit
dem lauten Klang applaudierender Erdmédnnchen rechtzeitig aus dem Schlaf
beziechungsweise dem Verschlafen holt.

Ach ja, die Erinnerung. Wahrscheinlich das intensivste, was der Mensch kennt.
Sich zu erinnern. Im Moment, da etwas geschieht, sind wir praktisch vom Ge-
schehen geblendet. Erst in der Erinnerung erhélt das Geschehene seine tatséch-
liche Form und tatséchliche Farbe. Die Erinnerung verfilscht nicht, ganz im
Gegenteil, sie holt die Ereignisse aus dem Nebel, den die Gegenwart um sie
herum gebildet hat. Wahrscheinlich auch einer der Griinde, wieso’s Literatur
gibt.

Es ist eigentiimlich, wie ich sofort ein schlechtes Gewissen habe, wenn ich
nicht etwas iiber das Virus und die Krise schreibe, zumindest ein kleines Sitz-
chen oder einen kleinen Gedanken. Aber so gesehen habe ich es ja nun doch
noch getan. Mein schlechtes Gewissen ist auch so ein Kobold, der ndchtens auf
meiner Brust sitzt und pfeifend einen kleinen, unheimlichen Pullover in die

Luft strickt.
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HANNAH ZUFALL

27.12.2020

Weihnachten wie jedes Jahr verbracht. Die Stralen sind angenehm leer, mein
Kopfist es auch. Mir sind die Tage nach Weihnachten eigentlich noch kostba-
rer. Wie verheiflungsvoll sie schon klingen: Die Tage zwischen den Jahren, die
Raundichte, die zwolf Ndchte. Ich gehe wieder durch den Teutoburger Wald,
wo ich meine Kindheit verbracht habe. Noch immer weil3 ich, wo der wilde
Schnittlauch wéchst (an der Holztreppe hinter der Psychiatrie). Noch immer
werfe ich neugierige Blicke in die runden Krater der Bombeneinschlidge aus
dem zweiten Weltkrieg. Die vertraute Mischung aus Nadelbdumen und Bu-
chen, der Kalkstein, der zu briichig ist, um auf ihn zu bauen. Schnee gibt es
hier nicht mehr, stattdessen zu viele Borkenkafer, sodass der Wald kahle Stel-
len hat wie ein rdudiger Kater. Dann doch Sturm, ungewohnlich in dieser Ge-
gend. Der Wind schlidgt die Wolken aus, nun ist es doch leicht am Schneien,
aber liegen bleibt nichts mehr. Billiger Schnee. Der moderne Winter gibt sich
geizig. Wir stehen auf dem Waldriicken, schauen nach Norden Richtung Wie-

hengebirge und zéhlen die letzten Stunden dieses absurden Jahres an.

28.12.2020

Zuriick in Berlin. Niemand meldet sich. Die gewissenhaften Nachfragen, was
aus dem Theaterprojekt im Sommer und dem Gastspiel im Herbst werden soll,
bleiben unbeantwortet. Wahrscheinlich hat niemand mehr Lust, zu sagen, dass
man es nicht weil}. Ich habe auch keine Lust mehr, mein neuer Kalender fiir
2021 bleibt unvertraut jungfrédulich. Ein Freund aus Graz schickt hochver-

schneite Griifle aus Modriach. Ich wire jetzt gern dort, von Schnee umhiillt wie
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von Watte. Aber Osterreich ist geradezu dicht fiir Reisende. Corona lisst einen

die sonst so offenen Léndergrenzen deutlich spiiren.

29.12.2020
Von verschlafenen Feuerwanzen getrdumt. Kleine, knisternde Kéferkorper.

Sie platzen auf wie Samen, die zu Boden fallen.

30.12.2020

Vielleicht wird in fiinfzig Jahren eine alte Frau einen rissigen Mantel ergattern
und in seinen Taschen eine vergessene Stoffmaske finden. Sie wird sich erin-
nern, was fiir ein merkwiirdiges Jahr das damals war. Dann stopft sie die Maske
zuriick ins Mantelfutter, schultert das Gewehr und versteckt sich wieder im
Dickicht einer verwahrlosten Endzeitlandschaft, in der mittlerweile pliin-

dernde Vagabunden umbherzichen.

31.12.2020

Corona fliegt uns schon genug um die Ohren. Also sind heute selbst Wunder-
kerzen verboten. Wir ziinden trotzdem welche an. Die Eltern unter meinen
Freunden dealen mit Knallerbsen. Die Menschen in den Straen sehen seltsam
bedrdppelt aus, niemand weill genau, was man mit diesem Abend anstellen
soll. Es sind mehr Polizeieinheiten als feierlustige Jugendliche unterwegs. Wo-
her kommt das plotzlich doch recht beeindruckende Feuerwerk? Der Verkauf
war landesweit verboten. Lagern Menschen Raketen ganzjahrig im Keller? Ist
das alles Marke Eigenbau? Eigentlich wiirde ich heute auf den Turm der Zio-

nskirche gehen und von allen Seiten auf das urbane Spektakel schauen. Statt-
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dessen konnen nun die Glocken um Mitternacht lduten, von denen uns sonst

die Ohren abfallen wiirden.

1.1.2021

Friih aufgewacht. Mich wundert, woher dieser Optimismus kommt, dass jetzt
alles besser wird. Wenn man’s englisch ausspricht, heif3it es genau genommen:
Two thousand twenty won. Wann war ich eigentlich das letzte Mal komplett
niichtern an Silvester? Jeder Tag gleicht gerade einem Sonntagmorgen. Ich ar-

beite gerne sonntags. Die Worte fallen weicher an ruhigen Tagen.

3.1.2021

Es schneit! Und alle sind entziickt. Aber auch erste Zweifel werden laut: Flief3t
der Golfstrom etwa nicht mehr, fragt wer auf Twitter und erwartet keine Ant-
wort. Abends reisen wir in Weingldsern — von einem italienischen Pinot Grigio

hin zu einem Merlot aus Bordeaux und enden im argentinischen Torrontés.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlicken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehbicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fir das beste europaische Horspiel (,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europdischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debitroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fliichtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel Ich zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fur die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 41
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Biografien literatur h aus graz

verse Buchbeitrdge zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Siddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annéherung an den GrofSvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf 01 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpddagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debutroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fur das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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