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GÜNTER EICHBERGER 

 

21.12.2020 

Geträumt, dass ich in einem großen weißen Hotel bin, das Monterosso heißt, 

aber in Graz ist. Max Höfler kommt, er hat kurze Haare und ist glattrasiert. 

Weil er eine Prüfung habe. „Du siehst aus wie der junge André Heller“, sage 

ich zu ihm. Er protestiert. Im Traum wache ich auf, bin wieder im Hotel, er-

zähle Max, der nun wieder Dreadlocks hat, von meinem Traum. Im Hotel gibt 

es einen Friseur, zu dem will ich gehen, aber er hat noch nicht geöffnet. Dann 

bin ich aufgewacht, hoffe ich jedenfalls. 

Mein neues Buch „Bosch oder Der Einzige und seine Einzelzelle“ ist da. Ich 

muss es nicht lesen, ich kenne es ja, laut Vertrag stammt es von mir. Aber 

vorlesen soll ich daraus Ende Jänner im Grazer Literaturhaus. Und das wird 

möglich sein, ich hoffe ich schwöre es. 

Wie viele Lockdowns kann sich ein Land leisten? Wann wird man die mögli-

chen Todesopfer und die wirtschaftlichen Schäden gegenrechnen? Und zu wel-

chem Ergebnis kommen? (Meine eigene Einschätzung irritiert mich.) 

 

22.12.2020 

Kollege W. möchte lieber fotografieren als schreiben. Bevor ich wie er 

schreibe, möchte ich lieber implodieren.  

Heute ist Max Höfler absichtlich in meinen Traum geplatzt. Ich musste Margot 

Robbie ohne Garderobe wegschicken. Max behauptet, als Ernst Fuchs in Er-

scheinung zu treten. Dabei ist er eindeutig Jean-Michel Basquiat. Er beginnt 

auch gleich einen Autoreifen zu bemalen. Er erklärt unaufgefordert sein Werk: 

„Das ist ein Reifen, ich bemale ihn mit weißer Farbe.“ 
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23.12.2020 

Der Weihnachtsgraus steht uns ins Haus 

Die Weihnachtsgans nimmt sich selber aus 

Die Engel blasen in die Bälge 

Bis sie platzen 

In Christkinds Krippe 

Tummeln sich Ratzen 

Ochs und Esel schaun betroffen 

Maria und Josef schwer besoffen 

Pflanzen sich schon wieder fort 

Und das an diesem heil’gen Ort 

 

24.12.2020 

Das Weihnachtsfest ist übrigens verboten 

Die Meldung kam gerade übern Äther 

Es hat sich nämlich herausgestellt 

Dass es kein Christkind gibt 

Und Weihnachtsmann ist ein Beruf  

Für nahe Anverwandte 

Auch gehen die vielen Tannen und Fichten 

Dem Wald ganz schrecklich ab 

Und es gibt auch nichts mehr zu kaufen 

Alle Geschäfte sind leergefegt  

Es droht eine wirklich stille Nacht 

Und als nächstes ist Silvester dran  

Nur die Geburtstage dürfen bleiben 

Auf ausdrücklichen Wunsch von Handel  

Und Schwerindustrie 
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25.12.2020 

Die Christbäume  

entzünden sich selbst 

Die Familien 

fangen Feuer 

All die treuen Väter 

Die gefügigen Mütter 

Die folgsame Kinderschar 

brennen lichterloh 

Und der Heide atmet auf 

 

26.12.2020 

Man möchte Anerkennung, zweifellos. Und darf nicht darum betteln. An jeder 

Straßenecke ein Künstler, der um Anerkennung bettelt.  

Er wischt sich die Gedanken aus der Stirn. 

Und so leite ich hier, am Ende der Welt, nichts weiter. 

Wer sich selbst hilft, dem ist nicht zu helfen. 

Ein Tagebuch aus vergifteten Wünschen. 

Verschiedene Bilder, alle dunkel und quälend, niemals sprachlich, eine 

Zukunft betreffend, die nie kommt. 

 

Im nächsten Traum wird alles besser. 

 

27.12.2020 

Bin nur Inventar  

des Traums 

Novembergrau fällt 

ins Dezemberloch 

Ganz müde wird 

das Jahr 

Dann fängt es 

von vorne 

wieder an  
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GABRIELE KÖGL 
 

22.12.2020 

Ich frage mich, inwieweit mich Corona schon zermürbt hat. Noch versuche ich 

Widerstand zu leisten. Keine einzige Online-Bestellung, und in meinen Kü-

chenladen finde ich den Mist von zehn Jahren. Pfefferkörner, Rosmarinnadeln, 

Reisbrösel. Ich überlege kurz, die Lade zu säubern, und tu es nicht. Nicht, so 

lange es Corona gibt, beschließe ich in meiner Küchenlade des Widerstands. 

Und kein Kleidungsstück wird entsorgt, nicht jetzt, nicht, so lange es Corona 

gibt, und ich habe heute noch keinen Gedanken daran verschwendet, was ich 

am 24. kochen werde.  

 

23.12.2020 

Kutzenberger, den ich persönlich leider (noch) nicht kenne, meint, wir würden 

nicht die ganze Wahrheit schreiben in unseren Tagebüchern. Vor allem, indem 

wir Vieles verschweigen, gerne so tun, als würden wir allein vor uns dahin-

grundeln oder vegetieren, bzw. nennen wir Partner oder Begleiter gerade ein-

mal geheimnisvoll mit einem Buchstaben. Außer Barbara Rieger, von der wir 

aus den Tagebüchern erfahren, dass sie ein Baby hat. So oder so ähnlich habe 

ich es jedenfalls verstanden. Zum Teil erfahren wir auch von Krankheiten und 

Hypochondrie der Mitschreibenden. Und ja, ich lüge. Ich lüge nicht nur hier, 

ich lüge auch in meinen privaten Tagebüchern. Ich lüge durch Weglassen, 

durch das Bemühen um schöne Formulierungen bei Unwesentlichem. Ich be-

lüge mich auch selber und spätestens dann, wenn ich etwas nicht schreibe im 

Hinblick darauf, dass es jemand lesen könnte, von dem ich nicht möchte, dass 

es gelesen wird. Und das ist eigentlich ein Widerspruch, von dem ich denke, 
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dass er in jedem Schriftsteller und in jeder Schriftstellerin steckt, weil er oder 

sie doch will, dass gelesen wird, was er oder sie schreibt. Ich habe noch Tage-

bücher aus meiner Jugendzeit, die so wahrhaftig sind, dass mich der Kitsch 

und das Pathos heute noch schmerzen. Da zeigt sich keine zukünftige Schrift-

stellerin, kein Formulierungstalent ist zu erahnen, kein origineller Gedanke 

schummelt sich zwischen die platten Zeilen. Mir bereiten diese Tagebücher 

Vernichtungsstress. Ich muss sie beseitigen, bevor sie jemand zu Gesicht be-

kommt. Ich muss sie zerstören, so lange ich noch die Kontrolle darüber habe, 

also noch, bevor ich dement werde oder sterbe. So viel Wahrhaftigkeit ist dem 

Menschen nicht zumutbar.  

Und ja, Kutzenberger, auf die Nachcoronaparty in Graz freue ich mich. End-

lich wieder ein berauschendes Fest. Und vielleicht lasse ich mir dann eine 

kleine Zahnlücke im Frontbereich fräsen, für eine optimale Aerosolverbrei-

tung.  

 

26.12.2020 

Ein Stadtspaziergang wird geplant. Und das ist nicht ganz leicht in Coronazei-

ten, wenn man ihn für ein paar Stunden anlegt und die Notwendigkeit eines 

Klobesuchs einkalkulieren muss. Im ersten Bezirk gibt es ein paar öffentliche 

Toiletten, die man dabei anstreben könnte. (Ich war dank Corona gestern das 

erste Mal auf dem Kaiserklo, und zwar als schlichte Kundin, nicht als interes-

sierte Touristin). Aber wenn man die Zeit ohne Möglichkeiten, ins Kino oder 

Theater gehen zu können, für eine Erweiterung seiner Bezirkskenntnisse nüt-

zen möchte, wird das schon ziemlich schwierig. So ein Streifzug durch den 20. 

und den 2. Bezirk kann sich an einem Feiertag als anstrengend erweisen, wenn 

man vorher unbedachterweise zum späten Frühstück einen Liter Tee getrunken 
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hat. Am Donaukanal Richtung Klosterneuburg ist, weil abseits der Gastrono-

miemeile, nur mit Büschen und Bäumen zu rechnen, die aber meist sowieso 

von Männern und Hunden besetzt sind. Und um mich für einen derartigen Toi-

lettengang coronakonform anzustellen, bin ich nicht emanzipiert genug. Ich 

biege ab, hinüber in den 20., und erhoffe mir in der Klosterneuburger Straße 

eine Erleichterungsmöglichkeit. Ich probiere es in den Essensausgabenstellen, 

doch es wird bedauert, die Toilette sei leider gesperrt. Auch bezüglich der U-

Bahn-Stationen kann man wetten, ob es eine Toilette gibt oder nicht. Am 

Nestroyplatz werde ich nicht fündig. Und mobile Häusln sind in nichttouristi-

schen Gegenden ebenfalls nicht vorhanden. Schließlich komme ich am medi-

terranen Teil der Praterstraße vorbei. Meine letzte Hoffnung. Aber fast alles 

hat geschlossen. Nicht das Ansari. Vor lauter Glück bestelle ich zum Toilet-

tenbesuch gleich ein Abendessen dazu. Und es gibt weit Schlimmeres als ge-

orgische Küche an einem Stefaniabend. 

 

27.12.2020 

Hier findet die Bescherung immer in einer Ecke statt, in der ein Tannenzweig 

in einer Vase steht. Diese Ecke wird sonst wenig benützt, und so bleiben die 

nicht begehrten Weihnachtsgeschenke von einem Jahr bis zum nächsten dort 

liegen. (Wie schon erwähnt, bin ich kein Corona-Aufräum-Junkie) Bücher, die 

als nicht interessant genug befunden wurden, Socken, deren Größe, Qualität 

oder Muster nicht genug Anklang gefunden haben, oder aus Holz gebastelte 

und bemalte Weihnachtsbäume, die nach der Bescherung niemanden mehr in-

teressieren. Die Sachen verstauben dort, sind aber auch praktisch, weil ich 

schnell ein Notgeschenk zur Hand habe, wenn jemand überraschend vorbei-

kommt und ein Geschenk mitbringt, obwohl vereinbart war, dass wir einander 
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nichts schenken. Und so ein Übrigbleibsel ist dann mein Rachegeschenk für 

die Weihnachtsgabe, von der vorher steif und fest behauptet wurde, es würde 

sie nicht geben. 

 

31.12.2020 

Eigentlich bin ich ein Silvestermuffel. Aber die vom Staat auferlegte Muffelei 

lässt mich heuer zur Partytigerin werden. Mal schauen, was ich aufstellen kann.  

Aber das Wäscheabnehmen darf ich nicht vergessen. Ich will doch nicht schuld 

sein, dass jemand im nächsten Jahr stirbt. 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

3.1.2021 

Letzte Woche hatten wir frei, der charmante, aber strenge Dienstgeber Litera-

turhaus Graz erlaubte uns zwischen den Jahren, wie man in Deutschland so 

schön sagt (und wohl auch schon bei uns), untätig zu sein. Nichts musste erlebt 

oder erschwindelt werden, um das Tagebuch zu füllen – und nichts wurde er-

lebt und erschwindelt. Ein Arbeitstag pro Woche: Sonntag Tagebuch schreiben 

und so tun als ob es regelmäßig geschrieben werden würde, auch schon am 

Montag, Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag, das war mein Lockdown bisher. 

Kaum fällt auch diese Reststruktur weg, löst sich die Zeit vollständig auf, und 

nur dank einer sehr lieben und aufmerksamen Kollegin auf dieser unserer 

Kommunikationsplattform – so träge umständlich und altmodisch in ihrem wö-

chentlichen Erscheinen, ihren zwei Seiten langen Einträgen in Portable 

Document Format, dass wir es niemals mit den dynamischen 280 Zeichen des 

scheidenden US-Präsidenten aufnehmen können, glücklicherweise niemals die 
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Welt in Aufregung versetzen oder gar lenken werden, die Gnade des im Ver-

borgenen Blühenden genießen dürfen, uns an der heimelig wärmenden Stube 

dieses Tagebuchraumes erfreuen können, auch wenn diese Wärmestube also 

letzte Woche geschlossen hatte und ich mich deshalb in den unendlichen Wei-

ten der Welt außerhalb des schützenden Coronatagebuchs dermaßen verirrt 

hatte, dass mich eben nur die liebevolle Erinnerung einer ebenfalls in diesem 

Bergwerk schuftenden Kollegin davor bewahrt hat, zu vergessen, dass bereits 

wieder Sonntag ist und damit Abgabetermin.  

Statt den Namen der Kollegin im Klartext zu nennen, habe ich nun schon wie-

der anonymisiert geschrieben, obwohl doch mein Neujahrsvorsatz war, dieses 

Tagebuch offener zu gestalten, tatsächliche Personen auftreten zu lassen, mei-

nen so gleichförmigen, doch schön harmonischen Alltag im Schoß der vier-

köpfigen Familie hier auszubreiten. Den Kindern wäre es egal, erstens wollen 

sie sowieso berühmt werden (die Ältere, die seit kurzem nicht mehr die Grö-

ßere ist: Schauspielerin) und niemand aus ihrem Umfeld würde jemals davon 

erfahren (siehe oben, zu viele Zeichen, zu träger Erscheinungsrhythmus, keine 

Bilder, PDF?). Und die Frau könnte ich ja fragen, ob es sie stören würde, wenn 

ich schriebe, dass sie zwei Puzzles mit mehreren tausend Teilen über die Weih-

nachtsfeiertage vollendet hatte und ich ihr immer wieder vorhielt, dass der 

Liebe Gott ihr dereinst vor der Himmelstür enttäuscht grummelnd vorhalten 

würde, dass Er sie nicht deswegen geschaffen hat, um so dermaßen sinnlos ihre 

Zeit zu verscheißen (ich weiß nicht, wie sich Gott da genau ausdrücken würde), 

dass Ihm noch lieber gewesen wäre, sie hätte eine britische Serie mit dem ori-

ginellen Soundtrack des Vitamin String Quartet bis vier Uhr morgens gebinge-

watched, was sie dann gleich nachholte (irgendwo vor der Himmelstür gibt es 

anscheinend ein Fernsehzimmer mit gemütlichem Sofa) und ich selbst schaute 
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nur eine halbe Stunde mit, obwohl mir die Serie gefiel, da ich es originell fand, 

dass in England um 1900 alle möglichen Adeligen Schwarze waren, ohne dass 

das großartig thematisiert werden musste, dann war der Silvesterkater aber 

doch zu groß, sodass ich ins Bett musste (obwohl da jetzt irgendetwas nicht 

stimmt in dieser Erzählung, denn warum sollte ich mit meiner Frau vor der 

Himmelstüre fernsehen und dabei einen Kater haben, den hoffe ich ja doch 

nicht in die nächste Inkarnation mitnehmen zu müssen, vielleicht war diese 

Sache mit der Serie also doch schon hier, in dieser Welt, und es war ich selbst, 

der sagte, mir scheint Serienschauen sinnvoller als Puzzlespielen, wobei ich 

mich hier ja wirklich nicht mit Gott gleichsetzen möchte, was würde denn das 

für ein vollständig verkehrtes Bild unserer Ehe abgeben! Es ist also in meinem 

eigenen Interesse, besser nicht über mein Familienleben zu schreiben, ich 

würde als reaktionärer Patriarch aus diesem Forum ausgeschlossen werden, 

obwohl ich in Wirklichkeit ja nur eifersüchtig war, dass meine Frau sich acht 

Stunden lang konzentrieren kann, egal auf was, Puzzle oder Serie, aber wie ich 

weiß, auch auf Diplomarbeit, Studium, Fortbildung und Arbeit – und ich kann 

das nicht. Ich kann mich auf nichts acht Stunden lang konzentrieren. Kaum 

sind eineinhalb Stunden vorbei, ist es auch meine Konzentration, und schon 

brauche ich eine Pause, vielleicht noch von der Studienzeit geprägt, als die 

Vorlesungen genau so lange dauerten, sodass es dann doch eher ich bin, der 

dem Herrgott den Tag stiehlt, falls das noch eine Kategorie der modernen Le-

bensführung ist, in welcher ich aber auf jeden Fall Weltmeister wäre. Prost, 

auf jeden Fall, und: Auf ein ganz besonders wunderbares Neues Jahr allerseits! 
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EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

30.12.2020 

Herzinfarkt am Christtag. Seit heute Mittag bin ich wieder daheim. Geht mir 

besser als zuvor heuer. Ist nicht selbstverständlich. / Mir wird heute ein besse-

res neues Jahr gewünscht. Ist nicht nötig. Das Jahr war gut, denn ich lebe noch 

& bin unbeschadet. Die Rettungskette hat sofort & fehlerfrei funktioniert. In 

den folgenden Tagebucheinträgen berichte ich nur davon. 

 

31.12.2020, 12 Uhr 30 

Kann nicht atmen. Gehe in Richtung meiner Frau, will nicht umfallen. 

Schleppe mich ins Zimmer in den ersten Stock. Schweißausbruch. Keine Luft. 

Brust zusammengedrückt. Nehme 2000 mg Magnesium, Gefühl der Erleichte-

rung; will abwarten. Mein Mund offen. Meine Frau sagt: Egon, das schaffen 

wir nicht allein. Hält mich. Ruft Rettung & Notarzt. Sind binnen 10 Minuten 

da. Wichtig, dass ich nicht das Bewusstsein verliere. Gebe Antwort, rede. Soll 

sitzen, nicht liegen. Bekomme Sauerstoffmaske. Notarzt kommt. Scheint mir 

ungehalten. Wird freundlich. Bekomme FFP2-Maske statt Sauerstoffmaske. 

Sie haben einen Herzinfarkt. Sie bekommen sofort einen Herzkatheter. Sage: 

Ich werde jetzt benommen. Sagt: Ich habe Ihnen etwas gespritzt. Mache einen 

Witz. Schauen ernst. Bete laut, ist mir in der Brust eine Hilfe. Werde hinunter-

getragen. Bedanke mich bei meiner Frau für alles. Im Hof bei meiner Tochter 

& bei meinem Schwiegersohn. Abfahrt verzögert sich, weil im Auto Vorver-

sorgung. 
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1.1.2021 

Bekomme im Spital rechts drei Stents, da Infarkt rechte Hinterwand & linke 

Vorderwand. Vor Coronaabstrich die Schwestern unruhig. Die Eheringe lasse 

ich mir nicht abnehmen, sage: Nein. Den Herzkatheter empfinde ich sofort als 

Wohltat. Stentsetzung links erst in ein paar Tagen. Auf die Intensiv. Stolz, nie 

bewusstlos zu werden. Gebe immer Antwort. Erwidere jede Freundlichkeit. 

Guter Dinge. 18 Uhr 30: Schichtwechsel. Die neue Schwester stellt sich mit 

Familiennamen vor. Ein sehr verlässlicher. (Der der Ärztin vom Nachmittag & 

jetzt dann in der Nacht auch.) Alle freundlich, herzlich. Mitternacht: Sage: 

Mein Herz kann nicht mehr schlagen. Blutdruck 60 zu 40. Geht alles gut aus. 

Große Verbundenheit zwischen der Schwester & mir. 6 Uhr 30: Schichtwech-

sel. Verabschiedet sich. Bedanke mich. Die Ärztin geht auch: Sie sind überm 

Berg. Meine Frau hat mit ihr telefoniert. Wichtige Sachen (Talisman) hab ich 

hereinbekommen. Den neuen zuständigen Pfleger mag ich sofort, gibt mir die 

Hand. Trägt keine Maske. Wasche mich selber. Bekomme Kakao, Butterbrot 

& Salz. War ein Witz gewesen in der Nacht. Der Pfleger verbringt in dieser & 

der übernächsten Schicht viel Zeit mit mir. Sagt einmal: Machen’S keinen 

Stress, Herr Leitner. Ich mach eh alles. Lachen viel. Sagt ein paar Mal, dass 

ich den schweren Herzinfarkt ernst nehmen müsse. Bitte die OA, dass meine 

Frau & mein Seelsorger auf die Intensiv dürfen. / Mein Intensivbett wird ge-

braucht. Sage: Ich will nicht raus. Verstecken Sie mich wo da herinnen unter 

einem Bett. Zufällig, weil meine Werte zu hoch, kann ich bleiben. Der Mann 

mit der schweren Hepatitis & der mit den Herzklappendefekten warten weiter 

auf mein Bett. (Triage.) Spreche eine offizielle Vollmacht für meine Frau aus. 

Bitte, das im Krankenakt zu vermerken. Meine Frau kommt zu mir. Alles wird 

gut.  
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2.1.2021, 18 Uhr 30 

Nachtschicht. Die militärischste. Mir wird wieder gesagt, wie schwer meine 

erste Nacht war. Zerlege wieder mein Bett. Kann das erste Mal aufstehen, so-

dass es fixiert werden kann; die eigenen Beine Wohltat. Eine Schwester weckt 

mich versehentlich, entschuldigt sich. Dass ich schnell reagieren kann, hoch-

schrecken, gibt mir aber ein gutes Gefühl, Kraft. In der Früh der Pfleger: Dass 

Ihr Bett gehalten hat, ist für mich ein Triumph! Wir lachen. Sagt: Gell, wo ich 

bin, passiert nichts. Zuerst geglaubt, es sei eine Machopartie, aber die Pfleger 

haben alle auf die Schwestern gehört wie auf Chefinnen. 

 

3.1.2021 

Letzte Schicht: Wieder mein Lieblingspfleger. Erzählt seine Hobbys & dass 

sein Freund ohne Verfügung, er selber auch. Reden über die Ruhe auf der In-

tensiv. Als ob sich jede*r auf jede*n wirklich verlassen kann, ist es hier. Wenn 

eine*r ausfällt, sozusagen fällt, wird ihm, ihr die Genauigkeit & Sorgfalt & 

Verlässlichkeit zuteil, die er, sie selber aufbringt. Versprechen einander, uns in 

meinem Ort wiederzusehen. Werde auf die Station gebracht. Auch dort Sorg-

falt. Seelsorger schon da. Beten. Reden über Moria. Bildet sich ein, auf EU-

Ebene & in den Bundesländern tue sich viel. Glaube das nicht. Dass die Re-

gierung, der Kanzler, den Kindern helfen wird, glaubt er selber nicht. 

 

4.1.2021 

Dränge nach Hause, zumal jeder Tag & jede Nacht problemlos. Letzter Abend 

absurd. Falsch im System, wenn Hilfsschwestern fürs (Menschen-)Putzen, Es-

sen & Spritzen zugleich zuständig sind. Personalmangel: Überforderung, 

Müdigkeit, unhygienisch, Gefahrenquelle. Mehrmals noch Telefonate mit ei-
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nem Schulfreund. Klärt mich medizinisch auf & beschwört mich. Verspreche 

ihm alles, was ich halten werde. Sagt mir wieder, wie viel Glück ich gehabt 

habe. Ja, eben, diesen Sozialstaat begehre ich! (Für alle.) 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

26.12.2020 

Zu Weihnachten hab ich das Problem, dass einige Familienmitglieder stationär 

aufgenommen sind, trotzdem passiert nichts. 

 

27.12.2020 

Dieser Eintrag vom 26.12. ist, wie mir im Nachhinein auffällt, an jemanden 

gerichtet. Bei einem echten Tagebuch schriebe ich: Mutter. Agentur. Vater. 

Primar. Pflegebett. Sozialministerium. Schnee. Schnee. Schnee. Auto. Tiefga-

rage. Schwester, bitte überleben!, will nicht Sarg allein bestimmen.  

Das Krankenhaus hatte ein neues Liftsystem: 

Man muss eine Nummer ziehen, gibt dafür das Stockwerk ein, um dann vor 

dem richtigen Lift zu warten. Eine Viertelstunde lang. Zuvor wartete man 

höchstens 15 Sekunden. Ich hatte drei Familienangehörige an drei verschiede-

nen Stationen zu besuchen. Dreimal Lift. Dreimal 15 Minuten. Dieses neue 

System der Liftbenützung soll die Frequenz der Lifte nach dem Plan einer 

komplexen artificial intelligence organisieren. Ziel ist die Verhinderung von 

Ansteckung der Liftbenützer mit Corona. 

Als der Lift dann endlich kam und sich die Türe öffnete, war die Kabine dicht 

gefüllt und eine Menschenmenge schwoll heraus.  
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Ich beschloss, da der Lift schon von einer Traube Wartender gestürmt wurde, 

zu Fuß hinauf zu gehen.  

Nicht jede ist so gut bei Fuß und ich schaffte das mit der FFP2 Maske auch 

nicht so gut. Nun denn. Irgendwann kam ich nach Hause. 

 

29.12.2020 

Telefonate mit allen Unbesuchbaren. Bin negativ wie stets. Das Thema: Wohin 

mit den Katzen? Sie müssen auch bei starkem Schneefall versorgt werden. Er-

reiche den Nachbarn.  

 

31.12.2020 

Alle bleiben stationär. Ich in Wien, Hurra. Silvester!  

Ja, zu Silvester verhängen wir die Fenster. Rindfleisch und Schwein schmoren 

auf dem heißen Stein. Tango hilft uns über die Unfähigkeit zum Gespräch hin-

weg. Ich glaube, wir sind alle nett, und zwar viel tiefer zueinander als nach 

einer Gesprächs-Therapie. Immer wieder erstaunt, dass das miteinander Han-

deln und sich Angreifen, also einander regelhaft Berühren, eine so freie und 

disziplinierte Art der Menschenfreundlichkeit ist. Mag Menschen.  

 

1.1.2021 

Spaziergang um zwei. Wir.  

Was spricht eigentlich gegen Tests zwischen uns? Meine Nase. Es tut einfach 

weh, wenn das Staberl hineindrängt und nie berührte Feuchtgebiete ankratzt. 

Wie könnte meine Nase anders geartet sein? Sie bleibt eine Jungfräuliche. Ich 

weiß schon, das sind Überlebensregeln.  
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2.1.2021 

Österreich hat Impfpause. Handelt es sich um eine Entscheidung von Trotteln? 

Ist es Vorsicht, eine Pause einzulegen? In zwei Wochen müssten die Impf-

nebenwirkungen hervortreten, und wären sie extrem, würde man die Impfung 

einstellen?  

Für wen sag ich das? Ich weiß es eh. Schriebe ich ein echtes Tagebuch, 

schriebe ich: ich bin höchst unzufrieden mit der Impfpause. Dabei war ich 

höchst unzufrieden mit dem Abend. Schlechtes Gespräch. Alle getestet.  

Das ist schon eine Lüge.  

Schriebe also: Log wieder.  

Wer?  

Ich?  

Bist du nicht getestet?  

Logo bin ich getestet.  

Na, dann.  

Ich hab auch schon gelogen, weil ich nicht positiv sein wollte, und mir sicher 

war, in der einzutretenden Gesellschaft negativ auf jeden Fall sein zu müssen 

und negativ war, ohne es zu wissen, aber wusste, dass ich es sei, weil ich tage-

lang niemanden getroffen hatte und symptomfrei war. Überzeugung ist gefähr-

lich. Vorsicht vor diesen Menschen. 

Fraglich bleibt ja die Herkunft des überspringenden Virus und seines Wirts. 

Also, man muss wissen, der Mensch, das ist ja auch ein Schwein.  

Ich mag Schweine, aber nicht ihre Augen.  

Ich bin dabei, die Kalenderaugen zu korrigieren, die ich jeden Tag zu erblicken 

meinen. Ich erkenne, dass ich mich erzählerisch Satz für Satz seit Tagen an 

jemanden richte. Ich schreibe kein Tagebuch. Ich erzähle. Vielleicht ist das die 
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Quintessenz des Tagebuchschreibens. Da wird der Jänner zum Rückblicker 

und fragt mich, Schreiber dieser Sätze: Who are you, reader?  

 

WOLFGANG PATERNO 
 

2.1.2021 

Die Politik irrt. Die Wissenschaft täuscht sich. Millionen Hobbyvirologen ge-

hen fehl. Irren, lernt der homegeschoolte Fünftklässler, heißt auf Lateinisch 

error. World On Error.  

Gelockdownt und ausgangsbeschränkt. Dafür aber wieder ein Schrittchen Vir-

ginia Woolfs Vorstellung vom Paradies als ewiges Lesen nähergekommen.  

 

Goethes Horrorsatz: „Verweile doch, du bist so schön.“ 

 

Aus dem Nachrichtenozean über das Virus, den Radio, Fernsehen, Zeitungen, 

Onlinemedien und das Hörensagen seit Monaten zusammenfließen lassen, fun-

keln unerklärlicherweise und jäh immer wieder dieselben schwarzen Tropfen 

heraus; der Krankenpfleger, der, wie in einer Reportage beschrieben, wochen-

lang um sein Leben kämpfte, der sich, trotz medizinischer Schutzausrüstung 

und Atemmaske, bei einem in Krankenhausbehandlung befindlichen Covid-

Patienten mutmaßlich durch sekundenkurzen Hautkontakt angesteckt hatte; 

der italienische Restaurantbesitzer, ebenfalls in einem ausführlichen Bericht 

gelesen, der durch Corona zum Pflegefall geworden ist; zu dem Treffen mit der 

Journalistin schob der der junge Mann einen Rollator vor sich her, von der 

Krankheit böse in Mitleidenschaft gezogen; schließlich die hochbetagte Nach-
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barin im Burgenland, die am Virus starb; niemand weiß, wie es in ihr Haus 

gekommen war. Immer wieder diese Bilder.  

 

Wie über Covid eines Tages vielleicht erzählt werden kann: „Der afrikanische 

Historiker Terence Ranger hat Anfang der 2000er-Jahre aufgezeigt, dass über 

ein derart verdichtetes Ereignis mit einer anderen Methodik berichtet werden 

muss“, schreibt die Historikerin Laura Spinney in „1918 – Die Welt im Fie-

ber“, ihrem Buch über die Spanische Grippe: „Eine lineare Schilderung genügt 

nicht. Viel eher bedarf es einer Herangehensweise, wie sie die Frauen im süd-

lichen Afrika praktizieren, wenn sie über ein wichtiges Ereignis im Leben ihrer 

Gemeinschaft sprechen. ,Sie beschreiben es und umkreisen es dann’, schrieb 

Ranger, ,kehren immer wieder zurück, erweitern es und fügen Erinnerungen 

und Vorahnungen hinzu.’“ Tanz das Tagebuch.  

 

3.1.2021 

Die Frau in der Warteschlange vor der Apotheke, Tattoo und unübersehbare 

Sonnenbrille, die hitzköpfig und in vollstem Recht (ihr Gesetz), den tapsigen 

Alten anschnauzt; die Frau laboriert an massiven Warteschlangenproblemen, 

krank allein vom bloßen Anflug des Gedankens, eine Minute länger als der 

Alte im geordneten Menschenauflauf warten zu müssen; nur für euch, die Al-

ten, machen wir all das, bellt sie den Alten an, der die Welt nicht mehr versteht. 

Unendlichkeit und Dummheit. Herzstärkung Horváth.    

 

Wieder Probleme mit dem Computer. Diesmal klemmt die Space-Taste. Aus-

gerechnet die Leerschritttaste.  
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harren, schwaches Verb; Bedeutung gemäß Duden: mit bestimmter innerer Er-

wartung über eine gewisse Zeit hin auf ein Ereignis oder eine Person warten; 

Beispiele: wir harrten seiner; man harrte auf Nachzügler; sie harrte vergeblich; 

neue Aufgaben harren seiner; diese Angelegenheit harrt der Erledigung (sollte, 

müsste erledigt werden); es harren noch einige schwierige Probleme der Lö-

sung (sollten gelöst werden); Synonyme für harren: bleiben, erwarten, warten, 

zögern, abwarten, anstehen, lauern, hinauszögern, ausharren, auflauern, nicht 

entscheiden. 

 

BIRGIT PÖLZL 
 

21.12.2020 

Halten anarchistisch-sozialistische Konzepte, denen ich zuneige, in pandemi-

schen Zeiten? Konkret, hält Landauers Satz, den ich in „Anarchismus. Ausge-

wählte Schriften“, Band 2, Seite 181 unterstrichen habe? Wir Anarchisten-

Sozialisten dagegen wollen nicht alle Einzelnen unter den großen Gesell-

schaftsschirm zwingen, und sind ebenso wenig töricht, um den Besitz der 

Schirme eine Keilerei zu beginnen, sondern wo es zweckmäßig ist, benutzen 

kleinere und größere Gesellschaften einen gemeinsamen Schirm, den man aber 

jederzeit entfernen kann; wer allein gehen will, habe seinen Schirm für sich, 

sofern er sich allein behaupten kann und wer nass werden will, den zwingen 

wir nicht zu Trockenheit. Hält dieser Satz in pandemischen Zeiten? Wohl 

kaum, wenn man das Lebensrecht des Einzelnen als höchstes Gut anerkennt. 

Andererseits. Würde ich das Lebensrecht des Einzelnen über die Freiheit set-

zen, wenn Mutationen oder irrationales Verhalten permanent-pandemische Zu-
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stände schafften? Wohl kaum. Ambivalenzen, Ambivalenzen, immer seltener: 

grüne Zweige. 

 

22.12.2020  

Mehr Weihnachtspost als in den vergangenen Jahren. Viel Freude daran. Ob 

Schreiben Zuversicht fördern könne, fragt ein Freund. Ich bezweifle es, ich 

bezweifle es nicht. Es wird ein langer Brief.  

 

23.12.2020 

Weihnachtsbaum, ja. Weihnachtsbaum, nein. Kompromiss-Tanne, klein. Glas-

kugeln, mit weißen Kristallen bemalt, Bienenwachsherzen, die über die farbi-

gen Linien laufen, Stern-Konturen aus Ton, Bäumchen und Blüten aus Draht, 

honigfarbene Kerzen. Höher, noch ein bisserl höher, tiefer, weiter rechts, eine 

Spur weiter links, ich beginne über mein Beratungsbedürfnis zu grinsen. Es ist 

der erste Weihnachtsbaum seit Jahren, den wir gemeinsam schmücken, wir 

hielten meist eine Sprühkerze in der Hand auf einer Hochebene, an einem 

Strand.  

 

24.12.2020 

Was feiern wir eigentlich? Dass ein Gott Fleisch geworden ist oder dass wir 

Konsumfetischisten sind? Dass wir soziale Wesen und empathiefähig sind? 

Dass uns Familienstrukturen wichtig sind? Dass es – trotz allem – Licht gibt? 

Dass wir dazu fähig sind, die bizarrsten Erzählungen zu generieren, um auf das 

Andere – Nicht-Sagbare – zu verweisen. Ja, so könnte es sein. Also feiern wir 

doch die Inkarnation eines Gottes? Wir feiern die Erzählung von der Inkarna-

tion eines Gottes.   
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25.12.2020 

Er habe die Nachricht bekommen, Schweden sei durchimmunisiert, das wolle 

der Kurz nicht, dann könnten sie nicht impfen; die italienische Geschichte sei 

aufgelegter Betrug, keinen einzigen Toten habe es gegeben; sie wolle keine 

Zwangsimpfung, das Volk sei dumm und glaube alles; im Moment stehe das 

Recht auf Ethik nur Risikogruppen zu, auch sie als Corona-Überlebende habe 

ein Recht auf Ethik. Ich schaue mir Beiträge zu den Anti-Corona-Demos, die 

im Grunde Anti-Corona-Maßnahmen-Demos heißen müssten, an und kann 

mich des Eindrucks nicht erwehren, Irrationalität verbreite sich direkt propor-

tional zum Covid-19-Virus. Selbst auf den ersten Blick vernünftigere Beiträge 

wie ein Kommentar, der insinuiert, nur Vollbekloppte würden gezeigt, um die 

Kritik an den Maßnahmen zu diskreditieren, erweisen sich bei genauerem Hin-

sehen als Verschwörungstheorien höheren Grades.  

 

27.12.2020  

Wir gingen kreativ mit Regeln um, sage ich einem Freund, der in Deutschland 

lebt und sich akribisch an Corona-Maßnahmen hält. Ihr seid halt schon Balkan. 

Wenn du meinst. Ich beharre auf meinem rational-kreativen Ansatz, schlage 

Testen und Treffen vor. Wir haben schon lange eine gemeinsame Schitouren-

woche in der Schweiz geplant. Testen, drei Tage Selbstquarantäne und Treffen, 

gibt er zur Antwort. Ich willige ein. Das Gespräch läuft weiter, man müsse die 

Schäden, die die Maßnahmen in den Seelen der Kinder anrichteten, bedenken, 

sagt mein Freund. Ich antworte mit einer Aggression, über die ich erschrecke, 

welche Schäden er denn meine, in halbwegs stabilen Systemen könne man die 

Belastungen doch wegstecken, was, wenn eine tatsächlich gefährliche Pande-

mie zu bewältigen sei. Mein Freund schweigt. Sorry, sage ich, selbstverständ-
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lich gibt es Kinder, die unter der Situation leiden. Uns sind schon bessere 

Gespräche gelungen. 

 

30.12.2020 

Parodien, Persiflagen, Rückblicke, Ausblicke, Wünsche. Keine Nachricht be-

eindruckt mich wie jene, die die Rede wiedergibt, die David Choquehuanca 

zum Amtsantritt als Vizepräsident Boliviens am 8. November hielt, eine Rede, 

die eine Kultur des Lebens entwirft, in der alles miteinander verbunden ist, 

auch das eigene Wohlbefinden und das Wohlbefinden der anderen. Der 

Condor fliegt nur, wenn sein rechter Flügel in perfektem Einklang mit seinem 

linken Flügel ist. Wie gern würde ich an die Wirkmächtigkeit solcher Worte 

glauben. 

 

BARBARA RIEGER 
 

22.12.2020, Regen 

Mein Mann, das Baby und ich im Auto, am Parkplatz unseres Hausarztes. In 

weißer Schutzausrüstung läuft er zwischen einzelnen Autos und der Ordination 

hin und her, kommt schließlich zu uns, fragt uns nach dem Namen, fragt Ladies 

first?, öffnet den Teststreifen, fährt tief in meine Nase und rührt um. Geschafft, 

sagt er, verschwindet in der Dunkelheit, taucht wieder auf, nimmt den Abstrich 

bei meinem Mann. Eine Viertelstunde dauert es, sagt er. Einen Moment lang 

denken wir darüber nach, unseren Familien gegenüber zu behaupten, dass wir 

positiv seien. 
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24.12.2020, Regen 

Ich ändere mein Facebook Titelbild von Friss oder stirb zu Wie viel Stille er-

tragen wir? und gehe offline. 

 

27.12.2020, Schnee & Sonne! 

Ich lese die Corona-Tagebücher der KollegInnen, bekomme Lust zu laufen. 

Ich lese die Nachrichten, bereue es sofort.  

 

28.12.2020 

Alles, was ich schreiben will, ist zu privat ODER: Alles, was ich schreiben 

will, ist der nächste Roman. 

 

29.12.2020 

Ich überfliege die Seite, die ich gerade in mein analoges Tagebuch geschrieben 

habe. Corona kommt darin nicht vor. Ich beschließe, zuerst die alten Notizen 

zu sortieren, bevor ich das nächste Projekt, die nächsten Projekte beginne. 

Greife nach den Schreibblöcken, Notizheften, nach einzelnen Blättern, lese, 

zerreiße, staple einseitig beschriebenes Papier im Schrank usw. ... sammle die 

Sätze, die übrigbleiben: 

Ich setze meine Perücke, meine Maske auf. / Bei den Kotzszenen wird mir 

schlecht. / Gesunde Beziehungen, wie langweilig. / Liebe als eine Art Kanni-

balismus. / Ein Buch schreiben, ohne zu wissen, ob es einen Bücherherbst ge-

ben wird. / Eine klassische Horrorfantasie: Hausfrau und Mutter am Land. / 

Am Land ist es jetzt besser. / Ich will auch nicht, dass das Gesundheitssystem 

kollabiert. / Richtung After pressen! / Mein Kind, mein Kind = Kosename bei 

Schnitzler. / Eine Liste von Dingen, die wir in den Mund nehmen. / Bis wir die 
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Namen vergessen, die wir uns gegeben haben. / Die Gier kommt aus dem Man-

gel usw.  

Später versuche ich zu verstehen: Ein sogenannter Lockdown mit der Absage 

aller Kulturveranstaltungen, mit Ausgangs- und Kontaktbeschränkungen, aber 

Menschen, die sich zusammen in eine Gondel stellen dürfen, um Ski zu fahren. 

Ich lese nach, Oberösterreich in den internationalen Schlagzeilen, Skifahren 

sei unser Geburtsrecht. Ich muss lachen und frage mich, in der wievielten 

Schwangerschaftswoche das war, als ich mit meinem Mann die gesperrte Tal-

abfahrt hinuntergefahren bin. 

 

30.12.2020, Vollmond 

In einem Waschraum (im Brigittenauer Bad?) steht eine Frau (nackt) und er-

zählt von ihren Erfahrungen mit dem Gesundheitssystem (eine Art Predigt, 

eine Anklage), um sie herum Menschen, es werden mehr, ein bekannter Poli-

tiker wird angekündigt, er betritt den Raum, spricht, ohne Maske!, denke ich, 

alle hier ohne Maske, ich weiß nicht, ob ich mich unwohl fühle oder einfach 

nur ärgerte, eine Farce, denke ich, das ist alles eine Farce. Neben mir steht E., 

ich weiß, er fühlt wie ich, er setzt seine Maske auf, auch ich setze meine Maske 

auf, aus Protest gegen die Politik!, nicht, weil wir glauben, dass es etwas hilft, 

die Leute starren uns an, wir gehen hinaus, ich muss zurück ins Bett zu meinem 

Baby, er sagt, er möchte noch ausgehen. Ich borge ihm das Auto meiner Mut-

ter, er steigt ins Auto, gibt Gas, beschleunigt, auf 150 km/h, spinnt der!, denke 

ich und woher weiß ich, was er tut, ich bin schon wie die Figur von Knausgård, 

habe gestern zu viel Knausgård gelesen, das Buch tut mir nicht gut, denke ich 

und höre ein Geräusch, hebe den Kopf, das Baby liegt neben mir auf seinem 

Bett in seinem Schlafsack auf dem Bauch. Ich drehe es um, lege es zu mir, 
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schaue auf die Uhr: 4:28. Wir haben fast durchgeschlafen, sind beide wach, 

das Baby trinkt nur ein bisschen, dann sieht es mich an, greift nach meinem 

Gesicht, meinen Händen, der Decke, lächelt mich an und gurrt. Schlaf noch ein 

bisschen, sage ich leise. 

Später, ich bin schon beim Frühstück, wird es plötzlich dunkel, das Summen 

des Kühlschranks verstummt. Ich betätige ein paar Lichtschalter, schaue in den 

Sicherungskasten, stelle mir vor, wie es wäre, wenn der Strom nicht zurück-

käme oder nur hin und wieder, wenn er rationiert würde wie in China, wie 

schnell das Papier verheizt wäre und das Holz, das wir immerhin haben, ich 

muss wieder an die Ratten denken, will auf keinen Fall an die Ratten denken, 

in meinem Kopf läuft laut ein altes Lied der EAV: 

 

Schau, do drin im Fernsehn, da liegt a klanes Kind! 

Schau, dem fehln die Fusserln, geh, schalt um, mach gwschind! 

Des kann sich kana anschaun, weils Essen nimmer schmeckt! 

Und Spenden, des hat a kan Zweck, weils sowieso verreckt!  

 

31.12.2020 

Ich hätte es mir anders vorgestellt: mit mehr Lesungen, Besuchen in Wien, 

Graz, Linz, ... mit Reisen und Umarmungen. Was ich mir nicht vorgestellt 

habe: Was das, mein, unser, was so ein Baby mit mir macht. Ich denke an den 

Satz von B. Birnbacher - Wenn so das Menscheninnerste riecht, dann kann 

nicht alles verloren sein - und bin gespannt, was kommt.  
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STEPHAN ROISS 
 

22.12.2020 

Die Tabletten, die die Hausherrin normalerweise gegen ihre Menstruations-

schmerzen nimmt, helfen auch gegen meinen Kater. Als ich am Nachmittag 

mit einem geliebten Pärchen durch den Regen spaziere, ist das Kopfweh ver-

schwunden. Wir machen in einem hölzernen Pavillon neben einem Skatepark 

Rast und ich fühle mich wie in Stephen Kings "It". Kein Gruselclown, aber das 

Pathos tiefer, jahrzehntelanger Freundschaft. Eine Stunde später umarme ich 

maskiert meine Mutter. Ich bekomme warme Socken und Geld. 

 

23.12.2020 

Wir spielen mit "Äffchen & Craigs" ein Konzert. Die Veranstaltung, im Zuge 

derer wir auftreten, hat Tradition: alle Jahre wieder gibt es im Alten Schlacht-

hof Wels den "Weihnachtscorner". Heuer wird der Abend gestreamt und als 

"Weihnachtscor(o)na" beworben. Der Gig ist naturgemäß merkwürdig, aber 

wir haben Spaß. Um die Abwesenheit jubelnder Massen zu kompensieren, 

spielen wir den Applaus selber ein. Als ich mir in der Nacht noch den Mit-

schnitt anschaue, ist der erste Vorsatz für 2021 rasch gefasst: Gesangsunter-

richt nehmen. 

 

24.12.2020 

Beginn der Social Media-Auszeit. Veganes Fondue in der WG. Kreuzworträt-

sel. Harry Potter 1 & 2. Mehr Weihnachten geht nicht. 
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25.12.2020 

Mehr Weihnachten geht doch: Das letzte Einhorn. 

 

26.12.2020 

Namenstag. Früher habe ich an diesem Datum immer einen Golddukaten be-

kommen. Dieses Jahr den dritten Lockdown. Und als kleines Extra einen im-

posanten Traum: Ein Elefantenreiter, rasend vom Wein, weiß als einziger, dass 

der Monarch aussätzig ist. Niemand schenkt ihm Glauben. Er springt schreiend 

in eine kleine, grüne Sonne. 

 

27.12.2020 

Mein vierter Test dieses Jahr. 75 Minuten in der Kälte warten. Negativ. 

 

28.12.2020 

Zehn FFP2-Masken treffen ein. Katastrophen-Ausrüstung komplett. 

 

29.12.2020 

Ich schaffe Ordnung, werfe weg, verschenke, hänge den neuen Kalender auf, 

schmiede Pläne. Haha, Pläne ... das ist so 2019. 

 

30.12.2020 

Skypen mit drei Freunden. Ich zeige alte Fotos von gemeinsamen Auftritten 

und Reisen. Nostalgie, Gelächter und Arschtritt. Wir vier haben zusammen 

studiert und als Quartett sind wir zuerst ein Lesekreis zur "Dialektik der Auf-

klärung" gewesen, danach eine Performance-Gruppe, dann eine Urlaubscrew, 

schließlich eine Lotto-Tippgemeinschaft – und jetzt ein versprengter Haufen. 
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Auf der Landkarte verstreut zwischen Amsterdam und Graz. Zwei haben Frau 

und Kind, zwei sind Künstler. Unsere beste Zeit steht uns noch bevor. Yeah. 

Mein voller Ernst. Du Föhre. 

 

31.12.2020 

Vegane Lasagne: und jedes Lachsbrötchen kackt ab. Wachsgießen: mein 

Klumpen sieht aus wie ein halbiertes Pferd im Galopp. Katzen-Tarot: ich erin-

nere mich weder an die Karten noch an deren Deutung. Dafür erinnere ich mich 

an Gin, Johnny Cash, spanische Rituale, meine rote Unterhose und zwölf 

Weintrauben am Balkon. 

 

1.1.2021 

Ich verschiebe den Zypern-Aufenthalt, buche um. Vielleicht werde ich Ende 

März über einen Strand spazieren. 

 

2.1.2021 

Wieder Demo in Graz. Gegen exakt alles. 

 

3.1.2021 

Deutschland plant die Verlängerung des Lockdowns. Grrr ... Die Lesung in 

Frankfurt kann ich mir aufmalen. Die Wachsmalstifte zerbröckeln. Ich verliere 

langsam die Geduld. Scheiß Corona. Ich muss wieder beginnen zu meditieren. 

Oder die Weltrevolution anzetteln. Beides am besten. 
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4.1.2021 

Müsli. Wahrscheinlich. Eine neue, menschenfreundliche Politik. Unwahr-

scheinlich. 

 

VERENA STAUFFER 
 

Do not go gentle into that good night 

 

27.12.2020  

Quasten  

 

Gedanken formen Bilder, die ich um ein Tuch drapiere 

Damit auf es mein Muster fällt; Schatten wilder Tiere 

Denn nicht nur ich will werden, wer ich bin 

 

Sondern auch die Stores sollen Logen sein 

Aus Brunnen, Feuern, sich bäumenden Pferden  

Logen als Elogen von Träumen, diesen Beeren 

 

Mein Wille dreht zur Quaste, verstrickt sich eng 

Eingekordeltes Ich, zieht die Zellen dicht zusammen 

So turne ich als Welle am Zirkustrapez, breche stets 

 

Wolken-Brokat, Blumen und Goldschnur verstickt 

Himmelsgardinen bewachen den Blick 

Damit drinnen, in der Manege, was sein will geschieht 

 

Dein Mund ist Tau auf meinem, sanfter Schnee 

Was du nie sagtest, ist, was ich versteh, verzeih 

In deiner Stimme Bett finde ich der Gräser Schlaf  
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Wenn ich meine Augen schließe, geben deine nach 

In meinem Herzen klirren ungeschliff’ne Steine 

Tücher, diese Arme, sie sind deine, bald raube ich  

 

Ich raube mein Leben, dir sei Dank 

Um zu sein, was ich schon immer habe 

Den Stoff zu legen, aus mir selbst, den Samt 

 

 

31.12.2020 

Mein erstes Silvester allein in meiner neuen Wohnung. Ich schwanke zwischen 

Panik und Freude. Liebste Freunde laden mich noch spontan ein, ich überlege, 

bin aber übermannt von den Geschehnissen des letzten Jahrs, jenen die mich 

persönlich betreffen und jenen der Welt. Endlich werde ich doch hungrig. Mit 

Chili und Zitrone brate ich gegen 20 Uhr frische Garnelen, die ich am Vormit-

tag am Naschmarkt gekauft habe, esse Wiens bestes Baguette dazu, sehe ein 

altes Kabarett und lese dazwischen immer wieder vom glücklichen Tag, der 

mich tröstet und tatsächlich glücklich macht. Ich trinke ein wenig Sekt, lese so 

lange, bis ich plötzlich einschlafe. Aus immer noch ungeklärter Ursache wache 

ich um 23 Uhr 50 mit Kopfschmerzen auf. Schnell überziehe ich mein Bett, 

ein frisches Bettzeug fürs neue Jahr ist auch ein Glück, denke ich und pünktlich 

zu Mitternacht stecke ich meinen Kopf in den großen, weichen Polster. Es 

knallt und kracht nur wenig, draußen auf der Mariahilfer Straße, vielleicht aber 

dringen die Detonationen kaum nach hinten, in den Innenhof. Ich lese weiter, 

chatte noch, schreibe meine erste oder letzte Nachricht um 00:46 Uhr und 

schlafe danach in Ungewissheit ein. Do not go gentle into that good night. 
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1.1.2021 

(Hakuna Mutat-ion) 

 

2.1.2021 

Ich bin scheu. Eigentlich will ich gar nicht nach draußen gehen, so vielen Men-

schen begegnen. Wenn ich mich aber wage, dann habe ich oft Glück. Der Tag 

ist ein Kommunist, jeder hat ihn, aber jeder erlebt ihn anders. Nichts ist so 

gleichwertig auf die Menschen verteilt wie die Zeit der einzelnen Tage, den-

noch gleicht keiner des einen jenem des anderen, er ist millionenfach aufgefä-

chert in alle Menschen. Was für manche ein dunkler Tag ist, mag für andere 

ein heller sein, so entstehen fürchterliche Missverständnisse.  

Im Winter ist der Himmel über Wien besonders hell, wenn kein Nebel über der 

Stadt liegt. Im Winter fliege ich oft über die Stadt und fange die Sonne ein und 

fange die Tage und schieße von oben Lichtpfeile auf die Bewohner. Manche 

sind allein, andere sind zusammen. Viele laufen telefonierend über leere Stra-

ßen. Auch die Blumenläden sind geschlossen, also stehle ich das Leuchten des 

Himmels und stelle es in mein Zimmer. Dort schlafe ich mit den Rehen, sie 

schnarchen ein wenig, manchmal bewacht ein Fuchs mein Feld.  

Der mit Limetten gefüllte Barsch brät im Ofen, ich bemerke, wie es nach Ka-

ramell riecht und der Sektkorken, wie er nach feuchtem Holz und Wein riecht 

und die Stille im Zimmer, wenn man ganz allein ist, so als ob man nicht in 

Wien wäre, sondern allein irgendwo auf der Welt. Irgendwo auf der Welt fällt 

gerade Schnee, nur unter einer Tanne bleibt der Boden grün, so dass man das 

Moos und die sich aufwölbenden schwarzen Wurzeln sehen kann. Ich denke 

an ein Wort, das ich gerade liebe, eine Wendung, die ich verehre, die mich 

glücklich macht und ich frage mich, wie lange ein glücklicher Moment anhal-
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ten kann. Ich vergesse das Glück eines einzelnen Worts so schnell, so schnell 

überfallen mich die Gedanken, die Ängste, Sehnsüchte. Doch ab jetzt möchte 

ich dagegenhalten. Ich möchte es in mir halten, das Wort, es vor mir hertragen, 

es in meine Augen reiben, damit es mir gewahr bleibt, länger als nur einen 

Augenblick, ich möchte es tagelang in mir haben, ich fahre auf dem Wort Rad, 

ich ziehe es mir als Schuh an und mache es eines Tages zum Gedicht. Dann ist 

es fort. Ich gebe dem Wort einen Codenamen, nenne es Sommerwind, jener 

sanfte, der den ganzen Tag über die Gräser streift, sie beugt. Mitten in den 

Gräsern steht ein einzelner Baum, eine große Eiche, sie steht auf einer leichten 

Erhebung und rundherum blühen Narzissen. Ein Tag, an dem man keine Nach-

richten empfängt, weil das Internet ausgefallen ist, ein Tag, an dem einem 

nichts fehlt, ein Tag in den man sich hineinbreitet wie man eine Decke für ein 

Picknick auflegt. Ich habe mich in den Tag ausgelegt, jetzt legt er sich auf 

mich. Ich bin das Haus des Tags, er kehrt in mich ein. Im Lockdown ist er alles 

was man zur Verfügung hat. Aus seinem Konglomerat baue ich eine Bühne, 

kämpfe im Ring.  

Im Wald zu klettern und hinter einem versteckten Felsen eine seltene Primel 

zu finden, ein Petergstamm. Die Tür der Stadt aufstoßen, in sie eindringen, in 

ihre Folgetonhörner, in ihr Rufen, ihr Kindergeschrei, in den Sog ihres Stroms. 

Der Strom wechselt jeden Tag seine Farbe, er spielt alle Stücke, alle Töne von 

Ocker bis Grün zu Braun, nie sieht man seinen Grund, nie sieht man unter seine 

Oberfläche, er ist ein Geheimnis. Die Menschen fließen am Strom, an der gan-

zen Erde vorbei. Sie verfehlen sie ständig.  

Das Virus macht mich still und stark. In der Stille decken die Tage die Ge-

heimnisse auf. Sie sind groß und lang, sie sind eng, hart, traurig und verlogen. 

Ich schaufle sie aus und wiege sie ab. Ich sehe ihre Augen, die meinem Blick 



Verena Stauffer  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

33 

nicht standhalten können. Die Tage sind, was ich spüre. Ich spüre viel und je 

weniger ich höre, desto mehr verstehe ich was passiert. Die Welt wird in 

Schach gehalten. Sie bereitet ihre Züge vor, um das Virus matt zu setzen. Das 

Virus spielt gut. Es wird dunkel. Vieles wird untergehen, eine Dämmerung 

bricht herein. Manchmal habe ich Angst, dann wiederum fühle ich Mut wie ein 

Ritter.  

Es ist als sei mir im Herbst ein Flaum gewachsen, der die Kälte der Menschen 

nicht aufnimmt, die Kälte prallt an mir ab. Ich bin eine leuchtende Stelle, meine 

Haare fächeln im Winter Wärme. Ich fluoresziere und schlafe erst, wenn ich 

alles Licht eingesammelt habe. Meine Rehe hüten es, sie sammeln es unter 

ihren Hufen. Mein Zimmer ist ein Lichtgarten. Der Frühling kommt bald, dann 

sammle ich Flieder und sehe dich. Du breitest eine Decke aus, wir liegen unter 

dem Fliederbusch und schauen den Bienen zu, wie sie sich laben. Du liest mir 

vor. Dann küssen wir einander. Dein Mund ist Tau auf meinem, sanfter Schnee 

... 

Später essen wir vielleicht ein Eis, ehe jeder seiner Wege geht. 

 

3.1.2021 

F ist in Wien. 

 

Er sei am 25. Dezember von Santa Marta nach Bogota geflogen, wo er zum 

Glück, wie er schrieb, einen so langen Zwischenstopp hatte, um einen PCR-

Test machen zu können, dessen Ergebnis dann bei seiner Landung in Frankfurt 

bereits vorlag. Am Flughafen Wien war er weiter in der Lage dem österreichi-

schen Bundesheer glaubhaft zu versichern sich auf einer Geschäftsreise zu be-

finden und dank des Tests durfte er dann ohne die Auflage einer Quarantäne 
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in seine hübsche Wohnung fahren, von der er sich bald nach Oberösterreich zu 

seiner Familie aufmachte. Es ist unfassbar, ich komme aus dem Kopfschütteln 

nicht heraus. Gerade jetzt, wo ich mir Informationen über Weihnachten in Ko-

lumbien erwartete, sitzt er bei seiner Familie am oberösterreichischen Acker 

und grillt Bratwürste! Natürlich hätte ich es schon damals im Oktober wissen 

müssen, als er mir am Telefon sagte, er vermisse den Schnee. 

Jemand ruft meinen Namen, die Stimme kommt vom Hof. Ich stelle mich 

schräg zum Fenster, so dass ich nicht gesehen werden kann und schiele nach 

unten. Unten steht eine deutsche Dichterin. Schnell öffne ich. Wir begrüßen 

uns, sie drückt ein wenig herum, sagt dann, sie habe auf Grund des Lockdowns 

immer noch keine Matratze, online sei nichts zeitnah zu bestellen und habe 

gehört – „Kein Problem“ rief ich und warum sie nicht schon früher gekommen 

sei. Ich lief zu meinem Bett, zog die mittlere Matratze heraus, ein schweres 

Modell, schliff es zum Fenster, hievte es auf das Sims, stopfte es durch die 

Öffnung, schrie „Achtung!“ und schon schlug sie mit dumpfem Schlag am 

Kopfsteinpflaster auf. Die Dichterin strahlte, nahm ein Seil, zog das Stück ge-

schickt zusammen, band es sich auf den Rücken. Sie warf mir eine Kusshand 

zu, ich sagte leise „Schlaf gut“, sah ihr noch nach, wie sie ein wenig wankend 

davon ging und schloss das Fenster wieder. 

 

4.1.2021 

Die Mutation ist da. Ich habe Angst.   
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HEINRICH STEINFEST 
 

3.1.2021, 3:24 

Senile Bettflucht. Eine humorige Bezeichnung für das allnächtliche Erwachen, 

das sich freilich als wenig humorig erweist, weil bei allem Wachsein einen 

etwas an das Bett, aus dem man eigentlich flüchten möchte, fesselt. Wie auf 

diesem Gemälde von Füssli, wo so ein dämonischer, sehr dunkler Kobold auf 

einer sehr weißen Frau hockt. Nur, daß ich selbst halt weder eine sehr weiße 

Frau bin und auch gar nicht schlafe und träume, vielmehr hellwach bin, aber 

stark beschwert und tief ins Bett gedrückt von einem Stapel von Gedanken. 

Mitunter die immer gleichen, aber gestapelt, woraus sich das Gewicht ergibt. 

Anstatt also einfach aufzuspringen, nicht unglücklich über die frühe Stunde, 

um den Morgensport halt mal vorzuverlegen, den morgendlichen Kaffee vor-

zuverlegen, die „Stunde des Wolfs“ mit einer gesunden Fröhlichkeit zu erle-

ben, bleibe ich im Bett, in die Nacht starrend, die ja ironischerweise in einem 

Schlafzimmer so viel dunkler ist als draußen unter dem Nachhimmel mit sei-

nen natürlichen und künstlichen Aufhellungen. 

Und in die Schlafzimmernacht schauend, drängt immer wieder der gleiche Satz 

in mein Ohr: „Do not go gentle into that good night.“ Klar, das ist leider nicht 

von mir, sondern von Dylan Thomas, und klar, sowas kommt davon, wenn man 

sich tagsüber eine Doku über den berühmten Waliser ansieht. Weshalb ich ja 

nun auch wirklich die Stimme des Schriftstellers vernehme, immer wieder die-

sen einen Satz, die Stimme mir aber mehr wie die von Oskar Werner vor-

kommt, also nicht etwa sich Thomas’ Stimme in die Wernersche Richtung 

verändert, sondern der Werner, immerhin auch ein großer Trinker, aus der 

Stimme von Dylan Thomas hervorbricht. Oskar Werner auf Englisch (und sehr 
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fern, gleichsam als Echo, derselbe Satz aus dem Mund von Michael Caine). 

Um dann irgendwann – der Kobold auf meiner Brust rekelt sich lustvoll – doch 

noch ins Deutsche überzugehen. „Geh nicht gelassen in die gute Nacht.“ 

Mein Gott, wo doch Gelassenheit exakt das wäre, was ich mir für mich wün-

schen würde. 

Das ist wirklich kindisch und dumm und ungehörig, meine tiefe Bewunderung 

für geniale Alkoholiker und unglückliche Genies, sogar noch für unglückliche 

Beinahe-Genies, wenn sie eben auch geniale Trinker sind, für die alle irgend-

wie der berühmte Satz von Brendan Behan gilt, daß er ein „drinker with writing 

problems“ sei. 

Über der gnomenhaft gewichteten Schwere, die auf mir lastet, schweben die 

Namen der großen Trinker vorbei: Malcolm Lowry, Fernando Pessoa, Sinclair 

Lewis, Fitzgerald, Joseph Roth, Joe Berger, der heilige Qualtinger, eben Dylan 

Thomas, eben Brendan Behan – Gläser, Flaschen, Worte. Lauter Männer, als 

gebe es keine trinkenden Frauen. Gibt es natürlich, geniale dazu. Aber ganz 

offensichtlich bin ich hier in meinem hellwach-schlaftrunkenen Zustand in ei-

nem Männerheim gelandet. 

Und genau aus diesem „Männerheim“ gerate ich in eine Silvester-Erinnerung, 

nicht der Silvester, der gerade stattfand und der ein schreckliches Jahr in ein 

hoffendes teilte (auch diesmal nicht ohne diese Knallerei, die doch eher an ein 

Weltende, einen Krieg oder Kollisionen im Weltall erinnert), sondern ein Sil-

vester vor etwa vierzig Jahren, als ich da vielleicht achtzehn-, neunzehnjährig 

mit einer Doppelliterflasche Weißwein und einem Wecker – ja, so ein woll-

knäuelartig rundes Ding mit einer pilzförmigen Glocke – auf dem tiefgefrore-

nen Boden der Inzersdorfer Felder lag (die es da halt noch gab) und hoch in 

den Himmel sah, wo zwei Austrian-Airlines-Flugzeuge (als die noch staatlich 
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waren) wunderschön herumkurvten. Und wie mir die Flugzeuge so ungemein 

nahe erschienen und ich meinte, ich würde jemanden sehen, der mir durch die 

kleine Luke seines Fensters zuwinkt und freundlich das Sektglas hebt, und ich 

ebenso freundlich meine Doppelliterflasche hebe. Und wie ich dann aber auf 

diesem harten Inzersdorfer Acker einschlafe, mich jedoch mein Wecker mit 

dem lauten Klang applaudierender Erdmännchen rechtzeitig aus dem Schlaf 

beziehungsweise dem Verschlafen holt. 

Ach ja, die Erinnerung. Wahrscheinlich das intensivste, was der Mensch kennt. 

Sich zu erinnern. Im Moment, da etwas geschieht, sind wir praktisch vom Ge-

schehen geblendet. Erst in der Erinnerung erhält das Geschehene seine tatsäch-

liche Form und tatsächliche Farbe. Die Erinnerung verfälscht nicht, ganz im 

Gegenteil, sie holt die Ereignisse aus dem Nebel, den die Gegenwart um sie 

herum gebildet hat. Wahrscheinlich auch einer der Gründe, wieso’s Literatur 

gibt. 

Es ist eigentümlich, wie ich sofort ein schlechtes Gewissen habe, wenn ich 

nicht etwas über das Virus und die Krise schreibe, zumindest ein kleines Sätz-

chen oder einen kleinen Gedanken. Aber so gesehen habe ich es ja nun doch 

noch getan. Mein schlechtes Gewissen ist auch so ein Kobold, der nächtens auf 

meiner Brust sitzt und pfeifend einen kleinen, unheimlichen Pullover in die 

Luft strickt. 
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HANNAH ZUFALL 
 

27.12.2020 

Weihnachten wie jedes Jahr verbracht. Die Straßen sind angenehm leer, mein 

Kopf ist es auch. Mir sind die Tage nach Weihnachten eigentlich noch kostba-

rer. Wie verheißungsvoll sie schon klingen: Die Tage zwischen den Jahren, die 

Raunächte, die zwölf Nächte. Ich gehe wieder durch den Teutoburger Wald, 

wo ich meine Kindheit verbracht habe. Noch immer weiß ich, wo der wilde 

Schnittlauch wächst (an der Holztreppe hinter der Psychiatrie). Noch immer 

werfe ich neugierige Blicke in die runden Krater der Bombeneinschläge aus 

dem zweiten Weltkrieg. Die vertraute Mischung aus Nadelbäumen und Bu-

chen, der Kalkstein, der zu brüchig ist, um auf ihn zu bauen. Schnee gibt es 

hier nicht mehr, stattdessen zu viele Borkenkäfer, sodass der Wald kahle Stel-

len hat wie ein räudiger Kater. Dann doch Sturm, ungewöhnlich in dieser Ge-

gend. Der Wind schlägt die Wolken aus, nun ist es doch leicht am Schneien, 

aber liegen bleibt nichts mehr. Billiger Schnee. Der moderne Winter gibt sich 

geizig. Wir stehen auf dem Waldrücken, schauen nach Norden Richtung Wie-

hengebirge und zählen die letzten Stunden dieses absurden Jahres an. 

 

28.12.2020 

Zurück in Berlin. Niemand meldet sich. Die gewissenhaften Nachfragen, was 

aus dem Theaterprojekt im Sommer und dem Gastspiel im Herbst werden soll, 

bleiben unbeantwortet. Wahrscheinlich hat niemand mehr Lust, zu sagen, dass 

man es nicht weiß. Ich habe auch keine Lust mehr, mein neuer Kalender für 

2021 bleibt unvertraut jungfräulich. Ein Freund aus Graz schickt hochver-

schneite Grüße aus Modriach. Ich wäre jetzt gern dort, von Schnee umhüllt wie 
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von Watte. Aber Österreich ist geradezu dicht für Reisende. Corona lässt einen 

die sonst so offenen Ländergrenzen deutlich spüren.  

 

29.12.2020 

Von verschlafenen Feuerwanzen geträumt. Kleine, knisternde Käferkörper. 

Sie platzen auf wie Samen, die zu Boden fallen. 

 

30.12.2020 

Vielleicht wird in fünfzig Jahren eine alte Frau einen rissigen Mantel ergattern 

und in seinen Taschen eine vergessene Stoffmaske finden. Sie wird sich erin-

nern, was für ein merkwürdiges Jahr das damals war. Dann stopft sie die Maske 

zurück ins Mantelfutter, schultert das Gewehr und versteckt sich wieder im 

Dickicht einer verwahrlosten Endzeitlandschaft, in der mittlerweile plün-

dernde Vagabunden umherziehen. 

 

31.12.2020 

Corona fliegt uns schon genug um die Ohren. Also sind heute selbst Wunder-

kerzen verboten. Wir zünden trotzdem welche an. Die Eltern unter meinen 

Freunden dealen mit Knallerbsen. Die Menschen in den Straßen sehen seltsam 

bedröppelt aus, niemand weiß genau, was man mit diesem Abend anstellen 

soll. Es sind mehr Polizeieinheiten als feierlustige Jugendliche unterwegs. Wo-

her kommt das plötzlich doch recht beeindruckende Feuerwerk? Der Verkauf 

war landesweit verboten. Lagern Menschen Raketen ganzjährig im Keller? Ist 

das alles Marke Eigenbau? Eigentlich würde ich heute auf den Turm der Zio-

nskirche gehen und von allen Seiten auf das urbane Spektakel schauen. Statt-
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dessen können nun die Glocken um Mitternacht läuten, von denen uns sonst 

die Ohren abfallen würden. 

 

1.1.2021 

Früh aufgewacht. Mich wundert, woher dieser Optimismus kommt, dass jetzt 

alles besser wird. Wenn man’s englisch ausspricht, heißt es genau genommen: 

Two thousand twenty won. Wann war ich eigentlich das letzte Mal komplett 

nüchtern an Silvester? Jeder Tag gleicht gerade einem Sonntagmorgen. Ich ar-

beite gerne sonntags. Die Worte fallen weicher an ruhigen Tagen.  

 

3.1.2021 

Es schneit! Und alle sind entzückt. Aber auch erste Zweifel werden laut: Fließt 

der Golfstrom etwa nicht mehr, fragt wer auf Twitter und erwartet keine Ant-

wort. Abends reisen wir in Weingläsern – von einem italienischen Pinot Grigio 

hin zu einem Merlot aus Bordeaux und enden im argentinischen Torrontés. 
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BIOGRAFIEN 
 
Günter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-

tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stücken, Hör-

spielen und Prosabänden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter 

2019). 

 

Gabriele Kögl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte 

ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie 

schreibt Drehbücher, Romane, Theaterstücke und Hörspiele. Zahlreiche Preise, zu-

letzt „Goldener Stier“ für das beste europäische Hörspiel („Höllenkinder“) beim Prix 

Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020). 

 

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-

bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in 

Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900 

und zur literarischen Wechselbeziehung von europäischer und lateinamerikani-

scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debütroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin 

Verlag 2020). 

 

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-

schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Flüchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist, 

lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb 

2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser 

2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-

sprächsreihe Auswege. Im Jänner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-

romans unter dem Titel Ich zähle jetzt bis 3. 

 

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie 

schreibt seit 1991 Erzählungen, Hörspiele, Romane, für die sie mit verschiedenen 

Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Österreichischer Förderpreis 

für Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020). 

 

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und 

Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeiträge zur Wiener Stadtgeschichte, Veröffentlichungen u. a. in der 

Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Süddeutschen Zeitung. Zu-

letzt: ‚So ich noch lebe…‘ Meine Annäherung an den Großvater. Eine Geschichte von 

Mut und Denunziation (Haymon 2020). 

 

Birgit Pölzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-

schichte, dissertierte über Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im 

Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in 

den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf Ö1 und Ö2. 2014 Teil-

nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020). 

 

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpädagogin im 

Almtal (Oberösterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-

gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobände entstan-

den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debütroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss 

oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Äffchen & Craigs, 

Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-

sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-

engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Hörspiele, szenische Texte und Graphic 

Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen 

Buchpreis). 

 

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberösterreich. Studium der Philosophie an der 

Universität Wien, Absolventin der Leondinger Akademie für Literatur und der Lyrik-

kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debütroman 

(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Österrei-

chischen Buchpreis). 

 

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er 

bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Künstler lebte. Heute lebt er als Maler 

und Schriftsteller überwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-

scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen für den Deutschen Buchpreis 
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer 

Buchpreis. Zuletzt: Die Büglerin (Piper 2018). 

 

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin. 

Sie hat in Hildesheim Szenische Künste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle 

studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. für das 

Deutsche Theater Göttingen, das Zimmertheater Tübingen, das Landestheater 

Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Für 2020 erhält 

sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell für den Retz-

hofer Dramapreis 2021 nominiert. 
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