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Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

18.1.2021

,,Und morgen wieder dasselbe Ding?“, fragt die dreijdhrige Mira leicht resig-
niert. Ein erster Vorgeschmack von der Leere der Existenz. Ich: ,,Wir kénnen
ja was anderes spielen...“ Mir bleibt immer nur dieses Spiel an den Tasten.

Wire ich wenigstens Pianist!

19.1.2021

Alfred Paul Schmidt hat mir einen vierseitigen Brief zu meinem neuen Buch
geschrieben. In die Freude mischt sich die Sorge, ob ich auch so einen langen
Antwortbrief zusammenbringe. Der Brief kann sich nicht auf ein schlichtes
Dankeschon beschréinken, das ist klar. Ich gehe ihn Zeile fiir Zeile durch. Dann
beginne ich mit einer angemessenen Antwort. Das ist Arbeit, Herrschaften!

Darum stirbt das Briefeschreiben langsam aus.

20.1.2021

Hinter all den Verschworungstheorien steckt eine riesige Verschworung, die
alle Menschen zu zwei Meter groBen rosa Plastikhasen machen soll. (Nicht
absurder als die ,,wirklichen* Verschworungstheorien.)

AufBerirdische hatten uns entfiihrt, um die irdischen Paarungspraktiken zu stu-
dieren. Mit den Augen von Arzten sahen sie uns zu.

Ein Kéfer saf} ldngere Zeit regungslos auf meinem Schreibtisch. Nun hat er
eine andere Beschiftigung gefunden.

Bringe den Traum nicht mehr zusammen.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 2
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Gunter Eichberger literatur h aus groz

21.1.2021

Allen zurufen: Wir kommen durch! (Mit der Zuversicht eines Lemmings.) Wir
kommen durch!

Die néichste Virus-Mutation nimmt dann Pest-Ausmale an und rafft ein Drittel

der Menschheit hin.

22.1.2021
Das Klavier hat sein Solo beendet, jetzt wire ich dran, aber ich verpasse mei-
nen Einsatz und lande in einem anderen Stiick, einem anderen Land, anderen

Leben. Das passiert mir bei Auftritten immer wieder.

23.1.2021

Meine Arbeit besteht darin, an meinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Nach
drei Stunden, in denen ich auf den leeren Bildschirm gestarrt habe, stehe ich
zufrieden wieder auf.

Mitunter greife ich mir aber ein Buch, bldttere darin und iibertrage Sétze dar-
aus, die durch diesen Vorgang der Ubertragung zu meinen eigenen werden.
Irgendwann werde ich gar nicht mehr Platz nehmen miissen, ich werde jeden

Anschein von Tétigkeit vermeiden kdnnen, ich werde nur noch da sein.

24.1.2021

Mir graut vor jedem Tag. Darum habe ich nie ein Tagebuch gefiihrt. Obwohl
dann ja gar nichts Schreckliches geschieht. Und gerade davor graut mir.

Uber meinen Korper sage ich nichts. Er verhindert es, indem er mir den Mund
verschlief8t. Ja, er hat in letzter Zeit das Kommando iibernommen. Er gibt hier

die Befehle. Jetzt will er, dass ich meine Hande auf den Tisch lege. Ich fiirchte,
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dass er mir einmal anschaffen wird, mir selbst den Hals umzudrehen. Manch-
mal wiinsche ich es mir aber auch. Ich kdnnte ihn ja darauf ansprechen, aber
ich spreche seine Sprache nicht. Die Korpersprache habe ich nie erlernt, ich
wiisste nicht, welche Zeichen fiir welche Handlung stehen. Wenn ich handle,
weil} ich, dass ich seinen Willen befolge. Denn mir selbst sind die Antriebe zu
diesen Handlungen nicht bewusst.

Meine Gedanken kommen von allein. Es hilft nichts zu behaupten, meine Ge-
danken seien nicht von mir, auch wenn sich mir manchmal dieser Eindruck
aufdréngt. Ich setze diese Gedanken aus wie unerwiinschte Kinder. Sie miissen
sehen, wie sie weiterkommen. Meistens brechen sie ab. Dann waren sie es

nicht wert, gedacht zu werden. Andererseits -

GABRIELE KOGL

19.1.2021

Gestern habe ich im Radiokolleg eine Sendung iiber die Griindung von Wi-
kipedia gehort. Ich neige immer dazu, Wickiepedia zu schreiben, und bessere
es dann widerwillig aus. Ich habe mich immer iiber die falsche Schreibweise
der Wickiepediaristen gedrgert, denn fiir mich war immer klar, woher der
Name kommt. Von Wickie natiirlich, dem schméchtigen, aber schlauen Sohn
des Wikingerdorfhauptlings Halvar, der immer einen klugen Einfall hat, wenn
die starken Ménner nicht mehr weiterwissen. Seine Geistesblitze retten die klo-
bigen Tolpel immer wieder in lebensgeféhrlichen Situationen.

Und nun will man mir weis machen, dass die Bezeichnung Wikipedia gar nicht

vom cleveren Wickie kommt, sondern von dem hawaiianischen Wort
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,schnell®. Ich denke, es ist hochste Zeit, diese Etymologie umzuschreiben. Mal
schauen, was die Leute von Wikipedia dazu sagen, wenn ich einen Eintrag

schreibe, woher das Wort wirklich kommt.

20.1.2021

Heute in der Nacht war ich mit allen meinen guten Freunden und Freundinnen
in meinem Lieblingswirtshaus. Wir sind dicht gedrdngt gesessen und hatten
den Tisch voll Tabletts mit Kostlichkeiten, und wir haben einander die Tabletts
gereicht und von allem gekostet. Auch von den Tellern der Sitznachbarn. Es
war, als wire ich von einem Traum aufgewacht und habe erstaunt herumge-
fragt: ,,Warum habe ich nicht mitbekommen, dass Corona vorbei ist.

,,Du hast es verschlafen®, haben sie geantwortet und tiberhaupt nicht mehr von
Corona geredet, nur iiber ihre Zukunftspléne. Ich hingegen wollte wissen, wie
das jetzt ausgegangen war, aber niemand hatte noch Lust, dariiber zu reden.
Und ich war skeptisch, und dachte, vielleicht ist das alles nur ein Traum, das
kann doch nicht sein, dass ich den Link von der Krise zur Normalitét verschla-
fen habe. Ich kiefle noch immer an meinem personlichen Missing Link, so

wirklich war diese Nacht.

21.1.2021

Was mich momentan beschéftigt: Members hat ohne ein Wort zu mir meine
Homepage gekiindigt. Von heute auf morgen war sie gel6scht. Wie komme ich
zu einer neuen Homepage? Mein Luftbuch gibt den Geist auf. Hat gerade noch
einen Akku fiir eine Stunde, aulerdem schreibt es mir, dass die Festplatte bei-
nahe voll ist. Wovon, wiirde ich gerne wissen. Von dem bisschen, das ich

schreibe? Mein Handtelefon hat bei meinem Versuch, ein Lesevideo auf das
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Luftbuch zu iibertragen, alle Daten geloscht. Das Handtelefon wiirde sofort
widersprechen und sagen, dass ich es gewesen sei, die Fotos, Telefonnummern,
SMS und der Teufel wird es wissen, was noch, unwiederbringlich geldscht hat.
Und jetzt sitze ich seit zwei Stunden da, kaue an meinen Négeln und iiberlege,

womit ich anfangen soll.

22.1.2021
Noch mit nichts angefangen. Ich kaue noch immer an meinen Négeln, anstatt

welche mit Kopfen zu machen.

23.1.2021
Noch immer mit nichts angefangen. Keine Négel mehr da zum Kauen, ich
muss warten, bis sie nachwachsen. Oder ich versuche es an den Zehen. Als

Kind konnte ich das. Mal sehen, wie gelenkig ich noch bin.

STEFAN KUTZENBERGER

18.1.2021

Es ist 23:52, ich lag schon im Bett, da schoss es mir durch den Kopf, dass ich
ja noch Tagebuch schreiben muss. Also: Es ist Montag. Um neun Uhr wachte
ich ohne Wecker auf, die Médels hatten schon eine Stunde lang online Schule.
Wihrend ich den Geschirrspiiler aus- und wieder einrdumte, rief ich meine
Mama an, doch Papa hob ab. Wir redeten dariiber, ob es richtig ist, dass im
Geographieunterricht keine Landeskunde mehr am Lehrplan steht, da es doch

zur Allgemeinbildung zéhlen sollte, zu wissen, wo Lénder liegen, wie die
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Hauptstddte heilen und so weiter. Wir sind auf das Thema gekommen, weil er
am Vortag eine Sendung iiber eine kleine russische Insel sah, deren Namen er
noch nie gehort hatte (ich auch nicht), Mama dagegen sofort wusste, dass es
sich um eine Vulkaninsel zwischen Russland und Japan handelte. Schulwissen,
sagte sie. Dann redeten wir noch iiber die Coronazahlen und dass sie sich fiir
die Impfung angemeldet hatten. Ich machte mir ein Joghurt mit Miisli, einen
schwarzen Tee mit Milch und ging in mein Biiro (das gleichzeitig Abstellraum
und Wischekammer ist). Da Semesterende ist, bekam ich viele E-Mails von
meinen Studierenden, sodass ich am Vormittag nicht dazu kam, endlich an
meinem Schiele-Artikel zu schreiben. Obwohl ich noch keinen Hunger hatte,
ging ich bereits um zwolf Uhr wieder in die Kiiche und panierte mir ein Fisch-
filet, das ich 50% billiger bekommen habe, weil es abgelaufen war. Die Kinder
wollten keinen verdorbenen Fisch essen und sich spéter etwas Gesundes ma-
chen, meine Frau war im Wald spazieren. Der Fisch war okay und schmeckte
gut. Danach waren schon wieder E-Mails eingetrudelt, die ich beantwortete.
Schlief3lich blieb mir nichts mehr iibrig, als mit dem Schiele-Artikel zu begin-
nen. Ich las andere Beitrdge zum Thema, die alle ganz gut waren. Niemand hat
auf meine Meinung dazu gewartet, wobei ich noch gar keine hatte, was das
eigentliche Problem war. Ich begann ein paar Listen zusammenzustellen, mit
Biichern aus Schieles Besitz. Die verschiedenen Forscherinnen und Forscher
zu diesem Thema kamen alle auf unterschiedliche Ergebnisse. Als echte
Schnittmenge bleiben sogar nur drei Biicher iibrig. Vielleicht war das ja meine
Aussage. Ich machte mir einen Obstsalat mit Buttermilch, die Kinder alen be-
reits Nudeln. Der Architektenfreund fragte, ob wir Tischtennis spielen (wir tun
das im Unterschied zum ersten und zweiten Lockdown, da wir uns nun regel-

méBig testen lassen kdnnen). Ich verliere. Dann will ich noch ein bisschen am
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Schiele-Artikel arbeiten, doch meine Frau liberzeugt mich, dass es gemiitlicher
wiare, mit der Familie Crazy Ex-Girlfriend zu schauen. Das tun wir bis um
23:10. Die Kinder singen gemeinsam im Badezimmer, sehr schon und zwei-
stimmig, das ist siif3, aber ich sollte einschreiten und irgendetwas Erwachsenes
sagen: Thr miisst um acht Uhr in der Schule sein (die ohnehin im Bett stattfin-
det), geht schlafen! Doch wozu? Sie wissen ohnehin, wann der Wecker lautet.
Ich bin nun aber miide, es ist bereits morgen. Darf ich nach Mitternacht {iber-
haupt noch das Tagebuch vom Montag schreiben? Ziemlich lang dieser nichts-
sagende Eintrag, aber Thr wolltet es ja so (wer eigentlich, Gabriele K6gl?), ein

ehrliches Tagebuch, kein Sonntag-Fake. Es ist 00:15, gute Nacht.

19.1.2021

Dienstag. Es ist jetzt bereits Mittwoch, 00:11, aber das gilt noch fiir die tdgli-
che, unkommentierte, rein dullerliche, entwaffnend ehrliche Riickschau auf
den vergangenen Tag.

7:45 Aufstehen ohne Wecker

8:00 Semmerl, Friihstiicksspeck, Eier, Orangen und Kése einkaufen im Billa
8:30 Paul und Robert kommen zum Friihstiicken (mit frischen Negativtests)
11:00 Besprechung eines Nachfolgebuchprojekts nach dem erfolgreich absol-
vierten grof3en Buchprojekt mit der Witwe. Es gibt ein tolles Mittagessen mit
Gemiisesuppe, Schweinskotelett mit Rotkraut (ich habe am Wochenende Rot-
kraut gemacht, aber das hier war besser), Apfelstrudel.

16:00 Am Weg heim telefoniere ich mit meinem Cousin, der gerade eine
Coronaerkrankung iiberstanden hat. Gliicklicherweise geht es auch seiner Mut-
ter, die ebenfalls positiv war und Hochrisikogruppe ist, wieder besser. Sie ist

iiber den Berg, sagte er.
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17:00 Ich bin alleine zu Hause und konnte am Schiele-Artikel schreiben, raume
stattdessen die Kiiche zusammen. Dann lese ich eine Erzdhlung, die ich vor
kurzem geschrieben habe, verdndere ein paar Sétze und weill nicht, was ich
von ihr halten soll.

18:00 Die Miadels kommen heim von einem Spaziergang, sie verschwinden im
Zimmer, meine Frau und ich essen eine Kleinigkeit.

19:00 Ich beantworte ein paar E-Mails, lese die Erzahlung nochmals durch, sie
gefallt mir nun besser, aber ich verstehe noch immer nicht, woher sie gekom-
men ist und was ich damit sagen wollte. Morgen werde ich auf eine Bibliothek
gehen, um den Schiele-Artikel fertigzuschreiben. Falls Bibliotheken offen ha-
ben.

20:00 Ich mochte einen Film schauen, aber die Médels miissen noch fiir die
Schule arbeiten, also lese ich, warum auch nicht.

22:00 Die Kinder kommen ins Wohnzimmer, ob wir noch eine Folge Crazy

Ex-Girlfriend schauen wollen. Es werden zwei. Nun ist es 00:23.

20.1.2021

Heute, Mittwoch, war ich brav: Am Vormittag machte ich einen langen, drei-
stiindigen Spaziergang mit meiner Frau durch den vereisten Wald, dann arbei-
tete ich an der Erz&hlung, deren Plot mir noch immer rétselhaft erscheint.
Leider kann ich nicht mehr rekonstruieren, wie ich auf die Idee dazu gekom-
men bin, was das Ganze soll und ob die Geschichte auch nur irgendwie Sinn
ergibt. Am spdteren Nachmittag setzte ich mich endlich zum Schiele-Artikel
und arbeitete ein paar Stunden daran, es konnte was daraus werden, ich glaube,
es ist ein Ende in Sicht. Dann zwei Folgen von Crazy Ex Girlfriend, gemiitlich

mit der Familie vor dem Fernseher.
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21.1.2021

Meine Frau wurde in der Nacht munter, weil sie Riickenschmerzen hatte. Als
sie Tigerbalsam suchte, wurde auch ich wach und anstatt zu denken, arme Frau,
dachte ich, muss ich das jetzt ins Tagebuch schreiben? Tagebuchschreiben, das
ehrliche Tagebuchschreiben der Fakten des Tages, macht einen eigenartig und
egozentrisch. Ich konnte dann nicht mehr einschlafen, weil mir nicht einfiel,
wie ich diese Episode zwischen den Tagen in die Tagebuchstruktur einbauen
sollte. Meine Frau schlief sich die Riickenschmerzen gliicklicherweise weg
und stand in der Frith gesund und munter auf. Der Donnerstag war wie der
Mittwoch: Am Vormittag schrieb ich an der Erzdhlung, am Nachmittag an

Schiele, am Abend gemeinsames Fernsehen mit der Familie.

22.1.2021

Der dritte Tag, der sehr dhnlich und sogar halbwegs produktiv verlief: Vormit-
tag iiberarbeitete ich die Erzdhlung, die ziemlich dicht geworden ist. Das Fei-
len, Polieren und Verkniipfen eines Texts ist ohnehin die Phase, die mir am
meisten Spall macht: man weil}, dass nichts mehr génzlich schiefgehen kann,
muss nicht miihsam den Weg freischaufeln, und kann sich bereits um die
Schonheit dieses Weges kiimmern. Den Nachmittag vertrodelte ich, nur we-
nige Stunden spéter habe ich echt keine Ahnung mehr, wie. Oh, da fillt mir
ein, ich war doch nicht ganz so brav, wie beschrieben, am spiten Vormittag
rief die Mama an und sagte, dass der Papa Kitzbiihel schaut, und da schaltete
ich dann auch den Fernseher ein, um eine Stunde lang den beiden Moderatoren
beim Moderieren einer leeren Piste zu folgen, da das Rennen wegen eines
fiirchterlichen Sturzes, der dann anscheinend zumindest halbwegs glimpflich

verlaufen ist, unterbrochen war. So kann man also auch sein Leben verbringen.
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Aber von flinf bis acht war ich dann fleiig und schrieb am Schiele-Text, der
nun schon so weit ist, dass er am Wochenende fertig werden sollte. Dann
spielte ich noch Tischtennis mit dem Architektenfreund und danach eine Folge
Lupin mit meiner Frau, da die Kinder im Zimmer ein zweistimmiges Lied auf-
nahmen. So soll’s sein: die Jugend kreativ und fréhlich, die Eltern passiv und
faul. Ich fand Lupin naja, meine Frau sehr gut, aber sie kann Franzdsisch und

ich nicht, vielleicht macht das ja auch einen Unterschied.

23.1.2021

Ahnlich wie die anderen Tage, kein Platz mehr hier im Tagebuch.

24.1.2021
Sonntag. Wir waren im Joglland Langlaufen (das erste Mal in meinem Leben!
Langlaufen meine ich, im Joglland war ich schon zuvor). Liebe Steiermark-

griiBe an das Literaturhaus Graz!

EGON CHRISTIAN LEITNER

18.1.2021

Ein Arzt erklart mir, wie harmlos es nach der Reha in der Realitdt sein wird,
sobald ich meine optimale Herzfrequenz kenne: Je 30 Minuten 3x pro Woche
soll ich mich auf den Heimtrainer setzen wéahrend der ZiB 1. Aber die ist sicher
nicht gut fiir mein Herz, sag ich. Mit dem Hund spazieren konne ich stattdessen
auch, aber nicht von Baum zu Baum, sondern ziigig. / Keynes’ Vornamen, vom

beriihmten Steuermann, der die Leut’ gerettet hat; von dem echten John
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Maynard (Fontanes Ballade)? / Mochte eine Verhaltenstherapie machen & in
eine Selbsthilfegruppe auch, damit ich mich auskenne & nicht so schnell in
Rage gerate. (Schreckhaft bin ich seit heuer auch.) Hab keine Frustrationstole-
ranz & keine Impulskontrolle, bilde mir darauf sogar etwas ein. Ist ja oft wirk-
lich richtig so. Ich halt’s halt nicht aus. / Soll mich vor der Impfung testen

lassen, weil ich auf Lacke & Putz- & ein paar Lebensmittel allergisch bin.

19.1.2021

Ein Freund verspricht mir freudig: Wir sehen uns wieder, wenn dieser ganze
Wahnsinn vorbei ist. Denk’ mir ... / Gute Unterhaltung in der kardiologischen
Praxis, weil ich nach meiner Lebenserwartung frage; einigen uns darauf, dass

diese nicht alle halben Jahre in jedem Befund angegeben werden muss.

20.1.2021

Vor zehn Jahren hat ein Griinpolitiker, den es so nicht mehr gibt & der mich
nie mochte, zu mir gesagt, man sollte Wahrheitskommissionen einrichten in
Osterreich; die Politiker miissten endlich zugeben kdnnen, was los ist. Der hat
recht gehabt. & es wire frith genug gewesen. / Kommenden Montag fangt
,,meine“ Reha an. Freue mich sehr darauf. Auf die Hilfe = Lebenserwartung. /
Muss einer statistischen Erhebung Folge leisten, Zeitaufwand fiir nichts, hat
sich ja nichts gedndert. Werde einen Tag lang die alten Unterlagen suchen der
Zahlen wegen. Reicht nicht, dass ich wahrheitsgeméfl Auskunft gebe & sag,
sie mogen einfach selber nachschauen in ihren Unterlagen. / Hab mich vollig
auf mein Herz verlassen, jetzt das! Habe mir einen anderen Korperteil zu su-

chen fiir alles. / Einer sagt, die wirtschaftlichen Probleme der BRD jetzt seien
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weit geringer als 2009. Daher wirken die deutschen Fithrungskréfte viel ruhi-

ger als unsere. Nicht so entnervt.

21.1.2021

Die Gymnasiallehrerin sagt, die Armsten seien die in der 5. Klasse: kennen
sich tiberhaupt nicht aus im Leben. Gerne Lehrerin & ohne Zégern. Der Gym-
nasiallehrer sagt, nicht das Lernen sei das Problem, sondern dass die Kinder &
Jugendlichen keine Kontakte haben. Es gebe doch die vielen leerstehenden
Einrichtungen in der Gastronomie. Die kdnnte man die jungen Leute planvoll
nutzen lassen! / Vertrag's Isolieren nicht. Isolieren ist nicht helfen. Die Leut’,
die das Isolieren propagieren, machen mir Angst. Dass nie {iber die Ddrner-
Experimente geredet wird 6ffentlich, auch. & dass eine Freundin mir bos’ ist,
weil ich das exponentielle Wachstum mittels der schonen Seerosen erklare,
auch. Nerve. Auch weil ich ihr sag, dass in meinem Zeugs seit Jahren von der
Triage die Red” war. Wovon denn sonst! Von meiner Angst davor & den Men-

schen dann da jetzt.

22.1.2021

Vielleicht werden ja als Impfreaktion, Nebenwirkung, denjenigen Politiker*in-
nen, Biirgermeister*innen, die sich vorgeschwindelt haben, lange Nasen wach-
sen & seltsame Ohren. & erst wenn die Pandemie vorbei ist, schauen die BGM
wieder aus wie vorher. & die Geistlichen? Sind Seelsorger = Gesundheitsper-
sonal = o. k. Ja, aber die Biirgermeister sind ja wichtig & ganz nah bei den
Menschen! Stimmt! Amnestie! Amnestie! Nicht ndtig. Denn die Verordnun-
gen der Regierung waren ohnehin so beschaffen, dass niemand hitte schwin-

deln miissen. Jegliche Entschuldigung war vollig unndtig & unangebracht! /
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Was mach* ich bloB, wenn ganz Osterreich ein Dschungelcamp wird? Gewor-
den ist. Mit. / Seit ein paar Tagen, jedes Mal, wenn wer fiir nichts & wieder
nichts B117 sagt, P.1 oder B1351, fillt mir meine Sozialversicherungsnummer

ein. Frither hab“ ich mir die nie gemerkt.

23.1.2021
Heut gab’s Spinatpizza, Mittwoch Germknddel mit Mohn, Donnerstag Bulgur
& Reis & Brokkoli & Fenchel.

24.1.2021

Plotzlich alle doch gut aufgelegt. Wegen der genialen Impfungen. & im Fern-
sehen gebieten in einem fort 90-Jéhrige das Impfen. Aber die sind nicht die,
fiir die Pfizer keine Studien gemacht hat & AstraZeneca auch keine. Im Ubri-
gen ist alles erpresserisch, die Zulassungen & Engpésse z. B. / Die FFP2-Mas-
ken & 2 Meter & Altenheimtests wiren praventiv & simpel schon seit Monaten
moglich gewesen. / Was das Sozialstaatsvolksbegehren helfen soll & konnte,
kommt nicht in Gang! Die Volksanwaltschaften funktionieren stattdessen &
zum Gliick. Doch langsam alles & hinterdrein. Die Kirchen auch ewig lang-
sam. Kara Tepe z. B., die Kirchen setzen sich ein. & die Regierung wird nach-
geben, sobald es ihr von (propagandistischem) Nutzen ist. Aber die Aufnahme
wird die Ausnahme sein: Keine Kinder mehr werden nachkommen & keine
Familien. Doch sind jetzt die Dokumente erbracht, dass es bdse ist, was in Kara
Tepe usf. geschieht. = Bald werden die Guten Abhilfe schaffen konnen diirfen.

(Gottes Engel weichen nie.)
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

LYDIA MISCHKULNIG

20.1.2021

Nachts durchsuchte ich zur Beruhigung die Schréinke, durchwiihlte alte Kleider
und tauchte nach einem dicken, fetten Federkissen. Wir hatten ein Familien-
treffen im Netz gehabt.

Nach dem Abschluss der Politikwissenschaften und des Informatikstudiums
geht es fiir meinen Sohn wieder an die Jobsuche. Pl6tzlich hatte mich die Angst

vor der Zukunft ergriffen.

21.1.2021

Zum Schlafen hitte ich nicht nur ein weiches, fettes Kissen gebraucht, sondern
auch ein reines Gewissen. Es fehlt mir wegen des unaufgeschobenen Schrei-
bens. Gut, ausgeschlafen wire ich ruhiger. Die Fragen kreisen und sie demoti-
vieren. Wie soll dieser Lockdown weitergehen? Wie ohnméchtig sind all die
MaBnahmen und was wird geschehen, wenn der Handel weiter blockiert ist,
auch der Handel mit Ideen?

Es gibt realere Probleme:

In der Lagerhalle meines Cousins, der auf seinem Bauernhof Bio-Gemiise an-
baut, lungern 200 Tonnen Bio-Erdépfel erster Giite herum. Die Tourismusbe-
triebe der Umgebung werden sie nicht mehr bendtigen. Die Auslagen der
Gastronomie und Hotels sind mit Packpapier verklebt und alles ist nach wie
vor geschlossen. Vor Ostern wird nicht viel laufen. Wird es im Friihling eine
neue Saat geben, eine neue Pflanzung, und werden bis dahin interessante Be-

werbungsgespriche gefiihrt werden konnen? Die 200 Tonnen gepflanzten,
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geernteten und gelagerten Kartoffeln sind fiir die Fische, man will in der neuen
Saison, wann immer sie ist, frische.

Frag nicht, schreib, sagte ich mir. Wenn du dir das Kissen unter dem Kopf
wegziehst, und deinen Kopf drunter steckst, horst und siehst du nichts und das
kannst du dir wirklich nicht leisten! Schau auf die Zeitprobleme und schreib,
wie sie sich anfiihlen. Dystopie ist jetzt einmal durch. Realismus!

Da féllt mir nie wieder etwas ein!, sagte ich mir.

Geh bitte, das ist schon ok. Glaubst du, du fandest leichter einen Job, wenn du
dich anstrengtest?

Ich verlor zusehends meine Rolle in diesem Selbstgespréch.

Genau so, genau so kannst du nicht schlafen und du hast eine harte Woche vor
dir.

Die amerikanische Inauguration willst du beobachten und dann auch noch das
Gedicht anhoren, das von einer Lyrikerin, die 35 Jahre jiinger ist als du, fiir die
Biden-Ara erdichtet worden ist. Du hast noch nie etwas fiir irgendeinen politi-
schen Auftrag gedichtet. Da, da hast du ja jetzt das Kissen. Ruhe nur! Ja, das
wird mir bestimmt helfen, sagte ich mir halbwach.

Haben wir nicht mehr davon?, fragte ich mich im Pluralis Majestatis.

Was denn?

Na, Kissen.

Du kannst dir ja eines kaufen!

Ja, freilich, ich kauf mir eines. Ich kann es mir liefern lassen.

22.1.2021
Ich werde diese Woche nicht nach Wien kommen konnen, so die Tochter in

der Woche der Dialoge. Ich bin K2.
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Ah, Ja.

Ich werde néchste Woche geimpft.

Ich wurde den Eindruck nicht los, dass meine Tochter den Nebenberuf nicht
nur einfach so liebt, sondern weil sie Systemrelevanz erlebt, und die Impfung
im ersten Schwung bekommt.

Ja, das ist ein Vorteil, Mama. Und ich habe eine grole Familie vom Roten
Kreuz dazubekommen.

Ich unterstreiche sanft meinen Impfanspruch als Kulturschaffende. Komme
auch frither als andere an den Stoff, ohne Biirgermeisterin zu sein. Die Kul-
turfamilienmitglieder suchen mich auch auf. Freilich nur im Traum: Wir ver-
hidngen die Fenster. Sie kommen in Paaren. Wir kreisen miteinander. Der
Zeitvertreib hilft iiber die abendliche Odnis hinweg. Alle sind getestet. Die
Vorstellung des Tanzes beruhigt den Kopf.

Ein Buch dagegen macht mich ehrgeizig. ich lese es mit dem Antrieb, es durch-
zulesen und sehr oft bin ich angehalten, es besonders schnell zu tun, wenn es
sehr gut ist. Das Verbringen mit dem Zusteuern auf das Ende eines wunderba-
ren Buches, von dem ich mochte, dass es nicht authért, erscheint mir pervers.
Ich giere auf das Ende hin, weil ich mich dem Sog nicht entziehen kann. Der

Autor des Buches ist nicht tot, aber als Leser begehe ich meinen Suizid.

23.1.2021

Der Spaziergang mit dem Kollegen zog sich in der Kélte iiber mehrere Stun-
den. Wir schwangen uns tiber eine solche Absperrung und stiegen die Stufen
hinab an den Fluss, der schwarzbraun durch das Bett schwoll. Die einem Del-
toid gleichenden Abdriicke der Mowenfiifle fithrten durch den Schnee zum

Wasser. Dort schwammen die diinnleibigen Tiere. Sie schwammen im Rudel,
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sie flogen im Schwarm. Der Fluss kam aus dem Tunnel und dieser fiihrte bis
zum Margaretengiirtel, wo wir wieder aufstiegen. Die Funktion der Taschen-
lampe hielt uns am Weitergehen. Ich hatte den Begleiter kurz im Verdacht, er
miisste schon die ganze Zeit gewusst haben, dass er mit mir hinunter gehen
wiirde, praktisch ins Kanalsystem. Es stank gehorig, nach altem Rohr und
Gully. Vielleicht hitte er Angst alleine? Ich setzte die FFP2-Maske auf. Hier
unten hétten wir uns mit ganz anderen Sachen anstecken kénnen. Vermutlich
gab es unzdhlige bakterielle Infektionsherde. Der Kollege trug einen frisch
beim Stadtpark gekauften Gugelhupf mit sich, der in Plastik eingewickelt war.
Hoffentlich hatte der Kuchen nicht die Geriiche angenommen. Wéhrend unse-
res Tunnelganges wélzten wir Projekte. Wir suchten ein urbanes Abenteuer
und befanden uns mittendrin. Angenommen, die Mutanten erhdhten die Mor-
talitit? Dann kippte das Gesundheitssystem auf jeden Fall. Das wiirde bedeu-
ten, dass niemand unterwegs sein wiirde, aufler wegen Pliinderung oder Sex.
Die Dunkelziffer der Geschlechtskrankheiten im Milieu hétten in den letzten
Monaten sogar zugenommen, weil sich niemand von den Arbeitern, die ihre
Korper fiir sexuellen Gebrauch vermieteten, untersuchen lassen wiirde, wie in
besser geregelten Zeiten. Und in diesem Tunnel, in dem wir steckten, flossen
die Stoffwechselendprodukte der in Wien Ansédssigen, die von Covid in Schach
gehalten seien.

Man kann sich nicht vorstellen, auf welchen Umwegen und wie geschichten-
reich wir dem Grind auswichen. Wir erfanden Rezepte fiir Bestseller und al-
lerlei Marketingtricks. Kamen aber auf das Immergleiche: Auch fiir einen
erkauften Bestseller brauchst du eine Message am Ende des Tunnels. Allein
ware ich viel zu feig fiir eine solch banale Erwdgung. Wir waren gut unterwegs.

Ein schoner Corona-Winter-Tag!
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WOLFGANG PATERNO

22.1.2021

Man hort beim Reden der Frau iiber Corona die Meinung ihres Mannes heraus.
Die Begegnung mit der Wirklichkeit jenseits der Lebensmitteleinkaufswege,
die kleinen Episoden und Begebenheiten. Sie gehen einem ab.

,,Es ist immer gut, alles mit einem Regelbruch anzufangen.* Susan Sontag. Die
neue Zwei-Meter-Abstandsregel frohlich in den Wind geschlagen.
E-Mail-Post vom Klassenvorstand, nachtrigliche Weiterleitung aus dem Bun-
desministerium fiir Bildung, Wissenschaft und Forschung: ,,Beilage zum Er-
lass des BMBWFGZ 2021-0.032.901. Fiir den Schulbetrieb ab dem 25. Janner
2021 gelten die Regelungen der COVID-19-Schulver-ordnung 2020/21 (C-
SchVO 2021/21) novelliert mit BGBI. Nr. 22/2021 vom 22. Janner 2021, der
Semesterferienverordnung 2021 (C-SeV02021, BGBL. II Nr. 25/2021) sowie
des Erlasses BMBWF GZ 2021-0.014.088 vom 14. Janner 2020.

Das Institut fiir Deutsche Sprache in Mannheim sammelt seit einem Jahr neue
Worter rund um das Thema Corona, es sind bereits an die 1000 Begriffe.
LImpfvordriangler” und ,,Skilehrer-Cluster” scheinen auf der Homepage noch
nicht auf, dafiir ,,Hamsteritis, ,Isolationseinerlei®, , Kuschelkontakt®,

,Munaske*, , Spuckschutztrennscheibe* oder ,,lautloses Schreien®.

23.1.2021

Das selbstgebastelte Tagestraumhoroskop (nach Vorlage der ,,Bild“-Zeitung
vom 23. Janner). Tages-Trend: Gut gelaunt, vergniiglich. Venus verleiht Thnen
besonderen Charme. Schwungvoll. Gelassen. Aufstrebend. Sie treten souverén

und selbstbewusst auf. Sie haben eine klare Strategie, das erleichtert den Tag.
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Sie sind wie aufgedreht. Job/Geld: Gutes Gespiir fiir giinstige Angebote.
Héchstleistungen wollen Sie nicht erbringen, der normale Alltag lauft aber gut.
Sie brauchen die Moglichkeit, mal gedanklich abzuschalten. Ruhe und Kon-
zentration helfen Thnen bei einer klaren Entscheidung. Finanzielles ldsst sich
gut regeln. Liebe: Hier zeigen Sie, wie zirtlich Sie sein konnen. Als Partner
sind Sie zuverldssig. Thr Sex-Appeal ist stark und macht Sie offener fiir die
Liebe. Im Miteinander beweisen Sie Fingerspitzengefiihl. Mars intensiviert Th-
ren Wunsch nach Zirtlichkeit und Romantik. Tipps: Warme wirkt heute giins-
tig. Egal ob in Form von Tees oder einer Wéarmeflasche. Vermeiden Sie es,
beim Lebensgenuss iiber die Strange zu schlagen. Der Tag bietet sich an, um
Dekorfragen zu kldren. Sie beweisen Stilgefiihl.

Neue Vorhaben nach neuer Lektiire: ,,So I think I'll be six now forever and
ever.”“ (A. A. Milne) — ,,Jedes Objekt hat etwas zu erzahlen. Und hat es keine
Geschichte, schenke ich ihm eine.” (Tomi Ungerer) — ,,Das Leben ist ein
Hauch.“ (Oscar Niemeyer) — ,,Ich widme mich fast ausschlielich Menschen.
Ich erledige das Dringendste zuerst. Landschaften wird es in alle Ewigkeit ge-

ben.“ (Henri Cartier-Bresson)

BIRGIT POLZL

18.1.2021

Hart gefroren im Schnee die Traktorspuren, Raureif an den Asten. Postkarten-
Winteridylle. Die schmale Asphaltstrale, in die der Feldweg miindet, ist
schneefrei und fiihrt an einem Bauernhof vorbei, aus dem ein paar Hennen auf

die StraBe spazieren, ein Hahn darunter, der eine Art Veitstanz auffiihrt, jeder
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Schritt eingesprungen, die Léaufe steif nach aulen gedreht. Beim Absetzen
schleifen blutverschmierte Federn {iber den Asphalt. Der Hahn hélt inne, kriht,
biegt mit den Hennen in den Hof zuriick. Erfrierungen, schiet es mir durch
den Kopf und: Tierquilerei. Ich rufe einen Bekannten, der in der Néhe wohnt,
an. Der Hahn sei krank. Der Bauer ein Tierliebhaber, der gut fiir ihn sorge.
Dass diese Deutung auBerhalb meiner Denkmdglichkeiten lag, beriihrt mich

eigenartig. Betriibt mich fast.

19.1.2021

Meine Tochter braucht Unterstiitzung, sie hat eben entbunden. Ich fliege in
einer seltsam entspannten Atmosphére in die Niederlande. Vom Sicherheits-
personal werde ich freundlich an den Check-in-Schalter zuriickverwiesen, eine
ausgedruckte Bordkarte ist erforderlich, im Flugzeug hat jeder eine Reihe fiir
sich, die Sicherheits-Einweisung ist um den Hinweis ergénzt, der Mundschutz
sei abzunehmen, bevor man sich die Sauerstoffmaske im Fall des Falls iiber-

zieht. Der Kaffee schmeckt wie immer. Ich freue mich auf die Kinder.

21.1.2021
Wie schlift das Bett fiir dich?, fragt mein Schwiegersohn. Goed, dank je wel,

antworte ich.

24.1.2021

Ich fahre mit meinem Enkelsohn Rad. Wenn ich nicht gerade auf dem Sattel
sitze, stoBe ich an den Kindersitz, wenn mein Enkelsohn nicht gerade sitzt,
stoBt er an die improvisierte Windschutzscheibe, als Harley Davidson-Fahrer

bekdmen wir gute Haltungsnoten. Es stiirmt, die Béen machen mir zu schaffen,
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Barbara Rieger literatur h aus groz

fiir die anderen Radfahrer existieren sie nicht, wir sind auch die einzigen, die
Hauben tragen. Ich verfahre mich und hole mein Handy heraus, der Akku ist
leer, es beginnt zu regnen. Okay. Wir stellen uns unter einen Eingang, ich singe
das Lied Alle meine Fingerlein wollen alle Tiere sein gefiihlt hundert Mal, bis
der Schauer vortiiber ist. Dann frage ich eine Frau nach dem Weg. Sie stellt ihre
Riesentasche ab, um nach ihrem Handy zu suchen, die Tasche féllt um, Zettel
und Zeitungen rutschen auf den nassen Asphalt, die sie in die Tasche zuriick-
schiebt, bevor sie den Namen des Parks, den ich suche, eintippt und mir die

Route zeigt. Dank je wel. Mein Enkelsohn winkt fréhlich.

BARBARA RIEGER

18.1.2021, Montag, Schneesturm

Das Literaturhaus Graz ist so nett und verschiebt die Lesung von Roiss und
mir auf den Miérz. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es im Mérz schon wieder
Lesungen geben wird. Eigentlich kann ich mir nicht vorstellen, dass es jemals

wieder Lesungen geben wird.

19.1.2021, Dienstag, Sonne

Schreiben, Schnee schaufeln, laufen. Spater beobachten wir vom Fenster aus
vier Ménner in Warnwesten, die unseren Bahniibergang erneut abschaufeln.
Keine Maske, rufe ich, kein Abstand! Ich bekomme ein E-Mail von der Oster-
reichischen Gesellschaft fiir Literatur, sie haben mir fiir Februar ein Hotelzim-
mer in Wien gebucht. Weill nicht, ob ich bis Februar durchhalte. Habe das

Gefiihl, dass ich zwecks meiner psychischen Gesundheit dringend die
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Mariahilfer StraBe entlang spazieren muss. Oder zumindest die Meidlinger

Hauptstrafe.

20.1.2021, Mittwoch, bewolkt

Unlust, Uberforderung usw. Brauche dringend einen Geschiftstermin in Wien.
Uber die Fihigkeit Entfernungen zwischen Gegenstinden oder Personen wahr-
zunehmen, lese ich in einem meiner Babybiicher: Wenn Sie ins Zimmer ne-
benan gehen und das Baby Ihnen nicht folgen kann, empfindet es diese
Situation, als wdren sie im Nichts verschwunden. Das Baby, denke ich, ist coo-

ler als ich.

21.1.2021, Donnerstag, Fohn

Freue mich, wieder die Corona-Tagebiicher lesen zu konnen. Wie lange muss
der Lockdown dauern, bis wir alle das Gleiche schreiben?, fragt Kutzenberger.
Kogl schreibt, dass alles nur wegen ihr passiert, dabei passiert es doch wegen
mir, damit ich ein Kind bekommen konnte, ohne dass jemand es bemerkt, da-
mit ich in Ruhe Mama sein kann, ohne etwas zu verpassen. Frag mich, wie
lange der Lockdown dauern muss, bis ich erneut schwanger werde.

Mein Mann und ich bauen eine Sichtbarriere fiir das Baby und schauen uns
den Film Arbeit statt Almosen von Marlen Schachinger an. Ich kenne die Au-
torinnen in dem Film, kenne die Probleme. Danach die Diskussion. Marlen
Schachinger wirkt sehr ernst. Gerhard Ruiss wie immer unermidlich. Klaus
Kastberger leidenschaftlich. Er erzahlt von der letzten Veranstaltung des Lite-
raturhauses, Valerie Fritsch las aus Herzklappen von Johnson und Johnson,
250 Leute waren dort, Fritsch habe fiinf Jahre an dem Buch gearbeitet, wie

wichtig die Mdglichkeit sei, es vor einem Publikum zu présentieren. Wie
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wichtig auch die soziale Komponente, nach einer Lesung zusammenzustehen
und zu reden. Der Kastberger hat so Recht, rufe ich laut. Das Baby schléft gut
auf mir, wir schauen noch Zeit im Bild, sehen Joe Biden mit Maske, er unter-
schreibt Dekrete, die USA kehrt ins Klimaabkommen zuriick. Und andere
Schadensbegrenzungen. Am Ende der ZiB wird tiber das neue Buch eines Sén-
gers und Autors berichtet. Reinhold Bilgeri, sage ich zu meinem Mann, noch

nie gehort.

22.1.2021, Freitag, wechselhaft

Schreiben, spazieren, telefonieren, der Almuferweg erinnert an St. Petersburg,
meine Fiile sind nass. Treffe die Nachbarin, es geht ihr wieder gut, nur beim
Skifahren merke sie es noch. Vielleicht sollte ich auch mal Skifahren gehen.

Oder zumindest meinen Mann auf den Berg schicken.

23.1.2021, Samstag, Fohnsturm

Das ganze Haus wackelt, wiahrend ich versuche zu schreiben. Spater laufe ich
tibers Eis, durch Wasserlacken, iiberhole meinen Mann mit dem Kinderwagen,
hore love, love will tear us apart again, nur einmal, beim Umdrehen, komme
ich ins Rutschen. Saturn wirft seinen strengen Blick darauf, ob Sie Stellung
beziehen und klar formulieren, worauf Sie in Zukunft verzichten konnen, lese
ich in meinem Jahreshoroskop. Ich beschliee, nichste Woche nach Wien zu

fahren. Und ein Bier auf nilichternen Magen zu trinken.

24.1.2021, Sonntag, wechselhaft
Fahren ins Nachbartal, vorbei an der Baustelle, fiir die mein Mann mitverant-

wortlich ist. Er erzahlt mir vom Umgraben, vom Umschichten des Materials,
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von der Hohe der Mauer, vom Umlegen des Flusses, davon, wie ein kleiner
Fluss ein groBes Hochwasser verursachen kann. Schwer vorstellbar, wie das
hier einmal aussehen soll, meint er. Ich blicke aufs Erdreich und denke an mei-
nen néchsten Roman. Bei der Corona-Teststation dann Hochbetrieb. Riecht wie
Obstler, sagt der Security-Typ lachend iiber das Desinfektionsmittel und dass
wir aufpassen und es nicht iiber das Baby schiitten sollen. Wenn ich mein Ta-
gebuch faken wiirde, dann mit einem positiven Testergebnis als Cliffhanger

zum Schluss.

STEPHAN ROISS

19.1.2021

Ich trdume die Schlacht von Hogwarts. Mittelalterliches Mauerwerk, zitternde
Tiirme, Finsternis, Aufruhr. Ich stehe neben Professor Minerva McGonagall,
habe eine Liste in der Hand und hake jede VerteidigungsmafBBnahme ab, die
getroffen wird: Schutzzauber, steinerne Wéchter, Briickensprengung, etc. An
das Ende des Traumes kann ich mich nicht erinnern, aber er muss eine seltsame
Wendung genommen haben. Das schlief3e ich daraus, dass ich mit diesem Satz
im Bewusstsein erwache: ,,Die Bundesregierung soll endlich den flichende-

ckenden Einsatz von Aura-Sprays beschlieen.*

20.1.2021
Spaziergang an der Mur. Ein langer dunkler Tunnel tut sich auf. ,,Betreten,
Begehen und Beschliefen verboten! Lebensgefahr® - dieses Schild lehrt mich

ein neues Wort. Beschliefen. Mit ,,Schlaf* oder gar ,,Beischlaf* hat es nichts
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zu tun, dafiir ein wenig mit ,,schlurfen* und viel mit dem dialektalen ,,einischli-
afen” (hineinkriechen, hineinzwéngen, ...). RauchfangkehrerInnen wissen Be-
scheid. SchornsteinfegerInnen wahrscheinlich nicht. Spéter fotografiere ich ein
Graffito, das Mila Superstar mit ihrer Freundin Midori zeigt. Doppelangriff.
Als sich damals mein Nachbar in Mila Superstar verliebte, blieb mir nichts
anderes iibrig, als mich in Midori zu verlieben. Aber eigentlich war es mir blof3
recht. Ich hitte auch Mercutio den Vorzug gegeniiber Romeo gegeben. Ein

herrlicher Tag. Es geht wieder einmal um alles.

21.1.2021

Robert Stripling sendet mir sein neuestes Werk zu: ,,NSFAQ - not so frequently
asked questions about SARS-CoV-2*. Das Vorwort ist vielversprechend. Ge-
linde gesagt. ,,Das vorliegende Biichlein ist somit das einzig legitime Krisen-
buch des Jahres 2020 n. Chr. und bildet die informell unsortierten und fiir viele
tiberforderten Zeiten des Coronavirus liickenlos sowie vollstindig ab. (...) An-
dere Publikationen zu diesem Thema sind nicht nur dummes Gewésch, sondern
in hochstem Grade gefahrlich.” Ich lege das Buch zu Wittgensteins ,,Philoso-
phische Untersuchungen® auf das Regal neben der Toilette. Moge der Lusti-

gere gewinnen.

22.1.2021

Blick in den Kalender. Das Friihjahr verdichtet sich. Fiir Janner und Februar
waren sechs Lesungen fixiert. Jetzt ist es nur noch eine und die wird gestreamt.
Die anderen werden nachgeholt. So Gottin Corona und ihre zwolf mal zwolf
Mutationen es gestatten. Ich bringe Opfergaben, verbrenne alle Nicht-FFP2-

Masken, ziehe einen Bannkreis aus Desinfektionsmittel rund um das Haus.
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23.1.2021
Geschlossene Sportgeschéfte machen erfinderisch. Aus einem Besenstiel und

6 groflen, mit Wasser gefiillten Plastikflaschen bastle ich mir eine Langhantel.

24.1.2021

Das Traumtagebuch hilft. Immer 6fter kann ich mich an die néchtlichen Ge-
spensterziige meines Unbewussten erinnern. Im heutigen Traum steht die Ta-
ges-Inzidenz bei 17. Wir sind zu viert und lassen uns impfen. Als wir
bemerken, dass wir uns verlesen haben - die Tages-Inzidenz steht tatsdchlich
bei 117 - ist das plotzlich ein riesiges Problem. Warum auch immer. Wir strei-
ten uns und diskutieren heftig dariiber, ob wir Stillschweigen bewahren oder

an die Offentlichkeit gehen sollen.

25.1.2021
Die Langhantel gestemmt. Ein Volksbegehren unterzeichnet. Tagebuch ge-

schrieben.

VERENA STAUFFER

Nichts ist geschehen
tagelang sitze ich vorm Papier
aber nichts geschieht
(Inger Christensen)
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19.1.2021

Nichts Umwerfendes geschieht in meiner nahen Umgebung. Ich sitze in Wien
und beobachte die Welt. Ich suche, wo immer ich bin, nach Worten, nach den
richtigen Ausdriicken fiir das Geschehen. Ich suche Substantive, die mich gro-
Ber machen als ich bin. Wenn ich eines finde, ein besonderes, dann falle ich
vor ithm auf die Knie, lecke es wie die erste Erdbeere im Mai.

Heute hatte ich zum ersten Mal seit nun fast einem Jahr Sehnsucht nach den
Geschiften. Sehnsucht danach, sie wieder zu betreten. Zumindest ist es mir
bewusst geworden, Anzeichen gab es schon zuvor. Ich hatte Lust in einen Blu-
menladen zu gehen, mich umzuschauen, vielleicht etwas zu kaufen, doch das
wire nicht das Entscheidende gewesen. Da fiel mir auf, dass ich in letzter Zeit
an den Schaufenstern klebe, obwohl sie sich seit Wochen nicht verédndert ha-
ben, ich kenne schon fast auswendig, was in ihnen ausgestellt ist. Dennoch
gehe ich immer wieder nahe an sie heran, bleibe stehen, sehe mich um, ob mich
auch niemand dabei beobachtet. Ich versuche Blicke ins Geschift zu erha-
schen, halte meine Handfliche waagrecht zum Glas, damit die Spieglungen
meinen Blick nicht stéren. Manche Menschen schauen auf diese Art in die
Ferne, wenn sie am Meer stehen, vielleicht um zu sehen, ob am Horizont bald
ein Schiff auftaucht. Ich aber blicke nur in die Shops hinein, ob da nicht das
eine oder andere Stiick Ware fiir mich dabei wire, das ich nach dem Lockdown
erwerben konnte. Vielleicht sogar im Sale? Heute spiire ich zum ersten Mal
seit Jahren den Wunsch, mich einfach nur von Ware zu Ware treiben zu lassen,
dort zu riechen, da zu probieren, an anderer Stelle meinen Blick abzuwenden.

Ich bin froh, dass wenigstens die Wiirstelstdnde nicht geschlossen haben.
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20.1.2021

Das Unheimliche an den Fahnen, sage ich zu meinen Kindern, scheint damit
zu tun zu haben, dass ihre wirkliche Bestimmung und jene, zu der sie jetzt
eingesetzt werden, die ich zu verstehen meine, nun auf eine Art und Weise
miteinander verschmelzen und dabei zu einem Hybrid aus Lebendem und
Nicht-Lebendem verschwimmen, dazu noch dem Lebenden, dass sie ja erset-
zen sollen, dem jubelnden Menschen, einen Patriotismus durch ihre eigene Be-
deutung zusitzlich hinzufiigen. Sie sind also nicht nur ersetzt durch
Pappkameraden, oder ein Meer an Starrkopfen, sondern ersetzt durch ein Sym-
bol des Staats und seines Gebiets. Das Wehen der Flaggen soll die winkenden
Hinde der Anhéngerinnen des designierten Priasidenten der USA ersetzen.
Dazu noch das Gefiihl eines Geisterheers, dass sie nimlich mehr militarisches
als Friedenssymbol sind. Man hétte auch Luftballone oder Blumen platzieren
konnen.

Es lautet an meiner Tir. Ein Fahnentrager steht drauflen, er ist aus Plastik und
fahrt auf Rddern. Seine elektrischen Augen sind Sterne. Auf seinem Bildschirm
steht, ich sei nun abgeholt, da streckt er schon seine Hand aus, schnappt mich,
fithrt mich iiber die Mariahilfer Straf3e, iiber den Ring, bis zum Ballhausplatz.
Auf meiner Fahne ist kein Bild von mir, sondern ein Bild von der Politikerin,
der ich einst meine Stimme gab. Ich will sprechen, doch ich habe keinen Mund.
Ich kann nur wedeln. Ich merke erst jetzt, Fahne geworden zu sein. Als ich
iiber den Ring getragen werde, sehe ich dich, deine Fahne trigt dasselbe Bild
wie meine. Mich riihrt das, ich kann aber nicht weinen, weil Fahnen nicht wei-
nen konnen. Das ist gut, denke ich, da ich vor dir nicht mehr weinen mdchte,
zumindest nicht jetzt. Fahnen sind stolz. Ich will dich begriilen, dir zurufen,

doch auch das geht nicht. Es ist leise. Nur die Fahnentriger hort man surren
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und unsere Stoffe im Wind flattern. Du schaust zu mir, ich glaube, du wiirdest
weinen, wenn es ginge, obwohl du sonst nie weintest, zumindest nicht vor mir.
Wie ich dich so sehe, wie du gefahren wirst, dich selbst nicht mehr bewegen
kannst, da mochte ich schreien.

Am Ballhausplatz steckt man uns in vorbereitete Locher im Asphalt, du bist
nicht weit weg von mir. Dazwischen und rundherum Fahnen wie wir, erst viel
weiter weg solche mit anderen Gesichtern.

Das Fahnenmeer reicht iiber den ganzen Ring. Drohnen fliegen iiber uns, wir
werden aufgerufen, nun zu wehen, so gut es geht. Ich sehe wie du dich an-
strengst, du machst es gut, besser als ich. Ich habe keine Kraft dazu.

Die Zeremonie beginnt. Grofle Fahnen treten nach vor, wehen einmal in die
eine, dann in die andere Richtung, wechseln sich ab, die Bilder werden in die
ganze Welt iibertragen. Ein Fahnenchor singt tonlos. Unsere Fahnentréger ver-
setzen uns, einmal ein Loch nach rechts, dann ein Loch nach links, einmal nach
vor, einmal zurlick, bis wir wieder in das urspriingliche Loch gesteckt werden.
Wieder zuhause schreibt mir dein Avatar, ich solle nicht traurig sein, du habest
mir ja schon gesagt, dass, auch wenn wir jetzt Fahnen sind, zwischen uns nichts
komisch sein muss. Es konne alles so bleiben, wie es war. Ich schlucke. Was
war denn? Seit Monaten haben wir nichts voneinander gehort. Es ist halt, wie
es ist, schreibt mir dein Avatar. Ich kann nicht fassen, dass du nicht einfach zu
mir kommen kannst. Mein Avatar bleibt still. Er ist stolz wie ich.

Erinnerst du dich, als wir ein Eis gegessen haben, damals im Friihling, unter
dem Flieder? Du hattest eine Decke ausgebreitet. Jetzt gibt es nur mehr Fah-
neneis und Fahnenflieder, Fahnentulpen, Bilder von Fahnen, Fahnenwerbung,
Fahnenampeln, Fahnenlaternen, Fahnenbdume, Fahnenbrot, Fahnenhunde,

Fahnenbier, Fahnenwein, Fahnencafé, Fahnenzigaretten, es gibt die Hauser
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noch, ja, es gibt nur mehr Hauser und Fahnen, alle Objekte wurden zu Fahnen,
alle Dinge. Ich frage dich, wo sind wir hin? Wo sind all die Sachen hin? Wohin
haben sie unsere Korper gebracht? Sind wir, wie Inger Christensen schreibt,
wie die Soldaten des Lu Chai, verloren bei einer Schlacht am Yangtse, stauen
unsere Leichen die Donau auf?

Schau, schreibt dein Avatar zuriick, das wird schon wieder. Du musst jetzt halt
stark sein. Dass wir einander sehen, das lduft uns ja nicht davon. Im Friihling
dann, wahrscheinlich. Ich werde eine Decke bringen, du holst Eis. Echtes Eis.
Jetzt muss ich aber schlafen, richtet mir dein Avatar von dir aus, ich bin schon
miide, es war ein langer Tag. Gute Nacht!

Gute Nacht! Schreibt mein Avatar zuriick. Ich lege mich auf den Boden. Hétte
ich noch einen Korper, wire mir iibel. Da fallt mir etwas ein, vielleicht diirfen
wir zuriick in unsere Korper, sobald das Virus ausgeldscht ist, dann werden
wir wieder Menschen sein. Vielleicht haben sie uns in eine Fabrik gebracht, in
der wir alle geimpft werden. Ich beginne zu verstehen, denke an dich und

schlafe ein.

24.1.2021

Es geht mir zusehends schlechter.

HEINRICH STEINFEST

24.1.2021, Stuttgart
,Ein einfiltiger Mensch, halb Genie, halb Trottel*.
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Soll Gustav Mahler iiber Anton Bruckner gesagt haben, auch wenn es in Wirk-
lichkeit Hans von Biilow gesagt hat, aber es klingt fiir mich so viel besser,
wiirde es von Mahler stammen.

Seit Wochen hore ich mir Bruckners sogenannte ,,Nullte® an, die nicht wirklich
seine erste oder vorerste Symphonie ist, sondern seine zweite oder eigentlich
dritte, jedenfalls von ihm annullierte, die er nach strenger Priifung mit diversen
Anmerkungen wie ,,ganz nichtig” und zudem mit einer durchgestrichenen Null
versehen hat (was ja genau genommen den spéter aufgekommenen Begriff
»Nullte” weniger vorwegnimmt als ihn konterkariert).

Gar keine Frage, meine Begeisterung fiir diesen Komponisten liegt auch in
seiner selbstquélerischen, zweiflerischen und zwanghaften Natur begriindet.
DaB er sich immer wieder von sich selbst und von anderen hat dreinreden las-
sen und fleiBig seine Sache verworfen, korrigiert und verandert hat. Halb gro-
Benwahnsinnig, halb versunken im Gefiihl der Minderwertigkeit. Wie doch
einige von uns.

Aber auch — und das ist nun ein nicht minder ,,unmusikalisches® Argument —,
weil ich als Kind fast tdglich an der ihm gewidmeten Gedenktafel im Oberen
Belvedere vorbei bin, also dort — ein wenig in die Ecke der Schloflanlage ge-
quetscht —, wo der Komponist eine mietfreie Wohnung bezogen hatte, um sein
letztes Lebensjahr zusammen mit seiner Neunten Symphonie zuzubringen.
Ich habe mich so gerne an diese Stelle verdriickt (vielleicht war’s auch einer
der Orte, wo man zwecks Leo hinlaufen konnte) und fand den alten Mann auf
der Tafel mit der auffillig groBen Nase ungemein vertrauenswiirdig. Hatte na-
tiirlich keine Ahnung, wer das ist. Anfangs nicht. Spiter dann war’s halt der
,.Bruckner®, an dem ich vorbeiging, bevor ich ein paar Meter weiter (nattirlich

verbotenerweise) mit einer befreundeten Horde Fuflball spielte. In einer Art
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von steinerner Wanne seitlich des Hauptgebaudes, wenige Quadratmeter blof3,
auf denen unzdhlige Kinderbeine mehr die Beine der anderen trafen als den
Ball. Vergniigter Schmerz. Tolle blaue Flecken.

So kannte ich diesen Mann viele Jahre, bevor ich viel spéter erst seine Musik
vernahm.

Seit Wochen hore ich also unentwegt die ,,Nullte“, dieses durchgestrichene
Werk, und zwar in einer Auffithrung des Ar-Sinfonieorchester unter Paavo
Jarvi. Der Beginn ist so ziemlich das Beste, was meine Ohren je zu horen be-
kamen — das ist natiirlich eine Ubertreibung, klar, aber ohne Ubertreibungen
wire das Leben halb so schon und halb so anmutig und halb so fiirchterlich.
Dieser Beginn, scheint mir, vereint alles Kleine und alles GrofBle, und 148t er-
kennen, wie sehr alles Kleine und alles Grof3e aus derselben Quelle stammen.
Wie sich das fiir einen Anfang ja auch gehort.

Und das Gute an dieser Musik ist, dafl ich daneben arbeiten kann. Das ist we-
niger oberflachlich als es klingt. Diese Musik funktioniert als eine feine Hiille,
die mich umgibt. Kein kratziger Pullover, kein zu groBes Hemd, keine viel zu
eng anliegende Funktionskleidung (die einen stindig daran erinnert, Sport trei-
ben zu miissen), nicht zu diinn, nicht zu dick, nicht zu warm, nicht zu kalt,
elegant, aber nicht unbequem. Musik, die einen vergessen 146t, dal man sie
hort, weil man in ihr sitzt. In ihr geborgen ist.

Und da kann man daneben halt auch noch ein wenig nachdenken und phanta-
sieren und schreiben und braucht dem Dirigenten nicht auf die Finger zu
schauen.

Statt ,,Bruckner als Sinfoniker* lese ich ,,Bruckner als Solitér.* Das ist wirklich
schon auffillig in letzter Zeit, wie oft ich mich verlese (und nicht nur, weil ich

noch immer in alter Rechtschreibung schreibe, aber freilich in neuer zu lesen
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gezwungen bin, und meine jiingst erstandene Lesebrille leider unféhig ist, neue
in alte Rechtschreibung zu verwandeln).

Allerdings macht es mir eine Freude, mich zu verlesen, weil es in der Regel
fast immer ein gutes Sich-Verlesen ist, das oft zu einer gewissen Richtigkeit
oder Pointe oder gar Wahrheit fiihrt. So, wie man manchmal halt ein biferl
betrunken sein muf3, um etwas zu erkennen, was man niichtern einfach tiberse-
hen hitte.

Wozu freilich gehort, tiberhaupt zu begreifen, dal man sich verlesen hat und
somit ein Vergniigen daraus bezieht, es getan zu haben. Unterscheiden zu kon-
nen zwischen einer Null und einer durchgestrichenen Null.

Stimmt, hin und wieder verliest man sich auch in die negative Richtung (und
dann wére es erst recht gut, dies zu realisieren): Wéhrend ich im Internet einen
Artikel tiber Anton Bruckner aus der Wiener Zeitung lese, wird mein Blick von
einer seitlich platzierten Werbeeinschaltung abgelenkt. Ein hiibsches, ledernes
Schliissel-Etui ist zu sehen. Und dariiber lese ich: ,,Langfristiges Schiissel-
gliick®.

Echt?

Aber nein, hier steht natiirlich ,,Langfristiges Schliisselgliick.” Gott sei Dank!

HANNAH ZUFALL

19.1.2021
Hoch lebe die Multiplikation! Negative Stimmung mal negatives Testergebnis
ergibt gute Stimmung. Die Tiir zur AuBBenwelt darf sich wieder 6ffnen. Ein

Gliick, denn das befreundete Paar, in dessen Wohnung ich die letzten Tage
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hausen durfte, kam gestern von seiner Reise zuriick. Was fiir ein Luxus, mal
wieder jemanden umarmen zu diirfen. Und wie gut, mal wieder rauszugehen.
Nicht zuletzt, weil meine Vorrite bedenklich zur Neige gingen. Wir saflen bis
spét in die Nacht bei Wein zusammen, erzahlten um die Wette und fielen trun-
ken vor Nihe ins Bett. Ich freue mich selbst iber den kleinen Kater, der sich

im Schlaf zu mir geschlichen hat und lasse ihn schnurren.

20.1.2021

Auf nach Graz! Gegend und Zeit fliegen an mir vorbei und ich fiithle wieder
diese schone Aufregung, die ich schon als Kind hatte, wenn ich gereist bin.
Auf tiktok, mit dem ich bisher nur zaghaft Kontakt hatte, sind derzeit alte See-
mannslieder beliebt (sagt Kollege twitter). Auf einmal hort die digitale Welt
also Jahrhunderte alte Lieder wie Wellerman. Mit dieser hochst unpassenden
Melodie im Kopf schaue ich in alpine Landschaften. Die Riickkehr nach Graz
ist letztlich nur ein verlédngerter Abschied. Mit diesem Monat endet meine Zeit

dort. Mal sehen, was die letzten Tage dort noch mit sich bringen.

22.1.2021

Im Zug gestern Anrufe von zwei Theatern bekommen. Das eine Haus wird eine
Premiere (die vierte von flinfen!) verschieben miissen. Mit bitterer Heiterkeit
zur Kenntnis genommen, geiibter Griff zum Radiergummi. Es gibt aus gutem
Grund nur noch Bleistifttermine in meinem Kalender. Der Anruf vom zweiten
Theater war da schon iiberraschender: Zwar sind alle anderen Projekte abge-
sagt, aber den Audio-Walk mit Texten von mir wiirden sie gerne vorziehen.
Um zwei Monate! Ich blittere pro forma in meinem sauber radierten Kalender

und sage zu. Von Graz geht es also direkt weiter nach Tiibingen. Dort haben
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wir schon im ersten Lockdown — kurze Zwischenbemerkung: mein Schreib-
programm kennt das Wort ,,Lockdown* noch nicht. Siif8 irgendwie, dieses Un-
wissen... wo war ich? Ach ja. — Dort haben wir aus einem Theaterprojekt einen
GPS gesteuerten Audio-Walk iiber unseren Umgang mit dem Tod gemacht.
Das Thema stand schon lange vorher fest und passte nun fast zu gut. Die neue
Form war aufregend und die Arbeit mit Freund Hein stellte sich als tour de
force heraus. Schlaflose Nachte im Tonstudio. Schreiben. Aufnehmen. Anho-
ren. Umschreiben. Wieder aufnehmen. Nachts Trdume von bunten Tonspuren
und der eigenen Stimme. Der spontane Einsatz eines Schweizer Akzents.
Nichts Frisches mehr zum Anziehen. Den Generalproben-Spaziergang wegen
finalem Schwicheanfall abgebrochen. Es war ein Rausch. Piinktlich Premiere
gehabt dank begnadetem Programmierer-Dramaturgen und dann eine Woche
nur geschlafen. Ich freue mich jetzt schon wieder anzufangen. Sehr verehrtes

Publikum, dieses Tagebuch wird bald zum Probentagebuch werden.

23.1.2021

Vorzeitig aus meinem Zimmer im Priesterseminar ausgezogen. Eine befreun-
dete Philosophin hat mir ihre Wohnung fiir die restliche Zeit angeboten. Ein
Angebot, das ich mit Blick auf die immer gut besuchte Gemeinschaftskiiche
und das allzu kleine Zimmer im Priesterseminar gerne annehme. Statt Kreuz
an der Wand und Domgeléut, nun Kronleuchterklirren und 20er Jahre Jalou-
sien. Ein bisschen verloren in den Weiten der Architektenwohnung stof3e ich
mit einem freundlich knuspernden Raffaello bei einem Espresso auf meinen

unerwarteten Umzug an.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlicken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fir das beste européische Horspiel (,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel Ich zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf 01 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpadagogin im
Almtal (Oberdsterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fiir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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