A

.

Die Corona-Tagebiicher / Zweite Welle, Teil 5

Mit Eintrdgen von
Giinter Eichberger, Gabriele Kogl,
Stefan Kutzenberger, Egon Christian Leitner,
Lydia Mischkulnig, Wolfgang Paterno, Birgit Polzl,
Barbara Rieger, Stephan Roiss, Verena Stauffer,

Heinrich Steinfest, Hannah Zufall

Die Corona-Tagebiicher.
Ein Projekt des Literaturhauses Graz
www.literaturhaus-graz.at

Konzept: Klaus Kastberger, Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner
Weitere Infos: agnes.altziebler@uni-graz.at, Tel: 0316/380-8372; 0664/8565146

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und
mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,Die Corona-Tagebicher” des Literaturhauses Graz.


http://www.literaturhaus-graz.at/

INHALT

GUNTER EICHBERGER

GABRIELE KOGL

STEFAN KUTZENBERGER

EGON CHRISTIAN LEITNER
LYDIA MISCHKULNIG

o o ~ N

WOLFGANG PATERNO

BIRGIT POLZL

BARBARA RIEGER

STEPHAN ROISS

VERENA STAUFFER

HEINRICH STEINFEST

HANNAH ZUFALL

BIOGRAFIEN

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.

12
15
18
19
22
25
29
32

35



Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

1.12.2020

Die Sonne scheint sich iiber mich lustig zu machen.

Freiheit: Ich kann jederzeit Kaffee zu mir nehmen.

Die sozialen Medien gédngeln mich. Dauernd zdhle ich meine Likes, mein
Selbstwertgefiihl hdngt davon ab. Zuletzt hatten meine Tagebucheintragungen
31 gefunden, denen sie angeblich gefallen. 31 von 500 Freunden. Wie soll ich
das deuten?

Alle stehen kurz vor dem Zusammenbruch, vor allem die Laufsiichtigen.

2.12.2020

Ob einem Lob schaden kann? (Etwa die Einschitzung ,,bedeutendster lebender
Schriftsteller der Steiermark durch Alois Brandstetter in seinem letzten Buch
,,Lebensreise”. Obwohl ich natiirlich nur zustimmen mdochte, wenn auch mit
mehr als einem Salzkorn Zweifel. Bei jedem Satz von mir muss ich nun daran
denken, dass er von diesem bewussten bedeutendsten aller Steirer kommt. Das
kann nur zu einer Blockade fiihren.)

Seht doch, mir gelingen nur noch Seufzer!

3.12.2020

Das muss man der Quaranténe lassen: Sie begiinstigt den Alkoholexzess. Ich
entkorke zum Friihstiick die erste Flasche La Garde. Damit das Schreiben fliis-
siger von der Hand geht. Sobald ich meinen Einfillen nicht mehr folgen kann,

bin ich auf der richtigen Fihrte.
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Gunter Eichberger literatur h aus groz

4.12.2020

Das Land Steiermark nétigt mich zu einem Verwendungsnachweis fiir die mir
gewihrte Forderung. Ich schreibe gehorsam:

Das Projekt nahm, nachdem der Grundeinfall exakt drei Monate, zwei Wochen
und einen Tag in meinem ,,Kollerkopf (Hans Arp) herumgewélzt worden war,
seinen streng planméifigen Verlauf.

Das Entscheidende bei schopferischer Arbeit ist Disziplin. Dazu ist Grundbe-
dingung, dass man sich zu Hause einschlieft und von allem fernhilt, was die
Inspiration beeintrachtigen konnte (biirokratischer Schriftverkehr, nicht stan-
desgemalBe Liebesverhéltnisse, Putzsucht).

Dementsprechend begab ich mich in Klausur, um nicht zu sagen Quarantine
und notierte mir feinséuberlich jeden Einfall. Durch einen elektrochemischen
Vorgang in meinem cholinergen System gelang mir dies zunehmend nach
Wunsch. Auch wenn der Schreibfluss mitunter ins Stocken geriet.

Ich arbeitete tédglich von 8.15 bis 17.30 an meinem Text. Dazwischen machte
ich Dehnungsiibungen, da ich seit meiner Jugend an einer Skoliose leide, die
Hauptgrund fiir meine seinerzeitige Wehruntauglichkeit war. Ich setzte mich
hin und wartete auf das Erscheinen von Worten. Und alsbald stellten sie sich
ein. Und nach entbehrungs-, aber ertragreichen Monaten kam der vorldufige
Abschluss des Projekts, der durch die vorgeschriebenen Saturnalien gefeiert

wurde.

5.12.2020
Ja, ja, ja und noch einmal ja!
Als Kind gebetet. Und erldse uns von dem Bosen. Amen. Hilft wie Homoopa-

thie nur, wenn man dran glaubt.
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

6.12.2020

Nebenrechte-Abrechnung: 20 Cent fiir Schulbuch. Kein Scherz.
In Reinhard Stockingers Lehrbuch ,,Sprachbausteine fiir den Deutschunter-
richt™ ist ein Kapitel aus einem frithen Buch von mir abgedruckt. Von den Fra-
gen dazu kann ich die nach der Zeit, in der das Kapitel spielt, nicht

iiberzeugend beantworten. Vermutlich zu keiner Zeit.

7.12.2020
Die abgebrochenen Gedanken sind vielleicht die einzig wahren. Nein, nicht

einmal sie.

GABRIELE KOGL

1.12.2020

Langsam gewohne ich mich an den Lockdown. Seit es Advent geworden ist,
stelle ich mir vor, Locken von Engeln fallen auf die Erde und bringen alles
zum Stillstand. Und die Lockenberge sind so hoch, dass einer nicht mehr zum
anderen kommt. Als wiirde Gott seinen liebsten Geschopfen die Haare schnei-
den. Wenn Schnee auch noch kommt in groen Flocken, dann wird mein Bild
perfekt sein.

Zwischendurch frage ich mich, ob ich mich schon in einer Depression befinde,
weil ich anfange, alles ganz fatalistisch hinzunehmen, oder ob ich mich bereits
so weit wegmeditiert habe, dass ,,In der Ruhe liegt die Kraft* zu meiner Devise

geworden ist. Dabei mag ich mich lieber aufgeregt, emport, angreifend. Diese
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

sich dem Schicksal ergebenden, immer ldchelnden Phlegmatiker gehen mir

sonst ziemlich auf den Geist.

2.12.2020

,,Die Leute sind coronamiide®, habe ich gestern gehort. Ich fithle mich auch
erschopft vom Wenigtun. Von den endlosen Abenden zu Hause. Vom Fernse-
hen und Lesen. Und jetzt soll ich mich auch noch zu einer Teststation schlep-
pen. Womoglich 6ffentlich fahren, was ich seit Wochen nicht mehr gemacht
habe, dicht an dicht mit anderen Testimonials. Mich dort vielleicht stundenlang
anstellen in der Kailte inmitten von moglicherweise Infizierten und mir auf
diese Weise vielleicht den Kilte- oder Covidtod holen? Mal sehen, ob mich
meine Coronamiidigkeit nicht davor bewahrt. Vielleicht bleibe ich doch lieber

atypisch zu Hause, in der Hoffnung, auch hier nicht systemrelevant zu sein.

3.12.2020

Die Worter und Unwéorter des Jahres sind entschieden und ich bin enttiuscht.
Natiirlich hétte ,,kulturverliebt™ als Unwort des Jahres gewinnen miissen. Aber
bei der Entscheidung dariiber waren wohl nicht geniigend Kulturmenschen da-
bei. Und beim ,,Babyelefanten hatte eindeutig die Zoolobby das Nashorn

vorne.

4.12.2020

,Massentestungen* ist kein gutes Wort. Es erinnert an Massenmord, Masse-
verwalter, Massensterben. Dabei will ich jetzt gar nicht mit Elias Canetti und
Max Weber anfangen, oder gar mit Gustave Le Bon und der ,,kollektiven An-

steckung der Gefiihle®.
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

Es scheint mir doch erstaunlich, wie viele Gedanken man sich um den Baby-
elefanten gemacht hat, um den Abstand lieblich und geschmeidig klingen zu
lassen. Aber ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Babyelefanten
gesehen. Also, ich kann den Abstand nur erahnen, den so ein afrikanisches
Jungtier fiir sich beansprucht. Man hatte auch ,,Kalb“ nehmen konnen oder
Muttersau‘, da kenne ich mich aus, weill um deren Grofle. Oder wie wire es
mit ,,Bambi® gewesen, oder ist ein Hirschkalb kleiner als ein Babyelefant? Ich
denke, ich sollte wieder einmal nach Schonbrunn in den Tiergarten gehen,
moglichst noch, bevor die Massen wiederkommen. Allein die Frage: ,,Gehst
du zum Massentest” lasst jemanden, der auf seine Individualitit Wert legt,
ziemlich ratlos zuriick. Wie man sieht, ist die Regierung um Euphemismen ja
sonst nicht verlegen. Wie wére es mit Schwarmtest gewesen, da denkt man
gleich an Intelligenz und an Schmetterlinge und Bienen. Da floge ich richtig-

gehend zu den Teststocken.

STEFAN KUTZENBERGER

30.11.2020

Meine Volksschullehrerin (!) schreibt mir, sie hat meinen neuen Roman gele-
sen und ist so stolz. Sehr lieb von ihr. Dann fiigt sie hinzu: sie hofft fiir mich,
dass der Lockdown bald vorbeigeht, denn wie will man denn in solchen Zeiten
schreiben konnen? Damit zeigt die alte Dame, die in meiner Erinnerung so um
die vierzig ist, was aber dem Standpunkt vor iiber vierzig Jahren entspricht,
damit zeigt meine ehemalige Volksschullehrerin also mehr Realitdtssinn als

die meisten anderen Menschen, die mich auf mein Schreiben ansprechen, die
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

meinen, dass Zeiten wie diese ja das Paradies fiir einen Schriftsteller sein soll-
ten, so konzentriert, ohne jede Ablenkung von auf3en, schreibt sich ein Roman
doch von alleine, sagt man mir, und das konnte schon stimmen, sagt die Agen-
tin doch auch, dass sie gerade von Manuskripten iiberschwemmt wird, jeder
und jede scheint gerade einen Roman vollendet zu haben, nur ich nicht, wobei
ich ja allgemein wenig und unregelmiflig schreibe, in meiner Erinnerung ei-
gentlich nur im Sommer am Meer, und der fiel heuer aus. Da aber auch sonst
die Romane trotz ewigen Nicht-Schreibens immer pl6tzlich fertig sind, ich also
anscheinend doch ab und zu weiterackere am Feld der Literatur, bin ich guter
Dinge, dass dies fiir den Roman, den ich schreibe, auch gilt. Navid Kermani
wollte sein Buch Dein Name eigentlich Der Roman, den ich schreibe nennen,
bis ihn sein Verleger umgestimmt hatte, was keine sehr gute Idee war, da Dein

Name mich nicht anspricht, Der Roman, den ich schreibe jedoch schon.

03.12.2020

Heinrich Steinfest schreibt im Corona-Tagebuch von seinen taglichen Wald-
laufen. Ich hoffe, die sind fiktiv, denn sonst stellt sich zu meinem schlechten
Gewissen, dass ich nichts schreibe, nun auch das schlechte Gewissen, dass ich

nicht laufe, hinzu.

04.12.2020

Ich bin erst jetzt draufgekommen, dass die Coronatagebiicher im PDF alphab-
ethisch geordnet sind. Erstaunlich, dass Kutzenberger bereits an dritter Stelle
kommt. Jetzt verstehe ich aber auch, warum Stauffer und Steinfest sich hinten
anreihen miissen. Ich dachte bis jetzt, dass es eine chronologische Reihung ist,

also wer tliber den Montag schreibt, der kommt weiter vorn. Und dass Stauffer
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

und Steinfest und Zufall halt immer erst am Ende der Woche beginnen, ihr
Tagebuch zu fithren, was ich natiirlich auch mache, nur um dann schlau das
Datum vorzudatieren, damit ich in der Liste weiter vorne gereiht werde. Als
altes Marketinggenie dachte ich, dass das sicher eine gute Idee wére, und nun
stellt sich heraus, dass meine Ahnen das Marketing fiir mich erledigt haben.
Hatte ich den Méadchennamen meiner Mutter, wére ich ganz hinten, mit dem

Maidchennamen meiner GroBmutter ganz vorne.

05.12.2020

Ich bin sehr vielen Menschen sehr dankbar, schreibt Stephan Roiss im
Coronatagebuch in Bezug auf seinen im August erschienenen Roman. Und
recht hat er, wir sitzen zwar allein und schreiben, aber es geht uns wie Marcel
Hirscher, der nach jedem Sieg betont hat, dass Skifahren ein Teamsport ist,
dass er ohne seine Betreuerinnen und Betreuer niemals diese Leistung hétte
bringen kénnen. So ist es auch im LitBiz, das natiirlich viel mehr Biz als Lit
ist, aber trotzdem, die Beteiligten sind alle besessen von Literatur, sie unter-
scheiden nicht zwischen Freizeit und Job und tun alles, damit ein Buch sichtbar
wird. Deshalb ist Dankbarkeit sehr angebracht.

Nun, nach der vierten Episode der zweiten Staffel der Corona Serie, habe ich
schon langsam das Gefiihl, die Kolleginnen und Kollegen kennenzulernen. Wir
sollten uns im Friihling alle ausgelassen treffen, ein Exzess tut not, wir brau-

chen hemmungslose Feste, wenn alles vorbei ist.

06.12.2020
Zweiter Advent. Der Architektenfreund rostet Kastanien im Rauch, unter dem

Strauch wird es ganz wolkig, doch die Gesichter sprudeln aus den Héusern, es
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

vibriert im wirbelnden Hauch, wir treffen uns ungeiibt im Freien und drehen
uns in der blubbernden Luft im Schutz der Blétter. Wir reden, ungelenk, jedes
Wort frisch geboren, danke Beschiitzer des Rauches. Unsere Reden haben kei-

nen Gehalt, niemand hat etwas zu erzdhlen, aber es tut gut.

EGON CHRISTIAN LEITNER

1.12.2020

Einer zuriick aus der Internen nach etlichen Wochen; immer diinn gewesen,
dennoch noch 10 Kilo abgenommen; hat zum Gliick keinen Krebs. Sich vor-
mals lustig gemacht & geédrgert, wie viel hintangestellt wird wegen Corona. Im
Spital dann plétzlich 3 Zusatzzimmer fiir Coronakranke, auf demselben Gang,
da in den vorgesehenen Krankenhédusern kein Platz mehr. Er habe diese Men-
schen schreien & weinen gehdrt aus den Zimmern heraus seinem gegeniiber.

(Osterreich.)

2.12.2020

Eine Lehrerin in Istanbul; getrdumt, sie halte es nicht mehr in der Wohnung
aus, gehe irrtiimlich zur falschen Zeit aus der Haustiir. Ein Polizist hélt sie so-
fort auf. Sie stoft ihn weg & 14uft davon. Schlégt sich zu Full zu einer Freundin
am Stadtrand durch. Ist jetzt dort. Wie jetzt zuriick? Braucht Zugang zu ihrer
Arbeit. Hat auch nichts bei sich.
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

3.12.2020

Einer ruft mich an, sagt, derjenige, mit dem ich soeben telefoniert habe, lasse
sich vielmals bei mir entschuldigen, das Ganze sei ein Missverstdndnis gewe-
sen. Ich glaube nicht, dass sich da wer wirklich entschuldigt hat. Der Freund-
liche jetzt am Telefon will m. E. (mit allen Mitteln, u.a. durch Erfindung)

vermitteln. Gelingt ihm sofort. Toller ,,Dolmetsch! Entschuldige mich auch.

4.12.2020

Einer regt sich iiber die Lehrer auf, die sollen sich, wenn’s ihnen wirklich um
die Kinder geht, die Masken notfalls selber kaufen. Verdienen eh so viel. Ich
dann: 1 Maske fiir 3 Stunden = 2-3 Masken pro Arbeitstag; eine kostet zwi-
schen 7 & 9 €, = ca. 400 € im Monat. Viel, oder? Geht nicht durch, mein Ar-
gument. Er, Betriebsrat, kein Lehrer, sollte, sag ich dann, schnell im eigenen
Dienstleistungsbetrieb schauen, dass seine paar 100 Leute FFP2-Masken be-

kommen vom Arbeitgeber.

5.12.2020

Wohnhaus, 5 Stockwerke, alle Tiirstocke & Tiiren werden zugleich herausge-
rissen & ausgetauscht & stehen die gesamte Arbeitszeit lang offen, je Etage
10-12 Stunden; 4 Wohnungen, Gang davor & dazwischen insgesamt keine 3
Meter; Luftzirkulation (inkl. Stiegenhaus) eher 0 oder saukalt; 2-3 Handwer-
ker, eher ohne Masken (wenn unter sich & infolge Anstrengung); Beginn: im
sog. harten Lockdown. Sozialarbeiterin in Sorge um ihre Klientin, diese aus
verschiedenen Griinden Risikogruppe. Hausverwaltung, bester Ruf, der Sozi-
alarbeiterin gegeniiber korrekt & sehr entgegenkommend. Sozialarbeiterin

weiterhin unruhig: just weil alle Personen & Einrichtungen, an die sie sich vor
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Egon Christian Leitner literatur h aus groz

& nach der Einigung mit der Hausverwaltung gewandt hat, sagen, das Ganze
sei kein Problem. Ist es aber. Dass Arbeit & Einkommen vor Schutz & Ge-
sundheit gehen, solle wenigstens offen gesagt werden, meint die Sozialarbei-
terin. Aber so jetzt werde immer versucht, etwas einzureden, das nicht die
Realitdt ist. Mit Pragmatik habe das nichts zu tun, sondern die Menschen kon-
nen sich im Arbeitsalltag nicht selber schiitzen, muten den Pallawatsch, dem
sie nicht auskommen, dann auch den anderen zu. & die, denen selber nicht so
viel geschehen kann oder auf die gut aufgepasst wird, sagen ohnehin, es passe
so & gehe nicht besser. Die Sozialarbeiterin hat ihrer Schutzbefohlenen wegen

Angst vor der kommenden Woche.

6.12.2020

Eine Lehrerin sagt, das Positive heute sei, dass sie in der Kaserne auf Negativ
getestet worden sei. Organisationsablauf dort optimal. Aber dass ihre Schule
aufsperrt, sei falsch. Uber 550 Kinder & Jugendliche normalerweise, jetzt dann
iber 400. Nahezu kein Unterschied, die Klassen iiberfiillt. Auch beginne der
Unterricht in vielen Schulen erst am Mittwoch, bis dahin massenweise Infek-
tionsmoglichkeiten beim Weihnachtseinkauf (Eltern & Kinder). Die Lehrerin
ist wegen ihres substanziellen Unterrichtes beliebt & viel bedankt. Lobt die
Kinder (& Jugendlichen) vor allen fiir deren Flei3 & wirkliches Interesse & fiir
die Lebhaftigkeit. Doch das Offnen vor Weihnachten fiihre zwangsliufig ins

Chaos usw.

7.12.2020
Einer, der sich jetzt nicht testen lésst, sagt, er habe kein Vertrauen und da sei

er ja ganz offensichtlich nicht der Einzige. / Habe in den letzten Wochen aus
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

den Eintrdgen der anderen Corona-Tagebuchschreiber*innen Wichtiges ge-
lernt; habe diesmal mittels meiner Assoziationen, Eintrdge, endlich ein bisserl
was dazutratschen wollen. Geht wieder nicht. (Ort & Zeit). Das Sozialstaats-
volksbegehren anno 2002 habe ich auch (wieder) nicht explaniert. — Einer der
namhaften Virologen sagt seit vorigem Winter, wir erleben eine Naturkata-
strophe in Zeitlupe. Diese Woche auch hat andererseits eine Fernsehmodera-
torin in Gegenwart eines hochoffiziellen Genies lebensfroh geschwarmt, wir
alle seien ja vielleicht mitten in einem Live-Experiment. Mit Verlaub: gewiss.
Aber es sind Dorner-, Milgram- & Zimbardo-Experimente. Was soll da denn
jetzt niitzen inmitten selbiger & der Naturkatastrophe in Zeitlupe, wenn nicht
eine Art & Weise von wiederholtem Sozialstaatsvolksbegehren? (Jede nach
ihren Fahigkeiten, jeder nach seinen Bediirfnissen. Jeder nach seinen Féhig-
keiten, jede nach ihren Bediirfnissen. Auf Deutsch: Was braucht wer, was ver-

mag wer?)

LYDIA MISCHKULNIG

2.12.2020

Als drauBlen das Kratzen zu horen war, wusste ich schon, der Schnee wird ge-
raumt.

Das Spazieren durch das Gestdber ist meine sportliche Leistung. Die Plétze
des Attentats liegen unter der weilen Decke. Die Kerzen brennen sich durch
und leuchten rot. Im Kopf findet ein Wettkampf um die Prédsenz von Corona
und Attentat statt. In den Schaufenstern ist er gewonnen. Ein Handy klingelt

unter der Schneedecke.
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

Die SMS ist natiirlich nicht an mich gerichtet. ,,Wie langsam bist du Hase?“
Da ist wohl jemand in eiliger Erwartung und will Stress machen.

Die Polizei, kein Mundschutz, aber hinter schusssicherem Glas, steckt es nicht
desinfiziert in die Fundbox.

Zu Hause ging mir die SMS nicht aus dem Kopf. Ich hatte Hase mit zwei a
gelesen. Nun stellte ich mir Haase mit stummem H geschrieben vor. Ich hatte
Hahse gesehen aber Hashé gelesen. Mir wire der fehlende Accent aufgefallen,
nicht aber die Reihung der Konsonanten in der Mitte des Wortes.

Zu langsam sinken die Zahlen.

3.12.2020

Decke fiel auf den Kopf.

Las bei den anderen Coronatagbuchverfassern nach, wie sie schreiben. So viele
kommen wirklich sympathisch riiber. Bin negativ. Kann riiberkommen. Home-

office bei Freunden im Grofraum.

4.12.2020

Die Quartiergeberin telefoniert den ganzen Tag. Die Videositzung lauft bei
meiner Tischnachbarin im geteilten Biiro in fiinf Meter Entfernung von mir ab.
Die krachende Stimme erklirt ein neues digitales Modell dsterreichischer Pro-
venienz. Ein digitaler Zwilling, der Klima und UmweltschutzmaB3nahmen si-
mulieren und beurteilen kann, so etwa kann ein CO2-Monitoring betrieben
werden. Etliche Akronyme werden genannt. Vorantreiben und Expansion. Die
Nachrichten melden: Die Zahlen der Coronatoten, zweieinhalb mehr als in
Deutschland. Meischbergers Leistung. Grassers Mitschnitt. Dass der Haider

das nicht mehr erleben kann.
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Lydia Mischkulnig literatur h aus groz

5.12.2020
Es gibt Singverbot in der Schweiz fiir das Festtagspaket. Endlich muss man

nicht mehr mitbrummen und steht auch nicht mehr als Weihnachtsodling da.

6.12.2020

In Osterreich herrscht seit 70 Jahren Frieden — es sind aber ganz viele Kinder
mit Kriegsvergangenheit in diesem Land zu Hause, was mit Corona nichts zu
tun hat, bis auf die Ansicht von Herrn Kurz, der in ihnen Virenschlepper sieht.
Zunehmend geraten die Leute in Streit iiber die Sinnhaftigkeit der Massentests.
Die einen sagen, es sei mithsam, Warteschlange, Formular, Online, Nicht-On-
line, TeststraBBen, ... die anderen sagen, man solle hingehen und einen solidari-
schen Akt des Augenblicks leisten. Die Momentaufnahme wird ein paar
Positive herausfischen, die nicht einmal wissen, dass sie positiv sind. Bevor

man sich dem Shoppen hingibt, bitte testen, so lautet der Aufruf.

6.12.2020

Ich verabrede mich im Museumsquartier auf einen Punsch. Zunéchst packe ich
die Niisse und Schokoladen, eingehiillt in buntes Stanniolpapier ein. Der Ni-
kolo ist ein weiller alter Mann mit Bart in Rot und ich lege zwanzig Euro fiir
die Mandarinen und Orangen bei, damit sich die Kinder die frische Ware an
ihrem Aufenthaltsort als Geschenk selber besorgen kdnnen. Ich trage das Péck-
chen auf das Postamt. Vergeblich. Auf einem der wichtigsten Postdmter
Wiens, am Fleischmarkt, sind die Automaten auler Betrieb. Hinten bei den
Schliefachern wohnschléft eine Frau in den weggeworfenen Verpackungen.

Das Nikolauspackerl geb ich ihr, weil ich es nicht mitschleppen will, zu Hause

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 14
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Wolfgang Paterno literatur h aus groz

kann ich ja noch ein zweites Packerl schniiren. Erst als ich die zwanzig Euro
erwihne, greift sie zu.

Auf dem Riickweg durch die Stadt ist viel los. Ein Ausverkaufsangebot nach
dem anderen in den Auslagen hat endgiiltig die Terrorthematik ausgeblendet,
das ist die Frohe Botschaft von der Weihnachtswirtschaft. Alles, was man nicht
will, kostet um 80 Prozent weniger als sonst.

Im Museumsquartier weniger Leute als in den Fulgéngerzonen. Die wenigen,
die hier sind, haben ihre Getrianke selbst mitgebracht. Der Abend ist lau. Je-
mand teilt die Quelle auf der Mariahilferstrale. Wir gehen dorthin und haben

unseren Drink.

WOLFGANG PATERNO

2.12.2020

Der Kanzler wird auf einem Nachrichtenportal mit den Worten zitiert: ,,Es geht
immer wieder die Sonne auf. Es 6ffnen immer wieder die Geschéfte am néchs-
ten Tag.* Sebastian Kurz spricht iiber die Wiederer6ffnung des Handels. Ir-
gendwie stellt sich gedanklich das Bild einer austriakischen Scarlett O’Hara
im glithenden Abendwolkenrot ein. Rhett Butler-Anschober verlasst derweil

die Politplantage Tara.

3.12.2020
Einer dieser vielgescholtenen Mdbelhéndler hat auf der Wiese gegeniiber ein
sehr rotes und sehr grofles Werbeplakat mit immens greller Werbeschrift af-

fichieren lassen. Der Slogan ist leicht zu merken: ,,Aller-aller-aller-aller-aller-
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aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-allergrofite  Eroft-
nung®. Ende Dezember sperrt das Kauthaus neu auf, mit ,,10.000 Er6ffnungs-
angeboten®. Es muss ein wirklich Mega!’-Ding sein, die reine Herrlichkeit.
Am avisierten Eroffnungswochenende ist man leider Gottes nicht in der Stadt.
Die Reporterinnen und Reporter der Fernsehanstalten konnen nichts dafiir,
auch nicht die Menschen vor den Mikrofonen, all die Virologinnen und Epide-
miologen, die Provinzbiirgermeister und Bundespolitikerinnen. Schuld tragen
allein die Mikrofone. Die roten, blauen, weillen, schwarzen, orangenen
Schaumstoffknubbel sind seit geraumer Corona-Zeit von durchsichtiger Plas-
tikfolie maskiert. Auf wundersame Weise ist dennoch jedes Wort deutlich zu
vernechmen. Warum blo3? Was geht da vor sich? Langsam beginnen sich
scheinbar auch die randstindigen Dinge in die groe Pandemie-Erzahlung ein-

zuweben.

7.12.2020

Tag des Hochfahrens. Stunden des Wiedererdffnens. Entsetzt stellt man am
Abend des Lockdowns vom Lockdown fest, dass man aufs Einkaufen schlicht
vergessen hat. Um 19.00 Uhr war alles vorbei.

Verbrieft negativ: ,,Laborbefund-Bericht. Infektionsdiagnostik: Viren. SARS-
CoV-2-RT-PCR: negativ. Interpretation: Derzeit keine SARS-CoV-2 RNA
nachweisbar! Untersuchungsmaterial: respiratorisches Sekret. Wir mochten
Sie informieren, dass wir seit dem Jahr 1999 nach ISO 9001 zertifiziert sind.
Medizinisch validiert.*

Aus der Sammlung Séitze wie Ohrfeigen: ,Jch hoffe auch, dass die Offnungs-

schritte, die wir sehr behutsam vornehmen miissen, auch dementsprechend
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mitgetragen und nicht kritisiert werden.* (Kanzler Kurz im O1-Abendjournal)
Gerade sitzen, Ohren spitzen, Hande falten, Goschen halten.

EinschlafstoBgebet: Nie mehr an einer ZOOM-Konferenz teilnehmen miissen!
Keine Team-Sitzung in alle Ewigkeit! Erlose uns von Skype! Google Meet,
gib Frieden! ZOOM und Microsoft Teams sind des Teufels, analoges Kaffee-
automaten-Beieinanderstehen geradezu himmlisch! Fiihre uns nicht in Versu-

chung, dem Homeoffice auch nur irgendetwas Gutes abzugewinnen!

8.12.2020

Das ,,Fuck 2020°-T-Shirt beim Online-GroBhéndler des Misstrauens um 13,99
Euro. Der blondierte Unsympathler der Band Scooter, der ins Mikro bellt: ,,Fck
2020%. Man will das Scheif3jahr, das bald zu Ende gehen wird, in Schutz neh-
men.

Osterreich macht seinen Grenzen wieder mal dicht. Jetzt in Weihnachtsaktion.
ORF.at vom 1. Dezember 2020: ,,.Die Summe aller Weihnachtsumsétze steht
heuer vor einem beispiellosen Einbruch. Das prognostiziert der Standortberater
RegioPlan.“ Standard.at vom 4. Dezember: ,,Folgt man einer représentativen
Umfrage, die das Gallup-Institut gemeinsam mit dem Institut fiir Handel &
Marketing der Wirtschaftsuniversitdt Wien vom 25. bis 29. November durch-
gefiihrt hat, ist im heimischen Einzelhandel mit einem regelrechten Sturm auf

die Geschifte zu rechnen.” To be continued.
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BIRGIT POLZL

1.12.2020

Mit dem falschen Ful3 aufgestanden, welcher ist der falsche?, klar, der linke,
der geschicklichkeitsdefizitir mit dem jiingsten Gericht droht, ich habe
schlecht getraumt, ohne mich an den Inhalt des Traums erinnern zu kénnen,
ein vages Albgefiihl, das der Blick in den Spiegel mit Inhalt fiillt WIE-
SCHEISZESIEHSTDUAUS, eine dtzende Stimmung, der die Leerstelle im
Vorratsschrank Auftrieb verleiht KAFFEEISTAUS. Kein Kaffee zum Friih-
stiick, kein Kaffee im Café Konig, keine Lesung im Literaturhaus, kein Kon-
zert im Stockwerk, kein Theater im Schauspielhaus, Grant. Coronagrant. Der
sich in die Laune meines Liebsten und in Alexander Kluges Brief an Giorgio

Agamben verbeiflt — und in den eigenen Grant-Reduzierungsversuch.

3.12.2020

Was mich dankbar und stolz, ja, auch stolz auf uns Menschen macht — eine
zugegeben seltene Regung —, ist die Tatsache, dass es iiber Jahrtausende, ich
glaube, man kann es so sagen, gelungen ist, eine Ubereinkunft zu entwickeln
und in Grundgesetze zu gieen, was fiir ein Bild!, die auch in der aktuellen
Krise hélt und bestitigt wird, indem sie den Fluchtpunkt aller MaBBnahmen in
der Pandemie bildet: die Menschenrechte. Alle sind gleich an Wiirde, ob fit,
gebrechlich, alt oder jung. Auch wenn ich die penetranten Spuren von Lobby-
ismus, Egoismus, Nationalismus in den MaBBnahmen sehe, bleibt als deren

Fluchtpunkt eben diese Ubereinkunft.
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6.12.2020

Es ist kein Landhaus in den Hiigeln von Florenz, es ist eine Almhiitte im Sau-
almgebiet, wir sind acht Personen und nicht zehn, auch sind wir wissenschafts-
glédubiger als die Damen und Herren anno 1348 und liefen uns testen, bevor
wir uns, anders als die Regeln es empfehlen, aus verschiedenen Teilen des
Landes zusammenfanden und bei winterlichen Verhéltnissen zur Almbhiitte
aufstiegen, um statt zehn, bescheidene drei Tage gemeinsam zu verbringen,
wandernd, harschem Wind ausgesetzt, anstatt in heiteren Gérten zu wandeln
und einfachere Speisen als besagte Damen und Herren zu uns nehmend. Was
dhnlich ist, ist die Lust am Wein — unser Wein schmeckt vermutlich besser als
jener anno 1348 —und die Lust am Erzéhlen, wenngleich wir es weniger kunst-
voll und geradliniger tun als Pampinea, Philomena, Neiphile und wie sie auch
hieen, und die Pandemie, die uns bedroht, ein Kindergeburtstag ist, vergli-

chen mit jener im 14. Jahrhundert.

BARBARA RIEGER

30.11.2020, IN WELS

Das Stadtzentrum zugeparkt. Vor der ehemaligen Schule meines Mannes
Schiiler in kleinen Gruppen, rauchend, ohne Abstand, ohne Maske. Schiilerin-
nen mit der Maske unter der Nase. Das Gerdusch von Absétzen auf Asphalt.
Kinderwégen werden durch die FuBgéngerzone geschoben, bei einem Sitzwa-
gen ist die Stoffwindel iiber das ganze Kind, {iber den Kopf gelegt. Lange
Schlangen vor den Donerbuden. Aufwirmen nur in den Lebensmittelgeschif-

ten und Drogerien moglich. Ein junger Mann geht mit einem anderen durch
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die FuBBgéngerzone, geht auf drei junge Frauen zu, nimmt den Hund der einen,
hebt ihn hoch, 14sst sich das Gesicht abschlecken, winkt seinen Freund herbei,
auch er muss den Hund begriilen, die Frauen weichen zuriick. Ich betrete das
Amtsgebaude, gehe durch dunkle, leere Génge, schaue in offenstehende, ver-

waiste Biros und finde endlich eine Toilette.

2.12.2020, BEI UNS IM TAL

Im Dorf gibt es kein Geschéft, das zu- und wieder aufsperren konnte, es gibt
ein Geschift, in dem die VerkiduferInnen ohne Maske und die KundInnen zu
zehnt herumstehen, es gibt keine Polizei. Das Wasser im Freibad gefroren, das
Café geschlossen. Die Cocktailbar liefert Cocktails, die Biicherei liefert Bii-
cher, vor dem Restaurant eine Tafel mit der Aufschrift: Freitag und Samstag
Abend kochen wir fiir euch zuhause. Wir verkochen das letzte Gemiise aus dem
Kisterl. Einmal die Woche GrofB3einkauf beim Geschift im Ort, immer ist ir-
gendein Bier, irgendeine Schokolade im Angebot. Der Rauchfangkehrer er-
klart meinem Mann, dass die Ursprungsfamilie das Allerwichtigste ist und
verabschiedet sich schnell, als ich mit dem Baby auf dem Arm vors Haus trete.
Der Postler bringt mir den neuen Falter, die Furche und noch immer nicht die

paar Biicher, die ich lesen will, bevor das Baby tatsdchlich zu krabbeln beginnt.

3.12.2020, IN MEINER HOHLE

U-Bahn-Stationen, die ich nicht kenne, die scheinbare Unmdglichkeit mit dem
Kinderwagen dorthin zu kommen, wohin ich will, dann in der vollen U-Bahn,
die U4 Richtung Heiligenstadt. Auf Hohe Pilgramgasse féllt mir auf, dass nie-

mand Masken trigt, ich frage mich, wo ich gelandet bin, ziehe den Schal héher
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tiber den Mund, iiber die Nase, klemme ihn unter der Haube ein, das Baby gibt
einen Ton von sich. Ich rolle mich auf die andere Seite des Bettes usw.
Drauflen ist alles weil3, nur im Arbeitszimmer ist es dunkel, weil Schnee auf
dem Dachfenster liegt, ich denke Hohlenkompetenz, klicke auf den Link, den
mein Mann mir gestern geschickt hat, lese: ,, Uberlebt haben diejenigen, denen
es gelang, ihre Depression und ihre Paranoia zu zihmen, die sie mit Sicherheit
entwickelt haben. Immerhin sind etwa 95 Prozent der Bevélkerung damals ge-
storben“, erkldrt Grimm gegentiber science.ORF.at. Am besten gelang das je-
nen, die ihre Vorstellungskraft positiv nutzen und so dem Wahnsinn
widerstehen konnten.

Da ich schon auf der Seite bin, lese ich mir die neuen Regeln ab Montag durch,
frage mich, wer diese und die Regierung noch ernst nehmen kann. Denke, dass
dieses Chaos noch immer besser ist als ein totalitires System.

Ob wir uns testen lassen, haben meine Mama und die Schwiegermutter schon
gefragt.

Ob ich in die Talkshow kommen will, werde ich noch einmal gefragt.

Ob ich mir wiinsche wiirde (Vorsicht, Vorsicht!) Corona zu haben, nur um
dariiber schreiben zu kdnnen?

Ob ich nicht einfach in meiner Hohle bleibe, mich einschneien lasse und es mir

vorstelle.

4.12.2020, MOMENTAUFNAHME

Nachts in der Stadt, vereinzelt sitzen Leute auf der Strafle, niemand, den ich
kenne, niemand, der mich interessiert, nur ein Schauspieler aus dem Tatort, ich
iiberlege, ob ich ihn um eine Zigarette anschnorren soll, ich weifl nicht recht,

mir ist kalt, das Baby liegt dicht bei mir, wieder bin ich beim Stillen einge-
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schlafen, wieder ist es im Bett zu gemiitlich, um wirklich schon aufzustehen.
Gestern noch die Tagebucheintrige der anderen gelesen, mich an den Paralle-
len, den Schnittmengen, den Widerspriichen erfreut. Dann spontan eine Um-
frage gemacht, freiwillig natiirlich. Zufillig ausgewihlte FreundInnen und
Bekannte gefragt, was sie von den Massentests halten, ob sie sich testen lassen
und warum:

Ja, damit man mit ruhigem Gewissen Menschen im Privaten sehen oder dltere
Personen zu Weihnachten besuchen kann. / Weil dann vielleicht die MaBnah-
men gelockert werden. / Wegen KundInnenkontakt. / Weil es wenig Aufwand
fiir einen selbst sei und gut fiir die Statistik, ein Beitrag zur Gesellschaft und
die Moglichkeit einige symptomlos Infizierte herauszufischen. / Weil es einem
selbst nicht schade, mit sich strdiubenden Haaren, aber ja. / Nein. / Sicher nicht.
/ Wozu? / Es ist sinnlos. Biopolitik par excellence (Foucault). / Dass das alles
a bisi a Spasspartie ist, da sind wir uns sicher einig. Wichtiger jedoch: Warum
gibt es keine Freiwilligen zum Schneemann bauen? / Ich bin so haafs auf diese

unfihige Regierung, dass Schwimmen bei drei Grad eine leichte Ubung ist.

STEPHAN ROISS

1.12.2020

Legaler Spaziergang. Ich finde auf einer Miilltonne einen "Spielzeugkalender”
- herausgegeben vom Bundesministerium fiir Bildung und Kunst zu Zeiten des
Fred Sinowatz: ,,Ein festes Auto, auf dem man sitzen und mit dem man wirk-
lich fahren kann, gehort zum Lieblingsspielzeug der Zweijdhrigen®. Legaler

Einkauf. Als ich im Lebensmittelgeschift den Apfel abwigen will, bleibt das
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Display der Waage schwarz. Der Verkdufer kommt mir zu Hilfe. Doch auch
ihm werden weder Gewicht noch Preis angezeigt. Er versucht es mit einer Ba-

nane.

2.12.2020

Das Schimpfen der Philosophierenden iiber die Entfremdung war immer ein-
seitig. Man hat selten bemerkt, wie erlésend sie sein kann, wie warm Plastik
ist, welch starke Medizin sie ist — nicht nur gegen Selbstbestimmung, auch ge-
gen Narzissmus. Zweifelsohne ist sie ein Fluch, aber ihre Lektion gilt es noch
zu lernen. Grimassen im Holz. Die Ringmappe schnappt zu. Vor dem Friedhof
sitzt eine Katze, der ein Stiick ihres Ohres fehlt. Die Wunde ist noch frisch, das
Kopffell blutgesprenkelt. Schnee. Bringt die Dinge einander ndher. Krihen.
Bringen Dinge von A nach B. In den O1-Radiogeschichten wird heute aus mei-
nem Roman gelesen. Das freut mich und hat einen skurrilen Nebeneffekt: Zum
ersten Mal sehe ich meinen Namen im Teletext. Anachronistisch. Wundersam
beruhigend. In der Nacht nehmen wir die Skizze eines Horspiels auf. ,,0is hot
ogfonga an am koitn Zwickltog in da Ubergongszeit wie i beim siebten Seidl
in da Rotn Drecksau gsessn bin.* Der Horspielpreis der Kriegsblinden ist uns

so gut wie sicher.

3.12.2020

Manchmal traume ich davon ein Theaterstiick zu unterbrechen, die Spielenden
und das Publikum des Saales zu verweisen, um danach alleine, ungestort, durch
das Biihnenbild zu wandeln. Keine Handlung, keine iiberraschende Wendung,
kein Drama kann mich so ergreifen wie eine Anordnung von weiflen Steinen

(mag sie zufallig entstanden sein oder durch liebevolles Abwégen). Dieser
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Tage trdume ich von Theaterstiicken, die ich in meinen Trdumen unterbrechen

konnte.

4.12.2020

Stressiger Urlaub in Social Media. Videopremiere der neuen Single. Ange-
nehme Resonanz. Meine grofte literarische Leistung heute ist ein Mail: ,,give
me a sign, wenn was konkret wird. ich weil} nicht, wie lange mein sekretdr die
zeitraume verbarrikadieren kann. man will, dass ich der neue spiderman-dar-
steller werde, diese akademie in schweden spricht mir stdndig auf die mailbox,

es ist kein spall mehr. alles ungekeulte, eisennerz*.

5.12.2020
Lieber kein Wort.

6.12.2020

Néchstes Wochenende hitte ich eine Lesung. Nun mussten wir leider beschlie-
Ben, dass die Veranstaltung gestreamt werden wird. Die Moderatorin wird im
Stuttgarter Literaturhaus sitzen, ich daheim. Ich flirchte mich vor technischen
Schwierigkeiten. Aber das ist immer noch besser als zehn Tage Quaranténe in

Baden-Wiirttemberg.

7.12.2020

Nachrichten. Als liefe eine Fahe durch den Hiihnerstall. Das Prinzip der Wahr-
heit. Wankelmut. Nada. Global. Die schlecht verstandene Postmoderne ist Re-
alitdt geworden. Der Gott der abendldandischen Geistesgeschichte ist schon

lange tot, aber erst jetzt zeigt sich in aller Hérte, was die Konsequenzen sind.
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Die Zeit, in der die Zeit der grolen Erzéhlungen vorbei war, ist vorbei. Muss
vorbei sein. Oder? Die erste Phase des zweiten Lockdowns endet. Durch Graz

schlendern. Wie gewohnlich. Es ist nicht der Schein, der triigt.

VERENA STAUFFER

Ainsi pendant que les guerriers font la guerre et que tous ce méchantes taquins tracassent
alliances et politique,

La natur au revers d 'une colline tout seule recopie un lys magnifique!’

Und wiahrend so die Krieger kimpfen und giftige Narren Allianzen schmieden, Politik treiben

schreibt die Natur auf der Riickseite eines Berges ganz allein eine gewaltige Lilie ins Reine!?

1.12.2020

Wihrend die Politikerinnen zanken, die Nérrinnen ins Gefdngnis wandern, die
Toéterinnen ihr Dasein dort bereits fristen, die Impfwirkstoffe sich in zu gro3en
Bottichen verdiinnisieren oder in zu warmen Schranken verderben, verschwin-
den unbemerkt altbekannte Phdnomene. Es beginnt mit einem Dunst und Frie-
ren, die Sonne scheint noch ein bisschen, doch schon mit schwindender Kraft.
Wihrend die Frauen die Zimmerhdhlen mit Reisig, Apfeln und Sternen schmii-
cken, das ihnen Fehlende versuchen aus elektrischer Beleuchtung zu ziehen
und ihre Verletzungen mit Glitter betduben, legen die Weihnachtsfiichse sich
zum Sterben in Gruben unter Zedern und Fohren, denn die Tannen sind schon
langst dem Tod geweiht, ich habe ihre diinnen grauen Skelette im Wald mitten
am Berg gesehen. Die Rehe verrecken an Weihnachten, hinter dem Riicken der
Jagerinnen, hinter dem Riicken der Jégerinnen liegen die toten Rehe unter den

toten Tannen, darunter die Felsen, dahinter die Bergriicken und in den Bergrii-
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cken schreiben die Berge selbst gewaltige Lilien an ihre Todeshidnge, doch bald
16sen sich die Krater.

Eines Tages werden die Menschen einander wiedersehen. Vielleicht wird es
ein Fest geben, ein Wendefeuer, eine rauschende Nacht des Triumphes iiber
die Seuche. Die Theater werden monatelang durchspielen, es wird Lesefeste,
Marathons, Symposien zur Lage, mehrtégige Ausfliige und Gelage geben. Eine
Delegation an Dichterinnen wird auf Weltreise aufbrechen, bis nach Kolum-
bien. Es wird getrunken, geraucht, gefressen und geliebt werden als wéren es
die ersten Tage der Freude!

Manche werden sich jedoch still und ratlos gegeniiberstehen, einander nicht
wiedererkennen, in die jeweilige Leere ihrer Augen starren und wieder andere
werden die verlorene Zeit versuchen zu loschen, wie eine falsche Rechnung
auf einer Kreidetafel. Die Nachsten wiederum sind vielleicht selbst andere ge-
worden, begegnen einander zusammen neu und einige Menschen aber, sie wer-
den sich gar nicht wiedersehen, auf Grund uniiberbriickbarer Differenzen. Da

ist ein Spalt entstanden, ich will gar nicht hineinschauen.

2.12.2020

Tagelang die Wohnung nicht zu verlassen, denn draufien wartet nichts als eine
versunkene Stadt, Menschen wie vertrocknete Wasserrosen, die bewusstlos
mit den Wellen des Winds treiben. Sie sind mir ausschlieBlich fremd. Es ist
nicht mehr real vorstellbar, jemanden abseits meiner Familie, abseits von
Zoom und Facebook in Wirklichkeit zu sehen. Er stiinde mir gegeniiber und
ich wiirde denken, er sei ein Hologramm. Ich wiirde ihn beriihren, da wére kein
Widerstand, ich stiirzte in den See. Es ist nicht real vorstellbar, hier zu schrei-

ben, was wirklich in meinen Tagen passiert, ich schreibe einfach nicht, dass
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ich zwei Kilo Lebkuchenteig mit Hirschhornsalz versalzen habe und ich die
letzten Tage jedes meiner Biicher einzeln abgestaubt und abgewischt habe,
mich dabei erinnernd, wann ich es jeweils gelesen und mit wem ich iiber es
gesprochen hatte. Ich erzéhle nicht, dass ich eigentlich ausschlieBlich an mei-
nen Biichern entlang existiere. Ich erzéhle nicht, dass ich auBerdem auch noch
den Kohlréschenauflauf und meinen Teller Spaghetti versalzen habe. Ich er-
zihle nicht, was ich alles nicht erzéhle!

Ich mochte, einen sibirischen Moschushirschen jagen, den ich in der Folge er-
legen werde, mit einem Gewehr. Nun muss ich doch hinaus, steige die Stiege
hinunter, stapfe durch den Hof, iiber Schnee, der in Biischeln wie Margeriten
zusammensteht, dazwischen taut er schon, und vielleicht bin ich tatsdchlich in
Sibirien und gar nicht in Wien, es fiihlt sich so an, weil die Auslagen ausge-
rdumt sind, die Laden heruntergeklappt und weil mir jeder Nachste so fern ist,
fast verdéchtig.

Ich kaufe ein Gewehr, man gibt es mir, weil ich ein altes Gewehr hinhalte, zum
Tausch.

Ein Gewehr bekomme ich? Sie geben mir einfach ein Gewehr?, der Verkaufer
starrt mich an. Hab ich gesagt, dass ich ein Gewehr will? Sehe ich nach einer
Jagerin aus?

Ein Gewehr kann man also haben, in diesem Land, ein Gewehr kann ich jeder-
zeit mir holen, jederzeit darf ich ein Gewehr, um einen Hirschen, damit ich
Moschus, Moschus, ich sehne mich so nach diesem Geruch, diesem Hirsch-
appeal.

Ich werde einen Moschushirschen erlegen. 160 Hirsche, um ehrlich zu sein,
damit ich einen Liter des braunen Sekrets aus der vor dem Hirschgeschlecht

liegenden Driise abzapfen kann, um dann meinen Ambraapfel damit zu betrédu-
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feln, den ich spéter in der Hand schaukeln wiirde, wahrend ich durch die Stra-
Ben flanierte, ich meine dann, wenn alles wieder normal sein wiirde, dann,
wenn die Menschen einander wiedersehen, um sich gliicksstrahlend zu umar-
men.

Zu Pestzeiten galten Ambraépfel als Mittel, um die vergiftete Luft zu reinigen,
die fiir die Ubertragung der Seuche verantwortlich gemacht wurde. Man
wusste noch nichts vom Rattenfloh.

Diifte kriechen in mich, wie der Geruch von frischgefallenem Schnee, von Ho-
nigwachs, gebratenem Fisch und auch von Benzin und Bier und Zigaretten-
rauchwolken, die mich an meinen Grof3vater erinnern. Spéter stecke ich Nelken
in die Haut der Orangen und wandere durch meine geputzten, glinzenden und
glitzernden Zimmer, um sie zu verteilen, schreite auf und ab, aufund ab, denke
nach, denke hoch und denke runter.

Friiher, ich meine jetzt ganz frither, da lebte man ja auch viel weiter voneinan-
der entfernt. Ich schreibe von jener Zeit, als man gerade herausfand, wie man
aus Milch Butter macht, wie man {iberhaupt aus den Yaks die Milch bekommt
und dann sie schldgt, so lange, bis sie zu Butter wird. Auch das musste heraus-
gefunden werden und sich verbreiten, das war Technik, der Beginn der Tech-
nik, unter anderem. Schlielich diente Butter als wichtiges Fett, auch im Tee.
Ich spreche von jener dunklen Zeit, in der man kilometerweit mit seinem
Schlitten fahren musste, Wolfe vorgespannt, gut, mdgen es Schneehunde ge-
wesen sein, um zum ersten Nachbarn zu gelangen. Ich spreche vom einsamen
Leben im Wald, oder mitten auf dem Land, als die Erde noch kaum besiedelt
war.

Bist du wieder in deinem Fantastelhausen?, ruft H mir aus der Kiiche zu

Kennst du eigentlich Wolfdietrich Schnurre?, ruft er weiter
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Ich hab noch nie von ihm gehért, antworte ich

Das dachte ich mir!, schwingt den Kochloffel und bringt Suppe

4.12.2020

Ich habe Fieber.

Meine Backen sind Kirsch und H legt, wihrend ich noch schlafe, seine Hand
auf meine Stirn. Ich versteh im Schlaf nicht, was er von mir will, doch spater,
als er es immer wieder macht, die eine Hand auf seiner Stirn, die andere auf
meiner, da verstehe ich langsam, was er beflirchtet.

Wieder fallen meine Augen zu, obwohl es schon Tag sein muss. Im Traum
reite ich auf einem weillen Esel auf die Stadt zu, in deren sie einfassenden
Mauern Locher sind und in den Lochern, nach Paul Claudel, fiepen junge,
nackte Vogelchen, sie warten auf das Eintreffen der Mutter. Die Wiirmer in

meinem Leinensack zappeln.

! Paul Claudel.

2 Ubersetzung: Hendrik Jackson

HEINRICH STEINFEST

4.12.2020, Stuttgart

1 Gestern hatte ich einen Dreh.

Gott, wie das schon klingt, einen Dreh haben. Als hétte man jeden zweiten Tag
ein Fernsehinterview, wihrend man in Wirklichkeit solche ,,Drehs* wiahrend
eines Jahrs, auch wihrend eines normalen Jahrs, an einer Hand abzéhlen kann.

Und natiirlich erst recht in einem génzlich unnormalen Jahr, wo selbst die ech-
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ten Kaliber — Leute, die irgendeine aufregende Obszonitét stédndig vor eine Ka-
mera befordert — unzufrieden sind, weil zu wenig gedreht wird.

Aber es war nun mal ein Dreh, ein ganz kurzer, zehn Minuten lesen blof, um
dann hinter dem Tiirchen von irgendsoeinem digitalen Adventskalender zu lan-
den. Aber eben mal kein Zoom-Meeting und keine Skyperei, sondern eine Auf-
nahme wie ein Frontalunterricht. Mit Kameramann und Toningenieur und
Organisatorin und einem gut geheizten, weil wiederum gut geliifteten und ge-
niigend grofen Raum. Und ich, der Autor, der leibhaftig im Studio sitzt und
nun als einziger seine Maske herunternimmt, weil eben noch immer nicht hin-
ter ,,vorgehaltener Hand* vorgelesen wird. Aber ich schime mich, zu Recht,
so vollig ungehemmt in die Luft hinauszuatmen und hinauszureden, hiniiber in
die Kamera hinein wie in einen Trichter, in ein kleines schwarzes Loch. Dabei
trage ich einen Hut, was auch lacherlich ist, Autoren, die ihre Hiite nicht her-
unternehmen, als wiren sie Beuys. Aber auf meiner Stirn wichst ein gewaltiger
Pickel, der aussieht wie das ,,rote Auge* des HAL-9000-Computers aus 2001
Odyssee im Weltraum, um jetzt nicht von einer roten Ampel zu sprechen.

Es ist komisch, aber sobald ich in diesem verfluchten Jahr wo auftrete, emp-
finde ich eine gewisse Zwergenhaftigkeit des eigenen Korpers. Als wiirde der
viele Raum um mich herum meine eigene Gestalt verkleinern, mich schrump-
fen lassen (abgesehen davon, da3 man ja im hohen oder héheren Alter tatséch-
lich schrumpft, was eigentlich eine schone Geste an das Ende des Lebens ist,
denn groBer zu werden, wire in diesem Fall ja pervers, hohnisch).
Zwergenhaft auf einer Kiste sitzend, lese ich aus meiner ,,Gebrauchsanweisung
fiirs Scheitern® — so eine Art vergniigter Autobiographie — die Frittatenge-
schichte, dariiber, wie man beim Kochen scheitern kann. Das ist meine Ad-

ventsgeschichte, Scheitern an den Frittaten.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 30
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Heinrich Steinfest literatur h aus groz

Ich muB3 wirklich sagen, ich bin froh, als es vorbei ist und ich wieder die Maske
vors Gesicht fligen kann und ein Gleicher unter Gleichen bin (an meine Brille
habe ich mich vor gut fiinfundvierzig Jahren auch gewdhnt, ein anfangs gehal3-
tes Monstrum in der Gesichtsmitte eines Pubertierenden, eine Prothese am ge-
quélten Nasenriicken, aber sie ist ein Teil von mir geworden, ein geliebter Teil,
heftig vermif3t, wenn ich durch meine Wohnung wandere, auf der Suche nach
dem Ort, wo ich sie unnétigerweise abgelegt habe. Die Brille ist einer der
schonsten Beweise fiir die Anpassungsfahigkeit des Menschen und seinen
Hang, aus allem Praktischen auch etwas Schones zu machen. Und auch der
Beweis — sieche Gestelle —, daBl im 21. Jahrhundert ein paar Dinge besser ge-

worden sind als in den 1970er Jahren).

5.12.2020, Stuttgart

1 Eigentlich wollte ich an dieser Stelle meine ,,Tagebucheintragung eines
Norglers® zum Besten geben. Aber nur soviel: Auf stadtischen Waldwegen,
auf denen man sich ausweichen muf3 und soll, sind nicht nur Jogger und Biker
ein Argernis, sondern vor allem Leute mit Hunden. DaB Gott den Hund erfun-
den hat, war eine wunderbare Idee, gottlich selbstredend, aber was er sich dabei
dachte, auch noch den Hundebesitzer zu erfinden, ist mir ein Rétsel. Als wollte
man ein Gemélde durch einen fiirchterlichen Rahmen verunstalten. — Doch ich
beziehe das natiirlich allein auf Stuttgarter Wilder, versteht sich.

Will aber gleich den Norgler beiseite stellen und kurz jemand erwédhnen, der
mir im Zuge einer Romanrecherche wieder ins Gedédchtnis kam: Eddie
Constantine, der Mann, der mit seinem wunderbar rauchigen Akzent Schenk
deiner Frau doch hin und wieder rote Rosen empfahl, in Filmen wie Eddie,

Bliiten und Blondinen herrlich artifizielle Kinnhaken auszuteilen verstand, von
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Jean-Luc Godard zur Ikone erhoben wurde, aber so richtig erst dadurch geadelt
wurde, indem er in Kottan ermittelt auftrat. — Wenn ich an den Kottan denke,
denke ich daran, was Fernsehen einmal bedeutet hat, dsterreichisches Fernse-
hen als der Mittelpunkt eines grandiosen Surrealismus. Nichts hat je die ster-
reichische Wirklichkeit, und dadurch auch die Weltwirklichkeit, besser
widergespiegelt, als diese krakenartige Gestalt elaborierter Blodelei.

Und schon wieder nicht die richtigen Lottozahlen. Die beruhigende Konstante

in meinem Leben.

HANNAH ZUFALL

1.12.2020

Habe nur lose Lust zu schreiben. Vielleicht auch génzlich lustlos. Der Dienstag
mdchte Sonntag sein, also lasse ich ihm seinen Willen. Uber so etwas wie klar
definierte Wochentage sind ich und mein Kalender eh ldngst hinaus. Zeit fiir
einen Kaffee. Ich trinke ihn im Park und unterhalte mich dabei mit meinem
neuen Leihfahrrad. Das Rad tragt den Namen Plucky Double Butter und ist ein
guter Gesprachspartner. Wie ich hat es das Reden verlernt. Stumm {iberlegen
wir zweli, ob sein Gestdnge noch einen weiteren Aufkleber braucht. Die Sticker
sind die Tattoos der Fahrrider. Uber seridsere Dinge wird heute nicht nachge-

dacht.

2.12.2020
Die beiden StraBlenlaternen im Stadtpark sprechen nicht mehr miteinander.
Vielleicht ist jetzt endlich alles gesagt worden. Doch wenige Minuten spiter

hore ich das Forum Stadtpark raunen. Das ist nicht metaphorisch gemeint — es
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murmelt tatsdchlich vor sich hin. Es ist ok, sage ich, manchmal muss es einfach
raus, altes Haus. Ich erinnere mich an erste Begegnungen dort, als das Forum
noch offen war und an ein wunderbares Konzert, das die Atacama Wiiste als

Sound nach Graz gebracht hat.

3.12.2020

Heute eingetaucht in die wirren Windungen einer 6ffentlichen Chat-Gruppe
von Impfgegnern namens ,,Herzensmenschen®. Kritische Fragen unter dem
Pseudonym C. Ovid gepostet. Der Troll von Trollen werden — eine ehrenamt-
liche Tétigkeit? Darauf folgten im Chat mehr oder weniger zusammenhanglose
Beschimpfungen von C. Ovid, die sich von ,Hitler* iiber ,Faschist* bis
,,Corona-Angsthase* steigerten. Zu guter Letzt wurde mein Alter Ego gefragt,
warum es seinen Vornamen mit C. abkiirzen wiirde, ob der Herr etwas zu ver-
stecken habe. Uberhaupt, was diese Kommentare denn sollen, ob er gerne eine
Faust in der Fresse hitte? Zugegeben: C. Ovid hat die enervierende Eigenart,
auf die Androhung von Priigeln zu reagieren, indem er die Rechtschreibfehler
der anderen Chatteilnehmer korrigiert. Da verlieren natiirlich selbst Herzens-
menschen schnell die Geduld. Bevor C. Ovid schlielich vom Administrator
aus der Gruppe geworfen wurde, hat er noch ein paar allzu naheliegende, aber
ndtige Lektiire-Tipps (Camus, Marquez) hinterlassen. Sie wurden leider ge-

16scht.

4.12.2020
Ich schreibe dieses Tagebuch beim Laufen und daher wohl auch immer wieder
iiber das Laufen. Ein literarischer running gag. Der Stadtpark tippt mit und

schaut mir {iber die Schulter. Wenn es gut l4uft, ist es wie trdumen. Die At-
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mung wird ruhig, tief und gleichmaBig. Die Assoziationsketten wickeln sich
um das Geést iiber meinem Kopf, manchmal zuckt das Auge iiber etwas hin-
weg. Am Rande der Lichtungen sammeln sich Erkenntnisse. Nach dem Laufen
streckt man sich, wie frisch auferstanden und trinkt, als wére es der erste

Schluck des Tages.

5.12.2020
Heute ecinen Twitter-Kanal tiber die Tiefsee abonniert, durch den Kanal
schwimmen nun allerhand wunderliche Kreaturen in meine deprimierte time-

line. Wasserweltfluchten im Jahr 2020.
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BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
tik und Anglistik, 1984 Promotion. Seit 1987 freiberuflicher Autor von Stlcken, Hor-
spielen und Prosabanden. Er lebt in Graz. Zuletzt: Stufen zur Vollkommenheit (Ritter
2019).

Gabriele Kogl, geboren in Graz, wuchs in der Weststeiermark auf. Sie absolvierte
ein Lehramtsstudium in Graz sowie ein Studium an der Filmakademie Wien. Sie
schreibt Drehblicher, Romane, Theaterstiicke und Horspiele. Zahlreiche Preise, zu-
letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der Ge-
sprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel Ich zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Anndherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpadagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstudi-
engang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und Graphic
Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deutschen
Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum Osterrei-
chischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).

Hannah Zufall, geboren 1987 in Bielefeld, ist freie Autorin und Theatermacherin.
Sie hat in Hildesheim Szenische Kiinste und in Aix-en Provence Les arts du spectacle
studiert und 2018 in Literaturwissenschaften promoviert. Sie schreibt u.a. fir das
Deutsche Theater Gottingen, das Zimmertheater Tubingen, das Landestheater
Schwaben, die Kammerphilharmonie Bremen und die Oper Leipzig. Fir 2020 erhalt
sie das Styria-Artist-in-Residence Stipendium in Graz und ist aktuell fiir den Retz-
hofer Dramapreis 2021 nominiert.
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