
  

 0 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Mit Einträgen von 

Günter Eichberger, Gabriele Kögl,  

Stefan Kutzenberger, Egon Christian Leitner, 

Lydia Mischkulnig, Wolfgang Paterno, Birgit Pölzl, 

Barbara Rieger, Stephan Roiss, Verena Stauffer, 

Heinrich Steinfest, Hannah Zufall 

 

Die Corona-Tagebücher. 

Ein Projekt des Literaturhauses Graz 

www.literaturhaus-graz.at 

 

Konzept: Klaus Kastberger, Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner 

Weitere Infos: agnes.altziebler@uni-graz.at, Tel: 0316/380-8372; 0664/8565146 

 
© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und 

mit dem Hinweis:  Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 
 

http://www.literaturhaus-graz.at/


© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

1 

INHALT  

 
 
 
GÜNTER EICHBERGER ___________________________ 2 

GABRIELE KÖGL ________________________________ 4 

STEFAN KUTZENBERGER _________________________ 6 

EGON CHRISTIAN LEITNER _______________________ 9 

LYDIA MISCHKULNIG ___________________________ 12 

WOLFGANG PATERNO _________________________ 15 

BIRGIT PÖLZL _________________________________ 18 

BARBARA RIEGER _____________________________ 19 

STEPHAN ROISS _______________________________ 22 

VERENA STAUFFER ____________________________ 25 

HEINRICH STEINFEST ___________________________ 29 

HANNAH ZUFALL ______________________________ 32 

 
 
BIOGRAFIEN _________________________________ 35 

  



Günter Eichberger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

2 

GÜNTER EICHBERGER 

 

1.12.2020 

Die Sonne scheint sich über mich lustig zu machen. 

Freiheit: Ich kann jederzeit Kaffee zu mir nehmen.  

Die sozialen Medien gängeln mich. Dauernd zähle ich meine Likes, mein 

Selbstwertgefühl hängt davon ab. Zuletzt hatten meine Tagebucheintragungen 

31 gefunden, denen sie angeblich gefallen. 31 von 500 Freunden. Wie soll ich 

das deuten?  

Alle stehen kurz vor dem Zusammenbruch, vor allem die Laufsüchtigen. 

 

2.12.2020 

Ob einem Lob schaden kann? (Etwa die Einschätzung „bedeutendster lebender 

Schriftsteller der Steiermark“ durch Alois Brandstetter in seinem letzten Buch 

„Lebensreise“. Obwohl ich natürlich nur zustimmen möchte, wenn auch mit 

mehr als einem Salzkorn Zweifel. Bei jedem Satz von mir muss ich nun daran 

denken, dass er von diesem bewussten bedeutendsten aller Steirer kommt. Das 

kann nur zu einer Blockade führen.) 

Seht doch, mir gelingen nur noch Seufzer! 

 

3.12.2020 

Das muss man der Quarantäne lassen: Sie begünstigt den Alkoholexzess. Ich 

entkorke zum Frühstück die erste Flasche La Garde. Damit das Schreiben flüs-

siger von der Hand geht. Sobald ich meinen Einfällen nicht mehr folgen kann, 

bin ich auf der richtigen Fährte. 
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4.12.2020 

Das Land Steiermark nötigt mich zu einem Verwendungsnachweis für die mir 

gewährte Förderung. Ich schreibe gehorsam:  

Das Projekt nahm, nachdem der Grundeinfall exakt drei Monate, zwei Wochen 

und einen Tag in meinem „Kollerkopf“ (Hans Arp) herumgewälzt worden war, 

seinen streng planmäßigen Verlauf. 

Das Entscheidende bei schöpferischer Arbeit ist Disziplin. Dazu ist Grundbe-

dingung, dass man sich zu Hause einschließt und von allem fernhält, was die 

Inspiration beeinträchtigen könnte (bürokratischer Schriftverkehr, nicht stan-

desgemäße Liebesverhältnisse, Putzsucht).  

Dementsprechend begab ich mich in Klausur, um nicht zu sagen Quarantäne 

und notierte mir feinsäuberlich jeden Einfall. Durch einen elektrochemischen 

Vorgang in meinem cholinergen System gelang mir dies zunehmend nach 

Wunsch. Auch wenn der Schreibfluss mitunter ins Stocken geriet. 

Ich arbeitete täglich von 8.15 bis 17.30 an meinem Text. Dazwischen machte 

ich Dehnungsübungen, da ich seit meiner Jugend an einer Skoliose leide, die 

Hauptgrund für meine seinerzeitige Wehruntauglichkeit war. Ich setzte mich 

hin und wartete auf das Erscheinen von Worten. Und alsbald stellten sie sich 

ein. Und nach entbehrungs-, aber ertragreichen Monaten kam der vorläufige 

Abschluss des Projekts, der durch die vorgeschriebenen Saturnalien gefeiert 

wurde. 

 

5.12.2020 

Ja, ja, ja und noch einmal ja! 

Als Kind gebetet. Und erlöse uns von dem Bösen. Amen. Hilft wie Homöopa-

thie nur, wenn man dran glaubt. 
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6.12.2020 

Nebenrechte-Abrechnung: 20 Cent für Schulbuch. Kein Scherz.  

In Reinhard Stockingers Lehrbuch „Sprachbausteine für den Deutschunter-

richt“ ist ein Kapitel aus einem frühen Buch von mir abgedruckt. Von den Fra-

gen dazu kann ich die nach der Zeit, in der das Kapitel spielt, nicht 

überzeugend beantworten. Vermutlich zu keiner Zeit. 

 

7.12.2020 

Die abgebrochenen Gedanken sind vielleicht die einzig wahren. Nein, nicht 

einmal sie. 

 

GABRIELE KÖGL 
 

1.12.2020 

Langsam gewöhne ich mich an den Lockdown. Seit es Advent geworden ist, 

stelle ich mir vor, Locken von Engeln fallen auf die Erde und bringen alles 

zum Stillstand. Und die Lockenberge sind so hoch, dass einer nicht mehr zum 

anderen kommt.  Als würde Gott seinen liebsten Geschöpfen die Haare schnei-

den. Wenn Schnee auch noch kommt in großen Flocken, dann wird mein Bild 

perfekt sein.  

Zwischendurch frage ich mich, ob ich mich schon in einer Depression befinde, 

weil ich anfange, alles ganz fatalistisch hinzunehmen, oder ob ich mich bereits 

so weit wegmeditiert habe, dass „In der Ruhe liegt die Kraft“ zu meiner Devise 

geworden ist. Dabei mag ich mich lieber aufgeregt, empört, angreifend. Diese 
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sich dem Schicksal ergebenden, immer lächelnden Phlegmatiker gehen mir 

sonst ziemlich auf den Geist.  

 

2.12.2020 

„Die Leute sind coronamüde“, habe ich gestern gehört. Ich fühle mich auch 

erschöpft vom Wenigtun. Von den endlosen Abenden zu Hause. Vom Fernse-

hen und Lesen. Und jetzt soll ich mich auch noch zu einer Teststation schlep-

pen. Womöglich öffentlich fahren, was ich seit Wochen nicht mehr gemacht 

habe, dicht an dicht mit anderen Testimonials. Mich dort vielleicht stundenlang 

anstellen in der Kälte inmitten von möglicherweise Infizierten und mir auf 

diese Weise vielleicht den Kälte- oder Covidtod holen? Mal sehen, ob mich 

meine Coronamüdigkeit nicht davor bewahrt. Vielleicht bleibe ich doch lieber 

atypisch zu Hause, in der Hoffnung, auch hier nicht systemrelevant zu sein. 

 

3.12.2020 

Die Wörter und Unwörter des Jahres sind entschieden und ich bin enttäuscht. 

Natürlich hätte „kulturverliebt“ als Unwort des Jahres gewinnen müssen. Aber 

bei der Entscheidung darüber waren wohl nicht genügend Kulturmenschen da-

bei. Und beim „Babyelefanten“ hatte eindeutig die Zoolobby das Nashorn 

vorne. 

 

4.12.2020 

„Massentestungen“ ist kein gutes Wort. Es erinnert an Massenmord, Masse-

verwalter, Massensterben. Dabei will ich jetzt gar nicht mit Elias Canetti und 

Max Weber anfangen, oder gar mit Gustave Le Bon und der „kollektiven An-

steckung der Gefühle“. 
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Es scheint mir doch erstaunlich, wie viele Gedanken man sich um den Baby-

elefanten gemacht hat, um den Abstand lieblich und geschmeidig klingen zu 

lassen. Aber ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Babyelefanten 

gesehen. Also, ich kann den Abstand nur erahnen, den so ein afrikanisches 

Jungtier für sich beansprucht. Man hätte auch „Kalb“ nehmen können oder 

„Muttersau“, da kenne ich mich aus, weiß um deren Größe. Oder wie wäre es 

mit „Bambi“ gewesen, oder ist ein Hirschkalb kleiner als ein Babyelefant? Ich 

denke, ich sollte wieder einmal nach Schönbrunn in den Tiergarten gehen, 

möglichst noch, bevor die Massen wiederkommen. Allein die Frage: „Gehst 

du zum Massentest“ lässt jemanden, der auf seine Individualität Wert legt, 

ziemlich ratlos zurück. Wie man sieht, ist die Regierung um Euphemismen ja 

sonst nicht verlegen. Wie wäre es mit Schwarmtest gewesen, da denkt man 

gleich an Intelligenz und an Schmetterlinge und Bienen. Da flöge ich richtig-

gehend zu den Teststöcken.   

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

30.11.2020 

Meine Volksschullehrerin (!) schreibt mir, sie hat meinen neuen Roman gele-

sen und ist so stolz. Sehr lieb von ihr. Dann fügt sie hinzu: sie hofft für mich, 

dass der Lockdown bald vorbeigeht, denn wie will man denn in solchen Zeiten 

schreiben können? Damit zeigt die alte Dame, die in meiner Erinnerung so um 

die vierzig ist, was aber dem Standpunkt vor über vierzig Jahren entspricht, 

damit zeigt meine ehemalige Volksschullehrerin also mehr Realitätssinn als 

die meisten anderen Menschen, die mich auf mein Schreiben ansprechen, die 
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meinen, dass Zeiten wie diese ja das Paradies für einen Schriftsteller sein soll-

ten, so konzentriert, ohne jede Ablenkung von außen, schreibt sich ein Roman 

doch von alleine, sagt man mir, und das könnte schon stimmen, sagt die Agen-

tin doch auch, dass sie gerade von Manuskripten überschwemmt wird, jeder 

und jede scheint gerade einen Roman vollendet zu haben, nur ich nicht, wobei 

ich ja allgemein wenig und unregelmäßig schreibe, in meiner Erinnerung ei-

gentlich nur im Sommer am Meer, und der fiel heuer aus. Da aber auch sonst 

die Romane trotz ewigen Nicht-Schreibens immer plötzlich fertig sind, ich also 

anscheinend doch ab und zu weiterackere am Feld der Literatur, bin ich guter 

Dinge, dass dies für den Roman, den ich schreibe, auch gilt. Navid Kermani 

wollte sein Buch Dein Name eigentlich Der Roman, den ich schreibe nennen, 

bis ihn sein Verleger umgestimmt hatte, was keine sehr gute Idee war, da Dein 

Name mich nicht anspricht, Der Roman, den ich schreibe jedoch schon. 

 

03.12.2020 

Heinrich Steinfest schreibt im Corona-Tagebuch von seinen täglichen Wald-

läufen. Ich hoffe, die sind fiktiv, denn sonst stellt sich zu meinem schlechten 

Gewissen, dass ich nichts schreibe, nun auch das schlechte Gewissen, dass ich 

nicht laufe, hinzu.  

 

04.12.2020 

Ich bin erst jetzt draufgekommen, dass die Coronatagebücher im PDF alphab-

ethisch geordnet sind. Erstaunlich, dass Kutzenberger bereits an dritter Stelle 

kommt. Jetzt verstehe ich aber auch, warum Stauffer und Steinfest sich hinten 

anreihen müssen. Ich dachte bis jetzt, dass es eine chronologische Reihung ist, 

also wer über den Montag schreibt, der kommt weiter vorn. Und dass Stauffer 
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und Steinfest und Zufall halt immer erst am Ende der Woche beginnen, ihr 

Tagebuch zu führen, was ich natürlich auch mache, nur um dann schlau das 

Datum vorzudatieren, damit ich in der Liste weiter vorne gereiht werde. Als 

altes Marketinggenie dachte ich, dass das sicher eine gute Idee wäre, und nun 

stellt sich heraus, dass meine Ahnen das Marketing für mich erledigt haben. 

Hätte ich den Mädchennamen meiner Mutter, wäre ich ganz hinten, mit dem 

Mädchennamen meiner Großmutter ganz vorne. 

 

05.12.2020 

Ich bin sehr vielen Menschen sehr dankbar, schreibt Stephan Roiss im 

Coronatagebuch in Bezug auf seinen im August erschienenen Roman. Und 

recht hat er, wir sitzen zwar allein und schreiben, aber es geht uns wie Marcel 

Hirscher, der nach jedem Sieg betont hat, dass Skifahren ein Teamsport ist, 

dass er ohne seine Betreuerinnen und Betreuer niemals diese Leistung hätte 

bringen können. So ist es auch im LitBiz, das natürlich viel mehr Biz als Lit 

ist, aber trotzdem, die Beteiligten sind alle besessen von Literatur, sie unter-

scheiden nicht zwischen Freizeit und Job und tun alles, damit ein Buch sichtbar 

wird. Deshalb ist Dankbarkeit sehr angebracht.  

Nun, nach der vierten Episode der zweiten Staffel der Corona Serie, habe ich 

schön langsam das Gefühl, die Kolleginnen und Kollegen kennenzulernen. Wir 

sollten uns im Frühling alle ausgelassen treffen, ein Exzess tut not, wir brau-

chen hemmungslose Feste, wenn alles vorbei ist. 

 

06.12.2020 

Zweiter Advent. Der Architektenfreund röstet Kastanien im Rauch, unter dem 

Strauch wird es ganz wolkig, doch die Gesichter sprudeln aus den Häusern, es 
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vibriert im wirbelnden Hauch, wir treffen uns ungeübt im Freien und drehen 

uns in der blubbernden Luft im Schutz der Blätter. Wir reden, ungelenk, jedes 

Wort frisch geboren, danke Beschützer des Rauches. Unsere Reden haben kei-

nen Gehalt, niemand hat etwas zu erzählen, aber es tut gut. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

1.12.2020  

Einer zurück aus der Internen nach etlichen Wochen; immer dünn gewesen, 

dennoch noch 10 Kilo abgenommen; hat zum Glück keinen Krebs. Sich vor-

mals lustig gemacht & geärgert, wie viel hintangestellt wird wegen Corona. Im 

Spital dann plötzlich 3 Zusatzzimmer für Coronakranke, auf demselben Gang, 

da in den vorgesehenen Krankenhäusern kein Platz mehr. Er habe diese Men-

schen schreien & weinen gehört aus den Zimmern heraus seinem gegenüber. 

(Österreich.) 

 

2.12.2020  

Eine Lehrerin in Istanbul; geträumt, sie halte es nicht mehr in der Wohnung 

aus, gehe irrtümlich zur falschen Zeit aus der Haustür. Ein Polizist hält sie so-

fort auf. Sie stößt ihn weg & läuft davon. Schlägt sich zu Fuß zu einer Freundin 

am Stadtrand durch. Ist jetzt dort. Wie jetzt zurück? Braucht Zugang zu ihrer 

Arbeit. Hat auch nichts bei sich. 
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3.12.2020  

Einer ruft mich an, sagt, derjenige, mit dem ich soeben telefoniert habe, lasse 

sich vielmals bei mir entschuldigen, das Ganze sei ein Missverständnis gewe-

sen. Ich glaube nicht, dass sich da wer wirklich entschuldigt hat. Der Freund-

liche jetzt am Telefon will m. E. (mit allen Mitteln, u.a. durch Erfindung) 

vermitteln. Gelingt ihm sofort. Toller „Dolmetsch“! Entschuldige mich auch. 

 

4.12.2020 

Einer regt sich über die Lehrer auf, die sollen sich, wenn’s ihnen wirklich um 

die Kinder geht, die Masken notfalls selber kaufen. Verdienen eh so viel. Ich 

dann: 1 Maske für 3 Stunden = 2-3 Masken pro Arbeitstag; eine kostet zwi-

schen 7 & 9 €, = ca. 400 € im Monat. Viel, oder? Geht nicht durch, mein Ar-

gument. Er, Betriebsrat, kein Lehrer, sollte, sag ich dann, schnell im eigenen 

Dienstleistungsbetrieb schauen, dass seine paar 100 Leute FFP2-Masken be-

kommen vom Arbeitgeber. 

 

5.12.2020 

Wohnhaus, 5 Stockwerke, alle Türstöcke & Türen werden zugleich herausge-

rissen & ausgetauscht & stehen die gesamte Arbeitszeit lang offen, je Etage 

10-12 Stunden; 4 Wohnungen, Gang davor & dazwischen insgesamt keine 3 

Meter; Luftzirkulation (inkl. Stiegenhaus) eher 0 oder saukalt; 2-3 Handwer-

ker, eher ohne Masken (wenn unter sich & infolge Anstrengung); Beginn: im 

sog. harten Lockdown. Sozialarbeiterin in Sorge um ihre Klientin, diese aus 

verschiedenen Gründen Risikogruppe. Hausverwaltung, bester Ruf, der Sozi-

alarbeiterin gegenüber korrekt & sehr entgegenkommend. Sozialarbeiterin 

weiterhin unruhig: just weil alle Personen & Einrichtungen, an die sie sich vor 
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& nach der Einigung mit der Hausverwaltung gewandt hat, sagen, das Ganze 

sei kein Problem. Ist es aber. Dass Arbeit & Einkommen vor Schutz & Ge-

sundheit gehen, solle wenigstens offen gesagt werden, meint die Sozialarbei-

terin. Aber so jetzt werde immer versucht, etwas einzureden, das nicht die 

Realität ist. Mit Pragmatik habe das nichts zu tun, sondern die Menschen kön-

nen sich im Arbeitsalltag nicht selber schützen, muten den Pallawatsch, dem 

sie nicht auskommen, dann auch den anderen zu. & die, denen selber nicht so 

viel geschehen kann oder auf die gut aufgepasst wird, sagen ohnehin, es passe 

so & gehe nicht besser. Die Sozialarbeiterin hat ihrer Schutzbefohlenen wegen 

Angst vor der kommenden Woche. 

 

6.12.2020 

Eine Lehrerin sagt, das Positive heute sei, dass sie in der Kaserne auf Negativ 

getestet worden sei. Organisationsablauf dort optimal. Aber dass ihre Schule 

aufsperrt, sei falsch. Über 550 Kinder & Jugendliche normalerweise, jetzt dann 

über 400. Nahezu kein Unterschied, die Klassen überfüllt. Auch beginne der 

Unterricht in vielen Schulen erst am Mittwoch, bis dahin massenweise Infek-

tionsmöglichkeiten beim Weihnachtseinkauf (Eltern & Kinder). Die Lehrerin 

ist wegen ihres substanziellen Unterrichtes beliebt & viel bedankt. Lobt die 

Kinder (& Jugendlichen) vor allen für deren Fleiß & wirkliches Interesse & für 

die Lebhaftigkeit. Doch das Öffnen vor Weihnachten führe zwangsläufig ins 

Chaos usw. 

 

7.12.2020 

Einer, der sich jetzt nicht testen lässt, sagt, er habe kein Vertrauen und da sei 

er ja ganz offensichtlich nicht der Einzige. / Habe in den letzten Wochen aus 
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den Einträgen der anderen Corona-Tagebuchschreiber*innen Wichtiges ge-

lernt; habe diesmal mittels meiner Assoziationen, Einträge, endlich ein bisserl 

was dazutratschen wollen. Geht wieder nicht. (Ort & Zeit). Das Sozialstaats-

volksbegehren anno 2002 habe ich auch (wieder) nicht explaniert. – Einer der 

namhaften Virologen sagt seit vorigem Winter, wir erleben eine Naturkata-

strophe in Zeitlupe. Diese Woche auch hat andererseits eine Fernsehmodera-

torin in Gegenwart eines hochoffiziellen Genies lebensfroh geschwärmt, wir 

alle seien ja vielleicht mitten in einem Live-Experiment. Mit Verlaub: gewiss. 

Aber es sind Dörner-, Milgram- & Zimbardo-Experimente. Was soll da denn 

jetzt nützen inmitten selbiger & der Naturkatastrophe in Zeitlupe, wenn nicht 

eine Art & Weise von wiederholtem Sozialstaatsvolksbegehren? (Jede nach 

ihren Fähigkeiten, jeder nach seinen Bedürfnissen. Jeder nach seinen Fähig-

keiten, jede nach ihren Bedürfnissen. Auf Deutsch: Was braucht wer, was ver-

mag wer?) 

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

2.12.2020 

Als draußen das Kratzen zu hören war, wusste ich schon, der Schnee wird ge-

räumt.  

Das Spazieren durch das Gestöber ist meine sportliche Leistung. Die Plätze 

des Attentats liegen unter der weißen Decke. Die Kerzen brennen sich durch 

und leuchten rot. Im Kopf findet ein Wettkampf um die Präsenz von Corona 

und Attentat statt. In den Schaufenstern ist er gewonnen. Ein Handy klingelt 

unter der Schneedecke.  
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Die SMS ist natürlich nicht an mich gerichtet. „Wie langsam bist du Hase?“  

Da ist wohl jemand in eiliger Erwartung und will Stress machen.   

Die Polizei, kein Mundschutz, aber hinter schusssicherem Glas, steckt es nicht 

desinfiziert in die Fundbox. 

Zu Hause ging mir die SMS nicht aus dem Kopf. Ich hatte Hase mit zwei a 

gelesen. Nun stellte ich mir Haase mit stummem H geschrieben vor. Ich hätte 

Hahse gesehen aber Hashé gelesen. Mir wäre der fehlende Accent aufgefallen, 

nicht aber die Reihung der Konsonanten in der Mitte des Wortes.  

Zu langsam sinken die Zahlen. 

 

3.12.2020 

Decke fiel auf den Kopf.  

Las bei den anderen Coronatagbuchverfassern nach, wie sie schreiben. So viele 

kommen wirklich sympathisch rüber. Bin negativ. Kann rüberkommen. Home-

office bei Freunden im Großraum. 

 

4.12.2020 

Die Quartiergeberin telefoniert den ganzen Tag. Die Videositzung läuft bei 

meiner Tischnachbarin im geteilten Büro in fünf Meter Entfernung von mir ab. 

Die krachende Stimme erklärt ein neues digitales Modell österreichischer Pro-

venienz. Ein digitaler Zwilling, der Klima und Umweltschutzmaßnahmen si-

mulieren und beurteilen kann, so etwa kann ein CO2-Monitoring betrieben 

werden. Etliche Akronyme werden genannt. Vorantreiben und Expansion. Die 

Nachrichten melden: Die Zahlen der Coronatoten, zweieinhalb mehr als in 

Deutschland. Meischbergers Leistung. Grassers Mitschnitt. Dass der Haider 

das nicht mehr erleben kann.  
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5.12.2020 

Es gibt Singverbot in der Schweiz für das Festtagspaket. Endlich muss man 

nicht mehr mitbrummen und steht auch nicht mehr als Weihnachtsödling da.  

 

6.12.2020 

In Österreich herrscht seit 70 Jahren Frieden – es sind aber ganz viele Kinder 

mit Kriegsvergangenheit in diesem Land zu Hause, was mit Corona nichts zu 

tun hat, bis auf die Ansicht von Herrn Kurz, der in ihnen Virenschlepper sieht. 

Zunehmend geraten die Leute in Streit über die Sinnhaftigkeit der Massentests. 

Die einen sagen, es sei mühsam, Warteschlange, Formular, Online, Nicht-On-

line, Teststraßen, ... die anderen sagen, man solle hingehen und einen solidari-

schen Akt des Augenblicks leisten. Die Momentaufnahme wird ein paar 

Positive herausfischen, die nicht einmal wissen, dass sie positiv sind. Bevor 

man sich dem Shoppen hingibt, bitte testen, so lautet der Aufruf.  

 

6.12.2020 

Ich verabrede mich im Museumsquartier auf einen Punsch. Zunächst packe ich 

die Nüsse und Schokoladen, eingehüllt in buntes Stanniolpapier ein. Der Ni-

kolo ist ein weißer alter Mann mit Bart in Rot und ich lege zwanzig Euro für 

die Mandarinen und Orangen bei, damit sich die Kinder die frische Ware an 

ihrem Aufenthaltsort als Geschenk selber besorgen können. Ich trage das Päck-

chen auf das Postamt. Vergeblich. Auf einem der wichtigsten Postämter 

Wiens, am Fleischmarkt, sind die Automaten außer Betrieb. Hinten bei den 

Schließfächern wohnschläft eine Frau in den weggeworfenen Verpackungen. 

Das Nikolauspackerl geb ich ihr, weil ich es nicht mitschleppen will, zu Hause 
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kann ich ja noch ein zweites Packerl schnüren. Erst als ich die zwanzig Euro 

erwähne, greift sie zu. 

Auf dem Rückweg durch die Stadt ist viel los. Ein Ausverkaufsangebot nach 

dem anderen in den Auslagen hat endgültig die Terrorthematik ausgeblendet, 

das ist die Frohe Botschaft von der Weihnachtswirtschaft. Alles, was man nicht 

will, kostet um 80 Prozent weniger als sonst.   

Im Museumsquartier weniger Leute als in den Fußgängerzonen. Die wenigen, 

die hier sind, haben ihre Getränke selbst mitgebracht. Der Abend ist lau. Je-

mand teilt die Quelle auf der Mariahilferstraße. Wir gehen dorthin und haben 

unseren Drink. 

 

WOLFGANG PATERNO 
 

2.12.2020 

Der Kanzler wird auf einem Nachrichtenportal mit den Worten zitiert: „Es geht 

immer wieder die Sonne auf. Es öffnen immer wieder die Geschäfte am nächs-

ten Tag.“ Sebastian Kurz spricht über die Wiedereröffnung des Handels. Ir-

gendwie stellt sich gedanklich das Bild einer austriakischen Scarlett O’Hara 

im glühenden Abendwolkenrot ein. Rhett Butler-Anschober verlässt derweil 

die Politplantage Tara.  

 

3.12.2020 

Einer dieser vielgescholtenen Möbelhändler hat auf der Wiese gegenüber ein 

sehr rotes und sehr großes Werbeplakat mit immens greller Werbeschrift af-

fichieren lassen. Der Slogan ist leicht zu merken: „Aller-aller-aller-aller-aller-
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aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-aller-allergrößte Eröff-

nung“. Ende Dezember sperrt das Kaufhaus neu auf, mit „10.000 Eröffnungs-

angeboten“. Es muss ein wirklich Mega17-Ding sein, die reine Herrlichkeit. 

Am avisierten Eröffnungswochenende ist man leider Gottes nicht in der Stadt.  

Die Reporterinnen und Reporter der Fernsehanstalten können nichts dafür, 

auch nicht die Menschen vor den Mikrofonen, all die Virologinnen und Epide-

miologen, die Provinzbürgermeister und Bundespolitikerinnen. Schuld tragen 

allein die Mikrofone. Die roten, blauen, weißen, schwarzen, orangenen 

Schaumstoffknubbel sind seit geraumer Corona-Zeit von durchsichtiger Plas-

tikfolie maskiert. Auf wundersame Weise ist dennoch jedes Wort deutlich zu 

vernehmen. Warum bloß? Was geht da vor sich? Langsam beginnen sich 

scheinbar auch die randständigen Dinge in die große Pandemie-Erzählung ein-

zuweben. 

 

7.12.2020 

Tag des Hochfahrens. Stunden des Wiedereröffnens. Entsetzt stellt man am 

Abend des Lockdowns vom Lockdown fest, dass man aufs Einkaufen schlicht 

vergessen hat. Um 19.00 Uhr war alles vorbei.  

Verbrieft negativ: „Laborbefund-Bericht. Infektionsdiagnostik: Viren. SARS-

CoV-2-RT-PCR: negativ. Interpretation: Derzeit keine SARS-CoV-2 RNA 

nachweisbar! Untersuchungsmaterial: respiratorisches Sekret. Wir möchten 

Sie informieren, dass wir seit dem Jahr 1999 nach ISO 9001 zertifiziert sind. 

Medizinisch validiert.“ 

Aus der Sammlung Sätze wie Ohrfeigen: „Ich hoffe auch, dass die Öffnungs-

schritte, die wir sehr behutsam vornehmen müssen, auch dementsprechend 
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mitgetragen und nicht kritisiert werden.“ (Kanzler Kurz im Ö1-Abendjournal) 

Gerade sitzen, Ohren spitzen, Hände falten, Goschen halten.  

Einschlafstoßgebet: Nie mehr an einer ZOOM-Konferenz teilnehmen müssen! 

Keine Team-Sitzung in alle Ewigkeit! Erlöse uns von Skype! Google Meet, 

gib Frieden! ZOOM und Microsoft Teams sind des Teufels, analoges Kaffee-

automaten-Beieinanderstehen geradezu himmlisch! Führe uns nicht in Versu-

chung, dem Homeoffice auch nur irgendetwas Gutes abzugewinnen!  

 

8.12.2020 

Das „Fuck 2020“-T-Shirt beim Online-Großhändler des Misstrauens um 13,99 

Euro. Der blondierte Unsympathler der Band Scooter, der ins Mikro bellt: „Fck 

2020“. Man will das Scheißjahr, das bald zu Ende gehen wird, in Schutz neh-

men. 

Österreich macht seinen Grenzen wieder mal dicht. Jetzt in Weihnachtsaktion.  

ORF.at vom 1. Dezember 2020: „Die Summe aller Weihnachtsumsätze steht 

heuer vor einem beispiellosen Einbruch. Das prognostiziert der Standortberater 

RegioPlan.“ Standard.at vom 4. Dezember: „Folgt man einer repräsentativen 

Umfrage, die das Gallup-Institut gemeinsam mit dem Institut für Handel & 

Marketing der Wirtschaftsuniversität Wien vom 25. bis 29. November durch-

geführt hat, ist im heimischen Einzelhandel mit einem regelrechten Sturm auf 

die Geschäfte zu rechnen.“ To be continued. 
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BIRGIT PÖLZL 
 

1.12.2020 

Mit dem falschen Fuß aufgestanden, welcher ist der falsche?, klar, der linke, 

der geschicklichkeitsdefizitär mit dem jüngsten Gericht droht, ich habe 

schlecht geträumt, ohne mich an den Inhalt des Traums erinnern zu können, 

ein vages Albgefühl, das der Blick in den Spiegel mit Inhalt füllt WIE-

SCHEISZESIEHSTDUAUS, eine ätzende Stimmung, der die Leerstelle im 

Vorratsschrank Auftrieb verleiht KAFFEEISTAUS. Kein Kaffee zum Früh-

stück, kein Kaffee im Café König, keine Lesung im Literaturhaus, kein Kon-

zert im Stockwerk, kein Theater im Schauspielhaus, Grant. Coronagrant. Der 

sich in die Laune meines Liebsten und in Alexander Kluges Brief an Giorgio 

Agamben verbeißt – und in den eigenen Grant-Reduzierungsversuch.  

 

3.12.2020 

Was mich dankbar und stolz, ja, auch stolz auf uns Menschen macht – eine 

zugegeben seltene Regung –, ist die Tatsache, dass es über Jahrtausende, ich 

glaube, man kann es so sagen, gelungen ist, eine Übereinkunft zu entwickeln 

und in Grundgesetze zu gießen, was für ein Bild!, die auch in der aktuellen 

Krise hält und bestätigt wird, indem sie den Fluchtpunkt aller Maßnahmen in 

der Pandemie bildet: die Menschenrechte. Alle sind gleich an Würde, ob fit, 

gebrechlich, alt oder jung. Auch wenn ich die penetranten Spuren von Lobby-

ismus, Egoismus, Nationalismus in den Maßnahmen sehe, bleibt als deren 

Fluchtpunkt eben diese Übereinkunft. 
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6.12.2020 

Es ist kein Landhaus in den Hügeln von Florenz, es ist eine Almhütte im Sau-

almgebiet, wir sind acht Personen und nicht zehn, auch sind wir wissenschafts-

gläubiger als die Damen und Herren anno 1348 und ließen uns testen, bevor 

wir uns, anders als die Regeln es empfehlen, aus verschiedenen Teilen des 

Landes zusammenfanden und bei winterlichen Verhältnissen zur Almhütte 

aufstiegen, um statt zehn, bescheidene drei Tage gemeinsam zu verbringen, 

wandernd, harschem Wind ausgesetzt, anstatt in heiteren Gärten zu wandeln 

und einfachere Speisen als besagte Damen und Herren zu uns nehmend. Was 

ähnlich ist, ist die Lust am Wein – unser Wein schmeckt vermutlich besser als 

jener anno 1348 – und die Lust am Erzählen, wenngleich wir es weniger kunst-

voll und geradliniger tun als Pampinea, Philomena, Neiphile und wie sie auch 

hießen, und die Pandemie, die uns bedroht, ein Kindergeburtstag ist, vergli-

chen mit jener im 14. Jahrhundert. 

 

BARBARA RIEGER 
 

30.11.2020, IN WELS 

Das Stadtzentrum zugeparkt. Vor der ehemaligen Schule meines Mannes 

Schüler in kleinen Gruppen, rauchend, ohne Abstand, ohne Maske. Schülerin-

nen mit der Maske unter der Nase. Das Geräusch von Absätzen auf Asphalt. 

Kinderwägen werden durch die Fußgängerzone geschoben, bei einem Sitzwa-

gen ist die Stoffwindel über das ganze Kind, über den Kopf gelegt. Lange 

Schlangen vor den Dönerbuden. Aufwärmen nur in den Lebensmittelgeschäf-

ten und Drogerien möglich. Ein junger Mann geht mit einem anderen durch 
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die Fußgängerzone, geht auf drei junge Frauen zu, nimmt den Hund der einen, 

hebt ihn hoch, lässt sich das Gesicht abschlecken, winkt seinen Freund herbei, 

auch er muss den Hund begrüßen, die Frauen weichen zurück. Ich betrete das 

Amtsgebäude, gehe durch dunkle, leere Gänge, schaue in offenstehende, ver-

waiste Büros und finde endlich eine Toilette.  

 

2.12.2020, BEI UNS IM TAL 

Im Dorf gibt es kein Geschäft, das zu- und wieder aufsperren könnte, es gibt 

ein Geschäft, in dem die VerkäuferInnen ohne Maske und die KundInnen zu 

zehnt herumstehen, es gibt keine Polizei. Das Wasser im Freibad gefroren, das 

Café geschlossen. Die Cocktailbar liefert Cocktails, die Bücherei liefert Bü-

cher, vor dem Restaurant eine Tafel mit der Aufschrift: Freitag und Samstag 

Abend kochen wir für euch zuhause. Wir verkochen das letzte Gemüse aus dem 

Kisterl. Einmal die Woche Großeinkauf beim Geschäft im Ort, immer ist ir-

gendein Bier, irgendeine Schokolade im Angebot. Der Rauchfangkehrer er-

klärt meinem Mann, dass die Ursprungsfamilie das Allerwichtigste ist und 

verabschiedet sich schnell, als ich mit dem Baby auf dem Arm vors Haus trete. 

Der Postler bringt mir den neuen Falter, die Furche und noch immer nicht die 

paar Bücher, die ich lesen will, bevor das Baby tatsächlich zu krabbeln beginnt.  

 

3.12.2020, IN MEINER HÖHLE 

U-Bahn-Stationen, die ich nicht kenne, die scheinbare Unmöglichkeit mit dem 

Kinderwagen dorthin zu kommen, wohin ich will, dann in der vollen U-Bahn, 

die U4 Richtung Heiligenstadt. Auf Höhe Pilgramgasse fällt mir auf, dass nie-

mand Masken trägt, ich frage mich, wo ich gelandet bin, ziehe den Schal höher 
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über den Mund, über die Nase, klemme ihn unter der Haube ein, das Baby gibt 

einen Ton von sich. Ich rolle mich auf die andere Seite des Bettes usw. 

Draußen ist alles weiß, nur im Arbeitszimmer ist es dunkel, weil Schnee auf 

dem Dachfenster liegt, ich denke Höhlenkompetenz, klicke auf den Link, den 

mein Mann mir gestern geschickt hat, lese: „Überlebt haben diejenigen, denen 

es gelang, ihre Depression und ihre Paranoia zu zähmen, die sie mit Sicherheit 

entwickelt haben. Immerhin sind etwa 95 Prozent der Bevölkerung damals ge-

storben“, erklärt Grimm gegenüber science.ORF.at. Am besten gelang das je-

nen, die ihre Vorstellungskraft positiv nutzen und so dem Wahnsinn 

widerstehen konnten. 

Da ich schon auf der Seite bin, lese ich mir die neuen Regeln ab Montag durch, 

frage mich, wer diese und die Regierung noch ernst nehmen kann. Denke, dass 

dieses Chaos noch immer besser ist als ein totalitäres System. 

Ob wir uns testen lassen, haben meine Mama und die Schwiegermutter schon 

gefragt. 

Ob ich in die Talkshow kommen will, werde ich noch einmal gefragt. 

Ob ich mir wünsche würde (Vorsicht, Vorsicht!) Corona zu haben, nur um 

darüber schreiben zu können?  

Ob ich nicht einfach in meiner Höhle bleibe, mich einschneien lasse und es mir 

vorstelle. 

 

4.12.2020, MOMENTAUFNAHME 

Nachts in der Stadt, vereinzelt sitzen Leute auf der Straße, niemand, den ich 

kenne, niemand, der mich interessiert, nur ein Schauspieler aus dem Tatort, ich 

überlege, ob ich ihn um eine Zigarette anschnorren soll, ich weiß nicht recht, 

mir ist kalt, das Baby liegt dicht bei mir, wieder bin ich beim Stillen einge-
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schlafen, wieder ist es im Bett zu gemütlich, um wirklich schon aufzustehen. 

Gestern noch die Tagebucheinträge der anderen gelesen, mich an den Paralle-

len, den Schnittmengen, den Widersprüchen erfreut. Dann spontan eine Um-

frage gemacht, freiwillig natürlich. Zufällig ausgewählte FreundInnen und 

Bekannte gefragt, was sie von den Massentests halten, ob sie sich testen lassen 

und warum: 

Ja, damit man mit ruhigem Gewissen Menschen im Privaten sehen oder ältere 

Personen zu Weihnachten besuchen kann. / Weil dann vielleicht die Maßnah-

men gelockert werden. / Wegen KundInnenkontakt. / Weil es wenig Aufwand 

für einen selbst sei und gut für die Statistik, ein Beitrag zur Gesellschaft und 

die Möglichkeit einige symptomlos Infizierte herauszufischen. / Weil es einem 

selbst nicht schade, mit sich sträubenden Haaren, aber ja. / Nein. / Sicher nicht. 

/ Wozu? / Es ist sinnlos. Biopolitik par excellence (Foucault). / Dass das alles 

a bisi a Spasspartie ist, da sind wir uns sicher einig. Wichtiger jedoch: Warum 

gibt es keine Freiwilligen zum Schneemann bauen? / Ich bin so haaß auf diese 

unfähige Regierung, dass Schwimmen bei drei Grad eine leichte Übung ist. 

 

STEPHAN ROISS 
 

1.12.2020 

Legaler Spaziergang. Ich finde auf einer Mülltonne einen "Spielzeugkalender" 

- herausgegeben vom Bundesministerium für Bildung und Kunst zu Zeiten des 

Fred Sinowatz: „Ein festes Auto, auf dem man sitzen und mit dem man wirk-

lich fahren kann, gehört zum Lieblingsspielzeug der Zweijährigen“. Legaler 

Einkauf. Als ich im Lebensmittelgeschäft den Apfel abwägen will, bleibt das 
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Display der Waage schwarz. Der Verkäufer kommt mir zu Hilfe. Doch auch 

ihm werden weder Gewicht noch Preis angezeigt. Er versucht es mit einer Ba-

nane. 

 

2.12.2020 

Das Schimpfen der Philosophierenden über die Entfremdung war immer ein-

seitig. Man hat selten bemerkt, wie erlösend sie sein kann, wie warm Plastik 

ist, welch starke Medizin sie ist – nicht nur gegen Selbstbestimmung, auch ge-

gen Narzissmus. Zweifelsohne ist sie ein Fluch, aber ihre Lektion gilt es noch 

zu lernen. Grimassen im Holz. Die Ringmappe schnappt zu. Vor dem Friedhof 

sitzt eine Katze, der ein Stück ihres Ohres fehlt. Die Wunde ist noch frisch, das 

Kopffell blutgesprenkelt. Schnee. Bringt die Dinge einander näher. Krähen. 

Bringen Dinge von A nach B. In den Ö1-Radiogeschichten wird heute aus mei-

nem Roman gelesen. Das freut mich und hat einen skurrilen Nebeneffekt: Zum 

ersten Mal sehe ich meinen Namen im Teletext. Anachronistisch. Wundersam 

beruhigend. In der Nacht nehmen wir die Skizze eines Hörspiels auf. „Ois hot 

ogfonga an am koitn Zwickltog in da Übergongszeit wie i beim siebten Seidl 

in da Rotn Drecksau gsessn bin.“ Der Hörspielpreis der Kriegsblinden ist uns 

so gut wie sicher. 

 

3.12.2020 

Manchmal träume ich davon ein Theaterstück zu unterbrechen, die Spielenden 

und das Publikum des Saales zu verweisen, um danach alleine, ungestört, durch 

das Bühnenbild zu wandeln. Keine Handlung, keine überraschende Wendung, 

kein Drama kann mich so ergreifen wie eine Anordnung von weißen Steinen 

(mag sie zufällig entstanden sein oder durch liebevolles Abwägen). Dieser 
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Tage träume ich von Theaterstücken, die ich in meinen Träumen unterbrechen 

könnte. 

 

4.12.2020 

Stressiger Urlaub in Social Media. Videopremiere der neuen Single. Ange-

nehme Resonanz. Meine größte literarische Leistung heute ist ein Mail: „give 

me a sign, wenn was konkret wird. ich weiß nicht, wie lange mein sekretär die 

zeiträume verbarrikadieren kann. man will, dass ich der neue spiderman-dar-

steller werde, diese akademie in schweden spricht mir ständig auf die mailbox, 

es ist kein spaß mehr. alles ungekeulte, eisennerz“. 

 

5.12.2020 

Lieber kein Wort. 

 

6.12.2020 

Nächstes Wochenende hätte ich eine Lesung. Nun mussten wir leider beschlie-

ßen, dass die Veranstaltung gestreamt werden wird. Die Moderatorin wird im 

Stuttgarter Literaturhaus sitzen, ich daheim. Ich fürchte mich vor technischen 

Schwierigkeiten. Aber das ist immer noch besser als zehn Tage Quarantäne in 

Baden-Württemberg. 

 

7.12.2020 

Nachrichten. Als liefe eine Fähe durch den Hühnerstall. Das Prinzip der Wahr-

heit. Wankelmut. Nada. Global. Die schlecht verstandene Postmoderne ist Re-

alität geworden. Der Gott der abendländischen Geistesgeschichte ist schon 

lange tot, aber erst jetzt zeigt sich in aller Härte, was die Konsequenzen sind. 
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Die Zeit, in der die Zeit der großen Erzählungen vorbei war, ist vorbei. Muss 

vorbei sein. Oder? Die erste Phase des zweiten Lockdowns endet. Durch Graz 

schlendern. Wie gewöhnlich. Es ist nicht der Schein, der trügt. 

 

VERENA STAUFFER 
 

Ainsi pendant que les guerriers font la guerre et que tous ce méchantes taquins tracassent 

alliances et politique, 

La natur au revers d’une colline tout seule recopie un lys magnifique!1 

 

Und während so die Krieger kämpfen und giftige Narren Allianzen schmieden, Politik treiben 

schreibt die Natur auf der Rückseite eines Berges ganz allein eine gewaltige Lilie ins Reine!2 

 

1.12.2020 

Während die Politikerinnen zanken, die Närrinnen ins Gefängnis wandern, die 

Töterinnen ihr Dasein dort bereits fristen, die Impfwirkstoffe sich in zu großen 

Bottichen verdünnisieren oder in zu warmen Schränken verderben, verschwin-

den unbemerkt altbekannte Phänomene. Es beginnt mit einem Dunst und Frie-

ren, die Sonne scheint noch ein bisschen, doch schon mit schwindender Kraft. 

Während die Frauen die Zimmerhöhlen mit Reisig, Äpfeln und Sternen schmü-

cken, das ihnen Fehlende versuchen aus elektrischer Beleuchtung zu ziehen 

und ihre Verletzungen mit Glitter betäuben, legen die Weihnachtsfüchse sich 

zum Sterben in Gruben unter Zedern und Föhren, denn die Tannen sind schon 

längst dem Tod geweiht, ich habe ihre dünnen grauen Skelette im Wald mitten 

am Berg gesehen. Die Rehe verrecken an Weihnachten, hinter dem Rücken der 

Jägerinnen, hinter dem Rücken der Jägerinnen liegen die toten Rehe unter den 

toten Tannen, darunter die Felsen, dahinter die Bergrücken und in den Bergrü-
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cken schreiben die Berge selbst gewaltige Lilien an ihre Todeshänge, doch bald 

lösen sich die Krater.  

Eines Tages werden die Menschen einander wiedersehen. Vielleicht wird es 

ein Fest geben, ein Wendefeuer, eine rauschende Nacht des Triumphes über 

die Seuche. Die Theater werden monatelang durchspielen, es wird Lesefeste, 

Marathons, Symposien zur Lage, mehrtägige Ausflüge und Gelage geben. Eine 

Delegation an Dichterinnen wird auf Weltreise aufbrechen, bis nach Kolum-

bien. Es wird getrunken, geraucht, gefressen und geliebt werden als wären es 

die ersten Tage der Freude!  

Manche werden sich jedoch still und ratlos gegenüberstehen, einander nicht 

wiedererkennen, in die jeweilige Leere ihrer Augen starren und wieder andere 

werden die verlorene Zeit versuchen zu löschen, wie eine falsche Rechnung 

auf einer Kreidetafel. Die Nächsten wiederum sind vielleicht selbst andere ge-

worden, begegnen einander zusammen neu und einige Menschen aber, sie wer-

den sich gar nicht wiedersehen, auf Grund unüberbrückbarer Differenzen. Da 

ist ein Spalt entstanden, ich will gar nicht hineinschauen.  

 

2.12.2020 

Tagelang die Wohnung nicht zu verlassen, denn draußen wartet nichts als eine 

versunkene Stadt, Menschen wie vertrocknete Wasserrosen, die bewusstlos 

mit den Wellen des Winds treiben. Sie sind mir ausschließlich fremd. Es ist 

nicht mehr real vorstellbar, jemanden abseits meiner Familie, abseits von 

Zoom und Facebook in Wirklichkeit zu sehen. Er stünde mir gegenüber und 

ich würde denken, er sei ein Hologramm. Ich würde ihn berühren, da wäre kein 

Widerstand, ich stürzte in den See. Es ist nicht real vorstellbar, hier zu schrei-

ben, was wirklich in meinen Tagen passiert, ich schreibe einfach nicht, dass 
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ich zwei Kilo Lebkuchenteig mit Hirschhornsalz versalzen habe und ich die 

letzten Tage jedes meiner Bücher einzeln abgestaubt und abgewischt habe, 

mich dabei erinnernd, wann ich es jeweils gelesen und mit wem ich über es 

gesprochen hatte. Ich erzähle nicht, dass ich eigentlich ausschließlich an mei-

nen Büchern entlang existiere. Ich erzähle nicht, dass ich außerdem auch noch 

den Kohlröschenauflauf und meinen Teller Spaghetti versalzen habe. Ich er-

zähle nicht, was ich alles nicht erzähle!  

Ich möchte, einen sibirischen Moschushirschen jagen, den ich in der Folge er-

legen werde, mit einem Gewehr. Nun muss ich doch hinaus, steige die Stiege 

hinunter, stapfe durch den Hof, über Schnee, der in Büscheln wie Margeriten 

zusammensteht, dazwischen taut er schon, und vielleicht bin ich tatsächlich in 

Sibirien und gar nicht in Wien, es fühlt sich so an, weil die Auslagen ausge-

räumt sind, die Läden heruntergeklappt und weil mir jeder Nächste so fern ist, 

fast verdächtig.  

Ich kaufe ein Gewehr, man gibt es mir, weil ich ein altes Gewehr hinhalte, zum 

Tausch.  

Ein Gewehr bekomme ich? Sie geben mir einfach ein Gewehr?, der Verkäufer 

starrt mich an. Hab ich gesagt, dass ich ein Gewehr will? Sehe ich nach einer 

Jägerin aus?  

Ein Gewehr kann man also haben, in diesem Land, ein Gewehr kann ich jeder-

zeit mir holen, jederzeit darf ich ein Gewehr, um einen Hirschen, damit ich 

Moschus, Moschus, ich sehne mich so nach diesem Geruch, diesem Hirsch-

appeal.  

Ich werde einen Moschushirschen erlegen. 160 Hirsche, um ehrlich zu sein, 

damit ich einen Liter des braunen Sekrets aus der vor dem Hirschgeschlecht 

liegenden Drüse abzapfen kann, um dann meinen Ambraapfel damit zu beträu-
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feln, den ich später in der Hand schaukeln würde, während ich durch die Stra-

ßen flanierte, ich meine dann, wenn alles wieder normal sein würde, dann, 

wenn die Menschen einander wiedersehen, um sich glücksstrahlend zu umar-

men.  

Zu Pestzeiten galten Ambraäpfel als Mittel, um die vergiftete Luft zu reinigen, 

die für die Übertragung der Seuche verantwortlich gemacht wurde. Man 

wusste noch nichts vom Rattenfloh.  

Düfte kriechen in mich, wie der Geruch von frischgefallenem Schnee, von Ho-

nigwachs, gebratenem Fisch und auch von Benzin und Bier und Zigaretten-

rauchwolken, die mich an meinen Großvater erinnern. Später stecke ich Nelken 

in die Haut der Orangen und wandere durch meine geputzten, glänzenden und 

glitzernden Zimmer, um sie zu verteilen, schreite auf und ab, auf und ab, denke 

nach, denke hoch und denke runter. 

Früher, ich meine jetzt ganz früher, da lebte man ja auch viel weiter voneinan-

der entfernt. Ich schreibe von jener Zeit, als man gerade herausfand, wie man 

aus Milch Butter macht, wie man überhaupt aus den Yaks die Milch bekommt 

und dann sie schlägt, so lange, bis sie zu Butter wird. Auch das musste heraus-

gefunden werden und sich verbreiten, das war Technik, der Beginn der Tech-

nik, unter anderem. Schließlich diente Butter als wichtiges Fett, auch im Tee. 

Ich spreche von jener dunklen Zeit, in der man kilometerweit mit seinem 

Schlitten fahren musste, Wölfe vorgespannt, gut, mögen es Schneehunde ge-

wesen sein, um zum ersten Nachbarn zu gelangen. Ich spreche vom einsamen 

Leben im Wald, oder mitten auf dem Land, als die Erde noch kaum besiedelt 

war.  

Bist du wieder in deinem Fantastelhausen?, ruft H mir aus der Küche zu 

Kennst du eigentlich Wolfdietrich Schnurre?, ruft er weiter 
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Ich hab noch nie von ihm gehört, antworte ich 

Das dachte ich mir!, schwingt den Kochlöffel und bringt Suppe 

 

4.12.2020 

Ich habe Fieber.  

Meine Backen sind Kirsch und H legt, während ich noch schlafe, seine Hand 

auf meine Stirn. Ich versteh im Schlaf nicht, was er von mir will, doch später, 

als er es immer wieder macht, die eine Hand auf seiner Stirn, die andere auf 

meiner, da verstehe ich langsam, was er befürchtet.  

Wieder fallen meine Augen zu, obwohl es schon Tag sein muss. Im Traum 

reite ich auf einem weißen Esel auf die Stadt zu, in deren sie einfassenden 

Mauern Löcher sind und in den Löchern, nach Paul Claudel, fiepen junge, 

nackte Vögelchen, sie warten auf das Eintreffen der Mutter. Die Würmer in 

meinem Leinensack zappeln.  

 

1 Paul Claudel. 

2 Übersetzung: Hendrik Jackson 

 

HEINRICH STEINFEST 
 

4.12.2020, Stuttgart 

1  Gestern hatte ich einen Dreh. 

Gott, wie das schon klingt, einen Dreh haben. Als hätte man jeden zweiten Tag 

ein Fernsehinterview, während man in Wirklichkeit solche „Drehs“ während 

eines Jahrs, auch während eines normalen Jahrs, an einer Hand abzählen kann. 

Und natürlich erst recht in einem gänzlich unnormalen Jahr, wo selbst die ech-
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ten Kaliber – Leute, die irgendeine aufregende Obszönität ständig vor eine Ka-

mera befördert – unzufrieden sind, weil zu wenig gedreht wird. 

Aber es war nun mal ein Dreh, ein ganz kurzer, zehn Minuten lesen bloß, um 

dann hinter dem Türchen von irgendsoeinem digitalen Adventskalender zu lan-

den. Aber eben mal kein Zoom-Meeting und keine Skyperei, sondern eine Auf-

nahme wie ein Frontalunterricht. Mit Kameramann und Toningenieur und 

Organisatorin und einem gut geheizten, weil wiederum gut gelüfteten und ge-

nügend großen Raum. Und ich, der Autor, der leibhaftig im Studio sitzt und 

nun als einziger seine Maske herunternimmt, weil eben noch immer nicht hin-

ter „vorgehaltener Hand“ vorgelesen wird. Aber ich schäme mich, zu Recht, 

so völlig ungehemmt in die Luft hinauszuatmen und hinauszureden, hinüber in 

die Kamera hinein wie in einen Trichter, in ein kleines schwarzes Loch. Dabei 

trage ich einen Hut, was auch lächerlich ist, Autoren, die ihre Hüte nicht her-

unternehmen, als wären sie Beuys. Aber auf meiner Stirn wächst ein gewaltiger 

Pickel, der aussieht wie das „rote Auge“ des HAL-9000-Computers aus 2001: 

Odyssee im Weltraum, um jetzt nicht von einer roten Ampel zu sprechen.  

Es ist komisch, aber sobald ich in diesem verfluchten Jahr wo auftrete, emp-

finde ich eine gewisse Zwergenhaftigkeit des eigenen Körpers. Als würde der 

viele Raum um mich herum meine eigene Gestalt verkleinern, mich schrump-

fen lassen (abgesehen davon, daß man ja im hohen oder höheren Alter tatsäch-

lich schrumpft, was eigentlich eine schöne Geste an das Ende des Lebens ist, 

denn größer zu werden, wäre in diesem Fall ja pervers, höhnisch). 

Zwergenhaft auf einer Kiste sitzend, lese ich aus meiner „Gebrauchsanweisung 

fürs Scheitern“ – so eine Art vergnügter Autobiographie – die Frittatenge-

schichte, darüber, wie man beim Kochen scheitern kann. Das ist meine Ad-

ventsgeschichte, Scheitern an den Frittaten. 
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Ich muß wirklich sagen, ich bin froh, als es vorbei ist und ich wieder die Maske 

vors Gesicht fügen kann und ein Gleicher unter Gleichen bin (an meine Brille 

habe ich mich vor gut fünfundvierzig Jahren auch gewöhnt, ein anfangs gehaß-

tes Monstrum in der Gesichtsmitte eines Pubertierenden, eine Prothese am ge-

quälten Nasenrücken, aber sie ist ein Teil von mir geworden, ein geliebter Teil, 

heftig vermißt, wenn ich durch meine Wohnung wandere, auf der Suche nach 

dem Ort, wo ich sie unnötigerweise abgelegt habe. Die Brille ist einer der 

schönsten Beweise für die Anpassungsfähigkeit des Menschen und seinen 

Hang, aus allem Praktischen auch etwas Schönes zu machen. Und auch der 

Beweis – siehe Gestelle –, daß im 21. Jahrhundert ein paar Dinge besser ge-

worden sind als in den 1970er Jahren). 

 

5.12.2020, Stuttgart    

1 Eigentlich wollte ich an dieser Stelle meine „Tagebucheintragung eines 

Nörglers“ zum Besten geben. Aber nur soviel: Auf städtischen Waldwegen, 

auf denen man sich ausweichen muß und soll, sind nicht nur Jogger und Biker 

ein Ärgernis, sondern vor allem Leute mit Hunden. Daß Gott den Hund erfun-

den hat, war eine wunderbare Idee, göttlich selbstredend, aber was er sich dabei 

dachte, auch noch den Hundebesitzer zu erfinden, ist mir ein Rätsel. Als wollte 

man ein Gemälde durch einen fürchterlichen Rahmen verunstalten. – Doch ich 

beziehe das natürlich allein auf Stuttgarter Wälder, versteht sich. 

Will aber gleich den Nörgler beiseite stellen und kurz jemand erwähnen, der 

mir im Zuge einer Romanrecherche wieder ins Gedächtnis kam: Eddie 

Constantine, der Mann, der mit seinem wunderbar rauchigen Akzent Schenk 

deiner Frau doch hin und wieder rote Rosen empfahl, in Filmen wie Eddie, 

Blüten und Blondinen herrlich artifizielle Kinnhaken auszuteilen verstand, von 
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Jean-Luc Godard zur Ikone erhoben wurde, aber so richtig erst dadurch geadelt 

wurde, indem er in Kottan ermittelt auftrat. – Wenn ich an den Kottan denke, 

denke ich daran, was Fernsehen einmal bedeutet hat, österreichisches Fernse-

hen als der Mittelpunkt eines grandiosen Surrealismus. Nichts hat je die öster-

reichische Wirklichkeit, und dadurch auch die Weltwirklichkeit, besser 

widergespiegelt, als diese krakenartige Gestalt elaborierter Blödelei. 

Und schon wieder nicht die richtigen Lottozahlen. Die beruhigende Konstante 

in meinem Leben. 

 

HANNAH ZUFALL 
 

1.12.2020 

Habe nur lose Lust zu schreiben. Vielleicht auch gänzlich lustlos. Der Dienstag 

möchte Sonntag sein, also lasse ich ihm seinen Willen. Über so etwas wie klar 

definierte Wochentage sind ich und mein Kalender eh längst hinaus. Zeit für 

einen Kaffee. Ich trinke ihn im Park und unterhalte mich dabei mit meinem 

neuen Leihfahrrad. Das Rad trägt den Namen Plucky Double Butter und ist ein 

guter Gesprächspartner. Wie ich hat es das Reden verlernt. Stumm überlegen 

wir zwei, ob sein Gestänge noch einen weiteren Aufkleber braucht. Die Sticker 

sind die Tattoos der Fahrräder. Über seriösere Dinge wird heute nicht nachge-

dacht. 

 

2.12.2020 

Die beiden Straßenlaternen im Stadtpark sprechen nicht mehr miteinander. 

Vielleicht ist jetzt endlich alles gesagt worden. Doch wenige Minuten später 

höre ich das Forum Stadtpark raunen. Das ist nicht metaphorisch gemeint – es 
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murmelt tatsächlich vor sich hin. Es ist ok, sage ich, manchmal muss es einfach 

raus, altes Haus. Ich erinnere mich an erste Begegnungen dort, als das Forum 

noch offen war und an ein wunderbares Konzert, das die Atacama Wüste als 

Sound nach Graz gebracht hat. 

 

3.12.2020 

Heute eingetaucht in die wirren Windungen einer öffentlichen Chat-Gruppe 

von Impfgegnern namens „Herzensmenschen“. Kritische Fragen unter dem 

Pseudonym C. Ovid gepostet. Der Troll von Trollen werden – eine ehrenamt-

liche Tätigkeit? Darauf folgten im Chat mehr oder weniger zusammenhanglose 

Beschimpfungen von C. Ovid, die sich von „Hitler“ über „Faschist“ bis 

„Corona-Angsthase“ steigerten. Zu guter Letzt wurde mein Alter Ego gefragt, 

warum es seinen Vornamen mit C. abkürzen würde, ob der Herr etwas zu ver-

stecken habe. Überhaupt, was diese Kommentare denn sollen, ob er gerne eine 

Faust in der Fresse hätte? Zugegeben: C. Ovid hat die enervierende Eigenart, 

auf die Androhung von Prügeln zu reagieren, indem er die Rechtschreibfehler 

der anderen Chatteilnehmer korrigiert. Da verlieren natürlich selbst Herzens-

menschen schnell die Geduld. Bevor C. Ovid schließlich vom Administrator 

aus der Gruppe geworfen wurde, hat er noch ein paar allzu naheliegende, aber 

nötige Lektüre-Tipps (Camus, Márquez) hinterlassen. Sie wurden leider ge-

löscht.  

 

4.12.2020 

Ich schreibe dieses Tagebuch beim Laufen und daher wohl auch immer wieder 

über das Laufen. Ein literarischer running gag. Der Stadtpark tippt mit und 

schaut mir über die Schulter. Wenn es gut läuft, ist es wie träumen. Die At-
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mung wird ruhig, tief und gleichmäßig. Die Assoziationsketten wickeln sich 

um das Geäst über meinem Kopf, manchmal zuckt das Auge über etwas hin-

weg. Am Rande der Lichtungen sammeln sich Erkenntnisse. Nach dem Laufen 

streckt man sich, wie frisch auferstanden und trinkt, als wäre es der erste 

Schluck des Tages. 

 

5.12.2020 

Heute einen Twitter-Kanal über die Tiefsee abonniert, durch den Kanal 

schwimmen nun allerhand wunderliche Kreaturen in meine deprimierte time-

line. Wasserweltfluchten im Jahr 2020. 
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