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GÜNTER EICHBERGER 

 

17.11.2020 

Das hat nicht mir geträumt, ist vielleicht von meinem Kopf in einen anderen 

gerutscht. Ich arbeite rund um die Uhr vor einer monumentalen Uhr. Ich bin 

bei der Uhr angestellt. 

 

18.11.2020 

Ich weiß nicht, wo ich bin. Welche Krankheit beginnt damit? Das ist nicht mein 

schönes Haus, das ist nicht meine schöne Tonanlage. Das sind nicht meine 

Talking Heads. Vielleicht bin aber auch nur ich vertauscht worden. 

 

19.11.2020 

Meine Eingangstür ist verschwunden. Ich möchte ohnehin nicht raus. Draußen 

lauern lauter liebe Menschen, die mir nahekommen wollen. Mein kornkreis-

förmiger Ganzkörperausschlag, meine stadtbekannten menschenverachtenden 

Ansichten können sie nicht davon abhalten. Von meinem Fenster aus be-

obachte ich sie. Immer wieder werden welche verhaftet, die ihren Aufenthalt 

nicht legitimieren können. Aber schon kommen die nächsten, die sich nach 

Kontakten sehnen. Da wird wohl nur die Einführung des Standrechts Abhilfe 

schaffen können.   

 

20.11.2020 

Aus meinem Ofenrohr kommt Gelächter. Aus meiner Wasserleitung kommen 

Regierungsverlautbarungen. Aus meinem dreidimensionalen Drucker kom-

men Organe, die ich alle einmal benötigen werde.   
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21.11.2020 

Kein Systemkritiker kann auch nur annähernd erreichen, was das Herunterfah-

ren der Wirtschaft bewirkt. Das System setzt sich selbst außer Kraft. Ich wün-

sche mir die Verewigung der Ausgangssperre. Oder, falls das nicht machbar 

ist, einen finalen Atomschlag. 

 

22.11.2020 

Ich bin der zuverlässigste Erzähler, den man sich vorstellen kann. Ich schneide 

meinen letzten Film, ich schneide ihn in ganz kleine Stücke, die ich dann neu 

zusammensetze. Ich bin selber am gespanntesten, wie er dann wohl aussieht.  

Meine liebe Mutter, gestern erhielt ich deinen mit der eigenen Asche geschrie-

benen Liebesbrief.  

Man sagt mir nach, ich sei in mehr als einem Gefängnis gewesen und gerade 

wieder einmal ausgebrochen, dabei bin ich erst unlängst dem Kirchenknaben-

chor entkommen. Ich erzähle das nicht, ich erbreche es.  

 

23.11.2020 

Ich sitze in verschiedenen Lebensaltern da. Als Kind, das alles bestaunt, was 

vorgeht und nichts versteht, als Jüngling, der alles versteht, aber nichts wahr-

nimmt, als Alter, den alles unberührt lässt und der nichts versteht. Ich bin im-

mer mit mir zu viert, wenn ich richtig zähle. So fehlt es mir nicht an Ansprache. 

Das Kind spricht mich mit eindringlichen Lauten an, die keine Widerrede ge-

statten. Der Jüngling schweigt höchst unangenehm, hört mir vielleicht gar 

nicht oder nur zu gut zu, um mich ohne Nachsicht zu kritisieren. Der Alte er-

zählt mir gleichmütig vom Ausbleiben seines Stoffwechsels. Wenn er seinen 

Stoff doch endlich wechselte! Ich rede allen auf drei Ebenen gut zu. Dem Kind 



Gabriele Kögl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

4 

eröffne ich, es leide an einer Kinderkrankheit, dem Zungenreden. Den Jüngling 

zwinge ich durch einen gewundenen Gedankengang in die Knie, was er nie-

mals zugeben würde, obwohl er kniet. Dem Alten stopfe ich Stoffservietten in 

den Mund. Dann wende ich mich der Stadt und dem Erdkreis zu und tätige ein 

Wunder: Ich lasse es Abend werden.  

 

GABRIELE KÖGL 
 

17.11.2020 

Ein Sonnentag. Ich möchte hinaus. Vitamine tanken, damit die Coronakugeln 

an mir abprallen wie ein Schneeball an einer Daunenjacke. Zum Glück muss 

ich beim zweiten harten Lockdown nicht um den Augarten kämpfen. Ich darf 

mich in der frischen Luft bewegen, niemand schreit: „Stay the fuck home!“ 

Die Kinder klettern auf den Gerüsten des Spielplatzes. In der Gastwirtschaft 

gibt es Kaffee, Punsch oder Glühwein zum Mitnehmen. Im Augarten ist es fast 

wie im normalen Leben.  

Ich versuche die Systemrelevanz von Waffengeschäften zu verstehen, lese 

Herrliches darüber auf Facebook: Lockdown muss auch ein Glockdown sein. 

Treffen Sie niemanden.  

Oder nur einen einzelnen! 

Beziehungsweise, um die Buchbranche milde zu stimmen: es gibt zu jeder 

Waffe ein Buch. Krieg und Frieden. Und wer in ein Waffengeschäft geht, um 

sich aufzuregen, bekommt: „Die Waffen nieder“. In meiner kleinen Waffen-

handlung gibt es jetzt zu jeder Halbautomatischen 30 Schuss und 1 Buch gratis. 
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Zum Beispiel zur Kalaschnikov „Im Stahlgewitter“ oder zur Uzi „Eine kurze 

Geschichte der Menschheit“. 

Wir lassen uns die Literatur nicht nehmen! 

Nach dem Attentat in der vergangenen Woche die Waffengeschäfte als sys-

temrelevant geöffnet zu halten, ist ziemlich zynisch. Das muss einem erst ein-

mal einfallen. 

 

18.11.2020 

Auf Facebook zu einer Pressemeldung kommentiert: So lange Waffenge-

schäfte offenhalten dürfen: BUCHHÄNDLER ALLER LÄNDER VEREI-

NIGT EUCH! 

Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht gegendert habe, 

aber mir war die sprachrhythmische Übereinstimmung mit dem Original dann 

doch wichtiger.  

125 Likes! 

 

18.11.2020 

Ich frage mich, warum das Virus so viele Leute dazu drängt, es zu vermännli-

chen. Selbst Experten neigen immer wieder dazu, „der“ Virus zu sagen. Hat es 

mit Macht zu tun, die dieses Virus gerade über uns hat? Eine sächliche Macht 

wirkt irgendwie lächerlich, nicht ernst zu nehmend. Das Virus wie das Ge-

spenst. Aber der Virus, eine Naturgewalt wie der Orkan, der Hagel, der 

Tsunami.  

 

19.11.2020 

137 Likes!  
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20.11.2020 

Endlich eine gute Nachricht! Der Impfstoff soll noch im Dezember kommen. 

Ich merke schon, wie er wirkt. Ich schmiede wieder Pläne. Stelle mir vor, dass 

Lesungen wieder leibhaftig möglich sein werden. Dass ich womöglich wieder 

richtigen Gesichtern in die Augen schauen kann, an ihrer Mimik lesen, ob 

ihnen das gefällt, was sie gerade hören, oder ob sie nur freundlich schauen. 

Werden die Leute anders aussehen? Werden sie eine neue Erfahrung im Ge-

sicht haben?  

 

21.11.2020 

Die Entdeckung meiner Disziplinlosigkeit: Ich habe mich bis jetzt für einen 

disziplinierten Menschen gehalten. Ich stehe freiwillig auf, mache täglich 

meine Turnübungen, dusche auch in Coronazeiten (haha, Rechtschreibpro-

gramm kennt Coronazeiten noch nicht. Coronazeiten, Coronazeiten, Corona-

zeiten, jaja, du wirst es auch noch lernen, du Rechtschreibprogramm, du 

deppertes! Aluhutopfer du! Interessant: Aluhutopfer kennt es, dabei habe ich 

es gerade erfunden) jeden Morgen und bemühe mich, um neun Uhr bei der 

Arbeit zu sitzen, sofern mich das Radiokolleg nicht abhält davon. Das passiert 

öfter, dann wird es leider dreiviertelzehn. Aber dann... geht es zum Aufwärmen 

erst einmal mit Facebook los, aber nur kurz, dann bin ich schon beim Mails 

checken... 

Was ich jetzt aber eigentlich reflektieren wollte, ist meine neu erworbene Dis-

ziplinlosigkeit: 

Ich bin zu undiszipliniert, um zu streamen oder Netflix zu schauen. Mir fehlen 

die vorgegebenen Anfangszeiten, die ich einhalten MUSS, um nicht ungut auf-

zufallen. Also punktum-Beginnzeiten, wenn ich in eine Lesung, in eine The-
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atervorstellung, in ein Konzert oder in einen Kinofilm gehe. Beim Streamen 

ist es nicht so genau, wann ich hineinschaue. Ich störe beim Zuspätkommen 

die Vorstellung nicht auffällig. Und bei Netflix ist es wurscht, wann ich es mir 

anschaue. Ich prokrastiniere bei Netflix und verschiebe auf später, auf später 

und auf später. Und so streame ich kaum und kenne keine einzige Netflixserie. 

 

STEFAN KUTZENBERGER 
 

16.11.2020 

Dieses Tagebuch zu führen, fällt mir schwer, weil mich der Lockdown kaum 

betrifft: seit Jahren arbeite ich von zu Hause aus, seit Jahren treffe ich nur we-

nige Menschen regelmäßig, seit Jahren weiß ich, Sonntag ist dann, wenn der 

Supermarkt geschlossen hat, in andere Geschäfte gehe ich selten. Was soll man 

da schon darüber schreiben? 

 

17.11.2020 

Dieses Tagebuch zu führen, fällt mir schwer, weil mich Corona zu persönlich 

trifft, das Virus mich zutiefst beleidigt hat, ich mit ihm einige Rechnungen of-

fen habe, meine Eltern in den vergangenen Monaten trotz äußerst schwieriger 

Situationen nicht sehen durfte und ich im letzten Jahr auf sieben Begräbnissen 

von mir innigst verbundenen Menschen war, wovon zwei an Covid-19 verstor-

ben sind. Was soll man da schon darüber schreiben? 
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18.11.2020 

Heute hat die große Tochter ihren 17. Geburtstag. Wir stehen um 7 Uhr Früh 

nach dänischer Tradition mit Geburtstagstorte und brennenden Kerzen vor ih-

rem Bett und wecken sie singend auf. Bis 7:59 ist sie beschäftigt, die Ge-

schenke auszupacken, um 8 Uhr beginnt die Schule. Bis zum späten 

Nachmittag sitzen beide Töchter vor dem Bildschirm, haben online-Unterricht. 

Danach müssen sie Hausübung machen. 

Ich soll an dieser Stelle ausrichten, dass 17-Jährige im Lockdown die Ärmsten 

sind. Ganz so falsch ist das gar nicht, nicht wegen der Schule, die zur Zeit 

etwas gar viel verlangt, aber zehn Monate ohne Partys leben zu müssen, immer 

die Warnung zu hören, anderen Menschen ja nicht zu nahe zu kommen, und 

schließlich gar nicht mehr ausgehen zu dürfen, das war in Woodstock anders 

und sogar beim letzten Frequency. Natürlich ist es global gesehen ein Luxus-

problem, aber durchaus keine leichte Situation. Ein großes Kompliment daher 

an alle Oberstufenschülerinnen, die ich kenne:  

Ihr macht das überaus großartig! Die feine Balance zwischen optimistisch das 

Beste aus der Lage zu machen, leichter Genervtheit und zaghaften Rebellions-

versuchen, die an der eigenen Vernunft scheitern, meistert ihr besser als sehr 

viele Erwachsene, die oft weniger zu verlieren haben als ihr, die ihr gerade 

begonnen habt mit so vielem. Wenn die Gesellschaft als Ganzes den Humor 

und den Weitblick unserer Teenager zu Tage legen würde, wäre Covid-19 

schon auf der Liste der vom Aussterben bedrohten Viren zu finden. An der 

nächsten Generation liegt es also nicht, wenn unsere Welt demnächst krachend 

auseinanderbricht. 
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19.11.2020 

Ich habe meinen ersten creative writing-Workshop überhaupt gegeben, online 

für die Stadtbibliothek Wien. Selbst habe ich nie so einen Lehrgang besucht 

und ich glaubte bisher, dass man dort nicht sonderlich viel lernen kann. Möchte 

ich Gitarre lernen, reicht es nicht, ein Video von Jimi Hendrix anzusehen, au-

ßer Überwältigung wird man nicht viel mitnehmen können für das eigene Gi-

tarrenspiel. Will man dagegen literarisches Schreiben lernen, könnte es sehr 

wohl genügen, die großen Meister und Meisterinnen ernsthaft zu studieren. 

Man kann ja jederzeit nachblättern, wie Thomas Mann das Imperfekt raunen 

lässt, wie Hilary Mantel, deren Chromwell-Trilogie ich gerade kniend vor Be-

wunderung gelesen habe, die Weltgeschichte auferstehen lässt, mit so sicherer 

und gleichzeitig lockerer Hand, als hätte sie an dieser von Anfang an mitge-

schrieben. Vielleicht hat sie das ja auch, wer weiß, Literatur ist immer mächti-

ger als man glaubt.  

In Amerika haben fast alle SchriftstellerInnen Creative Writing studiert, und 

wahrscheinlich kann man das Ergebnis dieser Lehrgänge auch wahrnehmen, 

die Romane von dort haben im Durchschnitt ein höheres Niveau als unsere, 

sind professioneller geschrieben, mit geschliffeneren Dialogen, plastischeren 

Beschreibungen, packenderen Plots. Da gibt es gar kein „aber“, das ist schon 

gut so. Allerdings, nun halt doch die Einschränkung, es fehlt oft das Risiko. 

Das wilde Schreiben am Rand des Abgrunds findet anderswo statt, ein Roberto 

Bolaño ist nicht durch eine Schreibschule gegangen, sondern durch die Schule 

des Lebens, und rotzt uns die 1200 unfassbaren Seiten seines Monumental-

romans 2666 ungeschliffen hin, auf dass wir uns noch lange abarbeiten an die-

sem Werk, das die Bahn der Literatur des 21. Jahrhunderts in neue 

Dimensionen katapultiert hat. Elfriede Jelinek hat nicht durch eine Schreib-
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schule, sondern durch ihr österreichisches Elternhaus müssen, in all den Bös-

artigkeiten und Absurditäten, die unser Heimatland parat hat, nur um sich dann 

durch die Literatur retten zu können – und uns gleich mit. Die Verantwortung 

vor dem nächsten Satz kann man nicht abgeben, nicht demokratisch einer 

Workshopgruppe umhängen, die muss man selbst treffen, sonst wird das nichts 

mit dem Nobelpreis oder dem Meisterwerk, das die Literatur in neue Sphären 

schießt. 

Trotzdem ist es natürlich eine Freude und Ehre, heute mal zu überlegen, was 

man vielleicht doch an Schreibtechnik und Erfahrung an gleichgesinnte Men-

schen der Literatur weitergeben kann. 

 

20.11.2020 

Der Schreibworkshop ist ganz gut gegangen. Die TeilnehmerInnen haben in 

den kleinen Übungen unglaubliche Kreativität bewiesen und eindrucksvoll ge-

zeigt, wie routiniert sie schreiben, wie selbstverständlich sie die geschliffens-

ten Formulierungen in wenigen Minuten aus dem Ärmel schütteln, kein 

einziger peinlicher Satz dabei, das war schon imponierend, aber gleichzeitig 

auch ein Beweis, dass man Schreiben nicht unterrichten kann, denn was soll 

man schon unterrichten, wenn alle bereits alles können? Obwohl sich anderer-

seits sehr wohl gezeigt hat, dass es Spaß macht, gemeinsam an Sätzen zu feilen, 

Erzählstrategien zu diskutieren, die individuelle und wahrscheinlich oft auch 

einsame Arbeit am Text (die ich selbst nie als einsam empfunden habe) in der 

Gruppe zu absolvieren. Ich freue mich auf den nächsten Teil des Kurses im 

Dezember. 
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22.11.2020 

Dominik Thiem hat das ATP-Finale gegen Daniil Medwedew in London in 2 

Stunden 44 Minuten verloren. Was soll man da schon darüber schreiben? 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

16.11.2020 

Das Sozialstaatsvolksbegehren, Schlingensief, der Aktionskünstler, würd’s so-

fort versuchen da hier. & die Leut’ würden mitmachen & alles würde gut aus-

gehen. 

 

17.11.2020 

Eine Virologin, international renommiert, sagte heute, man wisse nicht, ob die 

Impfung gegen Corona vor der Infektion schützt oder den Krankheitsverlauf 

mildert; auch nicht, ob es durch die Impfung zu einem Herdenschutz kommt. 

Das seien wichtige Unterschiede. Denn je nachdem könnte man in der Folge 

zu einem Virusträger werden, der andere ansteckt. 

 

18.11.2020 

Ein Freund, der in den letzten Monaten ein paar Mal getestet werden musste, 

sagt, dass es beim letzten Mal lang gedauert hat ‒ Autoschlange, Radfahrer, zu 

Fuß auch viele, Luft schlecht. Wie die Massentestung also wohl werden wird? 

Unansteckend hoffentlich! Habe keinerlei Zutrauen, dass die Verantwortlichen 

das Prozedere logistisch zustandebringen, ohne Kollateralschäden. ‒ Es ist 

aber ja doch eh alles im Freien! An der frischen Luft! Ja, aber wo ist die in 
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Graz im Winter? Smog war da bis dato! Unsere Luft ist gesünder als sonst wo. 

Ja, in Teheran z. B. ist’s, als ob jeder 24 Stunden lang Kettenraucher wäre & 

in Peking haben wegen des Smogs die Verkehrspolizisten eine Lebenserwar-

tung von 40 Jahren. Graz ist super! 

 

19.11.2020 

Meine Frau ärgert sich über den Virologen, der sagt, die Bevölkerung sei 

dumm, weil die sich nach dem Lockdown in den Weihnachtseinkaufsrummel 

stürzen wird. Das solle er den Politikern & Wirtschaftsleuten sagen! & mich 

ärgert der dumme Witz jetzt grad, dass Österreich über 9 Millionen Virologen 

verfüge. Denn die 9 Millionen ÖsterreicherInnen wissen m. E. tatsächlich sel-

ber, was sie jetzt brauchen. 

 

20.11.2020 

Parlamentssitzung: ein Gewerkschafter zur Regierung: Verarschts wen ande-

ren! & ein Gewerkschafter sagt, im Strafgesetzbuch stünden aufs Regierungs-

vorhaben bis zu 3 Jahre. Schleichts euch!, sagt auch einer; & einer, die große 

Regierungspartei benehme sich der kleinen gegenüber wie der Fuchs bei den 

Hühnern; & einer, dass er wegen seiner gewerkschaftlichen Tätigkeit unter 

Druck gesetzt & dass gegen ihn bei seinem Arbeitgeber intrigiert worden sei. 

& der ÖGB-Präsident verlangt 1.000 € für jede/n ArbeitnehmerIn heuer vor 

Weihnachten. Der Wirtschaftskammerpräsident detto. (Sozialpartnerschaft-

lich). Ich find’s lustig, weil das 4,5 Milliarden wären auf die Schnelle & das 

bedingungslose Grundeinkommen ein Monat lang. Was Schlingensief da alles 

draus machen würde! Sofort zum Sozialstaatsvolksbegehren dazu das bedin-

gungslose Grundeinkommen!  
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22.11.2020 

Grad wieder sagt wer, es sei jetzt da hier zum Fürchten wie im Krieg. Mir fällt 

der Kriegsberichterstatter ein, der immer sagt, man müsse von den Opfern be-

richten & präventiv & was man tun, helfen kann. Rechtzeitig eben alles! Vo-

rige Woche die beiden Ärzte z. B., die Coronakranke daheim betreuen. Alles 

daransetzen, dass die nicht ins Spital müssen. Es berichten jetzt ja immer mehr 

Menschen, wie es ihnen selber ergangen ist & was wer tun kann selber oder 

als Angehöriger. Es ist eben nicht wahr, dass Testen, Ausselektieren & Weg-

sperren Helfen ist. Da fehlt viel! Bourdieu (wahlverwandt Karl Kraus & 

Thomas Bernhard) sagte, dass nie die Ideen der Generäle die Abhilfe schaffen, 

sondern stets nur die der Untergebenen. Nun, es wäre in Österreich ja nicht das 

erste Mal, dass die vom Generalstab alles verhauen. In den Schwejkfilmen ist 

das lustig. 

 

21.11.2020 

Der Weltpriester offen, hilfsbereit, Fels in der Brandung; seine Worte Wohltat, 

seine Handlungen umsichtig, gewissenhaft. Lässt niemanden der ihm Anver-

trauten verrecken. Sagt heute, Jesus sei nicht nervös gewesen. & dass man 

nicht nach Schuldigen suchen soll in der jetzigen Situation, sondern zusam-

menhalten & das Beste aus allem machen. Damit macht er mich aber wirklich 

wahr nervös, der ich mir ja wünsch’, dass die Kleriker jetzt einfach bloß sagen, 

der Ausweg für die Politik jetzt ist die Bergpredigt. & ein paar Schlingensief- 

Leut’ würd’s brauchen dann nur noch & die Bergpredigt wär’ – Simsalabim! 

‒ das Sozialstaatsvolksbegehren. Letzten Sonntag die Predigt von einem ande-

ren vorbildlichen Priester ‒ da war ich auch perplex. Ging um die Evangelien-

stelle, dass dem, der hat, gegeben, dem, der nicht hat, auch noch das Wenige 
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weggenommen wird. Das Geld & die Banken stehen dort & viel Diktatur. Eine 

97-jährige Ärztin hat mich gegen diese ihrer Meinung nach tyrannische Pas-

sage aufgehetzt, aufgeherzt, telefonisch. Die Frau ist gläubig, die Messe ihr 

heilig: das Wandlungssakrament, durch das sie ihres Empfindens immer wie-

der von neuem wirklich ein Mensch zu sein vermag; aber genauso das Messe-

geschehen insgesamt als von aller Last befreiende Gegenwart Gottes. Aber 

wegen genanntem Passus würde sie manchmal am liebsten austreten. Vor ein 

paar Tagen jetzt Knochenbruch. Verstand & Gewissen unkaputtbar; Seele ru-

hig, Sohn, Enkeltochter liebevoll, ruhig, da.  

 

LYDIA MISCHKULNIG 
 

23.11.2020 

Fürchtet euch nicht! Glück gelesen, “Slip of paper”! 

Wer die ruhige Stimme, mit der Glück in melodischem Englisch den Anrufer 

und Verkünder des Literaturnobelpreises abspeiste, auf Youtube nachhört, ge-

rät eigentlich mitten in eine Gedichtsituation der ausgezeichneten Lyrike-

rin. Louise Glück antwortete auf die Frage, wie es sich anfühle 

Nobelpreisträgerin zu sein, mit Lakonie: It’s new! Sie setzte dem Gespräch 

einen Schlusspunkt, weil sie einen Umbruch in ihrem Leben erkannt und be-

zeichnet hatte. Das Gespräch war zu Ende, weil die Irreversibilität des neuen 

Lebenszustandes der Nobelpreisträgerin das Schweigen über alles Bisherige 

verhängte.  

Man könnte sich diese Situation auserzählt vorstellen, genau den Moment, wo 

das Schreiben belohnt wird und nun nie wieder so sein wird wie zuvor. Freilich 
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wäre es nicht nur ein gewöhnlicher Bericht oder Report von einem Leben ent-

scheidenden Moment bei Glück, denn sie zerlegt in ihren Gedichten Wende-

punkte in allen existenziellen Bedeutungen. Sie tönt die Ebenen und Tiefen mit 

einem Licht, das sie mit den Farben der Stichworte „Freude“, „Ahnungslosig-

keit“, „Ehrung“, „Körper“ und „Vergänglichkeit“ mischt. Ihr Sound kommt 

aus der Form, eines aufs Nötigste gebrachten Erzählflusses. Der Titel eines 

Nobelpreisgedichtes könnte lauten „Two Minutes“, denn so lange gewährte 

Glück dem Anrufer aus Stockholm Audienz, und es könnte enden mit den 

Worten des Anrufers Adam Smith: You suffered enough.  

Es war nicht schlecht. Abends aber befiel mich der Kitschverdacht. Ich ging 

mit einer Wappnung, Konrad Bayers sechstem Sinn, zu Bett. Thomas schlief 

schon. K. träumte mir. Er hatte ein ganz anderes Gesicht. Er sah aus wie Fried-

mann. Wieso Friedmann? Hab ich Jahre nicht gesehen und nie an ihn gedacht. 

Sein Gesicht trat aus dem Dunkel und wurde richtig plastisch, diabolisch, er 

hielt eine Lampe unter sein Kinn. Der Schein fiel auf die Lippen und sie be-

wegten sich langsam und deutlich, ein rot gefärbter Mund wie in der Rocky 

Horror Picture Show. Er sprach Englisch und er sagte zu mir: THE WORD IS 

FLAT. Ich war froh, ihn verstanden zu haben. Weckte dann Thomas und er-

zählte den Traum.  

Der Traum war eine Verballhornung von Fakten. Thomas Friedmann ist ein 

Literaturhausleiter und Thomas Friedman ist ein amerikanischer Qualitätsjour-

nalist, der über die Einebnungsfaktoren einer globalisierten Welt schreibt, und 

Thomas ist der Arzt, der meine Recherchen begleitet. Der Publizist Friedman 

schrieb „The World is Flat“.  Dass ich einem Literaturhauschef das Wort 

„flach" in den Mund lege, liegt an meiner Fähigkeit neue Fakten aus alten zu 

schaffen. Als jonglierte ich mit den Bällen aus Fakten und schaute ihren Kons-
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tellationen im Fluge zu, bis sie aus der Reihe fallen und dann wieder aufge-

nommen herumgeschupft werden. Verbalhornung müsste es eigentlich heißen, 

nicht Verballhornung, weil das Verbalhornen, also das Verschlimmbessern, 

dem Balhorn entspricht - Buchdrucker, der die Lübeckischen Statuta heraus-

gab und verbesserte. Er soll auf dem Buchdeckel die Zeichnung eines Hahnes 

verbessert haben, indem er ihm zwei Eier unter die Schwanzfedern gemalt 

hatte. Wieso er das tat, war nicht zu eruieren, aber man schreibt ihn mit einem 

L. Verbalhornisierung wäre viel logischer als der Ball, da es sich noch dazu 

um einen sprachwissenschaftlichen und nicht sportwissenschaftlichen Aus-

druck handelt.  

In „Slip of Paper“ wird die Tür zum Tod aufgestoßen. Glücks Sprache ist ge-

radezu sportlich lakonisch. Rezept für das eigene Schreiben, nicht schlecht. 

Derzeit wird es immer schlimmer in der Ordination meiner Recherche. 2 von 

4 Tests positiv, ergo 50 %.  Egal. Die Alten pfeifen jetzt auf das Alleinsein, 

waren sie zuvor schon, fällt nun die Vorhaltung weg. Hieß es früher, ich kann 

nicht kommen Oma, Opa, weil ich hab so viel zu tun, so heißt es jetzt: Ich muss 

mich fernhalten, damit ich sie nicht anstecke. Da sagen Oma und Opa heute, 

ach, komm, es ist uns egal, no risk, no fun.  

Was sagen dann die anderen drauf, etwa: Du nein, ich will nicht schuld sein, 

falls was ist.  

Antworten Oma und Opa: Ist uns wirklich ganz egal, an irgendetwas müssen 

wir ja sterben.  

Aber nicht an mir.  

Wir haben dich in die Welt gesetzt, und das war der Plan.  

Der Plan ist flach, flach wie Worte auf Zettel. 

Wie wichtig es ist, Gedichte als Gebete zu lesen, z.B. Glücks „Slip of Paper“?  
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WOLFGANG PATERNO 
 

17.-23.11.2020 

 

Fadesse royal. Die Satzverbindung „Corona ist“ gegoogelt. Also nicht „recher-

chiert“, wie der Duden die Zweitbedeutung von „googeln“ umschreibt, son-

dern „im Internet gesucht“. Corona ist gegen Ende November 2020 laut der 

kalifornischen Datenkrake: „…nicht so gefährlich“ – „…ist Panikmache“ – 

„…ist überwunden. Ärzte stehen auf“ – „…ist man ohne Symptome anste-

ckend“ – „…ist mir egal“. Gelangweilt von der Langeweile.  

 

Fadesse royal, Tag 2. „Toilettenpapier“ und „Corona“ in Google eingetippt. 

Die Suchergebnisse aus Zeitungen und Online-Magazinen als Archiv eines 

Abschnitts, der auch irgendwann einmal gewesen sein, der einmal halbver-

gessen werden sein wird: „Toilettenpapier ist in Zeiten der Coronavirus-Krise 

zu einem wertvollen Gut geworden“ – „Was steckt dahinter? Psychologen ha-

ben Antworten“ – „Die Klopapier-Regale lichten sich ein wenig“ – „Das Toi-

lettenpapier ist wieder zurück in den Regalen. Aber es ist häufig teurer als vor 

der Corona-Pandemie“ – „Der Absatz von Toilettenpapier gilt als Indikator für 

die Nervosität der Verbraucher in der Coronakrise“ – „Aus Toilettenpapier 

wurde weißes Gold“ – „Ganz Deutschland deckt sich wegen des Corona-Virus 

mit Toilettenpapier ein. Versuch einer Erklärung mit Freud, Peter Handke und 

Max Reger“. Ach, Handke. „Versuch über den Stillen Ort“ wiedergelesen. Ir-

gendwo der Satz: „Aber Schluss jetzt mit der Ironie.“ Schluss jetzt mit der 

Corona-Ironie.  
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Wir tun seit Monaten nichts anderes, und wir werden es auch morgen und über-

morgen tun: Zeit absitzen, ZOOMEN in partieller Ungeduschtheit, WLAN-

Halte-durch-Stoßgebete, Zeitungslektüren und Radiomeldungen über schwere 

Verläufe und Totenzahlen, dazwischen Supermarkteinkäufe und immer wieder 

das alte Lied der Sehnsucht nach früher summend. 

Man schnalzt sich irgendwann nach Einbruch der Dunkelheit seinen Porkpie 

auf den Kopf und rast promenierend durch die Nacht.  

1995 die erste eigene Wiener Wohnung renoviert. Die Musik, über Monate 

hinweg: „Element of Crime“ von zwei Tonbandkassetten. Ganze Alben damals 

beim Verspachteln und Ausmalen wie nebenher auswendig gelernt. Dieser 

Tage aufgewacht, „Element of Crime“-Sätze auf den Lippen, gespensterhaft: 

„Ein völlig nutzloser Mensch steht auf. Wollen mal Tee machen. Schön, so ein 

Vogelkäfig. Etwas Licht und ein Körnchen für Gesang. Wieder ein Tag, wa-

rum auch nicht.“ So ein Vogelkäfig.  

Wenn das homegeschoolte Kind zuhause Mathematik lernen muss, und man 

dabei selbst an Dinge erinnert wird, an die man nicht mehr erinnert werden 

wollte, was man dem homegeschoolten Kind wiederum nicht so sagen kann: 

Kommutativgesetz, Assoziativgesetz, Klammerregel, Strecke, Strahl, Gerade, 

g ist eine Normale zu h. Der kleine Carl Friedrich Gauß, noch so eine Erinne-

rung an viel früher, die der Lernstoff des homegeschoolten Kindes wachruft, 

musste zur Strafe in der Schule nachsitzen, und zwar so lange, bis er alle Zah-

len von 1 bis 100 addiert hatten. Strafe. Schule. Nachsitzen. Als man selbst 

noch Kind war.  
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BIRGIT PÖLZL 
 

16.11.2020  

Vor dem Zusperren noch zum Baumarkt, einen Tiegel weißer Farbe zu besor-

gen. Eine Schlange an der Kassa, obwohl es erst zehn nach acht ist. In den 

Einkaufswagen Lasuren, Holzleisten, Abdeckfolien, Farbwalzen, Säcke mit 

Kaminholz, ein Sack mit Kies, pragmatisch die Leute an der Kassa, ohne Hang 

zu Hamsterkäufen, ohne Rabatteuphorie. Den Rausch der Sonderangebot-Af-

finen sehe ich im Fernsehen, die halb versteckte Scham der Schnäppchen-

jägerInnen. 

 

17.11.2020 

Meine Mutter ruft mich an, eine nahe Verwandte ist verstorben. Wir reden über 

G., sie ist fast neunzig Jahre alt geworden. Grabgesteck oder Kranz? Kranz, 

sagt meine Mutter, und bitte nicht schmafu. Ich fahre in die nahe Gärtnerei, die 

sich selbst produzierender Gartenbaubetrieb nennt und bestelle einen Kranz. 

Auf keinen Fall schmafu, sage ich wie aufgetragen. Halbtrocken, rät die Gärt-

nerin hinter dem Tresen, ein halbtrockener Kranz sei jetzt das Beste. Sie zeigt 

mir Fotos, man könne die verwelkten Blüten aus dem Kranz zupfen und habe 

länger was davon. Ich gebe ein opulentes Halbtrockengebinde in Auftrag. 

 

19.11.2020 

Traum. Ich bewege mich durch eine Stadt, fast schwebend. Ein Mann bedeutet 

mir, in einen ziegelgemauerten Gang zu treten, ich habe ein unangenehmes 

Gefühl. Da fliegt jemand pfeilschnell in den Gang zum Zeichen, dass er sicher 

ist. Ich folge, der Gang ist dunkel, leicht fallend und lang, bis ich an eine Bie-



Barbara Rieger  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

20 

gung gelange und der Gang sich zu einem Raum weitet, der nach vorne hin 

offen ist, nur durch Glas von einem Park getrennt. An Tischen sitzen Menschen 

vor Gläsern und unterhalten sich angeregt. Ich will mich setzen, will mir Wein 

bestellen, will an der allgemeinen Gehobenheit teilhaben. Ich müsse weiter, 

bedeutet mir der Mann. Bin ich geblieben? Bin ich dem Mann gefolgt? Die 

Frage beschäftigt mich über den Tag. 

 

20.11.2020 

Ich schaue mir das Bürgerliche Trauerspiel an, das das aktionstheater ensemble 

täglich ab 20.00 gegen die Einsamkeit streamt und bin von der musikalischen 

Ironie angetan, in der die Lockdown gefärbte Egomanie unserer Tage ausge-

stellt wird, eine Egomanie, die Banalitäten aufbläht, Ungerechtigkeiten umin-

terpretiert, soften Paternalismus hochhebt und Engagement biedermeierlich 

färbt, ich bringe den Kubanern und Kubanerinnen die Seife, und sie schicken 

uns in der Krise ihre Ärzte. Oder: im Frühling, während der Quarantäne, 

wurde mir bewusst: Ich mag keine süßen Getränke. Oder: wissen Sie, was für 

ein Riesenglück wir in Österreich haben, das hat auch der Bundeskanzler ge-

sagt.  

 

BARBARA RIEGER 
 

16. - 19.11.2020, FLUCHTWUNSCH 

Keine Lust aufzustehen, es trotzdem tun. Keine Lust zu duschen, es trotzdem 

tun, keine Lust auf die Büschel von Haaren am Rücken, an den Beinen, auf der 

Bürste, keine Lust zu googlen: Haarausfall Stillzeit. Keine Lust ein Blutbild 
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machen zu lassen, schon gar keine Lust den Zuckerbelastungstest zu wieder-

holen. Keine Lust auf Kaffee mit Sojamilch, auf Fencheltee usw. Keine Lust 

die Nachrichten durchzulesen, es trotzdem tun. Keine Lust darüber nachzu-

denken, ob es erlaubt ist, dass meine Mama uns besuchen kommt, ob ein Be-

such bei uns unter die Ausübung familiärer Plichten fällt. Ob man über 

Unerlaubtes schreiben kann.  

Keine Lust in meinen Kalender zu schauen, keine Lust auf die durchgestriche-

nen Veranstaltungstermine und darauf, zu notieren, was ich, was wir, was un-

ser Baby in den letzten Tagen gemacht hat. Keine Lust mich über eine 

Einladung in eine Talkshow zu freuen, mich zu fragen, ob diese ein notwendi-

ger Grund ist, nach Wien zu fahren, keine Lust enttäuscht zu sein, dass die 

Talkshow zugunsten einer Lockdown-Sendung abgesagt wird. Keine Lust auf 

die Newsletter in meinem Posteingang, Betreff: Immer wider Lagerkoller, Be-

treff: Essen in der Krise. Keine Lust, um einen Lockdown-Bonus anzusuchen, 

Rezensionen zu meinem Buch auf Facebook zu posten usw. 

Keine Lust hinauszugehen, es trotzdem tun. Keine Lust den Kinderwagen den 

Weg entlang zu schieben und Griaß di zu sagen zu den mir entgegenkommen-

den, mich überholenden SpaziergängerInnen, JoggerInnen, ReiterInnen, den 

Liebespaaren, den Familien usw., keine Lust mich zu fragen, ob es wegen des 

Lockdowns mehr geworden sind oder ob ich mir das einbilde, und ob es an 

Corona liegt, dass es immer nur bei einem Griaß di bleibt. Keine Lust B. an-

zurufen, C. anzurufen, D. anzurufen usw. 

Keine Lust mir die Reden der PolitikerInnen anzuhören, usw., es trotzdem tun, 

keine Lust zu bemerken, dass mir die Sorgen der IntensivmedizinerInnen am 

authentischsten erscheinen, um gleich darauf von B. zu hören, dass die jeden 

Winter so besorgt seien.  
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Keine Lust die Corona-Tagebücher vom Frühjahr, die aktuellen Corona-Tage-

bücher, den Falter durchzulesen, vor allem nicht die Hintergründe des Terror-

anschlags in Wien, es trotzdem tun, es trotzdem tun, es trotzdem tun.  

Keine Lust, eine zumindest passable Hausfrau zu sein, das Kochen von Cre-

mesuppen zu perfektionieren usw. 

Keine Lust, mir Geschichten über Krankheitsverläufe anzuhören usw.  

Keine Lust zu hören, schon gar keine Lust selbst zu denken, dass ich es gut 

habe am Land, dass ich eh ein Baby habe, dass ich zufrieden sein soll usw.  

Keine Lust mich zu fragen, woher mein Hunger kommt, ob es normal ist, dass 

ich jeden Tag eine Tafel Schokolade und eine Packung Nüsse esse, ob das der 

Hunger einer stillenden Mutter oder der Beginn einer Essstörung ist. Keine 

Lust darauf zu warten, dass jemand über den Zusammenhang zwischen Lock-

down und Essstörungen schreibt, keine Lust selbst darüber zu schreiben, daran 

zu denken, bei wie vielen Menschen das Essen jetzt wieder zur vorherrschen-

den Strategie wird. Lust nur zu sagen: Wenn ich mich betrinken dürfte, würde 

ich mich betrinken. Wenn ich rauchen würde, würde ich rauchen. Wenn ich 

arbeiten könnte, würde ich arbeiten. Lust nur zu lesen, mich aufzulösen, zwi-

schen den Buchstaben zu verschwinden: Selbst die schlimmsten Erinnerungen 

haben früher oder später etwas Gutes, immer gibt es etwas, dessen Nähe die 

Gedanken suchen können, lese ich bei Knausgard. Keine Kraft mich zu ärgern, 

dass ich wieder ein Rezensionsexemplar bestellt habe, ohne auf die Seitenzahl 

des Buches zu achten.  

Keine Kraft Mutter zu sein, da sein zu müssen für jemand anderen. Es trotzdem 

sein. Dem Baby dabei zusehen, wie es sich vom Rücken auf den Bauch dreht, 

den Kopf in die Höhe streckt, quietscht, wie es mit den Armen rudert, versucht 

vorwärts zu kommen, strampelt, immer verzweifelter wird. Es hochnehmen, 
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herumtragen, trösten, ablenken: Mit ihm reden, gemeinsam neue Töne auspro-

bieren, ihm dabei zusehen, wie es mit meinen Fingern spielt. Etwas fühlen. 

Zum Glück.  

Keine Lust darauf, keine Lust zu haben, mich zu fragen, ob das eine postnatale 

oder eine Lockdown Depression oder eine ganz normale Reaktion auf die Um-

stände ist, mich zu fragen, was die bei der psychologischen Beratungshotline 

sagen würden, keine Lust mir von meiner Therapeutin sagen zu lassen, DASS 

ES VORBEIGEHEN WIRD, dass es nie wieder so schlimm werden kann, wie 

es schon einmal war, dass es normal ist, einmal einen, einmal ein paar schlechte 

Tage zu haben, dass es normal ist, manchmal keine Lust zu haben. Keine Lust 

mir selbst zu sagen, mir einzugestehen, wie hart es für mich ist, wie wütend 

ich bin, weil ich mein Leben nicht weiterleben kann, wie ich will usw.  

Keine Lust zu schreiben. Es trotzdem tun.  

 

20.11.2020, SCHNEEREGEN 

Wieder Lust. Auf alles. Hinauszugehen z.B. 

 

STEPHAN ROISS 
 

17.11.2020 

Heute Lesung in Linz! ... Gemeinsam mit Martin Peichl und Moderatorin 

Stefanie Jaksch hätte ich das Stifterhaus in einen Hexenkessel verwandelt. Un-

ter Paukenschlägen und Fanfarenstößen wären bengalische Feuer gezündet 

worden und das tausendmaulige (!) Kreischen der Fans hätte verunmöglicht, 

auch nur eines unserer Worte zu verstehen. Die rauschende Orgie, in die sich 
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die Veranstaltung unweigerlich verwandelt hätte, wäre im Rückblick als Wen-

depunkt der Menschheitsgeschichte, als Startschuss der Letzten Revolution er-

kannt worden. Schade. 

 

18.11.2020 

Ich mache Urlaub in Quarantänemark und bin begeistert. ... Es gibt hier nie 

schlechtes Wetter, es sei denn, man schaut beim Fenster raus. Es ist ein kleines 

Land, aber seine vier Einwohner*innen sind äußerst liebenswert. Absolute 

Empfehlung! (5/5) 

Ich sollte Nummern verteilen: EINS ist die Person, die als erste in unserer WG 

an Covid-19 erkrankt ist; ZWEI die Person, die es als nächste erwischt hat; 

DREI die Person, die zwar letzte Woche negativ getestet worden war, aber 

vorgestern Geruchs- und Geschmackssinn verloren hat. DREI absolviert heute 

erneut einen Test. Geringe Hoffnung. Ergebnis morgen. Ich bin VIER. Negativ 

getestet, symptomfrei, das letzte seiner Art. 

 

19.11.2020 

EINS, ZWEI und DREI bleiben in ihren Zimmern. EINS und ZWEI schlafen 

lange. DREI nicht. Ich stehe um 7:00 auf und zaubere DREI einen Espresso. 

Hex Hex. Um 9:45 stelle ich Schwarztee, Toast, Olivenöl und Salz vor die 

Zimmertür von EINS. Abrakadabra. Um 10:30 bekommt ZWEI ein Sieben-

Minuten-Ei, zwei Brotscheiben, Käse und Kaffee. Erinnerungen an meine Zeit 

als Zivildiener im Altersheim. Deutlich weniger Körperkontakt. Kein. Körper-

kontakt. 

DREI bekommt nachmittags die Nachricht, dass auch der zweite Test negativ 

ist. Sehr erfreulich und durchaus überraschend. Wahrscheinlich ist DREI ein-
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fach nur stark erkältet und riecht deswegen nichts. DREI verlässt folglich die 

Isolationszelle innerhalb der Isolationsbude und ich bin nicht länger allein in 

Korridor und Küche. Herzlich willkommen. 

Ein Abend ohne Herrenfußball, ohne Nations League. Vorgestern ist Deutsch-

land 0:6 gegen Spanien untergegangen. Das letzte Mal, dass Deutschland 0:6 

verloren hat, war 1931. In einem Freundschaftsspiel gegen Österreich. Gestern 

errang Österreich ein Unentschieden gegen Norwegen und wurde Gruppensie-

ger. Das gegnerische Team war von der Pandemie heimgesucht wurden und ist 

- ach ... wen interessiert‘s. 

 

20.11.2020 

Erster Tag in Freiheit. Für mich und DREI endet die Quarantäne. EINS wurde 

erneut getestet und ist immer noch positiv. Ich hole Brot vom Bäcker. Ich hole 

Brot vom Bäcker. Ich hole Brot vom Bäcker. Ich kann es kaum fassen. 

 

21.11.2020 

Zur Sicherheit absolviere ich auf eigene Kosten einen Schnelltest. Das neue 

und relativ günstige Angebot der Apotheke ist auf Wochen ausgebucht. Ich 

fahre also mit dem Klapprad zum Leonhardplatz und reiche der Dame durch 

das Fenster des weißen Containers 50 Euro. Ausgehend von den Erfahrungen, 

die ich beim ersten Test gesammelt habe, stelle ich mich auf fünf unangenehme 

Sekunden ein, in denen mein Gaumenzäpfchen mit einem langen Stäbchen 

schikaniert wird. Aber ich bin schlecht informiert. Hinsetzen, Kopf in den Na-

cken. Diesmal sind es fünf unangenehme Sekunden, in denen das lange Stäb-

chen in das rechte Nasenloch eingeführt wird und - so fühlt es sich an - erst 

kurz bevor es die Gehirnmasse erreicht, herausgezogen wird. ... Zehn Minuten 



Verena Stauffer  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

26 

warten. Negativ. Ich steige wieder auf das Klapprad, flitze heimwärts, packe 

den Rucksack, eile zum Bahnhof, verlasse die Stadt. 

 

22.11.2020 

Endlich wieder das, worüber ich nicht schreiben kann. 

 

23.11.2020 

Ich nehme Kontakt mit der WG auf. Auch für EINS und ZWEI ist die Quaran-

täne vorbei. EINS geht arbeiten, obwohl der Test vor zwei Tagen positiv war. 

Systemrelevanter Beruf. ZWEI macht sich ein Sieben-Minuten-Ei. 

 

VERENA STAUFFER 
 

Mi amor Palomina 

17.11.2020 

F schickt ein Video aus Kolumbien. 

Palomina, eine weiße Eselin, ihr Leib in ein Geschirr aus Leinen gespannt, vier 

Holzbalken eingehängt, die sie hinter sich herzieht, durch einen Fluss und wei-

ter einen Weg bergauf, sie tariert Unebenheiten aus, stolpert über Steine, ihre 

Hufe versinken im Sand und im Hintergrund ruft F: „Mi amor!“ „Mi amor 

Palomina“. 

Ein weiteres Bild erreicht mich, die Eselin hinter einem Gatter, es ist Nacht, 

nur ihr Fell und viele, kleine Wolken leuchten, ihre Augen zur Kamera gerich-

tet.  
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Dann ein Foto von F, im Vordergrund er selbst auf einer Erhöhung, auf der 

Erde kahles Geäst, im Hintergrund eine Kakaoplantage, Palmen, Geäst. F trägt 

eine weite, graue Baumwollhose, einen breiten Strohhut, eine Leinenlasche 

quer über seinen Oberkörper, sein Blick nicht frei von Sorge und Stolz, direkt 

in die Linse gerichtet, wobei er selbst zu beiden Seiten flankiert von zwei Män-

nern ist, vermutlich aus dem Stamm der Arhuacos, die Nachkommen der 

Tayrona sind, wie auch das Volk der Kogi, Wiwa und Kankuamo.  

Staubnacht. 

Nun beginnt das Sterben, denke ich, jeden Morgen wird es heißen, es sei dieser 

oder jener Mensch an den Folgen des tödlichen Virus’ umgekommen, so wie 

in Wolfgang Hilbigs Alte  Abdeckerei, in welcher im Radiogerät der Eltern 

jeden Tag die Liste jener Bürger verlesen wird, die verschwunden waren, nur 

wurden sie offiziell nicht Verschwundene genannt, sondern Gesuchte, wobei 

allen klar war, dass niemand sie mehr suchen würde, sie auch nie mehr wieder 

gefunden würden. Es ist jedoch anzunehmen, dass es sich bei Hilbig um Bür-

ger, die aus der DDR geflüchtet sind, oder aber um solche, die das Regime 

verschwinden ließ, handelt. Die österreichische Regierung, wie sie das Land 

wie einen Zug ohne Bremsen ins Nichts fahren ließ, der eine Teil der Mitbürger 

schaufelte Kohle in den Ofen, auf das es gut dampfte und der Zug nur schneller 

würde, während alle anderen still auf ihren Plätzen saßen, sie warteten, wo-

rauf? Auf eine Art Endstation in China? For proper disposal of excreta and 

other secretions, please dissolve 10 disinfectant tablets in the toilet before 

defacation. Let the excreta and disinfectant fully contact for ONE HOUR be-

fore flushing the toilet.  

Die Toten der Pandemie werden dann Verschwundene sein, keine Gesuchten. 

Es werden auch keine Geflohenen, sondern eines gewaltsamen Todes verstor-
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bene sein. So eine Pandemie ist doch gewaltsam, es ist eine gewaltsame äußere 

Einwirkung, die für manche zum Tod führt, eine unbekannte Größe, gegen die 

es keine Formel gibt. Es ist ein Verschwinden, das ich aufhalten möchte, ich 

möchte es aufhalten, ich möchte es eindämmen und zugleich möchte ich nach 

draußen, in eine Bar und mit mir völlig fremden Menschen das Leben feiern. 

Marina Zwetajewa schreibt, es gäbe die Liebe, sie sei in einem jeden und dann 

ist ein jeder da noch selbst, das wären dann bereits zwei und zwei seien genug. 

Jeder, der noch zusätzlich dazukäme, zerstöre diese harmonische Zweisamkeit. 

Das ist ein poetischer Gedanke, eine krude Theorie, die ihre Erfüllung in der 

Abwesenheit sieht, doch ich glaube, sie liegt eher dort, wo zwischen zwei Hän-

den eine Blumenwiese sprießt, Raketen oder Blindgänger abbrennen.  

Sibirisches Blau, mit grauem Granit. Ein Blick in Bernsteinaugen. Farben, die 

ineinander versinken. Ein Dauern, ein Andauern, ein Hin- und Fort- und wie-

der Hinsehen. Sehen und nichts mehr sehen zugleich. Dann die Bar, wie sie zu 

Staub zerfiel. Die Theke, die Tische, die Gin-, Whiskey-, Absinth- und Rum-

flaschen an den Wänden, die Hocker, die Menschen, ihre Taschen, Mäntel, all 

das löste sich in ein Rieseln auf. Nur die beiden standen im Wolkendust, im 

Sehen. Dann, das Lächeln des Himmels.  

Das war die Nacht, in der die französische Bar zu Staub zerfiel. 

 

18.11.2020 

Lulos seien toll, schreibt F, aus dem gelblich-grün schleimigen, süß-sauren Ge-

lee wird in Kolumbien Fruchtbutter gemacht. Er wolle diese nach Europa ex-

portieren, man müsse sie nur mit Wasser oder Milch mixen, schon erhielte man 

einen Fruchtshake, es sei nur das Virus, das alle Handelsaktivitäten in Schach 

hielte. Auch sein Kakao sei bald reif. Die Bohnen werden in einer Bodega, in 
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einer Kooperation gesammelt und dann gemeinsam mit jenen der anderen Ka-

kaobauern der Region verarbeitet.  

Ein Bild von zwei apfelgrünen Papageien, sie sitzen auf einer Sessellehne, bli-

cken in die Kamera. Der Sessel hat einen Holzrahmen, der mit einem Geflecht 

gefüllt ist, es kommt dem bekannten Wiener Geflecht ein wenig gleich, ande-

rerseits erinnert es mich eher an die Saiten eines alten Tennisschlägers, viel 

größere Abstände als beim Wiener Geflecht und dicke, runde Schnüre aus wei-

ßem Bast.  

Der Bau seines Kiosks ist in der Zwischenzeit fortgeschritten, schreibt F wei-

ter. Als Schriftstellerin, so meint er, könne man vor dem Kiosk unter der Kühle 

des Mangobaums sitzen und schreiben. Dazwischen spränge man in den Fluss 

oder ins karibische Meer.  

An den weißen Stränden Korallenriffe, Kokospalmen und Riesenkakteen, da-

hinter die schneebedeckten Gipfel der Sierra Nevada.  

 

Vor kurzem sehnte ich mich noch nach Kolumbien. Jetzt weiß ich, dass ich 

hierbleiben muss, um Sorge zu tragen, dass auch niemandem etwas passiert.  

 

19.11.2020 

Erzählung von der Stille 

Hört ihr den zarten Wind, wie er durch die weiße Nacht streift? Er legt sich auf 

die Parkbänke im Stadtpark, zieht über das Gefieder der schlafenden Schwäne, 

treibt erste einsame Schneeflocken über den Ring, streichelt an den Fenstern 

vorbei, dringt nur langsam durch so manche Ritze in die Zimmer. Die Sterne 

sind weiß, in den Mauerecken die weißen Tauben, ihre Köpfe unter die Flügel 

gesteckt. Seht ihr die weißen kleinen Wolken, wie sie über der Stadt schweben 
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und seht ihr die Kinder, wie sie ihre Köpfe in die weißen Kissen stecken, leise 

einschlafen? Hört ihr die weißen Laster, wie sie langsam über die Kreuzungen 

gleiten, ihr zuhause suchen, einen Parkplatz oder eine Garage, deren Tor sich 

mit einem Klappen, dass die ganze Stadt aufscheuchen könnte, dennoch leise 

schließt? Hört ihr die weiße Donau, wie sie silbrig glitzernd ewig davonzieht 

und die Menschen nie mitnimmt. Immer bleiben die Bewohner zurück, sie se-

hen ihr und den Schiffen hinterher. Wie viel Zeit haben die Kämpfer in ihren 

weißen Gewändern sich zu formieren, wie viel Zeit hat das Polareis, um gänz-

lich aufzutauen, wie viel Zeit für die Krankheit, sich auszubreiten? Nun ist es 

still. Seht ihr den Staub, wie er sich auf die Betten derjenigen legt, die nicht 

wiederkehren werden? Seht ihr den Staub, der zurückbleiben wird, wenn alles 

zerfallen ist? Seht ihr, wie weiß die Welt ist? Spürt ihr den Wind, der den Sand 

bringt. Er wird die Augen der Menschen schließen, sie werden in einen Schlaf 

fallen und eines Tages wird ein zarter Wind der Zuversicht wehen, in einer 

sachten Nacht.  

 

20.11.2020 

Jetzt ist es halb 7 Uhr morgens, ich bin gerade aufgestanden, röste in einem 

kleinen Topf über offenem Feuer Hirse, bis sie angenehm erdig und herb duf-

tet. Meine Hündin liegt schwanzwedelnd zu meinen Füßen, auch sie wünscht 

ein Frühstück, ich vertröste sie. Gleich gieße ich das Getreide mit kochendem 

Wasser auf, dann wird es brodeln, spritzen und dampfen. Ich schneide zwei 

Äpfel in vier Teile, entferne das Gehäuse, nebenbei räume ich die Spülma-

schine aus, schnell laufe ich in den Keller, um eine Waschmaschine einzu-

schalten. Ich füge der quellenden Hirse ein paar Löffel Rosinen bei, gebe die 

in Stücke geschnittenen Äpfel hinzu und lasse das Ganze noch bei ganz kleiner 
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Flamme ziehen. Später drehe ich den Herd ab, rühre einen großen Esslöffel 

Kastanienhonig unter, schlüpfe in Mantel und Stiefel, nehme eine Maske und 

meinen großen Korb, fahre einkaufen. Ich hole frische Brötchen, Joghurt, 

Milch, Eier, Fleisch, Käse, Obst und Gemüse, Fische, Nudeln und Nüsse, auch 

ein paar Süßigkeiten und Sachen zum Knabbern. Nach dem Einkauf streife ich 

mein Gewand ab, desinfiziere mich, hänge die Wäsche auf, schalte eine neue 

Trommel ein und endlich, endlich mahle ich Kaffee, in meiner neuen Kaffee-

mühle, die ihn besonders schnell völlig fein zerkleinert, zu Pulver, zu reinem, 

frischen Pulver. Ich setze eine alte italienische Espressokanne auf den Herd. 

Bald blubbert und zischt es, bald duftet es, bald gieße ich den braunen Sud in 

meine Tasse.  

 

21.11.2020 

Ich sitze an meinem Tisch und arbeite. Außer einem Kaffee habe ich noch 

nichts zu mir genommen. Es läutet wieder an der Tür, seit Tagen läutet es, ich 

bekomme Päckchen über Päckchen, nur die Matratze ist nie dabei, auch das 

Möbelhaus hat sich nicht mehr gemeldet, obwohl mir bereits zwei Matratzen 

verrechnet und das Geld von meinem Konto abgebucht wurde. Das Möbelhaus 

Piringer entwirft mittlerweile Matratzen aus kleinen h’s und i’s, postet Bilder 

davon auf facebook. Ich habe noch nicht zugeschlagen.  

Um ehrlich zu sein, ich weiß gar nicht mehr, was ich alles wo bestellt habe. Ich 

bin durcheinander. Man bestellt und bestellt, Minuten später hat man verges-

sen, überhaupt etwas bestellt zu haben, kaum liest man in einem Buch, schon 

ist das Alltägliche vergessen. Wenn einen dann ein Paket erreicht, man es öff-

net, das reine Staunen! Schrauben? Ach ja! Nägel? Ja, genau! Ein Gummiham-
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mer? Und was für einer! Und ja, hier ist sie, meine Wasserwaage und hier ist 

sie auch schon, meine Schlagbohrmaschine.  

Wieder läutet es. Ich öffne die Tür nur sehr langsam, denke, es müsse nun end-

lich ein Ende haben mit dem Bestellen. Ausbestellt, sage ich zu mir, was jetzt 

da ist, ist da, auf den Rest wird verzichtet. Ich ziehe die Klinke nach unten und 

vor mir steht ein völlig fremder Mann mit einem Paket, das in etwa die Größe 

meiner Matratze hat.  

Ich bitte ihn, wie es vereinbart ist, meine alte Matratze mitzunehmen. Er 

stimmt zu, ist zwar nicht erfreut, kommt dennoch mit ins Zimmer und ich 

merke trotz seiner Maske, dass er seine Mundwinkel fast bis zu den Ohren nach 

hinten zieht, während ich mich für den Gestank entschuldige, er sei ja nur von 

Tieren, sage ich. Ohne weiter zu murren schultert er den durchnässten Jutesack 

und verschwindet mit meiner Matratzenkonstruktion, eine dicke Blut- und 

Fettspur nach sich ziehend, aus dem Sack ragt ein Hasenlauf, es riecht nach 

nassem Fuchs. Ich schaue aus dem Fenster nach unten. Unten im Hof stopft er 

den Sack in die große Restmülltonne, hebt seine blutigen Hände, blickt zu mir 

nach oben, Entsetzen in seinen Augen, schnell husche ich zurück in den hinte-

ren Teil des Zimmers, ducke mich.  

Bestimmt denkt er, ich hätte die Tiere getötet, oder ich sei pervers. Dabei habe 

ich nur die Umwelt geschont, dem Müll entnommen, dem Müll gegeben. Ich 

hole meinen neuen Wischer und reinige Schlafzimmer, Wohnung, Stiegen-

haus, so gut es geht, spritze ich auch den Hof mit einigen Kübeln heißem Was-

ser ab. Dann stecke ich den Fetzen in die neue Waschmaschine und wasche ihn 

drei Mal hintereinander bei 90 Grad, Desinfektionsmittel inklusive. Als ich 

mich endlich wieder ans Schreiben setze, läutet es erneut an der Tür. Ich kann 

es nicht mehr fassen, Wut über mich selbst überkommt mich. Wie soll ich da 
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arbeiten, wenn mich ständig Pakete erreichen? Ich reiße die Tür mehr auf, als 

dass ich sie öffne, wieder steht ein Mann vor mir, wieder ein Paket, das erneut 

exakt so groß wie meine Matratze ist. Ich bitte ihn herein, er trägt sie mir bis 

ins Schlafzimmer, davor muss er seine Schuhe ausziehen, es ist ja nun alles 

sauber, es riecht nur mehr wenig nach nassem Fuchs. Ich unterzeichne den Er-

halt.  

Nun kann ich nicht mehr warten. Ein erneutes Mal wische ich den Boden mit 

dem nun gewaschenen Teil, um nochmals alle Spuren und Gerüche zu beseiti-

gen, dann packe ich beide Matratzen aus, lege zuerst die eine, dann die andere 

auf mein Bett. Ich klettere hoch, probiere. Einmal Seitenlage rechts, dann Sei-

tenlage links, dann Bauchlage, dann Rückenlage. Ein paar gängige Turnübun-

gen. Hochzufrieden steige ich wieder hinab, setzte mich zu Tisch, arbeite 

weiter. Endlich ist es ruhig.   

Später gehe ich hinaus. Vermutlich handelt es sich um meinen letzten Termin 

innerhalb des Lockdowns. Langsam schlendere ich durch den Innenhof, 

schlüpfe unter die Äste des Butterballapfelbaums, dann durch den Gang und 

zwei Tore hinaus auf die Straße.  

Es ist still, die Geschäfte sind geschlossen, der Himmel ist klar, überall streu-

nen die Locked-Room-Walker, eine neue Menschengattung, die erst mit dem 

ersten Lockdown sich formiert hat und nun in der zweiten Welle regen Zulauf 

erfahren hat, es handelt sich um eine äußerst aggressive Form des Spaziergän-

gers, der einerseits ausschließlich im Lockdown spazieren geht und sich ande-

rerseits als Ordnungsjäger fühlt – eine Einhaltung der Schutzmaßnahmen nicht 

nur sich selbst betreffend, sondern auch alle anderen in dreifachem Ausmaß 

einfordert. Der von ihm geforderte Mindestabstand im Freien ist nicht zwei 

Meter, sondern 20m. Weicht man ihm also nicht schon aus, bevor man ihn 
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überhaupt gesehen hat, wird man wüst von ihm beschimpft. Eine Vorgehens-

weise, die mich belastet, denn ich halte Beschimpfungen nicht gut aus.  

Ich gehe die Mariahilferstraße Richtung Westbahnhof. Hier ist die Gasse, in 

der die Blumen geliefert wurden. Ich will in den 60er steigen. Nun liegt die 

große Westbahnhofkreuzung vor mir, in der Mitte eine Blumeninsel, das runde 

Beet mit Reisig bedeckt. Auf der Insel hocken Tauben und auch auf den Strom-

leitungen über ihr, Taube an Taube, eng aneinander gekuschelt. Das ist immer 

so, zumindest, seit ich hier lebe. Seit ich hier lebe, existiert die Taubeninsel.  

Lichtregen, lese ich bei Marina Zwetajewa. Lichtregen fällt heute über die 

Stadt, denke ich, die Taubenfedern schimmern. Ich steige in die Straßenbahn 

und als ich losfahre, stolpert ein kleines Kind in dickem Skianzug auf die Vö-

gel zu, ihre Mutter hinterher und die Tauben fliegen mit einem Mal auf, ich 

höre ihre Flügel flattern, sie stöbern die Luft auf, es ist eine Kraft, ein Sog, als 

zögen sie den Boden mit sich, als höben sie die Insel auf und hinten nach hebt 

auch meine Straßenbahn ab und ich in ihr. 

 

22.11.2020 

Es ist ein Tag, um zu gehen. Der Kakao ist getrunken, das letzte Stück Brot 

verzehrt. Zeit, zumindest im Zimmer umherzugehen.  F schreibt, es würde in 

Kolumbien seit Tagen regnen, doch langsam müsse die Regenzeit zu Ende ge-

hen. Ich suche den Lichtregen, blicke in den Himmel, zünde Kerzen an, fahre 

mit dem Rad durch die Stadt, erkenne sie nicht wieder. 
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HEINRICH STEINFEST 
 

21.11.2020, Stuttgart 

1 Ich muß jetzt oft an das Leben auf einsamen Inseln denken, oder etwas in der 

Art einer „einsamen Insel“, was sich ja weniger darauf bezieht, die Insel sei 

einsam, sondern die eine Person, die auf diese einsame Insel geraten ist: der 

Schiffbrüchige. Robinson Crusoe natürlich als der berühmteste, mit all seinen 

Nachfolgern im Weltall oder auch nur in der Einsamkeit einer Großstadtwoh-

nung oder eines horribel anmutenden Landhauses, wenn’s nicht mal grad ein 

Schloß sein darf, siehe Citizen Kane. Was kann nicht alles zur einsamen Insel 

werden? Bei Thomas von Kempen in seinem Buch von der Nachfolge Christi 

ist es sogar die ganze Welt, wenn Kempen daran erinnert, daß der Apostel Pet-

rus die ersten Christen dazu ermahnt, sich als Fremdlinge und Pilger auf Erden 

zu bewahren. 

Da gibt es aber auch immer diese Frage, was man denn auf eine einsame Insel 

mitnehmen würde, welches Buch oder welche drei Bücher oder drei Filme. 

Merkwürdigerweise aber nie die Frage, welche drei Menschen. Aber stimmt, 

dann wäre es ja nicht einsam. Einsamkeit braucht also Bücher oder Filme oder 

auf Tonträger gebannte Musikstücke, und dann hoffentlich auch so etwas wie 

die guten alten Batterien, so ganz ohne Steckdose. 

Meine Überlegung aber führt in eine Reduktion – ausgehend von einem stren-

gen oder auch nur puristischen Gott. Was also würde ich mitnehmen, wenn es 

eben nur ein Satz oder ein Absatz sein dürfte, nur eine einzige Filmsequenz 

und nur ein einziges Lied oder ein einziger Satz einer Komposition? Und nur 

eine Postkarte eines Kunstwerks. 
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Stimmt, das ist eine höchst biedermeierliche Fragestellung. Diese Reduktion, 

diese Verkleinerung und Miniaturisierung. Aber die Androhung der Einsam-

keit führt eben auch zu einer starken Verdichtung. Also welche Filmszene? 

Eine, die meine Trauer und Angst verstärkt? Oder eine, die meine Trauer und 

Angst mittels Humor erhöht? 

Lieber zweiteres. Ich denke an eine kurze Szene aus Woody Allens Annie Hall, 

als ein kleiner, dick bebrillter Junge mit einer gewaltig breiten Krawatte und 

sichtlichem Nihilismus im Kindergesicht auf einem Sofa lümmelt. Neben ihm 

seine erregte Mutter, die dem gegenüberstehenden Hausarzt erklärt, ihr Junge 

habe etwas gelesen, sei nun depressiv und unfähig, noch irgendetwas zu tun. 

Nun, der Junge erklärt, worum es geht. Er erklärt, das Universum würde ex-

pandieren, und nachdem das Universum ja alles sei, würde eines Tages auch 

alles auseinanderbrechen. Was ihn offensichtlich dazu veranlaßt hat, damit 

aufzuhören, seine Hausaufgaben zu machen. Eine durchaus vernünftige Sicht-

weise. Welchen Sinn sollten Hausaufgaben in einem expandierenden und letzt-

lich auseinanderbrechenden Universum haben. Die Mutter freilich entgegnet, 

man sei hier in Brooklyn und Brooklyn würde nicht expandieren, eine An-

schauung, die auch der Arzt unterstützt, indem er erklärt, Brooklyn würde 

selbst in Milliarden von Jahren nicht expandieren und man sollte sein Leben 

solange genießen, als man auf der Erde wandelt. Dabei spricht der Arzt mit 

einem geradezu diabolisch fürchterlichen Lachen, als argumentiere hier der 

Teufel höchstpersönlich. 

Mein Gott, als ich Kind war, hatte ich genauso dieses Gefühl eines expandie-

renden und schließlich auseinanderbrechenden Universums – dieser kühle, 

fröstelnd machende Windzug auch in Momenten größter Hitze, diese Ahnung 
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einer letztendlich vollkommenen Erkaltung –, und fragte mich ebenfalls bei 

jeder Hausaufgabe, welcher Sinn darin bestehen sollte, sie zu machen. 

Das Paradoxe dabei ist, daß genau aus diesem Gefühl der Sinnlosigkeit heraus 

eine unbändige Lust am Leben hervorbricht. Als erhebe sich aus einer Fäulnis 

kein Monster, sondern ein guter, vergnügter Geist. 

 

22.11.2020 

1 Mir fällt auf, daß jetzt so viele Leute über das Essen sprechen. Und über das 

Kochen und das Genießen und über das Sich-etwas-Gönnen. Dabei ist es ja 

nicht so, daß uns demnächst droht, zu verhungern. Aber es besteht wohl ein 

verstärktes Bewußtsein für die Vergänglichkeit der Dinge. Darum wiederum 

das Ziel der Bewahrung, und sei’s für einen Moment des Genusses. Was ja 

auch ein wesentlicher Grund dafür ist, daß Kunst entsteht. Und welche Kunst 

wäre demokratischer und universeller und rascher wirkend, als die, irgendein 

Stück geraubter Natur in stark verwandelter Form auf einen Teller zu zaubern? 

 

HANNAH ZUFALL 
 

19.11.2020 

Ein Datum statt einer Überschrift. Das heißt meist nichts Gutes bei mir. Ich 

schreibe nur Tagebuch, wenn es mir besonders schlecht geht. Als letzte Aus-

fahrt biete ich mir meine eigene Sprache an, um übergroßes Chaos zu sortieren. 

Und nun ein Corona-Tagebuch führen? Schreibe ich so nicht die eigene Krise 

herbei, falls sie nicht eh schon da ist? Wäre das nicht der performative Akt 

einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung? Mich erwischt dieser zweite Lock-
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down, während ich getrennt von Heimatstadt, vertrauten Menschen und routi-

nierten Abläufen bin. Schreibstipendien bedeuten meist Einsamkeit, wenn 

auch eine frei gewählte. Der Lockdown aber legt sich wie eine zweite Watte-

schicht über meinen frisch bezogenen Alltag in der Fremde. Diese zweite 

Schicht zwischen mir und der Außenwelt lädt dazu ein, sich übermäßig mit 

sich selbst zu beschäftigen. Ich fürchte nur, ich möchte gar nicht so viel Zeit 

mit mir verbringen.  

 

20.11.2020 

Ich laufe im Halbdunklen durch den Burggarten, die Treppen hoch zwischen 

den Bäumen hindurch. Ein schwarzes Bündel löst sich aus dem Gebüsch und 

jagt mit rot leuchtendem Blinken auf mich zu. Statt schneller zu laufen, bleibe 

ich überrumpelt stehen. Eine merkwürdig stumme Szene. Erst kurz bevor er 

bei mir ist und mich anspringt, fängt der Hund an zu bellen und ich schreie laut 

auf. Jemand anders brüllt auch. Die Besitzerin ruft ihr Tier zurück. Er reagiert 

nicht, bis sie kommt und ihm schimpfend die Leine an das leuchtende Hals-

band legt.  

Ich kenne diesen Hund. Wir scheinen immer zur gleichen Zeit unsere Runden 

im Park drehen zu wollen. Er mochte mich von Anfang an nicht, doch statt sich 

an mich zu gewöhnen, wurde seine Ablehnung immer größer. Ich kann nicht 

sagen, dass es mir anders ging. Aufgebracht, auch darüber, dass ich geschrien 

habe, spreche ich die Frau zum ersten Mal an. Sie hat sich noch nie entschuldigt 

für ihre angriffslustige Töle, vielmehr scheine ich der Störfaktor im Park zu 

sein. Also frage ich, was der Hund denn ausgerechnet mit mir habe. – Er möge 

keine Läufer in schwarzer Kleidung. – Bei anderen dreht er also nicht durch? 

– Nein. Na großartig. Ich habe nämlich nur schwarze Laufkleidung dabei. Kur-
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zer Gedanke, dass der Hund vielleicht auf Einbrecher in schwarz abgerichtet 

wurde. Ich laufe weiter und bin nun vorgewarnt. Jedes Mal, wenn das martia-

lische Rot im Dunklen aufleuchtet, stoppe ich und gehe als Spaziergängerin 

getarnt an ihm vorbei. Er akzeptiert es knurrend. Werden die Haustiere dieser 

Stadt eigentlich auch dünnhäutiger durch die Ausnahmesituation? Zurück im 

Priesterseminar merke ich, dass es guttat, laut zu schreien. Sollte ich vielleicht 

öfter machen, mit oder ohne Hundeangriff.  

 

21.11.2020 

Ich vermisse die Cafés. Diese Freiheit, den eigenen, aber engen Raum zu ver-

lassen, in dem ich schlafe, esse, schreibe. Alles in einem Zimmer, alles besetzt 

mit mir. Mir fehlt das Stimmengeschwirr im Kaffeehaus, das satte Klappern 

von Tassen, der Geruch von angebranntem Kaffeepulver, die unpersönliche 

Herzlichkeit des Personals, die obszönen Handgesten der Barista, wenn sie an 

der Milchdrüse mit dem Lappen entlangfährt. Die obskure Mimik der anderen. 

Sehen und gesehen werden. Zu wissen, es gibt mich noch in den Blicken der 

Menschen. Es macht einen Unterschied, den ganzen Tag am Schreibtisch zu 

sitzen und zu wissen, dass man nicht mehr ausweichen kann in den öffentlichen 

Raum. 

 

22.11.2020 

Wieder laufen. Und natürlich irrlichtert Kerberos, der Höllenhund, schon wie-

der munter im Laub herum. Ich verlangsame sofort mein Tempo. Die Frau 

spricht mich an. Die letzte Begegnung ist offenbar nicht nur mir in Erinnerung 

geblieben. Kennt er mich jetzt, frage ich. – Nein. – Nein? – Nein, nicht er, sie. 

Es ist eine Sie. Und ich müsse verstehen, sie habe mehr Angst vor mir als ich 
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vor ihr. Na, da bin ich mir nicht so sicher. Kerberos entpuppt sich also als Ker-

bera; das klingt schon fast nach einer Blumenart. Die rote Kerbera verschwin-

det wieder hinter den Büschen und kommt mit einem Stück Ast zurück. 

Kerbera mit Kerbholz. Die, die mit dem Kerbholz tanzt. Ich laufe weiter, der 

rote Lichtpunkt hüpft an den Bäumen vorbei und trifft auf einen grünen Licht-

punkt. Tragen hier denn alle Hunde Lichterketten? Vielleicht sollte ich auch 

ein Halsband tragen, damit Kerbera mich nächstes Mal gleich erkennt und 

nicht aus lauter Furcht angreifen muss. Ein beruhigendes Neonblau vielleicht, 

um mein Schwarz auszugleichen? Ich stelle mir vor, wie wir irgendwann als 

aufgescheuchter Regenbogen durch den Park jagen, alle Farben wild durchei-

nander.  

Ich verlasse den Burggarten, ziehe meine Kreise weiter. Unter mir knirscht das 

Gras kristallin. Der erste Bodenfrost. Erfreut über die fast schon gute Wendung 

in der Geschichte von mir und der Höllenhündin stolpere ich im Dunklen über 

eine Wurzel. Da läuft man absichtlich flach, um die Gelenke zu schonen und 

schürft sich dafür Handgelenke auf. Es ist nicht der erste Sturz. Ich falle zu oft 

in letzter Zeit, denke ich, und laufe weiter. 
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