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GÜNTER EICHBERGER 

 

3.11.2020 

Ich habe noch nie ein Tagebuch geführt. Ich denke nicht daran, eines zu führen. 

Heute beginnt die Massenquarantäne. Das ist meine Zeit. Ich bin mein Leben 

lang isoliert, sozial distanziert, immer bei mir zu Hause. Für mich ändert sich 

nichts. Ich könnte noch einen Schritt weitergehen  

und mich von mir selbst absondern. Genau das werde ich tun.  

 

4.11.2020 

Bin am hellen Vormittag schon wieder betrunken. So ein Glück! Gröle aus 

dem Fenster: „Aerosol, Aerosol, Aerosol, Aerosol!“ Meine Nachbarn sind 

schon lange ausgezogen. Gerüchtehalber wegen mir. Ihre Beschwerden prall-

ten an der Hauswand ab. Ich bin der Hausherr.  

 

5.11.2020 

Die Erlebnisse sind so weit weg, als hätte ich, als hätte niemand sie erlebt, und 

wen soll mein Zeugnis überzeugen, nicht einmal mich, es macht auch keinen 

Unterschied, ob das vorgestellt oder wirklich geschehen ist, ich habe ja immer 

auch in Vorstellungen gelebt, die Vorstellungen waren intensiver, versuche ich 

mir einzureden, ich bin einem Buch entsprungen, ich kann auch wieder hinein. 

Mir wurde viel erzählt, es bedeutete nichts, ich werde nicht darauf zurückkom-

men, ich werde jetzt selber das Wort ergreifen, meine Unschlüssigkeit wird 

sich auflösen, wenn ich erst einmal begonnen habe, vielleicht bediene ich mich 

bei anderen, vielleicht gehe ich ohnehin ständig in andere über, ohne es zu 

merken, vielleicht bin ich ein aus Zwergen zusammengesetzter Riese, wobei 
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keiner vom anderen weiß. Die Schwierigkeit ist, sich selbst zu überzeugen, 

man tritt gegen sich an, es kann keinen Gewinner geben, ich darf mich nicht  

ablenken lassen von meinen Einsichten.  

 

6.11.2020 

Oh ja, ich mache schon Beobachtungen. Aber ich teile sie nicht mit. Das wäre 

ja noch schöner! Was ich von meinem Fenster aus sehen kann, kann sich jeder 

vorstellen. Öffentlich geführte Tagebücher sind ohnehin der reinste Schwindel. 

Verschweigen ja alle ihre Bedrängnisse und Beklemmungen, ihre psychoti-

schen Mini-Schübe. Alle hängen zwanghaft onanierend auf dem Sofa, notieren 

aber hinterher die geistreichsten Sätze. Ganz anders ich: Wenn ich dieses Ge-

wehr länger ansehe, bekomme ich manchmal Lust, in die Menge zu schießen. 

Aber ich sehe keine Menge. Und ich habe glücklicherweise kein Gewehr.    

 

7.11.2020 

Heute keine Vorkommnisse. Wie sollen sich dann Sätze dafür finden? Nun, 

Sätze lassen sich für alles finden, auch für dieses Nichts. Beim Brüten darüber 

zerrinnt mir der geglückte Tag. 

 

8.11.2020 

Eben hatte ich Besuch. Aber ich kam nicht dahinter, wer der Besucher war. Er 

schien etwas von mir zu wollen. „Spucken Sie’s doch aus!“, sagte ich. Da ver-

schwand der Besuch wie ein Spuk. Und ein Spuk scheint er auch gewesen zu 

sein. Ich bin überzeugt davon, bei klarem Verstand zu sein.  

Ein Zeichen von Wahnsinn, keine Frage.  
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9.11.2020 

Die Vorstellung, mich selbst zu fesseln mit jedem Wort, schnürt mir den Hals 

zu. Ich werde mich irgendwann glücklich erdrosselt haben. Alle wünschen sich 

Freiheit, ich richte mich in meinem ortlosen Kerker ein. Und jeder Satz soll 

der letzte sein. Viele letzte Sätze. Das ist das Ende, würde ich glauben. Aber 

dieser Glaube beruht auf nichts.  

 

GABRIELE KÖGL 
 

3.11.2020 

Der Tag danach. Ich nehme mir vor, heute keine einzige Zeile zu schreiben. 

 

4.11.2020 

Gestern habe ich alles gelesen über den Abend davor. Ich überlege, ob und wie 

ich mich an der Facebook-Kommunikation beteiligen soll. Bei den „Oasch-

loch“-Solidaritäts-Postings fällt mir leider sofort das Lied von Viktor Gernot 

ein: „Weil i a Oaschloch bin“. Und muss zwangsläufig Viktor Gernot und die 

Person, die er beschreibt, mit dem möglichen Wesen des Jihadisten verglei-

chen: „Ihr seid der Apfel, ich der Wurm. Ich bin die Kretz’n, ihr die Haut!“ 

Das „Oaschloch“-Posten kommt zu harmlos daher. Dann sehe ich als Alterna-

tive das „wienhältzusammen“-Posting. Das geht aber auch nicht, dafür kenne 

ich zu viele Wiener Oaschlöcha. Wem nützte ein Posting von mir, außer mir 

selber, um mich besser zu fühlen, mir das Gefühl zu geben, etwas getan zu 

haben, ohne dass ich etwas getan habe. Ich lass es bleiben und entscheide mich 

fürs Schweigen. Und könnte gleich losschreien, als ich die Rede von Trump 

höre, der sich bereits als Wahlsieger geriert und die Briefwahlauszählung stop-
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pen lassen möchte.  Die korrupte Zählmaschine. Trump, der Allmächtige. Er 

ist in seiner magischen Phase stecken geblieben wie ein Balg von Fett und 

Haaren im Abflussrohr.   

Ach ja, und dann gibt es noch Corona, weshalb meine Lesung in Graz heute 

nicht stattfinden kann. Corona steht heute in der Berichterstattung nicht an ers-

ter Stelle.  

 

5.11.2020 

Die ersten guten Nachrichten seit langem: Biden holt auf. Und Trump sitzt in 

seiner weißen Hütte und reißt sich grad selber den linken Haxen aus, weil er 

die Auszählung der Briefwahlstimmen nicht stoppen kann. Und ich bin in Ge-

danken noch immer beim Oaschloch-Posten. Und überlege: Wenn man tat-

sächlich statt des Namens nur die Bezeichnung „Oaschloch“ verwendet, 

konsequent in allen Berichten, dann hat es vielleicht doch eine Wirkung bei 

den Gesinnungsgenossen. Wer möchte schon an die Himmelstür klopfen, nach 

den 72 Jungfrauen begehren: „So, jetzt warad i do“, und der Himmelswächter 

sagt nur: „Ach, du bist es, Oaschloch!“ Das scheint mir auch im Jihad-Himmel 

nicht besonders sexy zu sein. Selbst der primitivste Islamischer-Staat-Attentä-

ter möchte nicht als Oaschloch vom Himmelsvater empfangen werden, er 

möchte auch nicht als Oaschloch in die irdischen Annalen eingehen – und lässt 

die Schießerei mit diesen wenig attraktiven Aussichten vielleicht doch lieber 

bleiben. 

Coronazahlen steigen nach dem milden Allerheiligenwochenende. Trotzdem 

noch immer Nummer 3 bei den Nachrichten. 

Am Nachmittag in der U-Bahn. Vier Schulkinder sitzen einander auf einer Vie-

rer-Bank gegenüber. Sie haben Spaß. Sie kauen Kaugummi, blasen ihn gegen 
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ihre Masken. Sie tauschen die Masken, nehmen sie einander weg, spucken hin-

ein, stecken sie in den Hosenbund. Die Masken fallen zu Boden, die Kinder 

heben sie wieder auf, zerkugeln sich dabei und setzen sie wieder auf. Ich denke, 

was Eltern durch eifrige Hygiene an der Bildung eines starken Immunsystems 

bei ihren Kindern verhindert haben, holen die Coronamaßnahmen in Windes-

eile auf.   

 

7.11.2020 

Heute die Seitenstettengasse besucht. So viele Kerzen wie sonst Gäste in den 

Schanigärten. Eine beeindruckende Stille trotz der vielen Menschen. Ab und 

zu wird verstohlen ein Selfie mit Kerzenmeer geschossen. 

Viele Anrufe in den letzten Tagen. Ob alles okay sei und wo wir gewesen seien 

am Allerseelentagabend. Und wie knapp dran am Geschehen? Ich spüre eine 

gewisse Enttäuschung bei den Besorgten, da mein Aufenthaltsort in dieser Zeit 

nicht nahe genug am Tatort war. Und ich bausche auf: „Naja, wir wussten ja 

nicht, wie viele es waren. Wir haben uns schon verbarrikadiert!“ Und dann die 

Genugtuung der Anrufer, dass es halt doch ein Risiko sei, in einer großen Stadt 

wie Wien zu leben und dass man in einer kleineren Stadt halt doch sicherer sei.  

Nur die Grazer lassen einen in Ruhe.  

 

9.11.2020 

Biden hat am Samstag endgültig gewonnen. Die Coronazahlen haben uns wie-

der!  
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STEFAN KUTZENBERGER 
 

4.11.2020 

Gestern war der erste Lockdowntag der zweiten Welle, der erste Tag nach dem 

Amoklauf in Wien und Wahltag in Amerika, der heute noch immer nicht zu 

Ende ist. Auch die beiden anderen Ereignisse werden noch lange nicht vorbei 

sein. Ich habe mein facebook-Profilfoto auf „Schleich di, du Oaschloch“ geän-

dert, den schönen Satz, den ein Wiener dem Terroristen vom Fenster aus zu-

gerufen hat. Für eine gelungene Konfliktbewältigung und Deeskalierung ist 

dieser Ausruf wahrscheinlich nicht brauchbar, aber der Spruch gefiel mir als 

Quintessenz des Wienerischen, die nun mal eben nicht heldenhaft ist, sondern 

hinterfotzig und angerührt, aber dann doch irgendwie, ganz tief innen ver-

steckt, großartig in ihrer beleidigten Trotzigkeit. Seit dreißig Jahren wohne ich 

in Wien und seit dreißig Jahren grabe ich vergeblich nach dem angeblich gol-

denen Wienerherzen. Vielleicht ist das eine versteckte Spur dorthin.  

Die große Tochter hatte am Montag mit Freundinnen ins Bermudadreieck ge-

hen wollen, sie konnten sich dann aber nicht entscheiden, wohin, sodass sie 

schließlich daheim geblieben ist. Weil ich das erst erfahren habe, als wir bereits 

die Blaulichter im Fernsehen verfolgten und den mitleiderregenden Journalis-

ten zuhörten, die ohne jede Information mehrere Stunden Live-Berichterstat-

tung füllen mussten, kam ich gar nicht dazu, erleichtert zu sein, soviel Fantasie 

habe ich nicht.  

Während der Zeit des Amoklaufs, zwischen 20:00 und 20:09, habe ich mit dem 

Architektenfreund Tischtennis gespielt. Seit einem Jahr spielen wir regelmäßig 

Tischtennis im Gemeinschaftsraum unserer Siedlung. Beim ersten Lockdown 

hörten wir sofort auf damit, auch wenn es ja kein Kontaktsport ist, aber man 
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ist doch schwitzend lange Zeit im selben Raum und berührt den Ball. Diesmal 

haben wir beschlossen, trotzdem weiterzuspielen, immer wieder zu lüften, die 

Hände zu desinfizieren. Virologisch hat sich nichts verändert zwischen erstem 

und zweitem Lockdown, aber anscheinend ist man doch etwas abgestumpfter 

geworden – oder auch professioneller im Umgang mit dem Virus. Ich kam da-

mals im Frühling gestärkt aus der Tischtennis-Trainingspause zurück, nun ist 

aber der Architektenfreund besser, gewinnt ständig, auch am Montag, wo wir 

uns gegenseitig bestätigten, wie gut wir geworden sind, ohne zu wissen, wie 

gut wir wirklich waren. Konnten wir schon mit einem Vereinsspieler mithal-

ten? Hätten wir eine Chance auf ein paar Punkte, im Geheimen gedacht, viel-

leicht sogar auf einen Satzgewinn? Man weiß es nicht, obwohl ja der Sport 

normalerweise den Vorteil hat, dass man vergleichen kann, dass man weiß, wie 

weit man von der Weltspitze entfernt ist. In der Literatur ist das unmöglich. 

Mein neuer Roman wurde vor ein paar Monaten von einem tollen Verlag ver-

öffentlicht, verkauft sich gut und bekam wunderbare Rezensionen, sogar in der 

FAZ. Aber was heißt das? Wie gut ist er wirklich? Nach dem Abgeben des 

Manuskripts hatte ich keine Ahnung, in der Zwischenzeit glaube ich schon fast 

den begeisterten Stimmen von außen, was man aber auch nie tun sollte. Besser 

Tischtennisspielen, da weiß ich, dass ich zurzeit weniger Sätze gewinne als der 

Architektenfreund (aber auch, dass sich das bald wieder wenden wird!). 

Gleichzeitig mit Amoklauf, Lockdown und US-Wahl kamen auch die Absagen 

für die Lesungen im November. Die Stadtbibliothek Innsbruck blickte aber 

tapfer in die Zukunft und fixierte eine Lesung im Februar, das Literaturhaus 

Graz lud mich als Ersatz für die gecancelte Veranstaltung ein, ein öffentliches 

Coronatagebuch zu führen. Sehr gerne habe ich zugesagt. Auch nach dem 

zweiten Roman ist es für mich immer noch ein Wunder und wie ein Traum, 
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dass ich nun als Schriftsteller gesehen werde und zwischen all den bekannten 

Namen aufscheinen darf. Ich bin also mit Freude dabei, auch wenn ich zu 

Corona naturgemäß nichts zu sagen habe. Was soll man schon für oder gegen 

ein Virus sagen? Schleich di, du Oaschloch, wäre eine Möglichkeit. 

 

EGON CHRISTIAN LEITNER 
 

2. - 9.11.2020 

Divergenzen:  

1. Die Schwester der Ermordeten: Frieden!; Sprengstoffgurt Attrappe; Mör-

derlauf. Das Opferfest, die Freude für die Kinder, das schönste, innigste Ereig-

nis, freundlich. Der Vater teilt sein Trinkwasser mit den Gefährten, die 

einander Weisungen vorlesen. Der Vater kehrt heim, umarmt seinen kleinen 

Sohn, dann seinen alten Vater; kauft mit dem Kind Geschenke auf dem Markt, 

Spielzeug, Spielzeugwaffen, für den Buben auch Kampfanzug, Kopfbede-

ckung, Gürtel. Das Essen wird bereitet, geteilt, verzehrt. Hierauf auch gemein-

sam in die Moschee und ins Spital, dort werden Verwundete besucht, mit 

Süßigkeiten beschenkt. Vater und Sohn sitzen jetzt lachend im sich drehenden 

Riesenrad. Wieder auf festem Boden wirft der Vater den Sohn ein paar Mal 

hoch in die Luft, fängt ihn glücklich auf. Ein Vater schnallt seiner kleinen 

Tochter und seinen zwei kleinen Söhnen Sprengstoffgürtel aus Pappendeckel 

um. Eine Frau läuft mit ihrem Kind verzweifelt um Wasser, werden verdursten. 

Im Einzelnen: Ein Werbefilm des IS für m. W. Wien; eine Demo in Berlin; die 

Urgeschichte von Herkunft und Errettung der Araber, Moslems. Die Religi-

onspsychologie hilft, Wünsche, Ängste, Alltagsgewalt assoziativ-therapeu-
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tisch leichter auszusprechen. Dass „wir“ miteinander reden, wünscht sich ja 

die Schwester der Ermordeten. Es ändert aber nichts, ist die Grunderfahrung 

von Kriegsberichterstatter Orter. Zu ihm haben die Mörder wie folgt geredet: 

Wir bringen dich nicht um, du gehörst zu uns. Wer zu uns gehört, braucht keine 

Angst zu haben! Wir bringen nur die um, die uns umbringen. Wir machen mit 

denen nur, was die mit uns machen. Denen ist egal, wenn wir verrecken, des-

wegen ist es uns egal, dass die verrecken. – Aber vielleicht töten die „uns“ bei 

„uns“ da hier, weil „wir“ „sie“ bei „ihnen“ dort töten. 

2. Die Dörner-Simulationen per Computer dienen seit 50 Jahren der Schulung 

von politischen, ökonomischen, technischen Eliten in extrem schwierigen Si-

tuationen: (A) Eine Stadt in der BRD mit viel Arbeitslosigkeit, Umweltprob-

lemen, Rechtsextremismus. (B) Ein Dritte-Welt-Land mit Seuchen, Hunger, 

hoher Sterblichkeit. (C) Die realen Geschehnisse der Tschernobyl-Katastro-

phe. Je mehr Fehler die Versuchspersonen machen, umso herrischer, unein-

sichtiger, grausamer, rücksichtsloser agieren sie, egal ob Mann oder Frau. 

Diese lebensgefährlichen Fehler kommen da her, dass man diese im Routine-

alltag immer mehr zulässt, die Grundregeln außer Kraft setzt, so immer weiter 

in die nicht mehr bewältigbare Ausnahmesituation, Katastrophe, gerät. Nahezu 

alle VP sind den Zusammenhängen, Geschwindigkeiten, Abläufen nicht ge-

wachsen, zerstören das, was sie aufbauen oder retten sollen. Scheiternd reden 

sie sich ein, das Grundproblem bereits, immer oder demnächst im Griff zu ha-

ben. Die Experimente sind gruseliger als die Zimbardos oder Milgrams, denn 

die jeweilige VP handelt frei, ungezwungen, keine beigestellte Autorität ma-

nipuliert sie weiterzumachen, egal, wie es den überantworteten Menschen da-

bei ergeht. Die lebensbedrohlichen, quälenden Interventionsfolgen werden 

vom Computertäter als notwendige Durchgangsphase deklariert. 
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3. Warum gibt es in der Schule kein Unterrichtsfach, das Helfen heißt, und 

warum im Fernsehen kein Friedensprogramm? Ein paar Stunden pro Woche. 

Auf jedem Sender die Analysen, was man wo tun kann, und in jeder Schule 

Helfen als Pflichtfach für da hier. Und warum wird nicht endlich – Herrschafts-

zeiten! – das präventive Sozialstaatsvolksbegehren wiederholt von 2002 (initi-

iert damals u. a. durch Frauenministerin Dohnal, den Volksschullehrer, 

Notfallchirurgen, Pflegeanwalt Vogt, den Ökonomen Schulmeister, den Theo-

logen, Historiker Talos)? Warum drücken sich SPÖ, ÖGB, AK, Armutskonfe-

renz, Caritas, Diakonie, APO samt KPÖ permanent vorm 

Sozialstaatsvolksbegehren, verstärken so die Helferhilflosigkeit massiv, wel-

che die Folge der Defekte und Defizite des Sozialstaats ist. Z. B. der Pflege-

notstand in Wahrheit seit Jahrzehnten. Oder die Resozialisierung in der 

Jugendarbeit. Meine Erklärung des unsolidarischen Desasters, roten wie christ-

lichen: der geschäftliche Konkurrenzkampf. Aber der wäre in Wirklichkeit der 

guten Sache wegen ja nur als gegenseitige Kontrolle und rechtzeitige, konse-

quente Fehlerkorrektur von Nutzen. (Im Sinne K. Poppers. Und der Dörner-

Experimente, die früher grünes Basiswissen waren. Wie sehen Gesundheits-

minister Anschober, Simulationsexperte N. Popper das?) Die Spielaufstellung 

ist zurzeit wie folgt: Entweder Kooperation oder Konkurrenz, entweder Prä-

vention oder Pathologie. Richtig wäre z. B. Schonung. Schonen, sich, die an-

deren. Dadurch wird man leichter gesund. Nicht so leicht krank. Ein Lockdown 

im Sinne von Lessings Freund Moses Mendelssohn wäre das: Verschonet Euch 

untereinander!, hat der nämlich gesagt zu den Leuten.  
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LYDIA MISCHKULNIG 
 

4.11.2020 Wien  

Die erste Nachfrage, ob ich okay sei, schickte meine Tochter per SMS. Da ich 

vom Attentat noch nicht in Kenntnis gesetzt war, freute ich mich über ihre 

Frage ungemein und beantwortete sie mit einem großen „Ja“, um dann weiter-

zuschreiben, dass ich ganz guter Dinge sei, da ich mich wieder an einen Roman 

setzen wolle. Ich hielt jedoch inne, weil diese Tochter einmal gesagt hatte, dass 

sie an meiner Arbeit nicht sonderlich interessiert wäre, weil diese ja ohnehin 

nie endete. Also schrieb ich ihr eine Notiz auf meinem Handy von meinem 

Essen, dem Schnitzel auf dem Teller, mit Foto, als mein Gastgeber sein Handy 

checkte und mit nach oben schnalzender Stimme aufgeregt sagte: „Au weia, 

Wien ist eine Metropole, aber jetzt ist es aus mit der Nummer eins in Sachen 

Sicherheit.“ Er meinte damit eine Welt-Rankingliste der lebenswerten Städte 

auf deren ersten Platz Wien vor Zürich und Vancouver zumeist zu finden ge-

wesen war (vor allem wegen der Sicherheit). Und dann schrieb ich meiner 

Tochter: „Bezieht sich deine Frage auf das Attentat?“ 

 

7.11.2020 Wien 

In den letzten Tagen fühlt sich das Attentatsecho mit der Angst vor der Unfä-

higkeit des Staates seine Bürger und Bürgerinnen zu schützen gefährlicher an, 

als dieses Corona, das sich ebenfalls über alle Grenzen hinwegsetzt. Die Be-

kämpfung des Terrorismus schreit nach der Zusammenarbeit von Organisati-

onseinheiten, wie es auch Staaten sind. Deren Dienste sollen dafür da sein, zu 

sichern, was man braucht, um nicht zum Wolf zu werden. Wenn das internati-

onal geschieht, dass der Mensch seine Wolfsart zähmt... 
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dann bräuchten wir noch frische Luft und Futter und ein bisschen Disziplin, 

damit wir uns nicht so vermehren wie die Karnickel... 

also wir, also die anderen, die das tun ... 

aber mit der richtigen Bildung ergäbe die Überbevölkerung Leserscharen. 

 

7.11.2020 Graz  

Der Standard ruft an, um mich zu fragen, wie hoch der Coronaschaden zu be-

ziffern sei, den das zuletzt erschienene Buch erleiden würde.  

Ich gebe an, dass es mindestens 10 Lesungen sind, die ausfallen. Erwähne Graz 

und das Projekt der Corona-Tagebücher.  

Ehrlich gesagt kam ich mir dann wieder in meiner Selbstbewertung vermessen 

und zugleich selbsterniedrigend vor und sage korrigierend, ich glaube, es han-

delt sich um zehn Lesungen, oder waren es mehr? Im Frühling gäbe es wieder 

Projekte, die auf mich warten. Sie fänden erst im Jahr 2021 statt, weil man 

schon bei Anbruch der Seuche mit ihrer zweiten Welle gerechnet habe.  

„Wie hoch ist der Verdienstentgang, also?“  

Ich beziffere die Lesungsgagen mit Daumen mal Pi zwischen 500 und 700 

Euro, füge bei, dass es gewisse Autoren und Autorinnen gäbe, die wesentlich 

mehr kassierten. Mein Verlag kämpft nicht um Lesungen und Gagen, tut es 

vielleicht, nur ich bemerke es nicht, und ich weiß nicht, ob mein Buch wirklich 

erfolgreich ist. Den Berichten von Kollegen und Kolleginnen folgend, habe ich 

den Eindruck, dass sie zum Teil auch froh sind, weil Corona ihre Auftritte end-

lich verunmöglicht.  

Endlich sei eine Ruhe eingekehrt und man könne sich den wesentlichen Dingen 

widmen, wie etwa dem Bücherschreiben. Ein wichtiger Punkt: Von außen sei 

ein Schlusspunkt der Betriebsamkeit gesetzt worden. Der Auftritts-Stress ver-
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unmögliche das Schreiben. Warum aber setzt man nicht von allein eine kon-

templative Pause ein? Das Wort „verunmöglichen“ könnte aus der Neuen 

Züricher Zeitung stammen, weil dort auch das Verb „verunfallen“ verwendet 

wird.  

 

7.11.2020 Graz  

Biden  

 

8.11.2020 Graz/Wien 

Ein Wort der Stunde, das mir heute den Zunder in den Text bringen soll, heißt 

„neutralisieren“. Der Innenminister äußerte es, Polizisten und auch ich, um den 

Tod des Attentäters zu beschreiben, der von der Polizei erschossen worden ist. 

Schon irre, dass die Polizei eines Landes mit Neutralität in der Verfassung in-

nert 9 Minuten und 30 Sekunden einen Attentäter neutralisiert, der mordend 

den Laizismus einer liberalen Gesellschaft bedroht. Laizismus sollte auch in 

der Verfassung festgeschrieben sein. Stört es, wenn ich die Balkontür auf-

mache?  

 

WOLFGANG PATERNO 
 

9.11.2020 

Lesen ist schwierig, weil das Lesen, irgendwie, Luftkubatur verlangt, so oder 

so. Deshalb ein Film. Der kalifornische Streamingdienst, dessen Name in der 

zweiten Welle noch viel mehr nach Malaise klingt als in der ersten. Robert De 

Niro thront auf einem Podium, links und rechts mafiöse Kumpels neben sich. 

Niemand darf so eng nebeneinander sitzen. Niemand darf sich so nahe kom-
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men. Joe Pesci quasselt mit De Niro. Mindestabstand. Nun hält auch noch einer 

eine Rede. Al Pacino preist in „The Irishman“ seinen späteren Mörder De Niro, 

und Aerosole ist alles, was man denken kann. Die Ganovenfreunde sitzen der-

weil alle im Podium, verschlingen tellergroße Steaks, nuckeln an Zigarren, 

scheren sich einen Scheiß. Das Virus hat sich im Sehen und Hören eingenistet. 

Es geht nicht weg. Weitertauchen, Luftschnappen in diesen gallertartigen Ta-

gen. Morgen ist auch noch ein Tag. 

Hinausgewagt. Nachtspaziergang. Es ist, wie es früher – früher? – als Kind 

war, das Sehen spielt Streiche: Die Eltern waren ausgegangen, und man schlich 

sich in das Fernsehzimmer. „Aktenzeichen XY ungelöst“. Auf der Treppe zu-

rück ins Kinderzimmer die Gesichter und Gestalten im Dunkeln, schwarze Ein-

bildung. Alles auf Lockdown auf dem Spazierweg durch die Nacht. Sind 

wirklich viel weniger Passanten unterwegs? Tatsächlich viel weniger Verkehr? 

Wo sind all die Hundehalter abgeblieben? Etwa der Hüne mit schlohweißem 

Haar und riesenhaftem Hund, der doch sonst immer durch die Straßen schlen-

derte? Der Mann mit schiefem Kopf, der seine Runden um die Kirche dreht? 

Der Zigarrenraucher, der wie immer finster schaut? Alle wie vom Asphalt ver-

schluckt. Oder, große Frage: Hat man früher – früher? – nie so genau in der 

ganzen Weltselbstverständlichkeit hingesehen? Diesem und jenem starrköpfig 

keine Beachtung geschenkt? Die Seuche monologisiert in einem, als spräche 

sie zu dem schreckhaften Kind von einst.  

Fundstück, fast zu schön, um wahr zu sein. „Kalsarikännit“, weiß Wikipedia, 

sei eine „aus Finnland stammende Entspannungstechnik“, die „von anderen 

länderspezifischen Kulturformen der Entspannung“ wie das süße Nichtstun der 

Italiener abweiche, „weil es weder das reine Nichtstun“ vorgebe, noch sich 



Birgit Pölzl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

16 

allein auf ein bestimmtes Ambiente festlege. „Kalsarikännit“ bedeutet über-

setzt so viel wie „sich in Unterhosen daheim betrinken“.  

Das Weiter-so gerät immer wieder ins Wanken. Man wird sich selbst unan-

genehm peinlich, weil man in Gedanken über das Pickelsprießen unter der ewi-

gen Maske jammert wie schon seit Pubertätstagen nicht mehr. Man ist zum 

Davonlaufen alarmiert, sobald der Nachbarsbub zu einem in den Lift steigt und 

die Rotznase hochzieht. Man schalt sich selber einen Deppen, wenn man sich 

über den Passanten mit der Unterkieferknochenmaske ärgert. Ein Seufzer 

bricht aus einem heraus, wenn man glaubt, man sei einen Schritt weiter. Viele 

Sätze enden mit einem blödsinnigen Kichern.  

Ein blendend klarer Morgen. Ein prächtiger Tag im Fensterrahmen. Noch im-

mer Luftpest. Zuerst einmal frühstücken, dann sehen wir weiter. 

 

BIRGIT PÖLZL 
 

4.11.2020 

Bitte nicht wieder Trump. Ich stehe im Regen und schaukle das Kind an, bitte 

nicht wieder Trump, das Kind lacht, wenn es aus dem Trockenen in den Regen 

schwingt, während ich singe – nein, ich singe nicht, ich repetiere, bitte nicht 

wieder Trump, wiederhole mein Mantra, schaukle das Kind, das brabbelt und 

lacht, bis ich zu frösteln beginne, tauche es an, als könnten Frösteln und Repe-

tieren Trumps Wahlsieg verhindern.  
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5.11.2020 

Heiter wie Herbstlaub? Das Herbstlaub weiß nicht, dass es bald verfault. Über-

haupt: schiefer Vergleich. Überhaupt: Trauer. Herbstlaub, Stückchen Himmel 

dazwischen, unbarmherzig blau.  

 

6.11.2020 

Trinke um 8.00 Uhr den dritten Kaffee, obwohl ich weiß, dass mir der Magen 

davon sauer wird. Womöglich entweicht den Kapseln, die ich in die Maschine 

lege, prodemokratische Energie, ich grinse über mich, dumme Kuh. 

 

7.11.2020 

Die Demokraten liegen in Führung. Ich fahre auf dem Rad den Berg hoch, rufe 

zwei Spaziergängern, die ich vom Sehen kenne, so schön, zu. So schön, rufen 

die Spaziergänger zurück.  

 

9.11.2020  

Weniger Aufgeregtheit als während des ersten Lockdowns. Der Gummi an den 

Masken wird akkurater hinter die Ohren gelegt, am Desinfektionsmittelspen-

der im Eingangsbereich gehen die meisten vorüber, die Ausweich-Schleifen in 

den Gängen werden enger gezogen, keine Hamster-Mengen in den Einkaufs-

wagen. Wagerlpflicht, sagt die Verkäuferin zum Mann vor mir, was, Wagerl-

pflicht. Sie müssen einen Einkaufswagen nehmen. Ich brauch nur ein Brot. 

Trotzdem. Der Glaube an Katharsis ist einer Lockdown-Pragmatik gewichen, 

einem bestimmteren Ton.  
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BARBARA RIEGER 
 

4.11.2020, CORONA BABYS 

Bei mir ändert sich ja nichts, habe ich beim ersten Lockdown behauptet, ich 

bin allein zuhause, versuche zu schreiben und nicht wahnsinnig zu werden. Ich 

erinnere mich, dass ich die Corona-Tagebücher meiner KollegInnen verfolgt, 

dass ich sogar ein paar Mal das pdf der Gesamttexte geöffnet habe, dass ein 

Kollege von mir gemeint hat, es zeigt sich, wer schreiben kann und wer nicht, 

ich erinnere mich an die Kritik aus der Szene: Fällt uns nichts Besseres ein? 

(Mein aktuelles Tagebuch ist DINA4 Hardcover, zinnoberrot, kariert, ich habe 

es nur gekauft, um im lokalen Papierwarengeschäft irgendetwas zu kaufen. 

Alle paar Tage komme ich dazu, es in der Früh aufzuschlagen. Ich schreibe 

einfach drauf los, bis ans Ende der Seite, klappe das Tagebuch zu, fühle mich 

besser. Was ich geschrieben habe, werde ich erfahrungsgemäß ¬– wenn über-

haupt – viel später lesen, ich werde mir denken: Da schau her, damals war es 

viel schlimmer / auch schon schrecklich / richtig gut / ja ganz anders, als ich 

es in Erinnerung hatte / so.) 

Ich klettere also um fünf Uhr aus dem Bett, mache mir meinen Kaffee usw. ... 

gehe auf die Webseite des Literaturhauses Graz, lese ein Tagebuch über die 

Auswirkungen des Corona-Virus und die Maßnahmen seiner Bekämpfung auf 

das alltägliche Leben und den Zustand der Gesellschaft, starte die Milch-

pumpe, lese, interessiere mich für die Form mehr als für den Inhalt, notiere: 

dokumentarisch, persönlich, expressionistisch, satirisch, poetologisch, histo-

risch, politisch, philosophisch, programmatisch, mehr oder weniger literari-

siert, romanhaft, ich notiere: Jetzt bin ich eine Provinzberühmtheit, das ist 

schlimmer als vereinsamt und anonym (H. Adler). 
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Ich möchte weiterlesen, aber ich muss die Milchpumpe stoppen, das Fläsch-

chen abschrauben usw. ... ich klettere zurück ins Bett, lege das Baby vorsichtig 

in die Mitte, drehe es auf die Seite usw. ... wenn ich einen Text schreibe, denke 

ich, habe ich normalerweise eine Vorstellung vom Ende, ich schreibe immer 

bis ans Ende und jetzt? 

Ich notiere in meinem Kopf: 

 

3.11.2020, GESTERN 

Vor dem Lockdown noch nach Graz, zu Mama, vor dem Lockdown noch das 

Baby von B. sehen, unser Baby anschauen lassen, praktische Schuhe, eine 

warme Jacke kaufen, einen Scheck einlösen, vor dem Lockdown die letzte Ge-

legenheit im Restaurant zu essen, vor dem Lockdown die Absagen meiner 

FreundInnen für das Wochenende, vor dem Lockdown ein Terroranschlag in 

Wien, das ist für mich, sage ich zu meinem Mann, als würde jemand bei uns 

im Garten herumschießen, oder zumindest bei uns am Almuferweg. Wieder 

zuhause, meine FreundInnen sind online, wir zoomen, zeigen, streicheln uns 

gegenseitig unsere Gänsehaut. D. holt ihre Gitarre, schlägt ein paar Akkorde 

an und singt: Lockdown, Lockdown. Wir lachen und ich frage sie, ob ich das in 

den Corona-Tagebüchern erwähnen darf.   

 

7.11.2020, IM NEBEL 

Bei uns im Tal drinnen verzieht sich der Nebel normalerweise, verzieht er sich 

nicht die Tage. Vorgestern ins Nachbartal, Kirchdorf im Nebel. Während dies-

mal mein Mann mit dem Baby zur Mutter-Kind-Pass-Untersuchung geht, spa-

ziere ich durch die Fußgängerzone, stehe ich vor der Buchhandlung (im 

Schaufenster oben Roiss: Triceratops, darunter Hirth: Das Loch, daneben Friss 

oder stirb), geschlossen. Ich stehe vor dem Gea, geschlossen. Ich verstehe, das 
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ist die Mittagspause. Restaurants und Cafés geschlossen, das ist der Lockdown. 

Geöffnet nur der Bioladen, der Bipa, die Modegeschäfte, ich friere, widerstehe 

der Versuchung mir eine schicke, warme Weste um 139,- Euro zu kaufen. 

Frustkauf, weil: Geburtstag und ich darf nur einen anderen Haushalt treffen, 

die Personen des anderen Haushalts müssen vor 20:00 wieder zuhause sein und 

meine FreundInnen wohnen drei Stunden Fahrtzeit entfernt. Ich denke: Luxus-

probleme, reiß dich zusammen! 

Gestern Geburtstag, langsam verzieht sich der Nebel, der US-Wahlkrimi zieht 

sich, nach dem ersten Glas Rotwein bin ich betrunken, sehe meinem Mann 

dabei zu, wie er dem Baby das Fläschchen mit der abgepumpten Milch gibt, 

beobachte, wie unser Baby sich zum ersten Mal vom Bauch wieder zurück auf 

den Rücken dreht, es ist sternenklar. 

Um vier Uhr vorm Fenster wieder der Nebel, ich ziehe das Baby zu mir usw. 

... überlege, wovor ich mich fürchte. Vor Unbekannten nachts im Nebel, vor 

Wahnsinnigen untertags in der Stadt, Wahnsinnigen in der Politik, vor Viren, 

Bakterien, vor dem Verlust meiner Freiheit, vor Einsamkeit, Nähe, dass ich 

mich nachts aufs Baby drauflege oder davor, dass mein Text ..? Ich klettere 

aus dem Bett, mache mir meinen Kaffee usw. ... denke an die Nachricht eines 

Kollegen. Er sei gespannt, was ich da Interessantes schreiben werde. Ich auch, 

habe ich geantwortet, hier passiert ja nichts. Es komme darauf an, was in mei-

nem Kopf passiere. Ich nicke, notiere: Lockdown light. Ich bin nie mehr allein, 

versuche zu schreiben und nicht wahnsinnig zu werden.  
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STEPHAN ROISS 
 

2. - 9.11.2020 

I. 

Die Dame, die mich anruft, ist freundlich, aber hörbar erschöpft. Sie hat Fra-

gen. Symptome? Sozialversicherungsnummer? E-Mail-Adresse? Reisen in 

jüngster Vergangenheit? Das Rote Kreuz werde mir eine SMS mit möglichen 

Testterminen schicken. Zudem bekäme ich bald den offiziellen Bescheid. 

Schwarz auf weiß. Quarantäne. In meiner Wohngemeinschaft ist jemand an 

Corona erkrankt. Zwei Wochen lang kein Spaziergang durch den Stadtpark, 

kein Früchtetee im Freien, keine gebetenen Gäste, keine Umarmung. Stattdes-

sen mit Maske in der Küche stehen, Türgriffe desinfizieren, lüften, lüften, lüf-

ten. Hilfsbereite Freundinnen und Freunde werden gut gefüllte Einkaufsackerl 

auf unserem Fußabstreifer deponieren. Wir wiederum werden dem erkrankten 

Menschen, den wir sehr liebhaben, Mahlzeiten, Kaffee und kleine Geschenke 

vor die Zimmertür stellen. 

So geht eine Woche voller Katastrophen und Ausnahmezuständen zu Ende. 

Der zweite Lockdown hätte verhindert werden können. Allzu menschlicher 

Leichtsinn. Maßnahmen wurden spät ergriffen und treffen nun manche unver-

hältnismäßig heftig. Die Fallzahlen steigen weiter rasant an. Tödlicher Terror 

in den Straßen Wiens. Blut, Zittern, Schock. Oaschloch. Es gibt keine Worte. 

Himmelschreiende Fehler treten zutage. Wechselseitige Schuldzuschreibun-

gen. Hohle Inszenierung. Trump scheint zwar verloren zu haben, aber das 

Wahlergebnis ist erschreckend knapp. Wie ist das möglich? Nach vier Jahren 

brutaler und ekelerregender Clownsherrschaft? Zudem ist das letzte Wort noch 

nicht gesprochen und Biden ohnehin bloß das geringere Übel. In Leipzig wird 
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wider jede Vernunft eine Großdemonstration zugelassen und gerät außer Kon-

trolle. Zehntausende selbsternannte "Querdenker", Corona-Verleugner*innen, 

Verschwörungspraktiker*innen, Rechtsradikale. 90% tragen keine Maske. 

Ausschreitungen. Feuer. Politik und Polizei versagen. 

Mitte der Woche Zugfahrt nach Wien. Lesung in der Österreichischen Gesell-

schaft für Literatur. Schwarz beflaggte Häuser in der Herrengasse. Kein Pub-

likum vor Ort. Die Veranstaltung wird gestreamt. Ich finde, der Abend gelingt. 

Erfreuliche Begegnung mit dem Kollegen Roman Markus. Tolle Moderation 

von Ursula Ebel. Im U-Bahn-Magazin entdecke ich eine wohlwollende Kurz-

rezension meines Romans und muss lachen. Alles erreicht im Leben. Am 

nächsten Tag Rückreise nach Graz und die Nachricht von der Infektion. 

Bisher war ich von den Auswirkungen der Pandemie weitgehend verschont 

geblieben. Während des ersten Lockdowns war ich durch ein Stipendium fi-

nanziell abgesichert und das Stillstehen des Alltagskarussells kam mir damals 

gelegen. Mich über ein paar abgesagte Auftritte zu beklagen, wäre mir zynisch 

vorgekommen ‒ angesichts der Schicksale, die andere Menschen ereilten. Zu-

dem wusste ich von niemandem in meinem näheren Umfeld, die oder der infi-

ziert gewesen wäre. Ich hörte bloß immerzu Geschichten. Nun plötzlich 

erreicht Corona meinen unmittelbaren Lebensraum und ich darf das Haus nicht 

mehr verlassen. 

Ich übe mich in Gelassenheit, versuche Gelegenheiten wahrzunehmen, mache 

Vorsätze. Briefe schreiben. Schacheröffnungen lernen. Viel lesen. (Der Stapel 

auf dem Nachtkasterl ist hoch.) Viel schlafen. Die Stille belauschen. Gesund 

essen. Krafttraining. Meditation. Für mich und die anderen Sorge tragen. Per-

sönliche Rituale kultivieren, Gemeinschaft pflegen, aber dabei die großen Zu-

sammenhänge nicht aus dem Blick verlieren. Corona hat die Ausbeutungs-
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verhältnisse nicht aufgehoben, die patriarchalen Strukturen nicht gesprengt, 

rassistischen Dynamiken keinen Einhalt geboten, den gewaltsamen Umgang 

mit der Natur und nicht-menschlichen Lebewesen nicht aufgehalten, weder 

Kriege noch Fluchtbewegungen gestoppt. Im Gegenteil. Leider hat die Pande-

mie vielerorts Vorwände geliefert die Ungerechtigkeiten zu vergrößern. Hier-

zulande. Weltweit. 

 

VERENA STAUFFER 
 

7.11.2020, Wien 

1. Kolumbien 

Gerade wohne ich in Wien Ottakring, in der Wohnung eines Oberösterreichers 

namens F, der nach Kolumbien ausgewandert ist und eine dauerhafte Nach-

mieterin für seine hübsche, wie er selbst sagt, Maisonette sucht. Ich selbst bin 

nur übergangsweise hier, da ich ein für mich günstigeres Apartment gefunden 

habe, das ich bald beziehen werde.  

F schickt mir oft Fotos von seinem Haus in Santa Marta, von seinem Garten 

voll verschlungener Brotnussbäume, Kokospalmen, Fettkräuter, Maiblumen 

und Sonnentau. Von Kapuzineraffen, Kreischeulen, apfelgrünen Vögeln und 

Kindern, die am feuchten Erdboden auf Blättern kollern und mit schwarzen 

Augen in die Baumkronen blicken, ganz verträumt, ohne Scham und Sorge.  

Obwohl wir uns nicht kennen, schreibt F mir immer wieder, wir fühlen einan-

der ein wenig verbunden, vermutlich weil ich in seiner Wohnung lebe, die noch 

voll mit seinen Sachen ist. Er erzählt mir, dass er in Kolumbien eigentlich ein 

Hotel bauen wollte, nun wird es nur ein Kiosk, denn es sei beschwerlich, die 
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Baumaterialien müssten mit Eseln einen Hügel hinauftransportiert werden, und 

ich komme nicht umhin an Werner Herzogs Film Fitzcarraldo oder auch an 

Schlingensief mit seinem Operndorf in Afrika zu denken. Auch F ist Musiker 

und Regisseur.  

Hier in Ottakring ist es ganz anders als bei dir, schreibe ich ihm, sei froh, dass 

du bist, wo du bist und nicht hier, denn alle fünf Minuten heulen Sirenen der 

Polizei- oder Rettungswägen auf, hier an der Straße vorbei rasen sie ins nahe-

gelegene Spital. In der Umgebung wurde ein radikal-islamistischer Verein auf-

gelöst, schreibe ich weiter, in welchem sich der Terrorist vom 2. November als 

auch andere Terrorverdächtige regelmäßig aufgehalten hatten. An jenem Tag 

hörte das Heulen gar nicht auf. Im Wilhelminenspital verstarb ein Opfer des 

Anschlags. Zusätzlich werden viele Coronapatienten dahin gebracht, glaube 

ich. Nachts ist es aber recht still, und heute, Sonntag, auch. 

Ich bin in Österreich, lebe in Wien, es ist Terror und es ist Lock-down-light, 

während F in Kolumbien in eine Passionsfrucht beißt, das bittersüße Gelee 

lässt ihn seinen Mund verziehen, stelle ich mir vor, ehe er schelmisch grinst.  

Die Wohnung hier in Ottakring hat bis auf eine große Terrassentür nur Dach-

fenster und oft sitze ich und schaue in den Himmel. Kürzlich war so ein heller 

Vollmond, der meinen Körper im Bett strahlen ließ, so als wäre ich selbst der 

Mond und der eigentliche Mond eine weiße Sonne. Da war auch ein Satellit, 

der den Himmel entlang zog, doch dann blieb dieser mit einem Mal stehen, ich 

kam zu dem Schluss, dass es sich wohl um einen Stern handeln müsse. Wie 

wohl Mond und Sterne in Kolumbien aussahen? Ob Fs Haus da auch solche 

Dachfenster hatte und er nachts in den Himmel starrte? 

Neulich habe ich mit ihm videotelefoniert, weil er mir zeigen wollte, wie ich 

in seiner Wohnung den Wasserdruck der Therme erhöhen kann, was ich auch 
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erfolgreich erledigte. Ich trug einen dicken, grau melierten Strickpullover, er 

saß mit nacktem Oberkörper auf seiner Terrasse in Santa Marta Sierra Nevada. 

Er fragte mich, ob es denn in Wien schon sehr kalt sei, ich sagte, es sei nicht 

sehr kalt, aber frisch, er meinte dann, er vermisse den Schnee. 

Gestern sagte ich ihm, dass ich wider Erwarten immer noch in seiner Wohnung 

sei, weil ich für meine neue Wohnung, in die ich schon bald langfristig über-

siedeln werde, eine Matratze bestellt habe, diese aber nirgendwo ankommen 

würde. Weder sei sie in die neue Wohnung je geliefert worden, noch hat sie, 

obwohl ihre Retoursendung via Sendungsverfolgung nachzuweisen ist, nach 

Tagen wieder das Lager des Möbelhauses erreicht. Ich muss in einen Schild-

bürgerstreich verwickelt sein, sagte ich. Mittlerweile habe ich den Kauf der 

Matratze storniert und sie erneut bestellt, jedoch wurde das neue Modell bisher 

nicht der Post übergeben. Er fragte mich daraufhin, ob ich seine Frau und ihn 

nicht einmal in Kolumbien besuchen wolle, auch er habe hier schon viele 

Schildbürgerstreiche erlebt. Gerade sei er bei einer Familie der Ikas, eines 

Stamms der kolumbianischen Ureinwohner ¬¬– er schrieb „Indianer“ – zum 

Essen eingeladen und es sei völlig irre inmitten des Regenwalds meine Sprach-

nachricht aus Wien zu hören. 

 

HEINRICH STEINFEST 
 

8.11.2020 

1 

Ich sehne mich so nach Tirol. Ich weiß auch nicht. Ich könnte mich ja genauso 

gut nach Mallorca oder Madeira sehnen, wo ich auch so gerne war, so glücklich 

mit dem Meer und dem Leben in kurzen Hosen, und erst recht nach Wien, der 
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verlorenen Heimat, so glücklich mit Schubert und Qualtinger und dem schöns-

ten Grau, das ich je gesehen habe, aber es ist nun mal Tirol, an das ich sehn-

suchtsvoll denke. Vielleicht sind es die Berge, wiederum mit dem schönsten 

Weiß, das ich je gesehen habe, sowie einer völlig verspielten Gottesfürchtig-

keit, bei der mit allem Ernst gespielt wird. Ja, ich denke an Tirol, während ich 

nach Ewigkeiten wieder Pessoas Buch der Unruhe aus dem Regal meiner Stutt-

garter Wohnung hole, in der ich wie in einem Raumschiff sitze (und wie gut, 

wenn man mitten im Weltraum feststeckt, einen Pessoa bei sich zu führen und 

nicht nur all den technischen Krimskrams und ein Handbuch für das Andocken 

an fremde Raumschiffe, nur, daß von denen weit und breit nichts zu sehen ist). 

Stimmt, jetzt soll ich auch noch Tagebuch schreiben. Habe ich nie getan, nicht 

mal, als ich noch Zwerg war. Aber Auftrag ist Auftrag und wenn Schriftsteller 

Tagebücher schreiben, schielen sie sowieso immer auf einen möglichen Leser. 

Ja, praktisch mit jedem Schriftstellertagebuch wird auch mindestens ein Leser 

ins Leben gerufen. Das nennt man Koexistenz. 

 

2 

Heute stark geträumt. Ich war wohl in den 80ern, in irgendeiner Diskothek. 

Hitze, Schweiß, dieses Bedürfnis, irgendwie an John Travolta zu erinnern, 

dunkle Flecken von Bräunungscreme auf dem hellen Sakko, aber eine wirklich 

wunderbare Stimmung. Ausgelassenheit. Synchronschwimmen im Stehen und 

Herumwirbeln. Dann etwas Langsames: das eineinhalb Jahrzehnte alte, aber 

immer noch probate A Whiter Shade of Pale. Irgendjemand nimmt mich in die 

Arme. Ich spüre ein fremdes Herz. Pessoa schreibt: „Wenn das Herz denken 

könnte, stünde es still.“ Ich vernehme diese Stille, breit und hell und selbstzu-

frieden, ein weißes Loch statt einem schwarzen. Ich glaube, ich werde sogar 
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geküßt. Aber dann – noch im Traum – panisches Entsetzen. Ich begreife mit 

herzergreifender Plötzlichkeit, mich gegen alle Vernunft und Notwendigkeit in 

enger Verschlungenheit verloren zu haben. Viel zu nahe an einem fremden 

Körper zu sein. Stimmt, ich bin in den 1980ern, die ja auch nicht ganz ohne 

Virus waren, aber es ist das „Ding“ aus 2020, das ich jetzt so fürchte. Ich be-

freie mich mit großer Vehemenz aus der Umarmung und suche in der schreck-

lichen Enge nach einem Abstand, nach einem leeren Raum. Ich versuche 

geradezu, diesen Abstand aus der „schrecklichen Enge“ herauszuschnitzen. 

Mich bildhauernd zu retten. 

 

3 

Ich erwache mit einem durchgehenden Film auf meiner Haut. Aus dem Radio 

… Nein, in diesem Stuttgarter Raumschiff gibt es keine Radios mehr, das ist 

vorbei, leider … Also, aus dem Handy klingt Goodbye Stranger von Super-

tramp. Halb noch im Schlaf und in der Panik eben erfolgter Berührungen ver-

stehe ich And I really have enjoyed mistakes. Stimmt, es soll heißen And I 

really have enjoyed my stay. Aber ich bleibe dabei, mir vorzustellen, wie das 

ist, die eigenen Fehler genossen zu haben. Und der erste Fehler war ja sicher, 

überhaupt auf die Welt gekommen zu sein. Denn mit der traumwandlerischen 

Sicherheit eines Narren weiß ich, daß ein jeder von uns, der auf der Erde ge-

landet ist, sich einst genau dafür entschieden hat. Trotz aller Abwägungen und 

gegen jedes Risiko, was für ein Mist dabei herauskommen könnte. Im falschen 

Bett auf die Welt zu kommen, im falschen Krieg, mit dem falschen Körper, 

einem ungünstigen Geist. Jedes Leben ist Ausdruck einer Spielernatur, die es 

einfach wissen will. Egal, wie mächtig die Bank ist. Und stimmt, man kann das 
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Spiel auch genießen. Die meisten Menschen kommen mit einem Trotzdem! auf 

die Welt. 

Und es ist ein Irrtum zu meinen, man könnte dieses Wort nicht auch in einer 

sanften Weise benutzen. 
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