A

Die Corona-Tagebiicher / Zweite Welle, Teil 1

-

Mit Eintrdgen von
Giinter Eichberger, Gabriele Kogl,
Stefan Kutzenberger, Egon Christian Leitner,
Lydia Mischkulnig, Wolfgang Paterno,
Birgit Polzl, Barbara Rieger, Stephan Roiss,

Verena Stauffer, Heinrich Steinfest

Die Corona-Tagebiicher.
Ein Projekt des Literaturhauses Graz
www.literaturhaus-graz.at

Konzept: Klaus Kastberger, Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner
Weitere Infos: agnes.altziebler@uni-graz.at, Tel: 0316/380-8372; 0664/8565146

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und
mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,Die Corona-Tagebicher” des Literaturhauses Graz.


http://www.literaturhaus-graz.at/

INHALT

GUNTER EICHBERGER

GABRIELE KOGL

STEFAN KUTZENBERGER

EGON CHRISTIAN LEITNER
LYDIA MISCHKULNIG

O N &~ N

WOLFGANG PATERNO

BIRGIT POLZL

BARBARA RIEGER

STEPHAN ROISS

VERENA STAUFFER

HEINRICH STEINFEST

BIOGRAFIEN

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.

12
14
16
18
21
23
25

29



Gunter Eichberger literatur h aus groz

GUNTER EICHBERGER

3.11.2020

Ich habe noch nie ein Tagebuch gefiihrt. Ich denke nicht daran, eines zu fiihren.
Heute beginnt die Massenquaranténe. Das ist meine Zeit. Ich bin mein Leben
lang isoliert, sozial distanziert, immer bei mir zu Hause. Fiir mich dndert sich
nichts. Ich kdnnte noch einen Schritt weitergehen

und mich von mir selbst absondern. Genau das werde ich tun.

4.11.2020

Bin am hellen Vormittag schon wieder betrunken. So ein Gliick! Grole aus
dem Fenster: ,,Aerosol, Aerosol, Aerosol, Aerosol! Meine Nachbarn sind
schon lange ausgezogen. Geriichtehalber wegen mir. Thre Beschwerden prall-

ten an der Hauswand ab. Ich bin der Hausherr.

5.11.2020

Die Erlebnisse sind so weit weg, als hétte ich, als hitte niemand sie erlebt, und
wen soll mein Zeugnis iiberzeugen, nicht einmal mich, es macht auch keinen
Unterschied, ob das vorgestellt oder wirklich geschehen ist, ich habe ja immer
auch in Vorstellungen gelebt, die Vorstellungen waren intensiver, versuche ich
mir einzureden, ich bin einem Buch entsprungen, ich kann auch wieder hinein.
Mir wurde viel erzihlt, es bedeutete nichts, ich werde nicht darauf zuriickkom-
men, ich werde jetzt selber das Wort ergreifen, meine Unschliissigkeit wird
sich aufldsen, wenn ich erst einmal begonnen habe, vielleicht bediene ich mich
bei anderen, vielleicht gehe ich ohnehin stindig in andere iiber, ohne es zu

merken, vielleicht bin ich ein aus Zwergen zusammengesetzter Riese, wobei
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keiner vom anderen weill. Die Schwierigkeit ist, sich selbst zu iiberzeugen,
man tritt gegen sich an, es kann keinen Gewinner geben, ich darf mich nicht

ablenken lassen von meinen Einsichten.

6.11.2020

Oh ja, ich mache schon Beobachtungen. Aber ich teile sie nicht mit. Das wére
ja noch schoner! Was ich von meinem Fenster aus sehen kann, kann sich jeder
vorstellen. Offentlich gefiihrte Tagebiicher sind ohnehin der reinste Schwindel.
Verschweigen ja alle ihre Bedrdngnisse und Beklemmungen, ihre psychoti-
schen Mini-Schiibe. Alle hingen zwanghaft onanierend auf dem Sofa, notieren
aber hinterher die geistreichsten Séitze. Ganz anders ich: Wenn ich dieses Ge-
wehr langer ansehe, bekomme ich manchmal Lust, in die Menge zu schieB3en.

Aber ich sehe keine Menge. Und ich habe gliicklicherweise kein Gewehr.

7.11.2020
Heute keine Vorkommnisse. Wie sollen sich dann Sitze dafiir finden? Nun,
Sétze lassen sich fiir alles finden, auch fiir dieses Nichts. Beim Briiten dariiber

zerrinnt mir der gegliickte Tag.

8.11.2020

Eben hatte ich Besuch. Aber ich kam nicht dahinter, wer der Besucher war. Er
schien etwas von mir zu wollen. ,,Spucken Sie’s doch aus!“, sagte ich. Da ver-
schwand der Besuch wie ein Spuk. Und ein Spuk scheint er auch gewesen zu
sein. Ich bin liberzeugt davon, bei klarem Verstand zu sein.

Ein Zeichen von Wahnsinn, keine Frage.
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Gabriele Kogl literatur h aus groz

9.11.2020

Die Vorstellung, mich selbst zu fesseln mit jedem Wort, schniirt mir den Hals
zu. Ich werde mich irgendwann gliicklich erdrosselt haben. Alle wiinschen sich
Freiheit, ich richte mich in meinem ortlosen Kerker ein. Und jeder Satz soll
der letzte sein. Viele letzte Sdtze. Das ist das Ende, wiirde ich glauben. Aber

dieser Glaube beruht auf nichts.

GABRIELE KOGL

3.11.2020

Der Tag danach. Ich nehme mir vor, heute keine einzige Zeile zu schreiben.

4.11.2020

Gestern habe ich alles gelesen {iber den Abend davor. Ich liberlege, ob und wie
ich mich an der Facebook-Kommunikation beteiligen soll. Bei den ,,0asch-
loch“-Solidaritéts-Postings fallt mir leider sofort das Lied von Viktor Gernot
ein: ,,Weil i a Oaschloch bin®“. Und muss zwangsldufig Viktor Gernot und die
Person, die er beschreibt, mit dem moéglichen Wesen des Jihadisten verglei-
chen: ,Ihr seid der Apfel, ich der Wurm. Ich bin die Kretz’n, ihr die Haut!*
Das ,,Oaschloch“-Posten kommt zu harmlos daher. Dann sehe ich als Alterna-
tive das ,,wienhdltzusammen*“-Posting. Das geht aber auch nicht, dafiir kenne
ich zu viele Wiener Oaschlocha. Wem niitzte ein Posting von mir, aufler mir
selber, um mich besser zu fithlen, mir das Gefiihl zu geben, etwas getan zu
haben, ohne dass ich etwas getan habe. Ich lass es bleiben und entscheide mich
fiirs Schweigen. Und konnte gleich losschreien, als ich die Rede von Trump

hore, der sich bereits als Wahlsieger geriert und die Briefwahlauszdhlung stop-
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pen lassen mochte. Die korrupte Zahlmaschine. Trump, der Allméchtige. Er
ist in seiner magischen Phase stecken geblieben wie ein Balg von Fett und
Haaren im Abflussrohr.

Ach ja, und dann gibt es noch Corona, weshalb meine Lesung in Graz heute
nicht stattfinden kann. Corona steht heute in der Berichterstattung nicht an ers-

ter Stelle.

5.11.2020

Die ersten guten Nachrichten seit langem: Biden holt auf. Und Trump sitzt in
seiner weiflen Hiitte und reiflt sich grad selber den linken Haxen aus, weil er
die Auszéhlung der Briefwahlstimmen nicht stoppen kann. Und ich bin in Ge-
danken noch immer beim Oaschloch-Posten. Und iiberlege: Wenn man tat-
sdchlich statt des Namens nur die Bezeichnung ,,Oaschloch® verwendet,
konsequent in allen Berichten, dann hat es vielleicht doch eine Wirkung bei
den Gesinnungsgenossen. Wer mochte schon an die Himmelstiir klopfen, nach
den 72 Jungfrauen begehren: ,,So, jetzt warad i do*, und der Himmelswéchter
sagt nur: ,,Ach, du bist es, Oaschloch!* Das scheint mir auch im Jihad-Himmel
nicht besonders sexy zu sein. Selbst der primitivste Islamischer-Staat-Attenté-
ter mochte nicht als Oaschloch vom Himmelsvater empfangen werden, er
mochte auch nicht als Oaschloch in die irdischen Annalen eingehen — und ldsst
die Schieferei mit diesen wenig attraktiven Aussichten vielleicht doch lieber
bleiben.

Coronazahlen steigen nach dem milden Allerheiligenwochenende. Trotzdem
noch immer Nummer 3 bei den Nachrichten.

Am Nachmittag in der U-Bahn. Vier Schulkinder sitzen einander auf einer Vie-

rer-Bank gegeniiber. Sie haben Spal3. Sie kauen Kaugummi, blasen ihn gegen
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ihre Masken. Sie tauschen die Masken, nehmen sie einander weg, spucken hin-
ein, stecken sie in den Hosenbund. Die Masken fallen zu Boden, die Kinder
heben sie wieder auf, zerkugeln sich dabei und setzen sie wieder auf. Ich denke,
was Eltern durch eifrige Hygiene an der Bildung eines starken Immunsystems
bei ihren Kindern verhindert haben, holen die Coronamal3inahmen in Windes-

eile auf.

7.11.2020

Heute die Seitenstettengasse besucht. So viele Kerzen wie sonst Gaste in den
Schanigirten. Eine beeindruckende Stille trotz der vielen Menschen. Ab und
zu wird verstohlen ein Selfie mit Kerzenmeer geschossen.

Viele Anrufe in den letzten Tagen. Ob alles okay sei und wo wir gewesen seien
am Allerseelentagabend. Und wie knapp dran am Geschehen? Ich spiire eine
gewisse Enttduschung bei den Besorgten, da mein Aufenthaltsort in dieser Zeit
nicht nahe genug am Tatort war. Und ich bausche auf: ,,Naja, wir wussten ja
nicht, wie viele es waren. Wir haben uns schon verbarrikadiert!* Und dann die
Genugtuung der Anrufer, dass es halt doch ein Risiko sei, in einer grolen Stadt
wie Wien zu leben und dass man in einer kleineren Stadt halt doch sicherer sei.

Nur die Grazer lassen einen in Ruhe.

9.11.2020
Biden hat am Samstag endgiiltig gewonnen. Die Coronazahlen haben uns wie-

der!
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Stefan Kutzenberger literatur h aus groz

STEFAN KUTZENBERGER

4.11.2020

Gestern war der erste Lockdowntag der zweiten Welle, der erste Tag nach dem
Amoklauf in Wien und Wahltag in Amerika, der heute noch immer nicht zu
Ende ist. Auch die beiden anderen Ereignisse werden noch lange nicht vorbei
sein. Ich habe mein facebook-Profilfoto auf ,,Schleich di, du Oaschloch* gedn-
dert, den schonen Satz, den ein Wiener dem Terroristen vom Fenster aus zu-
gerufen hat. Fiir eine gelungene Konfliktbewaltigung und Deeskalierung ist
dieser Ausruf wahrscheinlich nicht brauchbar, aber der Spruch gefiel mir als
Quintessenz des Wienerischen, die nun mal eben nicht heldenhaft ist, sondern
hinterfotzig und angeriihrt, aber dann doch irgendwie, ganz tief innen ver-
steckt, groBartig in ihrer beleidigten Trotzigkeit. Seit dreifig Jahren wohne ich
in Wien und seit dreiBBig Jahren grabe ich vergeblich nach dem angeblich gol-
denen Wienerherzen. Vielleicht ist das eine versteckte Spur dorthin.

Die grof3e Tochter hatte am Montag mit Freundinnen ins Bermudadreieck ge-
hen wollen, sie konnten sich dann aber nicht entscheiden, wohin, sodass sie
schlieBlich daheim geblieben ist. Weil ich das erst erfahren habe, als wir bereits
die Blaulichter im Fernsehen verfolgten und den mitleiderregenden Journalis-
ten zuhorten, die ohne jede Information mehrere Stunden Live-Berichterstat-
tung fiillen mussten, kam ich gar nicht dazu, erleichtert zu sein, soviel Fantasie
habe ich nicht.

Wihrend der Zeit des Amoklaufs, zwischen 20:00 und 20:09, habe ich mit dem
Architektenfreund Tischtennis gespielt. Seit einem Jahr spielen wir regelméfig
Tischtennis im Gemeinschaftsraum unserer Siedlung. Beim ersten Lockdown

horten wir sofort auf damit, auch wenn es ja kein Kontaktsport ist, aber man
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ist doch schwitzend lange Zeit im selben Raum und beriihrt den Ball. Diesmal
haben wir beschlossen, trotzdem weiterzuspielen, immer wieder zu liiften, die
Héande zu desinfizieren. Virologisch hat sich nichts verdndert zwischen erstem
und zweitem Lockdown, aber anscheinend ist man doch etwas abgestumpfter
geworden — oder auch professioneller im Umgang mit dem Virus. Ich kam da-
mals im Frithling gestédrkt aus der Tischtennis-Trainingspause zuriick, nun ist
aber der Architektenfreund besser, gewinnt stindig, auch am Montag, wo wir
uns gegenseitig bestitigten, wie gut wir geworden sind, ohne zu wissen, wie
gut wir wirklich waren. Konnten wir schon mit einem Vereinsspieler mithal-
ten? Hétten wir eine Chance auf ein paar Punkte, im Geheimen gedacht, viel-
leicht sogar auf einen Satzgewinn? Man weil3 es nicht, obwohl ja der Sport
normalerweise den Vorteil hat, dass man vergleichen kann, dass man weil3, wie
weit man von der Weltspitze entfernt ist. In der Literatur ist das unmoglich.
Mein neuer Roman wurde vor ein paar Monaten von einem tollen Verlag ver-
offentlicht, verkauft sich gut und bekam wunderbare Rezensionen, sogar in der
FAZ. Aber was heiflt das? Wie gut ist er wirklich? Nach dem Abgeben des
Manuskripts hatte ich keine Ahnung, in der Zwischenzeit glaube ich schon fast
den begeisterten Stimmen von auflen, was man aber auch nie tun sollte. Besser
Tischtennisspielen, da weil} ich, dass ich zurzeit weniger Sitze gewinne als der
Architektenfreund (aber auch, dass sich das bald wieder wenden wird!).

Gleichzeitig mit Amoklauf, Lockdown und US-Wahl kamen auch die Absagen
fiir die Lesungen im November. Die Stadtbibliothek Innsbruck blickte aber
tapfer in die Zukunft und fixierte eine Lesung im Februar, das Literaturhaus
Graz lud mich als Ersatz fiir die gecancelte Veranstaltung ein, ein 6ffentliches
Coronatagebuch zu fithren. Sehr gerne habe ich zugesagt. Auch nach dem

zweiten Roman ist es fiir mich immer noch ein Wunder und wie ein Traum,
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dass ich nun als Schriftsteller gesehen werde und zwischen all den bekannten
Namen aufscheinen darf. Ich bin also mit Freude dabei, auch wenn ich zu
Corona naturgemif nichts zu sagen habe. Was soll man schon fiir oder gegen

ein Virus sagen? Schleich di, du Oaschloch, wire eine Moglichkeit.

EGON CHRISTIAN LEITNER

2.-9.11.2020

Divergenzen:

1. Die Schwester der Ermordeten: Frieden!; Sprengstoffgurt Attrappe; Mor-
derlauf. Das Opferfest, die Freude fiir die Kinder, das schonste, innigste Ereig-
nis, freundlich. Der Vater teilt sein Trinkwasser mit den Gefahrten, die
einander Weisungen vorlesen. Der Vater kehrt heim, umarmt seinen kleinen
Sohn, dann seinen alten Vater; kauft mit dem Kind Geschenke auf dem Markt,
Spielzeug, Spielzeugwaffen, fiir den Buben auch Kampfanzug, Kopfbede-
ckung, Giirtel. Das Essen wird bereitet, geteilt, verzehrt. Hierauf auch gemein-
sam in die Moschee und ins Spital, dort werden Verwundete besucht, mit
Siifigkeiten beschenkt. Vater und Sohn sitzen jetzt lachend im sich drehenden
Riesenrad. Wieder auf festem Boden wirft der Vater den Sohn ein paar Mal
hoch in die Luft, fangt ihn gliicklich auf. Ein Vater schnallt seiner kleinen
Tochter und seinen zwei kleinen S6hnen Sprengstoffgiirtel aus Pappendeckel
um. Eine Frau lduft mit ihrem Kind verzweifelt um Wasser, werden verdursten.
Im Einzelnen: Ein Werbefilm des IS fiir m. W. Wien; eine Demo in Berlin; die
Urgeschichte von Herkunft und Errettung der Araber, Moslems. Die Religi-

onspsychologie hilft, Wiinsche, Angste, Alltagsgewalt assoziativ-therapeu-
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tisch leichter auszusprechen. Dass ,,wir miteinander reden, wiinscht sich ja
die Schwester der Ermordeten. Es dndert aber nichts, ist die Grunderfahrung
von Kriegsberichterstatter Orter. Zu ihm haben die Morder wie folgt geredet:
Wir bringen dich nicht um, du gehorst zu uns. Wer zu uns gehort, braucht keine
Angst zu haben! Wir bringen nur die um, die uns umbringen. Wir machen mit
denen nur, was die mit uns machen. Denen ist egal, wenn wir verrecken, des-
wegen ist es uns egal, dass die verrecken. — Aber vielleicht toten die ,,uns* bei
,uns® da hier, weil ,,wir* ,,sie* bei ,,jhnen* dort toten.

2. Die Dorner-Simulationen per Computer dienen seit 50 Jahren der Schulung
von politischen, 6konomischen, technischen Eliten in extrem schwierigen Si-
tuationen: (A) Eine Stadt in der BRD mit viel Arbeitslosigkeit, Umweltprob-
lemen, Rechtsextremismus. (B) Ein Dritte-Welt-Land mit Seuchen, Hunger,
hoher Sterblichkeit. (C) Die realen Geschehnisse der Tschernobyl-Katastro-
phe. Je mehr Fehler die Versuchspersonen machen, umso herrischer, unein-
sichtiger, grausamer, riicksichtsloser agieren sie, egal ob Mann oder Frau.
Diese lebensgefahrlichen Fehler kommen da her, dass man diese im Routine-
alltag immer mehr zulésst, die Grundregeln auBler Kraft setzt, so immer weiter
in die nicht mehr bewéltigbare Ausnahmesituation, Katastrophe, gerit. Nahezu
alle VP sind den Zusammenhéngen, Geschwindigkeiten, Abldufen nicht ge-
wachsen, zerstoren das, was sie aufbauen oder retten sollen. Scheiternd reden
sie sich ein, das Grundproblem bereits, immer oder demnéchst im Griff zu ha-
ben. Die Experimente sind gruseliger als die Zimbardos oder Milgrams, denn
die jeweilige VP handelt frei, ungezwungen, keine beigestellte Autoritdt ma-
nipuliert sie weiterzumachen, egal, wie es den {liberantworteten Menschen da-
bei ergeht. Die lebensbedrohlichen, quilenden Interventionsfolgen werden

vom Computertiter als notwendige Durchgangsphase deklariert.
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3. Warum gibt es in der Schule kein Unterrichtsfach, das Helfen heif3t, und
warum im Fernsehen kein Friedensprogramm? Ein paar Stunden pro Woche.
Auf jedem Sender die Analysen, was man wo tun kann, und in jeder Schule
Helfen als Pflichtfach fiir da hier. Und warum wird nicht endlich — Herrschafts-
zeiten! — das préventive Sozialstaatsvolksbegehren wiederholt von 2002 (initi-
tert damals u. a. durch Frauenministerin Dohnal, den Volksschullehrer,
Notfallchirurgen, Pflegeanwalt Vogt, den Okonomen Schulmeister, den Theo-
logen, Historiker Talos)? Warum driicken sich SPO, OGB, AK, Armutskonfe-
renz, Caritas, Diakonie, APO samt KPO permanent vorm
Sozialstaatsvolksbegehren, verstirken so die Helferhilflosigkeit massiv, wel-
che die Folge der Defekte und Defizite des Sozialstaats ist. Z. B. der Pflege-
notstand in Wabhrheit seit Jahrzehnten. Oder die Resozialisierung in der
Jugendarbeit. Meine Erklarung des unsolidarischen Desasters, roten wie christ-
lichen: der geschiftliche Konkurrenzkampf. Aber der wire in Wirklichkeit der
guten Sache wegen ja nur als gegenseitige Kontrolle und rechtzeitige, konse-
quente Fehlerkorrektur von Nutzen. (Im Sinne K. Poppers. Und der Dorner-
Experimente, die frither griines Basiswissen waren. Wie sehen Gesundheits-
minister Anschober, Simulationsexperte N. Popper das?) Die Spielaufstellung
ist zurzeit wie folgt: Entweder Kooperation oder Konkurrenz, entweder Pré-
vention oder Pathologie. Richtig wire z. B. Schonung. Schonen, sich, die an-
deren. Dadurch wird man leichter gesund. Nicht so leicht krank. Ein Lockdown
im Sinne von Lessings Freund Moses Mendelssohn wire das: Verschonet Euch

untereinander!, hat der ndmlich gesagt zu den Leuten.
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LYDIA MISCHKULNIG

4.11.2020 Wien

Die erste Nachfrage, ob ich okay sei, schickte meine Tochter per SMS. Da ich
vom Attentat noch nicht in Kenntnis gesetzt war, freute ich mich {iber ihre
Frage ungemein und beantwortete sie mit einem grofien ,,Ja“, um dann weiter-
zuschreiben, dass ich ganz guter Dinge sei, da ich mich wieder an einen Roman
setzen wolle. Ich hielt jedoch inne, weil diese Tochter einmal gesagt hatte, dass
sie an meiner Arbeit nicht sonderlich interessiert wire, weil diese ja ohnehin
nie endete. Also schrieb ich ihr eine Notiz auf meinem Handy von meinem
Essen, dem Schnitzel auf dem Teller, mit Foto, als mein Gastgeber sein Handy
checkte und mit nach oben schnalzender Stimme aufgeregt sagte: ,,Au weia,
Wien ist eine Metropole, aber jetzt ist es aus mit der Nummer eins in Sachen
Sicherheit.” Er meinte damit eine Welt-Rankingliste der lebenswerten Stidte
auf deren ersten Platz Wien vor Ziirich und Vancouver zumeist zu finden ge-
wesen war (vor allem wegen der Sicherheit). Und dann schrieb ich meiner

Tochter: ,,Bezieht sich deine Frage auf das Attentat?

7.11.2020 Wien

In den letzten Tagen fiihlt sich das Attentatsecho mit der Angst vor der Unfa-
higkeit des Staates seine Biirger und Biirgerinnen zu schiitzen geféhrlicher an,
als dieses Corona, das sich ebenfalls iiber alle Grenzen hinwegsetzt. Die Be-
kdmpfung des Terrorismus schreit nach der Zusammenarbeit von Organisati-
onseinheiten, wie es auch Staaten sind. Deren Dienste sollen dafiir da sein, zu
sichern, was man braucht, um nicht zum Wolf zu werden. Wenn das internati-

onal geschieht, dass der Mensch seine Wolfsart zihmt...
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dann brauchten wir noch frische Luft und Futter und ein bisschen Disziplin,
damit wir uns nicht so vermehren wie die Karnickel...
also wir, also die anderen, die das tun ...

aber mit der richtigen Bildung ergiibe die Uberbevolkerung Leserscharen.

7.11.2020 Graz

Der Standard ruft an, um mich zu fragen, wie hoch der Coronaschaden zu be-
ziffern sei, den das zuletzt erschienene Buch erleiden wiirde.

Ich gebe an, dass es mindestens 10 Lesungen sind, die ausfallen. Erwdhne Graz
und das Projekt der Corona-Tagebiicher.

Ehrlich gesagt kam ich mir dann wieder in meiner Selbstbewertung vermessen
und zugleich selbsterniedrigend vor und sage korrigierend, ich glaube, es han-
delt sich um zehn Lesungen, oder waren es mehr? Im Friihling gibe es wieder
Projekte, die auf mich warten. Sie fanden erst im Jahr 2021 statt, weil man
schon bei Anbruch der Seuche mit ihrer zweiten Welle gerechnet habe.

,,Wie hoch ist der Verdienstentgang, also?

Ich beziffere die Lesungsgagen mit Daumen mal Pi zwischen 500 und 700
Euro, fiige bei, dass es gewisse Autoren und Autorinnen gébe, die wesentlich
mehr kassierten. Mein Verlag kdmpft nicht um Lesungen und Gagen, tut es
vielleicht, nur ich bemerke es nicht, und ich weif3 nicht, ob mein Buch wirklich
erfolgreich ist. Den Berichten von Kollegen und Kolleginnen folgend, habe ich
den Eindruck, dass sie zum Teil auch froh sind, weil Corona ihre Auftritte end-
lich verunméglicht.

Endlich sei eine Ruhe eingekehrt und man konne sich den wesentlichen Dingen
widmen, wie etwa dem Biicherschreiben. Ein wichtiger Punkt: Von auflen sei

ein Schlusspunkt der Betriebsamkeit gesetzt worden. Der Auftritts-Stress ver-
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unmogliche das Schreiben. Warum aber setzt man nicht von allein eine kon-
templative Pause ein? Das Wort ,,verunméglichen” kdnnte aus der Neuen
Ziricher Zeitung stammen, weil dort auch das Verb ,,verunfallen” verwendet

wird.

7.11.2020 Graz
Biden

8.11.2020 Graz/Wien

Ein Wort der Stunde, das mir heute den Zunder in den Text bringen soll, heifit
,heutralisieren®. Der Innenminister duf3erte es, Polizisten und auch ich, um den
Tod des Attentiiters zu beschreiben, der von der Polizei erschossen worden ist.
Schon irre, dass die Polizei eines Landes mit Neutralitét in der Verfassung in-
nert 9 Minuten und 30 Sekunden einen Attentéter neutralisiert, der mordend
den Laizismus einer liberalen Gesellschaft bedroht. Laizismus sollte auch in
der Verfassung festgeschrieben sein. Stort es, wenn ich die Balkontiir auf-

mache?

WOLFGANG PATERNO

9.11.2020

Lesen ist schwierig, weil das Lesen, irgendwie, Luftkubatur verlangt, so oder
so. Deshalb ein Film. Der kalifornische Streamingdienst, dessen Name in der
zweiten Welle noch viel mehr nach Malaise klingt als in der ersten. Robert De
Niro thront auf einem Podium, links und rechts mafiose Kumpels neben sich.

Niemand darf so eng nebeneinander sitzen. Niemand darf sich so nahe kom-
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men. Joe Pesci quasselt mit De Niro. Mindestabstand. Nun hélt auch noch einer
eine Rede. Al Pacino preist in ,,The Irishman® seinen spéateren Morder De Niro,
und Aerosole ist alles, was man denken kann. Die Ganovenfreunde sitzen der-
weil alle im Podium, verschlingen tellergrole Steaks, nuckeln an Zigarren,
scheren sich einen Scheifl. Das Virus hat sich im Sehen und Horen eingenistet.
Es geht nicht weg. Weitertauchen, Luftschnappen in diesen gallertartigen Ta-
gen. Morgen ist auch noch ein Tag.

Hinausgewagt. Nachtspaziergang. Es ist, wie es frither — frither? — als Kind
war, das Sehen spielt Streiche: Die Eltern waren ausgegangen, und man schlich
sich in das Fernsehzimmer. ,,Aktenzeichen XY ungelost™. Auf der Treppe zu-
riick ins Kinderzimmer die Gesichter und Gestalten im Dunkeln, schwarze Ein-
bildung. Alles auf Lockdown auf dem Spazierweg durch die Nacht. Sind
wirklich viel weniger Passanten unterwegs? Tatsichlich viel weniger Verkehr?
Wo sind all die Hundehalter abgeblieben? Etwa der Hiine mit schlohweiflem
Haar und riesenhaftem Hund, der doch sonst immer durch die Stra3en schlen-
derte? Der Mann mit schiefem Kopf, der seine Runden um die Kirche dreht?
Der Zigarrenraucher, der wie immer finster schaut? Alle wie vom Asphalt ver-
schluckt. Oder, gro3e Frage: Hat man frither — frither? — nie so genau in der
ganzen Weltselbstverstindlichkeit hingesehen? Diesem und jenem starrkopfig
keine Beachtung geschenkt? Die Seuche monologisiert in einem, als spriche
sie zu dem schreckhaften Kind von einst.

Fundstiick, fast zu schon, um wahr zu sein. ,,Kalsarikdnnit®, weil Wikipedia,
sei eine ,,aus Finnland stammende Entspannungstechnik®, die ,,von anderen
landerspezifischen Kulturformen der Entspannung® wie das siile Nichtstun der

Italiener abweiche, ,,weil es weder das reine Nichtstun“ vorgebe, noch sich
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allein auf ein bestimmtes Ambiente festlege. ,,Kalsarikdnnit™ bedeutet iiber-
setzt so viel wie ,,sich in Unterhosen daheim betrinken®.

Das Weiter-so gerdt immer wieder ins Wanken. Man wird sich selbst unan-
genehm peinlich, weil man in Gedanken tiber das PickelsprieBen unter der ewi-
gen Maske jammert wie schon seit Pubertétstagen nicht mehr. Man ist zum
Davonlaufen alarmiert, sobald der Nachbarsbub zu einem in den Lift steigt und
die Rotznase hochzieht. Man schalt sich selber einen Deppen, wenn man sich
tiber den Passanten mit der Unterkieferknochenmaske édrgert. Ein Seufzer
bricht aus einem heraus, wenn man glaubt, man sei einen Schritt weiter. Viele
Sétze enden mit einem blddsinnigen Kichern.

Ein blendend klarer Morgen. Ein priachtiger Tag im Fensterrahmen. Noch im-

mer Luftpest. Zuerst einmal friihstiicken, dann sehen wir weiter.

BIRGIT POLZL

4.11.2020

Bitte nicht wieder Trump. Ich stehe im Regen und schaukle das Kind an, bitte
nicht wieder Trump, das Kind lacht, wenn es aus dem Trockenen in den Regen
schwingt, wihrend ich singe — nein, ich singe nicht, ich repetiere, bitte nicht
wieder Trump, wiederhole mein Mantra, schaukle das Kind, das brabbelt und
lacht, bis ich zu frosteln beginne, tauche es an, als konnten Frosteln und Repe-

tieren Trumps Wahlsieg verhindern.
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5.11.2020
Heiter wie Herbstlaub? Das Herbstlaub weiB nicht, dass es bald verfault. Uber-
haupt: schiefer Vergleich. Uberhaupt: Trauer. Herbstlaub, Stiickchen Himmel

dazwischen, unbarmherzig blau.

6.11.2020
Trinke um 8.00 Uhr den dritten Kaffee, obwohl ich weil3, dass mir der Magen
davon sauer wird. Womoglich entweicht den Kapseln, die ich in die Maschine

lege, prodemokratische Energie, ich grinse iiber mich, dumme Kuh.

7.11.2020
Die Demokraten liegen in Fithrung. Ich fahre auf dem Rad den Berg hoch, rufe
zwei Spaziergdngern, die ich vom Sehen kenne, so schon, zu. So schén, rufen

die Spaziergédnger zuriick.

9.11.2020

Weniger Aufgeregtheit als wihrend des ersten Lockdowns. Der Gummi an den
Masken wird akkurater hinter die Ohren gelegt, am Desinfektionsmittelspen-
der im Eingangsbereich gehen die meisten voriiber, die Ausweich-Schleifen in
den Gingen werden enger gezogen, keine Hamster-Mengen in den Einkaufs-
wagen. Wagerlpflicht, sagt die Verkduferin zum Mann vor mir, was, Wagerl-
pflicht. Sie miissen einen Einkaufswagen nehmen. Ich brauch nur ein Brot.
Trotzdem. Der Glaube an Katharsis ist einer Lockdown-Pragmatik gewichen,

einem bestimmteren Ton.
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BARBARA RIEGER

4.11.2020, CORONA BABYS

Bei mir dndert sich ja nichts, habe ich beim ersten Lockdown behauptet, ich
bin allein zuhause, versuche zu schreiben und nicht wahnsinnig zu werden. Ich
erinnere mich, dass ich die Corona-Tagebiicher meiner Kolleglnnen verfolgt,
dass ich sogar ein paar Mal das pdf der Gesamttexte gedffnet habe, dass ein
Kollege von mir gemeint hat, es zeigt sich, wer schreiben kann und wer nicht,
ich erinnere mich an die Kritik aus der Szene: Fdllt uns nichts Besseres ein?
(Mein aktuelles Tagebuch ist DINA4 Hardcover, zinnoberrot, kariert, ich habe
es nur gekauft, um im lokalen Papierwarengeschift irgendetwas zu kaufen.
Alle paar Tage komme ich dazu, es in der Frith aufzuschlagen. Ich schreibe
einfach drauf los, bis ans Ende der Seite, klappe das Tagebuch zu, fithle mich
besser. Was ich geschrieben habe, werde ich erfahrungsgemill — wenn iiber-
haupt — viel spiter lesen, ich werde mir denken: Da schau her, damals war es
viel schlimmer / auch schon schrecklich / richtig gut / ja ganz anders, als ich
es in Erinnerung hatte / so0.)

Ich klettere also um funf Uhr aus dem Bett, mache mir meinen Kaffee usw. ...
gehe auf die Webseite des Literaturhauses Graz, lese ein Tagebuch iiber die
Auswirkungen des Corona-Virus und die Mafinahmen seiner Bekdmpfung auf
das alltigliche Leben und den Zustand der Gesellschaft, starte die Milch-
pumpe, lese, interessiere mich fiir die Form mehr als fiir den Inhalt, notiere:
dokumentarisch, personlich, expressionistisch, satirisch, poetologisch, histo-
risch, politisch, philosophisch, programmatisch, mehr oder weniger literari-
siert, romanhaft, ich notiere: Jetzt bin ich eine Provinzberiihmtheit, das ist

schlimmer als vereinsamt und anonym (H. Adler).
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Ich mochte weiterlesen, aber ich muss die Milchpumpe stoppen, das Flédsch-
chen abschrauben usw. ... ich klettere zuriick ins Bett, lege das Baby vorsichtig
in die Mitte, drehe es auf die Seite usw. ... wenn ich einen Text schreibe, denke
ich, habe ich normalerweise eine Vorstellung vom Ende, ich schreibe immer
bis ans Ende und jetzt?

Ich notiere in meinem Kopf:

3.11.2020, GESTERN

Vor dem Lockdown noch nach Graz, zu Mama, vor dem Lockdown noch das
Baby von B. schen, unser Baby anschauen lassen, praktische Schuhe, eine
warme Jacke kaufen, einen Scheck einlésen, vor dem Lockdown die letzte Ge-
legenheit im Restaurant zu essen, vor dem Lockdown die Absagen meiner
FreundInnen fiir das Wochenende, vor dem Lockdown ein Terroranschlag in
Wien, das ist fiir mich, sage ich zu meinem Mann, als wiirde jemand bei uns
im Garten herumschieflen, oder zumindest bei uns am Almuferweg. Wieder
zuhause, meine FreundInnen sind online, wir zoomen, zeigen, streicheln uns
gegenseitig unsere Génsehaut. D. holt ihre Gitarre, schlagt ein paar Akkorde
an und singt: Lockdown, Lockdown. Wir lachen und ich frage sie, ob ich das in

den Corona-Tagebiichern erwahnen darf.

7.11.2020, IM NEBEL

Bei uns im Tal drinnen verzieht sich der Nebel normalerweise, verzieht er sich
nicht die Tage. Vorgestern ins Nachbartal, Kirchdorf im Nebel. Wahrend dies-
mal mein Mann mit dem Baby zur Mutter-Kind-Pass-Untersuchung geht, spa-
ziere ich durch die Fufgéngerzone, stehe ich vor der Buchhandlung (im
Schaufenster oben Roiss: Triceratops, darunter Hirth: Das Loch, daneben Friss

oder stirb), geschlossen. Ich stehe vor dem Gea, geschlossen. Ich verstehe, das
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ist die Mittagspause. Restaurants und Cafés geschlossen, das ist der Lockdown.
Geoftnet nur der Bioladen, der Bipa, die Modegeschéfte, ich friere, widerstehe
der Versuchung mir eine schicke, warme Weste um 139,- Euro zu kaufen.
Frustkauf, weil: Geburtstag und ich darf nur einen anderen Haushalt treffen,
die Personen des anderen Haushalts miissen vor 20:00 wieder zuhause sein und
meine FreundInnen wohnen drei Stunden Fahrtzeit entfernt. Ich denke: Luxus-
probleme, reif dich zusammen!

Gestern Geburtstag, langsam verzieht sich der Nebel, der US-Wahlkrimi zieht
sich, nach dem ersten Glas Rotwein bin ich betrunken, sehe meinem Mann
dabei zu, wie er dem Baby das Flaschchen mit der abgepumpten Milch gibt,
beobachte, wie unser Baby sich zum ersten Mal vom Bauch wieder zuriick auf
den Riicken dreht, es ist sternenklar.

Um vier Uhr vorm Fenster wieder der Nebel, ich ziehe das Baby zu mir usw.
... iberlege, wovor ich mich fiirchte. Vor Unbekannten nachts im Nebel, vor
Wahnsinnigen untertags in der Stadt, Wahnsinnigen in der Politik, vor Viren,
Bakterien, vor dem Verlust meiner Freiheit, vor Einsamkeit, Nihe, dass ich
mich nachts aufs Baby drauflege oder davor, dass mein Text ..? Ich klettere
aus dem Bett, mache mir meinen Kaffee usw. ... denke an die Nachricht eines
Kollegen. Er sei gespannt, was ich da Interessantes schreiben werde. Ich auch,
habe ich geantwortet, hier passiert ja nichts. Es komme darauf an, was in mei-
nem Kopf passiere. Ich nicke, notiere: Lockdown light. Ich bin nie mehr allein,

versuche zu schreiben und nicht wahnsinnig zu werden.
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STEPHAN ROISS

2.-9.11.2020

I

Die Dame, die mich anruft, ist freundlich, aber horbar erschopft. Sie hat Fra-
gen. Symptome? Sozialversicherungsnummer? E-Mail-Adresse? Reisen in
jiingster Vergangenheit? Das Rote Kreuz werde mir eine SMS mit moglichen
Testterminen schicken. Zudem bekdme ich bald den offiziellen Bescheid.
Schwarz auf weil. Quarantine. In meiner Wohngemeinschaft ist jemand an
Corona erkrankt. Zwei Wochen lang kein Spaziergang durch den Stadtpark,
kein Friichtetee im Freien, keine gebetenen Giste, keine Umarmung. Stattdes-
sen mit Maske in der Kiiche stehen, Tiirgriffe desinfizieren, liiften, liften, lif-
ten. Hilfsbereite Freundinnen und Freunde werden gut gefiillte Einkaufsackerl
auf unserem FuBabstreifer deponieren. Wir wiederum werden dem erkrankten
Menschen, den wir sehr liebhaben, Mahlzeiten, Kaffee und kleine Geschenke
vor die Zimmertiir stellen.

So geht eine Woche voller Katastrophen und Ausnahmezustinden zu Ende.
Der zweite Lockdown hitte verhindert werden konnen. Allzu menschlicher
Leichtsinn. Maflnahmen wurden spit ergriffen und treffen nun manche unver-
héltnisméBig heftig. Die Fallzahlen steigen weiter rasant an. Todlicher Terror
in den Stralen Wiens. Blut, Zittern, Schock. Oaschloch. Es gibt keine Worte.
Himmelschreiende Fehler treten zutage. Wechselseitige Schuldzuschreibun-
gen. Hohle Inszenierung. Trump scheint zwar verloren zu haben, aber das
Wabhlergebnis ist erschreckend knapp. Wie ist das moglich? Nach vier Jahren
brutaler und ekelerregender Clownsherrschaft? Zudem ist das letzte Wort noch

nicht gesprochen und Biden ohnehin blof das geringere Ubel. In Leipzig wird
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wider jede Vernunft eine GroBBdemonstration zugelassen und gerét au3er Kon-
trolle. Zehntausende selbsternannte "Querdenker", Corona-Verleugner*innen,
Verschworungspraktiker*innen, Rechtsradikale. 90% tragen keine Maske.
Ausschreitungen. Feuer. Politik und Polizei versagen.

Mitte der Woche Zugfahrt nach Wien. Lesung in der Osterreichischen Gesell-
schaft fiir Literatur. Schwarz beflaggte Hauser in der Herrengasse. Kein Pub-
likum vor Ort. Die Veranstaltung wird gestreamt. Ich finde, der Abend gelingt.
Erfreuliche Begegnung mit dem Kollegen Roman Markus. Tolle Moderation
von Ursula Ebel. Im U-Bahn-Magazin entdecke ich eine wohlwollende Kurz-
rezension meines Romans und muss lachen. Alles erreicht im Leben. Am
nichsten Tag Riickreise nach Graz und die Nachricht von der Infektion.
Bisher war ich von den Auswirkungen der Pandemie weitgehend verschont
geblieben. Wihrend des ersten Lockdowns war ich durch ein Stipendium fi-
nanziell abgesichert und das Stillstehen des Alltagskarussells kam mir damals
gelegen. Mich iiber ein paar abgesagte Auftritte zu beklagen, wére mir zynisch
vorgekommen — angesichts der Schicksale, die andere Menschen ereilten. Zu-
dem wusste ich von niemandem in meinem niaheren Umfeld, die oder der infi-
ziert gewesen wire. Ich horte bloB immerzu Geschichten. Nun plétzlich
erreicht Corona meinen unmittelbaren Lebensraum und ich darf das Haus nicht
mehr verlassen.

Ich iibe mich in Gelassenheit, versuche Gelegenheiten wahrzunehmen, mache
Vorsitze. Briefe schreiben. Schacheréffnungen lernen. Viel lesen. (Der Stapel
auf dem Nachtkasterl ist hoch.) Viel schlafen. Die Stille belauschen. Gesund
essen. Krafttraining. Meditation. Fiir mich und die anderen Sorge tragen. Per-
sonliche Rituale kultivieren, Gemeinschaft pflegen, aber dabei die gro3en Zu-

sammenhénge nicht aus dem Blick verlieren. Corona hat die Ausbeutungs-
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verhiltnisse nicht aufgehoben, die patriarchalen Strukturen nicht gesprengt,
rassistischen Dynamiken keinen Einhalt geboten, den gewaltsamen Umgang
mit der Natur und nicht-menschlichen Lebewesen nicht aufgehalten, weder
Kriege noch Fluchtbewegungen gestoppt. Im Gegenteil. Leider hat die Pande-
mie vielerorts Vorwinde geliefert die Ungerechtigkeiten zu vergréflern. Hier-

zulande. Weltweit.

VERENA STAUFFER

7.11.2020, Wien

1. Kolumbien

Gerade wohne ich in Wien Ottakring, in der Wohnung eines Oberdsterreichers
namens F, der nach Kolumbien ausgewandert ist und eine dauerhafte Nach-
mieterin fiir seine hiibsche, wie er selbst sagt, Maisonette sucht. Ich selbst bin
nur iibergangsweise hier, da ich ein fiir mich giinstigeres Apartment gefunden
habe, das ich bald beziehen werde.

F schickt mir oft Fotos von seinem Haus in Santa Marta, von seinem Garten
voll verschlungener Brotnussbdume, Kokospalmen, Fettkrauter, Maiblumen
und Sonnentau. Von Kapuzineraffen, Kreischeulen, apfelgriinen Végeln und
Kindern, die am feuchten Erdboden auf Blittern kollern und mit schwarzen
Augen in die Baumkronen blicken, ganz vertraumt, ohne Scham und Sorge.
Obwohl wir uns nicht kennen, schreibt F mir immer wieder, wir fiihlen einan-
der ein wenig verbunden, vermutlich weil ich in seiner Wohnung lebe, die noch
voll mit seinen Sachen ist. Er erz&hlt mir, dass er in Kolumbien eigentlich ein

Hotel bauen wollte, nun wird es nur ein Kiosk, denn es sei beschwerlich, die
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Baumaterialien miissten mit Eseln einen Hiigel hinauftransportiert werden, und
ich komme nicht umhin an Werner Herzogs Film Fitzcarraldo oder auch an
Schlingensief mit seinem Operndorf in Afrika zu denken. Auch F ist Musiker
und Regisseur.

Hier in Ottakring ist es ganz anders als bei dir, schreibe ich ihm, sei froh, dass
du bist, wo du bist und nicht hier, denn alle fiinf Minuten heulen Sirenen der
Polizei- oder Rettungswigen auf, hier an der Strafle vorbei rasen sie ins nahe-
gelegene Spital. In der Umgebung wurde ein radikal-islamistischer Verein auf-
geldst, schreibe ich weiter, in welchem sich der Terrorist vom 2. November als
auch andere Terrorverdichtige regelmifBig aufgehalten hatten. An jenem Tag
horte das Heulen gar nicht auf. Im Wilhelminenspital verstarb ein Opfer des
Anschlags. Zusétzlich werden viele Coronapatienten dahin gebracht, glaube
ich. Nachts ist es aber recht still, und heute, Sonntag, auch.

Ich bin in Osterreich, lebe in Wien, es ist Terror und es ist Lock-down-light,
wihrend F in Kolumbien in eine Passionsfrucht beif3t, das bittersiile Gelee
lasst ihn seinen Mund verziehen, stelle ich mir vor, ehe er schelmisch grinst.
Die Wohnung hier in Ottakring hat bis auf eine groB3e Terrassentiir nur Dach-
fenster und oft sitze ich und schaue in den Himmel. Kiirzlich war so ein heller
Vollmond, der meinen Korper im Bett strahlen lie3, so als wére ich selbst der
Mond und der eigentliche Mond eine weille Sonne. Da war auch ein Satellit,
der den Himmel entlang zog, doch dann blieb dieser mit einem Mal stehen, ich
kam zu dem Schluss, dass es sich wohl um einen Stern handeln miisse. Wie
wohl Mond und Sterne in Kolumbien aussahen? Ob Fs Haus da auch solche
Dachfenster hatte und er nachts in den Himmel starrte?

Neulich habe ich mit ihm videotelefoniert, weil er mir zeigen wollte, wie ich

in seiner Wohnung den Wasserdruck der Therme erhdhen kann, was ich auch
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erfolgreich erledigte. Ich trug einen dicken, grau melierten Strickpullover, er
sa3 mit nacktem Oberkdrper auf seiner Terrasse in Santa Marta Sierra Nevada.
Er fragte mich, ob es denn in Wien schon sehr kalt sei, ich sagte, es sei nicht
sehr kalt, aber frisch, er meinte dann, er vermisse den Schnee.

Gestern sagte ich ihm, dass ich wider Erwarten immer noch in seiner Wohnung
sei, weil ich fiir meine neue Wohnung, in die ich schon bald langfristig iiber-
siedeln werde, eine Matratze bestellt habe, diese aber nirgendwo ankommen
wiirde. Weder sei sie in die neue Wohnung je geliefert worden, noch hat sie,
obwohl ihre Retoursendung via Sendungsverfolgung nachzuweisen ist, nach
Tagen wieder das Lager des Mobelhauses erreicht. Ich muss in einen Schild-
biirgerstreich verwickelt sein, sagte ich. Mittlerweile habe ich den Kauf der
Matratze storniert und sie erneut bestellt, jedoch wurde das neue Modell bisher
nicht der Post iibergeben. Er fragte mich daraufhin, ob ich seine Frau und ihn
nicht einmal in Kolumbien besuchen wolle, auch er habe hier schon viele
Schildbiirgerstreiche erlebt. Gerade sei er bei einer Familie der Ikas, eines
Stamms der kolumbianischen Ureinwohner —— er schrieb ,,Indianer* — zum
Essen eingeladen und es sei vollig irre inmitten des Regenwalds meine Sprach-

nachricht aus Wien zu horen.

HEINRICH STEINFEST

8.11.2020

1

Ich sehne mich so nach Tirol. Ich weill auch nicht. Ich kdnnte mich ja genauso
gut nach Mallorca oder Madeira sehnen, wo ich auch so gerne war, so gliicklich

mit dem Meer und dem Leben in kurzen Hosen, und erst recht nach Wien, der
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verlorenen Heimat, so gliicklich mit Schubert und Qualtinger und dem schons-
ten Grau, das ich je geschen habe, aber es ist nun mal Tirol, an das ich sehn-
suchtsvoll denke. Vielleicht sind es die Berge, wiederum mit dem schonsten
Weil, das ich je gesehen habe, sowie einer vollig verspielten Gottesfiirchtig-
keit, bei der mit allem Ernst gespielt wird. Ja, ich denke an Tirol, wihrend ich
nach Ewigkeiten wieder Pessoas Buch der Unruhe aus dem Regal meiner Stutt-
garter Wohnung hole, in der ich wie in einem Raumschiff sitze (und wie gut,
wenn man mitten im Weltraum feststeckt, einen Pessoa bei sich zu fithren und
nicht nur all den technischen Krimskrams und ein Handbuch fiir das Andocken
an fremde Raumschiffe, nur, da3 von denen weit und breit nichts zu sehen ist).
Stimmt, jetzt soll ich auch noch Tagebuch schreiben. Habe ich nie getan, nicht
mal, als ich noch Zwerg war. Aber Auftrag ist Auftrag und wenn Schriftsteller
Tagebiicher schreiben, schielen sie sowieso immer auf einen moglichen Leser.
Ja, praktisch mit jedem Schriftstellertagebuch wird auch mindestens ein Leser

ins Leben gerufen. Das nennt man Koexistenz.

2

Heute stark getrdumt. Ich war wohl in den 80ern, in irgendeiner Diskothek.
Hitze, SchweiB, dieses Bediirfnis, irgendwie an John Travolta zu erinnern,
dunkle Flecken von Braunungscreme auf dem hellen Sakko, aber eine wirklich
wunderbare Stimmung. Ausgelassenheit. Synchronschwimmen im Stehen und
Herumwirbeln. Dann etwas Langsames: das eineinhalb Jahrzehnte alte, aber
immer noch probate 4 Whiter Shade of Pale. Irgendjemand nimmt mich in die
Arme. Ich spiire ein fremdes Herz. Pessoa schreibt: ,,Wenn das Herz denken
konnte, stiinde es still.“ Ich vernehme diese Stille, breit und hell und selbstzu-

frieden, ein weiles Loch statt einem schwarzen. Ich glaube, ich werde sogar
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gekiifit. Aber dann — noch im Traum — panisches Entsetzen. Ich begreife mit
herzergreifender Plotzlichkeit, mich gegen alle Vernunft und Notwendigkeit in
enger Verschlungenheit verloren zu haben. Viel zu nahe an einem fremden
Korper zu sein. Stimmt, ich bin in den 1980ern, die ja auch nicht ganz ohne
Virus waren, aber es ist das ,,Ding* aus 2020, das ich jetzt so fiirchte. Ich be-
freie mich mit grofler Vehemenz aus der Umarmung und suche in der schreck-
lichen Enge nach einem Abstand, nach einem leeren Raum. Ich versuche
geradezu, diesen Abstand aus der ,,schrecklichen Enge* herauszuschnitzen.

Mich bildhauernd zu retten.

3

Ich erwache mit einem durchgehenden Film auf meiner Haut. Aus dem Radio
... Nein, in diesem Stuttgarter Raumschiff gibt es keine Radios mehr, das ist
vorbei, leider ... Also, aus dem Handy klingt Goodbye Stranger von Super-
tramp. Halb noch im Schlaf und in der Panik eben erfolgter Beriihrungen ver-
stehe ich And I really have enjoyed mistakes. Stimmt, es soll heillen And I
really have enjoyed my stay. Aber ich bleibe dabei, mir vorzustellen, wie das
ist, die eigenen Fehler genossen zu haben. Und der erste Fehler war ja sicher,
tiberhaupt auf die Welt gekommen zu sein. Denn mit der traumwandlerischen
Sicherheit eines Narren weil} ich, da3 ein jeder von uns, der auf der Erde ge-
landet ist, sich einst genau dafiir entschieden hat. Trotz aller Abwégungen und
gegen jedes Risiko, was fiir ein Mist dabei herauskommen konnte. Im falschen
Bett auf die Welt zu kommen, im falschen Krieg, mit dem falschen Korper,
einem unglinstigen Geist. Jedes Leben ist Ausdruck einer Spielernatur, die es

einfach wissen will. Egal, wie méchtig die Bank ist. Und stimmt, man kann das
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Spiel auch genielen. Die meisten Menschen kommen mit einem Trotzdem! auf

die Welt.

Und es ist ein Irrtum zu meinen, man konnte dieses Wort nicht auch in einer

sanften Weise benutzen.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 28
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tageblicher” des Literaturhauses Graz.



Biografien literatur h aus groz

BIOGRAFIEN

Gunter Eichberger, geboren 1959 in Oberzeiring (Steiermark), studierte Germanis-
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letzt ,,Goldener Stier” fur das beste européische Horspiel (,Hollenkinder”) beim Prix
Europa 2019. Zuletzt: Gipskind (Picus 2020).

Stefan Kutzenberger, geboren 1971 in Linz, studierte in Wien, Buenos Aires, Lissa-
bon und London und lebt als Schriftsteller, Kurator und Literaturwissenschaftler in
Wien. Zahlreiche Publikationen zu Autofiktion, Kunst und Kultur in Wien um 1900
und zur literarischen Wechselbeziehung von europaischer und lateinamerikani-
scher Literatur. Zuletzt: Friedinger. Debltroman (Deuticke 2018); Jokerman (Berlin
Verlag 2020).

Egon Christian Leitner, geboren 1961 in Graz, Studium der Philosophie und Klassi-
schen Philologie. Kranken- und Altenpflege, Fluchtlingshilfe. Bourdieu-Spezialist,
lebt und arbeitet als freier Autor vor allem in Graz. Beim Bachmannwettbewerb
2020 KELAG-Preis. Hauptwerk Des Menschen Herz. Sozialstaatsroman (Wieser
2012); daraus Auskoppelung Komm raus da (Wieser 2014). Herausgeber der
Gesprachsreihe Auswege. Im Janner 2021 erscheint der letzte Teil des Sozialstaats-
romans unter dem Titel Ich zdhle jetzt bis 3.

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, lebt und arbeitet in Wien. Sie
schreibt seit 1991 Erzéhlungen, Horspiele, Romane, fir die sie mit verschiedenen
Preisen und Stipendien ausgezeichnet wurde, zuletzt Osterreichischer Férderpreis
fur Literatur 2009. Zuletzt: Die Richterin (Haymon 2020).

Wolfgang Paterno, geboren 1971, studierte Deutsche Philologie, Geschichte und
Publizistik in Wien. Seit 2005 ist er Redakteur des Nachrichtenmagazins profil. Di-
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verse Buchbeitrage zur Wiener Stadtgeschichte, Veroffentlichungen u. a. in der
Wiener Stadtzeitung Falter, der Zeit und im Magazin der Stiddeutschen Zeitung. Zu-
letzt:,So ich noch lebe...” Meine Annédherung an den Grofvater. Eine Geschichte von
Mut und Denunziation (Haymon 2020).

Birgit Polzl, geboren 1959 in Graz, lebt in Graz. Studierte Germanistik und Kunstge-
schichte, dissertierte Uber Steuerungssignale im realistischen Drama. Sie leitet im
Kulturzentrum bei den Minoriten das Ressort Literatur. Zahlreiche Publikationen in
den Literaturzeitschriften Kolik, Manuskripte, Lichtungen, auf O1 und 02. 2014 Teil-
nahme am Bachmann-Wettlesen in Klagenfurt. Zuletzt: Von Wegen (Leykam 2020).

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz, lebt als Autorin und Schreibpadagogin im
Almtal (Oberosterreich). Gemeinsam mit Alain Barbero Herausgeberin des multilin-
gualen Literatur- und Fotoblogs cafe.entropy.at, aus dem zwei Fotobande entstan-
den. Zuletzt: Bis ans Ende, Marie. Debitroman (Kremayr & Scheriau 2018); Friss
oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020).

Stephan Roiss, geboren 1983 in Linz, lebt als Autor und Musiker (Affchen & Craigs,
Fang den Berg) in Ottensheim und Graz. Er studierte Kunstwissenschaft und Philo-
sophie und absolvierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig einen Masterstu-
diengang. Er verfasste neben Prosa und Lyrik Horspiele, szenische Texte und
Graphic Novels. Zuletzt: Triceratops (Kremayr & Scheriau 2020; Longlist zum Deut-
schen Buchpreis).

Verena Stauffer, geboren 1978 in Oberosterreich. Studium der Philosophie an der
Universitat Wien, Absolventin der Leondinger Akademie fir Literatur und der Lyrik-
kritikakademie, Berlin. Lebt in Wien und Moskau. Zuletzt: Orchis. Debitroman
(Kremayr & Scheriau 2018); Ousia. Lyrik (Kookbooks 2020; Longlist zum
Osterreichischen Buchpreis).

Heinrich Steinfest, geboren 1961 in Albury, Australien. Er wuchs in Wien auf, wo er
bis Ende der 1990er Jahre als freischaffender Kiinstler lebte. Heute lebt er als Maler
und Schriftsteller Gberwiegend in Stuttgart. Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Deut-
scher Krimi Preis (mehrfach), zwei Nominierungen fir den Deutschen Buchpreis
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(2006 mit Ein dickes Fell; 2014 Shortlist mit Der Allesforscher), 2016 Bayerischer
Buchpreis. Zuletzt: Die Biiglerin (Piper 2018).
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