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Helena Adler: Quarantanamo 13 

 

15. Juni 2020 

Strömender Regen. Die Wolkendecke hängt bis knapp über meine Knie runter 

und mir zum Hals heraus. Ich fahre zur Therapie und höre laute Musik, dabei 

fallen mir Formulierungen und Geschichten ein. Später werde ich all meine 

Lieblinge aus dem Regal ziehen, sie zurechtstutzen. Dann zaubere ich uns ei-

nen Eselsohrensalat, meine Leibspeise. Ich steige aus dem Wagen wie in eine 

andere Welt, denn ich weiß nicht mehr wie ich hierhergekommen bin. Es nie-

selt in mein Gesicht, würde ich heulen, niemand würde es bemerken. Die Nie-

seltropfen fallen immer dann, wenn der Himmel zu mir spricht, denn er spricht 

heftig, denk ich mir, und sehe mich kurz um, um mich zu orientieren. Mit mei-

nem soliden Einzelkind Familienauto fühle ich mich den panzerartigen 

Bonzenautos, die den Parkplatz füllen, unterlegen. Wie eine Hypothek zwi-

schen lauter Lebensversicherungen. Der schwarze Millionenkastenwagen, der 

knapp an mir vorbeifährt und mich mit dem Dreckwasser anspritzt als wäre ich 

nicht existent, verstärkt dieses Gefühl. Ein Müllmann winkt mir zu, ich grüße 

zurück.  

Frau S., meine Therapeutin, fragt mich, wie es mir geht und wie es mit meinem 

Buch läuft. Und ich erzähle ihr von meinen Erfolgen und Misserfolgen. Davon, 

dass uns der ORF für ein Interview besucht hat und wir in letzter Sekunde ein 

Schreibzimmer präparieren konnten. Davon, dass wir einen schwarzen Bau-

haus-Boden selbst verlegt haben, was bei hartem Holz gut funktioniert, bei ei-

genen Büchern eher schlecht. Davon, dass mein Zeilenzimmer nach alter Dame 

stinkt, weil ich ein rotes, barockes Willhaben Sofa mit Stuhl ergattert habe, in 

dem wer weiß wie viele Leute dahingeschieden sind. Davon, dass dieser Raum 

jetzt aussieht wie Freuds Psychoanalysenhöhle, ein Diwanbazar mit orientali-

schem Hundsteppich am Boden. Davon, dass niemand weiß, dass wir uns nicht 

zu schade sind, im Sperrmüll nach Schätzen zu graben. Davon, dass der Ka-

meramann ganz nahe an mich herangekommen ist, um mein Gesicht von unten 

zu filmen. Davon, dass ich dabei bestimmt ausgesehen habe wie eine impo-

sante Renaissancedame mit Doppelkinn. Und davon, dass ich über negative 
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Buchkritik so eingeschnappt bin wie ein Handke, darüber, dass ich mir jedes 

Wort davon merke wie ein Nashorn, dass über jeden noch so kleinen Kiesel-

stein, der seinen Rücken trifft, stinkbeleidigt ist.  

 

Bettina Balàka 
 

14.6.2020 

Die Erde ist ein zauberhafter Planet. Sie hat den Tigerschnegel, die Tiefsee-

krake und das Eichhörnchen hervorgebracht, Aasblumen, Mammutbäume, Ba-

nanen, Moose, Pilze, Viren und Wale. Es gab eine Zeit, wo man überall etwas 

entdecken konnte. Man fuhr mit Schiffen aus oder zog mit Hilfe diverser ver-

sklavter Tiere (Pferde, Kamele, Elefanten) und auch nicht immer erstklassig 

behandelter Menschen (Träger, Sherpas, Scouts) los und siehe da: Eismeere, 

Tropenparadiese, Wüsten, Hochgebirge, Leviathane, Mikroben, Paläste und 

Zelte. Auch eine Vielfalt an menschlichen Kulturen hat die Erde hervorge-

bracht, die aus eurozentrischer Sicht zwar durchaus zu bestaunen, dann aber 

auch schon zu unterwerfen und zu vernichten waren. Wir stehen am Ende die-

ser Entwicklung, denn die letzten indigenen Kulturen oder gar unkontaktierten 

Völker, die einen solchen Schatz im Reichtum dieser Erde darstellen, gehen 

der Auslöschung entgegen.  

Es wird nie wieder einen Ersten geben, der ein kunstvoll geschnitztes Maori-

Kriegskanu sieht, die mesmerisierende Gamelanmusik Balis hört, die Klick-

laute der Khoisan nachzumachen versucht, die komplizierten Verwandt-

schaftsverhältnisse der Cherokees erforscht. Der Boden, den noch nie ein 

Mensch betreten hat, liegt nun allenfalls in neu gesprengten Tunneln, im Inne-

ren von aktiven Vulkanen oder am ganz tiefen Meeresgrund. 

In vielen Teilen der westlichen Welt werden gerade Statuen von Kolonialisten 

und Rassisten vergangener Jahrhunderte gestürzt. Leopold II. von Belgien, der 

Südstaaten-Präsident Jefferson Davis, der Bristoler Sklavenhändler Edward 

Colston – erstaunlich, dass ihr bronzener Ruhm überhaupt so lange überleben 

konnte. Gleichzeitig ist der Kolonialismus der Gegenwart in ungebremstem 
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Gang. Im Schatten der Pandemie wurden am Amazonas im großen Stil Wälder 

abgebrannt und indigene Bewohner vertrieben oder ermordet. In West-Papua, 

wo ein US-amerikanisches Unternehmen mit Unterstützung der indonesischen 

Armee Gold und Kupfer abbaut, haben sich die Indigenen mittels Straßensper-

ren vor dem Virus zu verschanzen versucht. Die Vernichtung von Umwelt und 

Menschenrechten geht Hand in Hand, der Popanz ist das Kapital. 

Die Natur erholt sich, dachte man am Anfang des Lockdowns und: Siehe da, 

wie schnell die CO2-Reduktion möglich war – da werden wir die Klimakrise 

doch auch in den Griff bekommen. Doch während man sich noch über die 

Sichtungen von Delphinen und Meeresschildkröten freute, wurde an der Zer-

störung des Planeten durchaus weitergearbeitet. Aus dem Treibstofftank eines 

Kraftwerks in Sibirien liefen 20.000 Tonnen Dieselöl aus, die zu einer Um-

weltkatastrophe im Nordpolarmeer führen werden. Donald Trump nutzte das 

Chaos in seinem Land, um satte 100 Umweltgesetze aufzuheben, so wie auch 

sein Bruder im Geiste Jair Bolsonaro zwar für die Bekämpfung der Pandemie 

keine Lösungen hat, aber am Amazonas Brandschatzung und Faustrecht gelten 

lässt. Dazu gibt es eine neue Form der Meeresverschmutzung, die von For-

schern bereits als „Covid waste“ bezeichnet wird  – all die Desinfektionsmit-

telflaschen, Einmalhandschuhe und Wegwerfmasken, die nun mit einer 

Lebensdauer von 450 Jahren Strände und marines Leben beeinträchtigen wer-

den. 

Aus Spanien gibt es eine hochsymbolische Nachricht: Der Stierkampf, der im 

Lockdown eingestellt worden war, kehrt zurück. Das große archaische Schau-

spiel der Naturvernichtung muss schnellstens wieder aufgenommen werden. 

 

Birgit Birnbacher 
 

15.06. was von corona jetzt bleibt: wir haben ein paar neue wörter gelernt und 

manche haben eingesehen, dass eine grundausbildung in statistik doch etwas 

lebenspraktisches ist. wir sollen uns jetzt voneinander fernhalten und einander 

misstrauen, da der jeweils andere ein lebensgefährlicher virenträger sein 
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könnte. wir sollen angst haben und uns vor der zweiten welle hüten, weil diese 

im herbst, zusammen mit der grippewelle, vielen menschen den tod bringen 

könnte. wir haben jetzt andere probleme kennengelernt als das geldmachen und 

den systemerhalt, kümmern uns aber hauptsächlich wieder um das geldmachen 

und den systemerhalt. wir haben festgestellt, dass viele im systemerhalt frauen 

sind und diese frauen sehr schlecht verdienen, kümmern uns aber nicht weiter 

um diese frauen, die das system erhalten und sehr schlecht verdienen, sondern 

wenden uns wieder dem wirklich wichtigen zu, dem geldausgeben und -ma-

chen. wenn wir es dann geschafft haben, wieder ein ordentlicher wirtschafts-

faktor geworden zu sein, reden wir über das wesentliche, versprochen! und: 

wir sollen froh sein, uns wieder ums geldmachen und geldausgeben kümmern 

zu dürfen. ein bisschen stolz sein sollen wir auch: wir sollen stolz sein, als 

gesellschaft gut durch die krise gekommen zu sein. die systemerhaltenden 

frauen in den niedriglohnsektoren sollen auch stolz sein, weil wir so stolz auf 

sie sind! sie legen diesen stolz ihren kindern in die jausenbox und wir legen 

ihnen diesen stolz aufs pensionskonto, damit sie sich später, als alte mindest-

sicherungsbezieherinnen, immer noch freuen, gut durchgekommen zu sein. 

 

Melitta Breznik: Corona Tagebuch 
 

1.6.2020 

Wir sind ein paar Tage in die Westschweiz gefahren, in ein Dorf an der fran-

zösischen Grenze. Die erste „Reise“ seit Monaten. An einer Autobahnrast-

stätte, an der sonst Unmengen von Touristen halten, ist das Restaurant 

geschlossen und der Parkplatz gespenstisch leer. Die Seepromenade von Mon-

treux quillt am Wochenende von Menschen über, nachdem die Ausgangsrege-

lungen weiter gelockert worden sind und sich alle nach draußen sehnen. Das 

Gefühl etwas Verbotenes zu tun, in dem man ungewollt anderen zu nahe 

kommt, bleibt wie ein unsichtbarer Film an einem kleben. Der Begegnung mit 

Unbekannten haftet inzwischen etwas Bedrohliches an. 

3.6.2020 
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Das Dorf ist in seinem alten Teil, durch eine Brücke über den Bach, mit seiner 

französischen Hälfte verbunden. Es gibt zwar eine Absperrung, die aber so 

aufgestellt ist, dass man bequem passieren kann, vorbei an den unauffällig 

montierten Kameras. Die Menschen kommen und gehen zu jeder Tageszeit, 

passieren die Grenze mit ihren vollen Einkaufstaschen, denn alle Geschäfte 

befinden sich an der Hauptstraße im französischen Teil. Ein Schaf, das aus 

einer Weide entsprungen ist und die Brücke passiert, wird von den Polizisten, 

die gleich um die Ecke ihren Posten haben, zurück in die Schweiz gejagt. Auf 

der ein paar Häuser entfernten Kantonsstraße stehen die Autos der Pendler vor 

der Grenzkontrolle Schlange, die ernsten „Kontrollmienen“ der Zollbeamten, 

entsprechen dem offiziellen Ein- und Ausreiseverbot. 

6.6.2020 

Landung der Alliierten an den Stränden der Normandie. Wenig Hinweise auf 

das Ereignis in den Zeitungen, selbst in der New York Times war außer einer 

Snoopy-Karikatur, die das Thema ernst und still aufnimmt, nichts zu finden. 

Ich bin den Männern dankbar, die ihr Leben riskiert haben, gestorben sind für 

die Freiheit Europas. In diesen Wochen will der amerikanische Präsident die 

Truppen auf die eigene, für ihre Rechte demonstrierende Bevölkerung hetzen. 

11.6.2020 

Zurück in den Bergen. Das Thermalbad ist wiedereröffnet, einige Hotels haben 

den Betrieb aufgenommen, ebenso die Bergbahnen. Wir waren das erste Mal 

an diesem Wochenende auswärts essen. Es hat sich fast „normal“ angefühlt 

und ich musste nicht ständig an den „Käfer“ denken. Freunde getroffen, die 

über ihre „Coronazeit“ berichtet haben, und ich kann gar nichts von der Ruhe 

und Langsamkeit vermitteln, die mir in den letzten Wochen begegnet ist. Der 

Wunsch, diese Ruhe möge alle zutiefst berühren, möge ihr Fühlen und Denken 

verwandeln, wird sich kaum erfüllen.  

12.6.2020 

Motorradgruppen terrorisieren inzwischen wieder mit ihrem Lärm ganze 

Landschaften, als seien sie die Vorboten der Hölle. Der Verkehr im Tal hat 

deutlich zugenommen. An den Wochenenden kommen inzwischen mehr Men-

schen aus den Städten zum Wandern in die Berge. Die Schweizer Grenzen 
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werden in drei Tagen geöffnet. Der Grenzübertritt, der nun drei Monate nicht 

möglich war, ist etwas Besonderes, erst mit ihm beginnt wieder die Europäi-

sche Normalität. 

 

Ann Cotten 
 

Sonntag, 14.6.2020 

Heute ist ein ferner Tag. Starker Wind, der die Hitze über die Oberfläche der 

Gegend, der Stadt, der Welt fegt. Wenn die modernen Fenster zu sind, ge-

schieht das in gespenstischer Stille, wenn kein Zweig aufs Dach trifft, sodass 

es mich an Tage in Nagoya erinnert, so heiß, dass die Klimaanlage unabding-

lich war, und ich vom Schreibtisch aus dem Fenster sah, wie sich ein Grashalm 

in der starken Hitze im Wind bewegte, ganz nah und in einer anderen Welt 

durch die Technologie.  

In einer Einführung in fMRI hole ich Grundlagenwissen auf, dessen Fehlen bei 

mir gestern zu einem Verzweiflungsanfall geführt hatte – so wird das nie was 

– während zugleich eine Verkettung von Unzulänglichkeiten, mangelndem 

Speicherplatz und laut Systemangabe erfüllten, aber laut Installationsbericht 

nicht erfüllten Bedingungen die Installation von Updates und Programmen blo-

ckiert hatte, um die ich nicht herumkam, um ein paar bedeutungslose Kleinig-

keiten schnell, vor der morgigen Deadline, zu erledigen. (Natürlich gibt es 

immer Workarounds, die aber vollkommene Neukonzeption und insofern an-

nähernd gleich viel, vielleicht weniger, vielleicht aber auch mehr Arbeit be-

deuten, als das Problem zu lösen.) Konkret sind es Videos, ein Beitrag für ein 

Poesiefestival, einer für einen professionell Bekannten zum Geburtstag – in 

meinem Beruf müssen wir generell, aber jetzt in der Coronazeit noch verstärkt, 

immer wieder gratis Content liefern, um uns selbst in der Gesellschaft zu hal-

ten. Im Fall von Videos, ist es vielleicht nett gedacht, dass man keinen Text 

schreiben, sondern nur seine Fresse hinhalten, frei von der Leber plaudern und 

auf Absenden drücken muss, aber so schaut das dann auch aus und ruiniert den 

Ruf der Dichternnnie. In Wirklichkeit ist die Produktion eines Videos, das zu 
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sehen keine reine Zeitverschwendung sein soll, genauso extrem aufwändig wie 

jedes andere Kunstwerk, noch jenseits aller Anforderungen des jeweiligen Me-

diums. Und Videoschnitt habe ich, wie auch Buchhaltung, Werbung, Regie, 

Kamera, Drehbuch, nie gelernt. Um so einen Gratis-Beitrag im Sinne der Net-

tigkeit zu produzieren, auch auf allertiefstem DIY-Punk-Niveau, brauche ich 

ca eine Woche Arbeitszeit, was Konzeption, Ausführung, Schnitt, Selbstkritik, 

Workarounds, Hardware-Setup, Einarbeitungszeit usw. betrifft.  

In der Nacht hat es aber dann noch großteils funktioniert, und ich kann im 

Prinzip mit dem Schnitt beginnen. Stattdessen toggle ich zwischen den ver-

schiedenen Bergen an Literatur herum, die aus verschiedenen Gründen schwer 

zu lesen sind, und probiere die Tagesverfassung verschiedener Lesepositionen 

im Garten aus, wo in 30-Sekunden-Rhythmus die Sonne alles anbrennt und der 

Wind den Körper störend erschaudern lässt.   

In der Einführung in die junge Geschichte des fMRI-Scans wird zunächst ein-

mal die Grundlage erläutert, dass jedes Feuern der Neuronen von einer erhöh-

ten Blutzufuhr begleitet ist. Während das eigentliche Feuern oft nur eine 

Millisekunde dauert, erreicht die hämodynamische Begleiterscheinung erst 

nach fünf Sekunden ihren Höhepunkt. Es ist also wirklich wie eine Gummi-

ente, die eine Flutwelle hinter sich herzieht. Ich muss sofort an den COVID-

19-Virus denken, das Warten auf die zweite Erkrankungswelle; die Zahlen aus 

dem globalen Süden, die jetzt peaken, und die zum Kotzen sind. Zugleich, weil 

ich immer noch nahe an der Donau bin, und die ganze Zeit, sobald ich mit der 

Arbeit am Computer fertig bin, hinausfahren will, endlich, in die andere Welt 

der wispernden Pappeln und Glimmerstrände, um Medientheorie-Grundlagen 

zu lesen, sehe ich vor mir das Bild eines Kajaks oder eines Frachtschiffs, mit 

ihrer trägen Kursänderungsdynamik und den Wellen, die ans Ufer schwappen, 

lange nachdem das Schiff vorbeigefahren ist, und sehe Enten und Moorhühner, 

Blässhühner vor mir vorbeischwimmen. Die Enten in den kleineren Brunnen 

Schönbrunns, in der Kindheit ins Gedächtnis gebrannt zusammen mit den 

weißfleischigen Betonstatuen, in diesen ewiglangen Kindertagen in den un-

endlich großen, unendlich unterhaltungsreich-öden Parks. Es waren die 80er, 

und vielleicht war es da generell grauer, als noch wenig Abgasfilter eingebaut 
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waren, aber ich mag eigentlich das Graue an der Kindheit, jetzt ist es mir zu 

grell. Wenn der Wind weht wie heute, lockt es in die Unendlichkeit, und ich 

kenne das, fliegst du mit dem Wind davon, davon, davon, über den Braunsberg 

bis fast nach Bratislava, und später musst du dich gegen den Gegenwind zu-

rückkämpfen. Das zu wissen ist fatal. Lebenserfahrung kann dir echt jeden 

Spaß verderben.  

Drogen sind wichtig in meinem Leben, verteidigt ein Freund seinen Mari-

huanakonsum, aha, wirklich? sage ich bitter. In meinem Leben ist Glück auch 

wichtig. Aber ich habe leider zuviel Arbeit, um da konsequent die Auslösung 

von Glückshormonen an erste Stelle zu setzen. Aber ist es denn so? Habe ich 

eben das Angehen und hoffentlich Lösen von Problemen als Glücksquelle trai-

niert? Wirkt Marihuana deswegen bei mir nur als Nausea-Erreger, weil mein 

Unterbewusstsein weiß, dass während ich mich ausschalte, die existierenden 

Probleme sich weiter anhäufen? Aber warum bin nur ich an so ein Fließband 

des Problembewusstseins gekettet? Und wird meine Freude nun bis an mein 

Lebensende nur im Entdecken von Löchern und falschen Böden entstehen, die 

früher oder später eingekracht wären, wenn jemand, der oder die ich mag, ei-

nen Fuß darauf setzt? Womit habe ich, die Sorgenbimmler und Kümmerer so 

furchbar nerven, die von jeder Sorge ums eigene Leben fern ist, das verdient? 

Und warum sehe ich in letzter Zeit die ganze Zeit Männer, die handwerkliche 

Reparaturarbeiten erledigen, Beete aufgraben, Probleme analysieren, während 

neben ihnen Frauen stehen oder sitzen, die zusehen, Weinschorlen in der 

Hand? Das muss das sogenannte Proletariat sein? Und wenn ich mit einem 

Werkzeugkasten am Urban-Loritz-Platz an den polnischen Säufern vorbei-

gehe, ernte ich die eifrigsten Lall-Kommentare. Ich werde die Geschlechterdu-

alität nie verstehen und in ihr auch nie glücklich existieren können. Vernunft 

macht mich zum misfit und zur Masochistin.  

Ist vielleicht der Dualismus, Relikt einer Kombination von Monotheismen und 

Kasernenleben, auch so ein Frachtenschiff, dessen Wellen Generationen später 

noch saugen und drücken? 
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Nava Ebrahimi 
 

15.06.2020 

Mit meinem Zeitgefühl stimmt etwas nicht. Zwei Wochen fühlen sich an wie 

eine. Vermutlich ist das der neuen Normalität geschuldet, die eigentlich die 

alte ist. Eigentlich deshalb, weil ich nicht mehr die Alte bin. Meine Welt ist 

geschrumpft. New York, Rio, Tokio war schon vor Corona mit der aufkom-

menden Flugscham in unerreichbare Ferne gerückt, aber München, Leipzig, 

Hamburg hatten noch innerhalb meines Radius gelegen. Nun bin ich froh, dass 

ich gelegentlich ins Café oder das Literaturhaus um die Ecke gehen kann.  

Auch habe ich erst jetzt die Sanftmut in dem Wort „Badeschluss“ entdeckt. 

Wir hatten eigentlich schon gehen wollen, aber unsere belanglosen Gespräche 

hatten kein Ende gefunden, und die Kinder, die am Nachmittag noch gequen-

gelt hatten, waren mit dem Sinken der Sonne in sich selbst versunken und be-

gnügten sich damit, Steinchen ins Wasser zu werfen. Ansonsten durchbrach 

kein Schwimmer mehr die glatte, von den Bäumen beschattete Oberfläche. Das 

Licht, das noch auf uns fiel, war gütig. Andere rollten gemächlich ihre Hand-

tücher zusammen, ließen die Luft aus ihren Gummitieren, schlenderten Rich-

tung Ausgang, die Sonnenbrillen hochgeschoben, die Wangen und die 

Schultern rötlich und glänzend, froh darüber, dass auch dies wieder ein Som-

mer wie damals zu werden schien. Die Pommes kalt, das Bier warm, dennoch, 

es fehlte uns an nichts. Selbst das nahende Ende, das der Bademeister per Laut-

sprecher verkündete, riss uns da nicht raus. Im Gegenteil, das Wort „Bade-

schluss“ steigerte mein Wohlgefühl nur noch.  

Später saßen wir auf dem Balkon und die Playlist, die wir hörten, spielte zu-

fällig das Lied „Badeschluss“ von 5/8erl in Ehr'n. Am Himmel sah ich einen 

besonders hell funkelnden Stern (Sternbild Adler, wie ich nach einer längeren 

Recherche heute glaube) und selten auch das Blinken von Flugzeugen. 

Matthias erzählte mir, dass wir vermutlich noch keine Außerirdischen getrof-

fen haben, weil wir in einem Teil des Universums leben, in dem nicht viel los 

ist. Die Erde so etwas wie eine Insel in Ozeanien sein könnte, die erst sehr spät 

mit der Zivilisation in Berührung kam. Wenn ihm eins leid tue, dann, dass er 
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nicht erleben werde, wie die Menschheit Kontakt zu anderen intelligenten Le-

bensformen aufnehmen wird. Ich habe mich noch nie sehr für Außerirdische 

oder das Universum interessiert, aber dass wir universell gesehen eher zur Pe-

ripherie zählen, finde ich dann doch interessant. Das könnte die vierte große 

Kränkung der Menschheit sein, aber ich befürchte, wir haben aufgehört unsere 

Kränkungen zu zählen. Jedes Virus ist im Grunde eine Kränkung der Mensch-

heit. Ich könnte mich aktuell besonders gekränkt fühlen, das Corona-Virus dis-

kriminiert mich aufgrund meiner Blutgruppe. 

Tue ich aber nicht. Erstens komme ich dafür besser durch die Pest und zweitens 

absorbieren mich gerade die Gedanken an einen neuen Roman, ebenfalls ein 

Zeichen für Normalität. Wenn Matthias begeistert vom Universum und von 

Außerirdischen spricht, kann ich ihm nicht mit derselben Begeisterung folgen. 

Mich fasziniert schon über alle Maßen, was hier auf der Erde zwischen intelli-

genten Lebewesen abläuft. Potenzieller Stoff bietet sich mir genug. Wenn ich 

darüber nachdenke, welchen Faden ich aufnehmen und weiterweben möchte, 

merke ich jedoch, dass ich nicht mehr die Alte bin. Ich denke darüber nach, 

wie ich schreiben kann, was ich lesen will. Es sollte keine Rolle spielen, im 

Idealfall sollte sich etwas aufdrängen und in einem Geniestreich aufs Papier 

fließen, ich weiß, aber das tut es dieses Mal nicht. Meine Überlegungen spielen 

keine Rolle auf einer oberflächlichen Ebene, nicht dort, wo es um Setting, 

Handlung, Figuren geht, sondern auf einer tieferliegenden, wo sich die Figuren 

berühren, durch den Raum bewegen, sich als losgelöst oder verbunden wahr-

nehmen. Ich frage mich, wie sehr sie sich der Erschütterung bewusst sind, die 

wir alle erlebt haben. 

 

Valerie Fritsch 
 

15. Juni 2020 

Die Masken sind verschwunden, jeder trägt wieder ein Gesicht. Die große Ka-

tharsis ist ausgeblieben, die Kehrtwenden im Ich, die die Zeitungen herbeige-

schrieben haben, sind nicht eingetreten, die Menschen dieselben geblieben, mit 
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ein paar Problemen mehr, und der Verpflichtung zu Heimaturlaub. Als Souve-

nir behält man neue Vokabeln im Setzkasten des Hirns, ein Wörterbuch der 

Krise, ein Index seltsamer Tage. Seuche geht einem nun leicht von den Lippen, 

die Monate waren eine Sprachübung für fremde Begriffe, die man gleich mit 

dem Alltag beglaubigen musste. Die Welt kippt in sich selbst zurück. Und auch 

wenn nichts Außergewöhnliches mehr passiert, die Zeitungen schweigen, ist 

sie voller Schicksale, weil sie nicht anders kann. Nur der Sommer tut, als wäre 

er ein anderer, verwechselt sich mal mit dem Herbst und mal mit dem Winter, 

damit einem die Sehnsucht nicht ausgeht. So ist er. 

 

Monika Helfer: Corona 13 
 

1. Juni-Woche 

Meine Tochter sagt mir beim Aufwärtsgehen auf den Berg: „Ich sehe das Alter 

an den Augen und am Hals.“  

Sie dreht sich um und sieht mich an.  

„Denkst du an eine bestimmte Person?“, frage ich. 

„Nein, nur so, ist mir grad eingefallen.“ 

„Soll ich dir erzählen, was ich gerade gehört habe?“, frage ich. 

Im Zimmer einer Greisin versammelten sich fünf Männer. Sie sahen sich nicht 

ähnlich, waren in Harmonie, es schien, als handelte es sich um ihre fünf Söhne. 

Weil Corona umging, waren sie in Sorge um die alte Frau und täglich besuch-

ten sie sie. Waren es ihre Söhne? Nein, waren sie nicht. Es waren ihre fünf 

Ehemänner, die sich um sie versammelt hatten. Einer kämmte ihre Haare mit 

größter Sorgfalt, der zweite, massierte ihre Füße, der dritte sang ihr das Lied 

von der verwunschenen Königstochter, der vierte tupfte Parfum in ihre Arm-

beuge, der fünfte schrieb ihre Wünsche auf: eine Haarspange in Form eines 

Schmetterlings, saure Drops und eine kleine Flasche von dem guten Bourbon, 

aber nur eine kleine Flasche, du weißt, welchen ich meine. Sie kannte die Rei-

henfolge der fünf Ehemänner nicht mehr, jeder von ihnen hatte sie irgendwann 

verlassen und war irgendwann zurückgekommen, weil es nirgendwo besser 
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gewesen war als bei ihr. Die Greisin hatte nie Kinder gehabt, ihre Kinder waren 

ihre Männer gewesen, die sie beschützt und verhätschelt hatte. Alle Fünf hatten 

sich zusammengetan und lebten in einem Haus und ihre Sorge um die liebende 

Frau, die jetzt eine Greisin war, war ihr größtes Anliegen. 

Jetzt, da der böse Virus ins Land gezogen war, hatten sie Angst um die Frau, 

die sie angebetet hatten und von der sie angebetet worden waren. Corona legte 

sich der Greisin auf die Brust, und sie war nahe am Tod. Die fünf Männer 

versammelten sich um ihr Bett, sie trugen ihre besten Anzüge und ihre polier-

ten Schuhe. Ihre Hände lagen auf dem zugedeckten Körper der Greisin. Als sie 

gestorben war, hörte man die fünf weinen. Lange noch. 

„Mama“, sagte meine Tochter, „das hast du gerade erfunden, gib es zu! Män-

ner, die man mit Söhnen verwechseln könnte!“ 

Ich sagte: „Hab ich das?“ 

2. Juni-Woche 

Sie fragt, ob ich ihr eine Maske schenke. Die Frau, die jeden Samstag bei mir 

läutet. Sie trägt drei Taschen bei sich, gefüllt mit Gemüse, das sie geschenkt 

bekommen hat. Von der Tochter, die in der Schweiz arbeitet. In einem Migro, 

wo die weggeworfenen Sachen schöner aussehen als die unseren im Regal. 

Diesmal sind ihre Bananen beinahe schwarz. Süß, süßer, ideal für Nachspeise. 

Hast du Honig?, fragt sie. Honig hat sie keinen. Honig wird nicht weggewor-

fen. Weil Honig lange nicht kaputt wird. Hast du Butter? Butter hast du. Butter 

in die Pfanne, darüber die Bananen, darüber den Honig. Es wird wie Bonbon. 

Kennst du braune Lutschbonbon? Macht glücklich. Bananenschalen kannst du 

klein schneiden und als Pflanzendünger verwenden. Bitte, gib mir eine Maske, 

sagt die Frau. 

Du brauchst keine Maske mehr im Freien, sage ich. 

Es sieht besser aus für die Leute mit Maske, sagt sie. Da sehen sie nur meine 

Augen. Hast du einen Kamm für mich? 

Sie sollte sich wirklich durch die grauschwarzen Haare fahren, sie sehen ver-

filzt aus. Ihre Fingernägel sind schwarz. 

Hast du Schuhe? Sie hebt einen Fuß und zeigt mir eine Schuhsohle. Abgelau-

fen. 
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Welche Schuhgröße?, frage ich. Magst du Bergschuhe?, frage ich. 

Bergschuhe gehen. Und Socken, bitte nicht aus Wolle. Ich bin empfindlich. 

Wolle beißt. Gibst du mir eine neue Maske, hast du vielleicht zwei oder drei? 

Ich brauche heute kein Gemüse, sage ich. Weißt du, ich fahre weg. 

Du fährst gar nicht weg. Du sagst das nur, damit ich nicht komme. 

Ich fahre nach Graz, sage ich 

Graz war ich schon, sagt sie. Ich habe zwei Flaschen Wein von meinem Mann. 

Hab ich ihm weggenommen, als er besoffen war. Nein, er schlägt mich nicht, 

dafür ist er zu schwach. Früher schon. Meine Söhne sind krank. Schlechte Mä-

gen. Kaputte Zähne. Wohnen nicht mehr bei mir. Ihre Frauen sind schlecht. 

Arbeiten nicht. Enkel sehr schön, nächstes Mal zeige ich dir Foto. Am schöns-

ten ist Mirko. Ist deine Nachbarin gut? Redet sie mit mir?, fragt sie. 

Weißt du, sage ich, die ist zu alt, die hört nicht gut, die macht die Tür vor deiner 

Nase zu. Geh nicht hin, sage ich. 

Vielleicht mit Maske? Weißt du, die Masken, außen sind sie blau und sehen so 

frisch aus. 

Ich schenke ihr einen Fünferpack, sage ich. 

Kennst du andere gute Frau? Männer sind nicht gut. Keine Zeit. Weißt du, mit 

der Maske sehe ich gut aus. Ja, und das Geld, sagt sie. 

Warte hier. Ich bin gleich da, sage ich. 

Viel Glück für deinen Mann, ruft sie mir nach. Er ist ein guter Mann, ich weiß, 

für deine Kinder, die Schwiegertochter ist nicht freundlich, guter Sohn, gute 

Tochter, Glück für alle. 

Sie bekreuzigt sich. 

 

Lucia Leidenfrost 
 

02.06.2020 

In den evangelischen Kirchen, heißt es, darf nur mitgesummt werden, in den 

katholischen hingegen – man neigt schließlich zum Pompösen – auch gesun-

gen. 

03.06.2020 



Lucia Leidenfrost  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

16 

Dieser Dauerzustand, Daueranmeldung im Restaurant, beim Friseur, diese 

Dauerzahlen, Dauerinfektionsmeldungen, Dauerschlangen, Dauervideokonfe-

renzen, Dauerabstandsregeln, Dauermasken, die Dauergespräche und das 

Dauer-Homeoffice. Alles dauert in der Pandemie immer so lang: Man steht in 

irgendeiner Schlange, wird beim Eingang von Lebensmittelläden, Postämtern 

und Bäckern gezählt und auf Masken geprüft, muss für eine Packung Nudeln 

einen ganzen Einkaufswagen vor sich herschieben. 

04.06.2020 

Wo sind sie eigentlich? Die wildgewordenen Bären und abschussbereiten 

Wölfejäger, die giftigen Spinnen und ausgebrochenen Schlangen? Wir sehnen 

uns nach den Sommerlochnachrichten mit ausgerissenen Löwen und Krokodi-

len, gesichteten Wölfen und Bären, gefährlichen Schlangen und anderen Tie-

ren, die durch die Medien getrieben werden. Gerade ist der Mensch das müde 

Tier in seinem Käfig. Es gähnt, während es hinausschaut und hofft, dass die 

Viren nicht an seinem Käfig Halt machen, sondern einfach weiterziehen und 

es in Frieden lassen. 

06.06.2020 

Liebe Nava, lieber Thomas, Symptom zu werden ist gut, aber ich weiß nicht 

genau, wie das geht. Es gibt keinen Abstand zwischen mir, den Ereignissen 

und meinen Worten. Gibt es eine Poesie, eine Poetik für diese Pandemie? Wo 

und wie habt ihr eure Poetik gefunden? Hätten wir es in einem anderen Format 

leichter gehabt? Liegt es am Wesen eines Tagebuchs, viel mehr Bericht und 

Beschreibung als Spielwiese zu sein? 

08.06.2020 

In die Schreib-Runde gefragt: Wer von euch allen hat denn wie Helena „Echtes 

Rohmaterial“ (1.06.2020), aus dem ihr dann kurz vor Abgabe schöpft? Und 

können wir das verraten oder macht das die Leser*innen nur unnötig neugie-

rig? 

10.06.2020 

Im Wochen-Jetzt zu bleiben, schreibt Kathrin Röggla (24.05.2020). Ja, denke 

ich, so war das bei mir auch, und das war irgendwie in den Lockdown-Wochen 

schön und entschleunigend: Es ging eigentlich allen so. Seit die „neue Norma-
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lität“ begonnen hat, ist wieder jede Woche mit Erwartungen und Terminen be-

stückt. 

11.06.2020 

Dass die eigenen Texte wirklich von Fremden und ganz unabhängig von den 

eigenen Orten oder dem eigenen Körper gelesen werden, ist zwar etwas, was 

man als Autor*in theoretisch weiß, aber sich nicht so richtig vorstellen oder 

spürbar machen kann. Ich drehe eine Extra-Runde, weil jemand auf der Wiese 

ein Buch in den gleichen Farben wie mein neues in den Händen hält. Noch 

schwieriger, würde man denken, wird es bei digitalen Texten, denn man kann 

schließlich nicht in die Handys, Tablets, Laptops schauen und mitlesen. Durch 

die sozialen Netzwerke weiß ich aber längst davon, dass wir gelesen werden. 

12.06.2020 

Das Prosanova (Festival für junge Literatur) kommt dieses Jahr in mein Wohn-

zimmer, in die Küche und den Park um die Ecke. Ich fahre mit dem Street-

View-Taxi durch München, sitze in Zürich am See und stehe im Nordirak vor 

einer der ältesten Brücken der Welt, schlecke Eis, während ich einer Stimme 

lausche. Dazwischen gibt es Nudeln für uns drei, ich dusche, halte ein Schläf-

chen, baue Türme mit Bausteinen und merke, wie schön es ist, ein Festival von 

zu Hause aus zu besuchen. Jetzt traut sich die Literatur also endlich digital zu 

werden. Das kann von mir aus hinübergerettet werden in die Zeit nach Corona. 

 

Christian Mähr: Coronatagebuch 13 
 

8.6.2020 

In Dornbirn wird die Maskenpflicht bis jetzt noch ernstgenommen. Jedenfalls 

in Geschäften. „Maske auf“ gehört zur Routine, jeder und jede hat die eigene 

mit, viele selbstgenähte Stoffmasken mit bunten Motiven, wie ich sie auf Bil-

dern aus Asien noch nie gesehen habe. Kulturelle Unterschiede. Wir unter-

schreiben ja auch auf Gipsbeinen und besprühen jede Wand mit mehr oder 

weniger gelungenen Zeichnungen – Abendland halt, da sieht man es wieder: 

alles gerinnt uns zur Kunst, auch der trivialste Alltagsgegenstand. Ich benutzte 

die Maske, die im Supermarkt gratis verteilt wird. Alles Routine, kein Problem. 
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Wie wichtig Masken sind, hat eine Studie der TU Berlin gezeigt. Ich hatte im 

Tagebucheintrag 11 ein Video erwähnt, das die beim Sprechen ausgestoßenen 

Aerosolpartikel im Laserlicht sichtbar macht; flugs haben sich Wissenschaftler 

der erwähnten TU aufgerafft, ihre wichtigen Forschungen hintan zu stellen und 

zwischendurch einen Apparat zu basteln, der die Partikel auch zählt. Anlass 

war die Horrorgesangsstunde einer Baptistengemeinde in Frankfurt: 40 Anste-

ckungen. In Vermont wurden beim Chorsingen 53 von 61 Anwesenden infi-

ziert, drei sind gestorben. Warum? Die Berliner Forscher fanden heraus: Der 

Mensch emittiert schon beim bloßen Atmen Aerosole, wenn er also die Pappen 

hält; sobald er spricht, erhöht sich die Zahl aufs Dreifache, beim Singen aber 

aufs Hundertachtzigfache. Jetzt wäre schön zu wissen, wie lang die 

Mikrotröpfchen in der Luft bleiben, wie „mikro“ sie überhaupt sind, wieviel 

Viruspartikel sie jeweils enthalten, mit welchem Einsatz von Ozon oder UV-

Bestrahlung man ihnen wie schnell den Garaus macht. Solche Sachen halt. Ja, 

ich weiß, das ist schwierig; man braucht aktive Ausscheider, die in den Apparat 

hineinsprechen, husten, singen. Aber an solchen Leuten herrscht ja kein Man-

gel. Es ist schließlich eine Pandemie. Ich verstehe nicht, wie man so eine Sache 

fünf Monate laufen lässt, bis einer auf die Idee kommt, sich die Aerosole an-

zusehen. 

9.6.2020 

Erstaunlich, wie gut das zweisame Zusammenleben unter Coronabedingungen 

funktioniert. Liegt vielleicht an den fünfunddreißig Jahren Erfahrung. Oder e-

her: an ihr. Wir machen jedenfalls nicht alles gemeinsam, das ist der sichere 

Weg ins Out. Selbstverständlich ist nichts, in der Umgebung gab es Trennun-

gen; man darf annehmen, dass ein Aufeinanderhocken unter Corona die Bruch-

grenze erreicht. - Den Menschen fällt nicht mehr ein, was sie kochen sollen, 

war zu lesen. Wir zwei haben immer gekocht; Monika ausgezeichnet, ich mit-

tel. Hatten noch nie das angebliche Hausfrauenproblem „Was koche ich 

heute?“ Ganze Armeen von Frauen kochen immer noch jeden Tag; die unter-

stellte Frage selbst ist Ausdruck offener Herablassung. Wenn euch nichts ein-

fällt, schaut in ein Kochbuch! 

10.6.2020 
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Schaut euch keine Coronaberichte im TV an, die nach ein Uhr in der Nacht 

beginnen. Der Spättermin hat seine Gründe. Da drehen die deutschen Fernseh-

teams ihre Runden durch diverse Intensivabteilungen der Kliniken von Süd 

nach Nord, von Ost nach West. Erstaunliche Bilder, zum Einschlafen eher 

nicht geeignet. Die wochenlang Beatmeten tragen rote Schwären im Gesicht, 

ich will gar nicht wissen, woher das kommt. Einer der Covidisten klagte über 

Angina pectoris-Beschwerden. Angiographie ergab – nichts. Kein verstopftes 

Herzkranzgefäß, nicht einmal ein verengtes. Ratlose Arztgesichter. Etwas spä-

ter bekam er Rhythmusstörungen, dann ist er, nun ja – verstorben. Das Virus 

hatte das Herz angegriffen. Ja, das macht es, wenn ihm danach ist. Ein anderer 

Patient hatte das Gröbste überstanden (keine Beatmung mehr nötig), unange-

nehm ist jetzt nur, dass seine Arme und Beine unkontrollierbar zittern. Man 

hofft, das gibt sich wieder … das Virus hat offensichtlich das Gehirn befallen. 

Der Mann ist noch berufstätig, also Anfang sechzig – damit gehört er wohl zu 

den Personen, über die sich ein süddeutscher Provinzpolitiker vor Wochen äu-

ßerte: „Wir retten Leute, die in ein paar Monaten eh gestorben wären“. Übri-

gens: ein Grüner. Fachlich sowieso Blödsinn, aber als Gesinnungsausweis 

interessant. Nicht Sozialdarwinismus, sondern sozusagen der ganz normale 

Darwinismus. Weg mit den Schwachen, das unerbittliche Gesetz der Natur … 

und so weiter.  

Diese Patienten waren übrigens seit Wochen virenfrei. Wir haben nur noch 

wenige Akutfälle, dafür über 15.000 Genesene. Das heißt bei Corona etwas 

anderes als bei der normalen Grippe. Auch der Begriff „weaning“ war mir neu. 

Heißt wörtlich „entwöhnen“ und meint die Entwöhnung der künstlich Beatme-

ten und Ernährten von Schlauch und Magensonde. Die müssen wieder lernen, 

selbstständig Luft zu holen und zu schlucken. Ja, schlucken! Können sie näm-

lich nicht mehr, die Muskeln erstarren. Aber keine Angst, „weaning“ funktio-

niert, dauert auch nur drei Wochen oder so. Erst dann beginnt die eigentliche 

Reha. Faustformel: Ein Tag Beatmung – eine Woche Reha. Da lernen sie dann 

alles andere außer Atmen und Schlucken, was sie auch nicht mehr können. 

Sitzen, Stehen, Gehen, solche Sachen. – Das sind Versehrte, kein gebräuchli-

cher Ausdruck mehr, weil die Versehrten der Weltkriege des letzten Jahrhun-
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derts verstorben sind, jetzt haben wir aber neue aus dem Krieg, den ein Virus 

führt. Gegen uns alle.  

11.6.2020 

Gestern meine Lesung in Feldkirch. Die erste Veranstaltung im Saumarktthe-

ater seit dem lockdown. Erstaunliche Besucherzahl, Beifall.  

Salvete! 

 

Robert Pfaller 
 

Montag, 1. 6. 

Mein Lieblings-Coronatext der letzten Woche: Peter Moeschls Artikel „Ver-

hältnismäßigkeit unter mäßigen Verhältnissen“. 

Angesichts der Tendenz zur Quantifizierung in einer „Verwaltung des Man-

gels“ in der Medizin schreibt er: 

„Wäre es demgegenüber nicht sinnvoller, gar nicht erst zu versuchen, ein (oh-

nehin unerreichbares) "gerechtes" System der Triage zu finden, sondern ein 

von vornherein entsprechend resilientes Gesundheitssystem zu entwickeln, das 

nicht Gefahr läuft, die solidarisch herausgeforderte Gesellschaft durch Diskri-

minierung zu sprengen?" 

https://www.wienerzeitung.at/meinung/gastkommentare/2061862-Verhaelt-

nismaessigkeit-unter-maessigen-Verhaeltnissen.html 

Mittwoch, 3. 6. 

In einem Radiointerview zu meinem neuen Buch Die blitzenden Waffen. Über 

die Macht der Form fragt mich eine Journalistin, ob ich denn ein Beispiel für 

eine solche brillante Formulierung geben könnte – eine „blitzende Waffe“ im 

Sinn des Rhetorikers Quintilian. Zum Glück ist mir dazu etwas aus der Corona-

Diskussion eingefallen: Der Experte für öffentliche Gesundheit Martin Spren-

ger hat die von der österreichischen Bundesregierung verhängten Einschrän-

kungen mit dem Satz kritisiert, „Wir fahren mit Schneeketten auf trockenen 

Straßen“. 
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Ein brillantes Bild, das wie jedes gute Bild sofort jenes Gegenbild zertrümmert, 

in dem wir, wie Wittgenstein schreibt, „gefangen“ waren. Es ist nämlich nicht 

nur so, dass all das vielleicht nichts nützt. Vielmehr sind die Maßnahmen selbst 

äußerst gefährlich und richten massiven Schaden an (die aufgrund verschobe-

ner Operationen Verstorbenen zum Beispiel sind meines Wissens noch nicht 

gezählt). Das wird durch dieses Bild für die schneekettenerfahrenen Österrei-

cher sofort deutlich. 

Donnerstag 4. 6. 

Die Demonstration gegen Rassismus in Wien muss gewaltig gewesen sein – 

schon gemessen an dem rund 90minütigen Verkehrsstau, in den ich im 4. Be-

zirk etwa gegen 19 Uhr geraten bin. Unglaubliche Menschenmengen sehe ich 

am Karlsplatz und in der Operngasse, die ich nach etwa einer Stunde Fahrt im 

Schneckentempo von der Favoritenstraße über die Preßgasse und Wienzeile 

erreiche. Die Stimmung erscheint mir heiter; auch die Autofahrer zeigen sich 

verständnisvoll und gelassen. Denken sie sich: 'Endlich wenigstens mal wieder 

ein Stau? ' (Nachdem man eine Zeitlang fast gespenstisch freie Bahn hatte.) 

50.000 Menschen sollen teilgenommen haben, lese ich am nächsten Morgen. 

Ich denke mir, so nahe, wie die einander gekommen sind – wozu will man uns 

da jetzt eigentlich noch verbieten, dass 300 Leute nebeneinander in einem The-

ater sitzen? Ist das nicht lächerlich? 

Montag, 8. 6. 

Endlich wieder gemeinsames Arbeiten in der Wiener Forschungsgruppe für 

Psychoanalyse "stuzzicadenti". 

Die praktizierenden Analytiker erzählen: die Zahl der Analysanden hat in den 

letzten Monaten stark zugenommen. Es herrschte Hochbetrieb auf zoom, skype 

und am Telefon. 

Ein Kollege sagt: Das funktioniert aber alles nur für eine sehr kurze Zeit – so 

wie die Katze im Zeichentrickfilm, die den Boden unter den Füßen verloren 

hat, noch kurz durch die Luft läuft, bevor sie abstürzt. 

Ich frage, was die Nachteile der Medien sind. Er sagt: „Wie soll man denn am 

Telefon schweigen?“ 

Sonntag, 14. 6. 
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Die Tage der Corona-Einschränkungen brachten auch Sport-Abstinenz im 

Fernsehen mit sich. Nicht einfach für jemanden wie mich, der in Sachen Fuß-

ball gelegentlich gewisse Tendenzen zur Sucht zeigt. 

Ich bemerke etwas Eigenartiges. Ich habe wenig Lust, mir (z. B. auf youtube) 

alte Fußballmatches anzusehen (vielleicht abgesehen von einigen legendären 

Szenen). Ich kann mir aber alte Tischtennispartien sehr gut ansehen. Manche 

davon sogar in kurzen Abständen mehrmals hintereinander. Woher rührt die 

Unempfindlichkeit gerade dieses Sports (vielleicht nur in meinen Augen) ge-

gen die in ästhetischen Dingen doch so oft vernichtende Wirkung der Wieder-

holung?  

Vgl. dazu Freud:  

„Ein zum zweitenmal angehörter Witz wird fast wirkungslos bleiben, eine The-

ateraufführung wird nie mehr zum zweitenmal den Eindruck erreichen, den sie 

das erstemal hinterließ; ja, der Erwachsene wird schwer zu bewegen sein, ein 

Buch, das ihm sehr gefallen hat, sobald nochmals durchzulesen. Immer wird 

die Neuheit die Bedingung des Genusses sein." 

(Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, in: ders., Studienausgabe, Bd. III, 

Frankfurt/M.: Fischer, 1989: 213-272; hier: 245) 

Vielleicht ist das deshalb so, weil Tischtennis nicht das Ereignishafte des Fuß-

balls hat, der live übertragen und rezipiert wird?   

 

Benjamin Quaderer 
 

Dienstag, 02.06 

Sätze, wie nur eine Pandemie sie schreibt: „Außenminister Heiko Maas (SPD) 

hatte am 17. März wegen der Corona-Pandemie pauschal vor touristischen Rei-

sen in alle etwa 200 Länder der Welt gewarnt – ein beispielloser Schritt.“ 

Mittwoch, 03.06 

Eine Woche nachdem George Floyd in Minnesota von vier Polizisten ermordet 

worden ist, beruft der österreichische Innenminister eine Pressekonferenz ein. 

Es geht um das Haus Adolf Hitlers. „In Zusammenarbeit mit der Fachkommis-
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sion haben wir uns dazu entschlossen, aus dem Geburtshaus eines Massenmör-

ders ein neues Kapitel in der Geschichte der Zweiten Republik aufzuschlagen. 

[ich stelle mir eine dramatische Pause vor] Eine Polizeistation ist die geradezu 

geeignetste Nutzung“. 

Samstag, 06.06 

Da sind wirklich unfassbar viele Menschen. Wir stehen vor Saturn, nicht weit 

entfernt von einem Kleinbus der Polizei, aus dem per Lautsprecher durchge-

geben wird, dass der Alexanderplatz maßlos überfüllt sei und nicht mehr be-

treten werden dürfe, man wolle eine Massenpanik vermeiden. Seltsam, dass 

bei einer Demonstration, die auch eine Demonstration gegen Polizeigewalt ist, 

den Anweisungen der Polizei Folge geleistet wird. 1500 Teilnehmende sollen 

angemeldet worden sein. Gekommen sind mindestens zehn Mal so viele. 

Schon der Weg hierher – von jeder Seitenstraße sind immer mehr Menschen 

auf Fahrrädern eingebogen – hat sich als Teil von etwas Großem angefühlt, 

etwas, das immer weiter anschwillt und wächst, und dass die meisten ganz in 

schwarz gekleidet sind, hat dieses Gefühl noch weiter verstärkt. Je näher wir 

dem Alex gekommen sind, desto mehr Leute haben begonnen, Gesichtsmasken 

anzulegen. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt unter so vielen Menschen gewesen 

bin. Wie traurig, dass der Anlass dafür einer wie dieser sein muss.  

Sonntag, 07.06 

Beim Minigolfspielen werden Einweg-Handschuhe gereicht.  

Mittwoch, 10.06 

Heute ist es genau drei Monate her, seitdem ich zum letzten Mal U-Bahn ge-

fahren bin.  

Donnerstag, 11.06 

An das Geisterhafte könnte ich mich gewöhnen. Wie schön es in der leeren 

Allianz Arena hallt. Nur das Geschrei der Spieler und ihrer Coaches ist zu hö-

ren, keine Fangesänge, keine Störgeräusche, kein verschüttetes Bier. Fußball 

ohne Drumherum ist wie Schach. Uli Hoeneß und Karlheinz Rummenigge sit-

zen verloren auf der Tribüne. Endlich räumen wir den Geistern den Platz ein, 

der ihnen gehört.  

Samstag, 13.06 
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Corona ist vorbei. Das Pärchen von gegenüber ist wieder zurück. Seit Anfang 

März hat in ihrer Wohnung kein Licht mehr gebrannt, ich nehme an, sie waren 

bei den Eltern auf dem Land, immerhin haben sie ein kleines Kind, in einem 

Haus mit Garten, das haben jetzt ja alle zu schätzen gelernt, das Landleben, die 

Dörfer, aber jetzt sind sie wieder da. Mal sehen, wie lange sie bleiben.  

Montag, 15.06 

Geträumt, dass ich ein Restaurant betrete und niese. Die Gäste schauen mich 

angewidert bis panisch an, einige drehen sich weg, andere verlassen den Saal.  

 

Julya Rabinowich: Echokammer 13 
 

8.6.2020 

Dass wieder ein gewisses Leben einkehrt, merkt man vor allem daran, dass 

man keine Corona-Tagebücher mehr verfassen möchte. Das Gefühl entspricht 

jenem Gefühl eines Bergsteigers, der den Aufstieg zum Gipfel sehr genau, den 

Abstieg ins Tal nicht mehr ganz so genau und die Ankunft beim Dorfwirt schon 

gar nicht mehr festhalten möchte. 

Der Hund hat die Operation hinter sich und wir schlaflose Nächte. 

Nach monatelanger Selbstbekochung und Alleinverkostung wird man erneut 

widerwilliger und küchenfremdelnder. Die Speisekarte überrumpelt mit Ent-

scheidungsmöglichkeiten.  

Man quatscht beim Essen im Freien mit anderen, man lässt sich Pizza bringen, 

Sushi. Jene Speisen, deren Erzeugung einem fremd ist, während man keine 

Nudelgerichte mehr ertragen kann und die gegrillten Zucchini doch langsam 

beginnen, heftige Aversionen auszulösen. 

Die Kleider sind gemeinsam mit der Geduld enger geworden. Der Sommer 

aber springt einen voller Hinterhältigkeit an, eine Badesaison dräut herauf, 

während man noch daran zweifelt, ob man tatsächlich alle Routinen der Unter-

werfung an das Schönheitsregime, das dem weiblichen Körper zugedacht ist, 

wieder aufnehmen wird oder nicht. Die Zehennägel sind im Bereich des Ibi-

zaskandals. Von intimeren Stellen nicht zu sprechen. Die Nachbarn haben laut-
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starken Sex. Es stört nicht, es beflügelt aber die Gedankengänge, ob sie es im 

Yetimodus treiben oder nicht. 

In Amerika wird ein schwarzer Mann von der Polizei getötet, wie schon so oft, 

und das von der Pandemie gebeutelte Land nimmt es nicht mehr so hin wie 

zuvor und der Präsident beschließt, ein Kriegsgame nachzustellen. Das Prob-

lem damit ist, dass man es nicht wieder neustarten kann. 

In Russland ist alles super, schreiben die russischen Medien, und eine russische 

Freundin meiner Mutter schickt ihr jeden Tag kommentarlos Fotos von Wän-

den. Die sie in ihrer Wohnung aufgenommen hat, die sie seit vielen, vielen 

Wochen nicht verlassen kann. Sie ist allein. 

In Brasilien werden einfach keine neuen Infektionszahlen veröffentlicht. Wo 

Populismus herrscht, herrscht der Tod. 

Eigentlich ist es jetzt an der Zeit, keine Corona-Tagebücher mehr zu schreiben. 

Sondern die Chroniken des populistisch bedingten Untergangs.  

 

Angelika Reitzer 
 

(3.6.) 

Die scheinbare Normalisierung meines Alltags macht sich darin bemerkbar, 

dass ich mir wieder Nachrichten im Fernsehen anschaue. Endlich wieder Zeit 

für Korruption (österreichische Innenpolitik), strukturellen Rassismus und Ge-

walt gegen Demonstrierende (USA) und schlechte News in Sachen Umwelt-

schutz/ Abwenden des Klimawandels.  

(4.6.) 

Schlecht schlafen und weird träumen, das ist meine alte Normalität, die ich 

herübergerettet habe, über die Krise, wobei mich das Wort Krise weiterhin 

stört, weil es in seiner mittlerweile akzeptierten Verharmlosung für den zeit-

genössischen Alarmismus gut funktioniert. Pandemie und deren politische In-

strumentalisierung passt eher oder eine Floskel aus meinem Lieblingsgebiet, 

dem Individualverkehr, Fahren auf Sicht. Komisch nur, dass man abwechselnd 

irrsinnig raste und dann wieder abrupt abbremste, sich kaum von der Stelle 

bewegte, ob die Sicht gut war, naja. 
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Jedenfalls darf man wieder Leute einladen und so habe ich letzte Nacht Monika 

Helfer und Michael Köhlmeier gebeten zu uns zu kommen, die ich allerdings 

nicht privat kenne. Die Einladung findet im Haus meiner Eltern statt, das sehr 

vollgestellt ist mit abgelaufenen Möbeln aus dem vergangenen Jahrhundert, 

allesamt speckig und fettig, die farbigen Leintücher aus unserer wirklichen 

Wiener Wohnung gibt es praktischerweise auch dort. Die Wände im Wohn-

zimmer sind dunkelblau gestrichen und darüber ist mit Filzstift sehr kleinteilig 

jede Wand vollgekritzelt, eine Mischung aus kurz zurückliegender Arbeit und 

einem Kunstwerk, dessen Schöpfer*in mir nicht einfällt. Frau Helfer ist inte-

ressiert (höflich), fragt nach der Technik und meint, dass ihr Mitbringsel 

(Sprühschablonen für die Wand) überraschenderweise gut passen würde. Mir 

ist das alles eher unangenehm (die vielen Möbel, das Haus überhaupt, nichts 

passt zusammen, nichts ist vorbereitet), ich verziehe mich immer unter einem 

Vorwand und bin dann verärgert, dass nicht unser großer schöner Tisch aus 

Ulmenholz in der Küche steht, sondern drei wackelige Campingtische, weil 

der alte Tisch zum Sauabstechen (?) zu schmierig und zu klein ist. Immer wie-

der lassen wir die Gäste mit anderen Leuten, die auch allein sind und hoffen, 

sie können etwas miteinander anfangen.  

Liebe Frau Helfer, möchte ich hinüberrufen in ihr Tagebuch, wenn ich Sie ein-

mal einlade, brauchen Sie keine Angst zu haben, es war eh mein Traum. 

(5.6.) 

Gefüllte Zucchiniblüten, Schnecken in der Knoblauchkruste, Tintenfisch-

gröstl, dann noch Eis. Wir reden kaum übers Laufen. 

(6.6.) 

Salat aus jungem Spinat, lauwarmen Tomaten, grünem Spargel und Prosciutto 

und Parmesan, Lamm mit Safran, (Beilage vergessen, dabei war es so köst-

lich!), Millirahmstrudel mit Vanillesauce, W. trinkt außerdem ein Gin Tonic. 

(10.6.) 

Zitronenhuhn mit Couscous-Salat, Apfeltarte. 

Was wir für Freund*innen haben, die das Wiedersehen mit solchen Köstlich-

keiten verfeinern! 

(11.6.) 
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„Können Sie bitte während des Parkens den Motor ausschalten.“ Ich gehe die-

sem Hobby schon länger nach, sodass ich Vergleiche über einen Jahreszeit-

raum herstellen kann. Neuerdings (es sind ja noch keine Post-Corona-Zeiten) 

wachsen die Widerstände. Im vergangenen Frühling war einiges an Einsicht, 

mitunter sogar Dankbarkeit bei den Angesprochenen bemerkbar, in den letzten 

Tage höre ich eher „Sicher nicht“, „Was glauben Sie eigentlich/lassen Sie mich 

in Ruhe“, „Die Taxler lassen auch den Motor laufen“, usw. Wenn es ein Auf-

bäumen vor dem letzten Losfahren wäre (wie die Erstverschlechterung in der 

Homöopathie), könnte ich es verstehen, aber ich fürchte, nein. Autofahren fällt 

wieder in die Rubrik Freiheit und Eigensicherung. Schlechter Move in jene 

ferne Zeit von Wiederaufbau nicht nur der Wirtschaft und des Konsums, son-

dern eben auch der sogenannten Individualität. 

(12.6.) 

Salat vom vergangenen Wochenende L. nachgekocht (weißer, weil es keinen 

grünen Spargel mehr gab), Pasta Genovese. We. bringt als Nachtisch Zitronen-

tarte mit, weil ihr jüngerer Sohn Geburtstag hat. 

(13.6.) 

Schwarzes Risotto, grüner Salat mit Kernöl vom Bruder, Käse und selbstge-

machtes Brot, Tarte Tatin und dann auf einen Absacker auf den Elisabethplatz, 

wo wir mittlerweile auch eine unkomplizierte Bar/Weinausschank haben und 

der liebe Besuch aus Salzburg auf die Musikerin trifft, die dann doch nicht 

einziehen konnte usw. Am Nachmittag waren wir endlich in der Donau anba-

den und jetzt treffen alle möglichen Leute im Grätzel aufeinander, wo es trotz-

dem sehr gemächlich und entspannt zugeht. Der Karlsplatz ist ja mittlerweile 

ein totaler Ausgehhotspot geworden, die lauschigen Zeiten um den Kiosk 

herum sind längst vorbei, wie schön, dass es für uns mittelalte Semester von 

der Oberen Wieden den E-Platz gibt. (Das hört sich an, als gingen wir alle auf 

die 80 oder 90 zu, wer weiß, wie sehr wir gealtert sind in den vergangenen 12 

Wochen.) 
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Kathrin Röggla 
 

Fremdschämen und Selberschämen am 12.6. 

Klassisches Material für die Literatur: Für welche Geschichten man anfällig 

ist. Was man weitererzählt und was nicht. Wie verschieden man einer Meinung 

sein kann – nein, nicht Meinung, sondern wie verschieden Wirklichkeit wahr-

genommen wird und wie unterschiedlich man verschiedener Meinung sein 

kann und wie es nicht darum gehen kann, einer Meinung zu sein. Wie gezwun-

gen man sein kann, zu kooperieren, ohne sich im Entferntesten zu verstehen. 

Drei Verschwörungstheorien am Tag sollten reichen, sage ich mir, ich meine 

jetzt direkt aus meinem Umfeld stammende, an mich gerichtete Verschwö-

rungstheorien, nicht die aus irgendwelchen social media-Welten. Aber es ging 

einfach immer weiter. Ich fühlte mich beleidigt. Wie denken die Leute, mit mir 

reden zu können? Was denken sie, dass ich akzeptieren würde, oder ist das 

meiner Offenheit zuzurechnen? Während die einen aufatmen, die anderen glo-

bal sterben, sind die dritten immer noch dagegen, dass das Phänomen über-

haupt existiert, alles eine Erfindung der Pharmaindustrie! Einer schickte mir 

an jenem unseligen Freitag ein reichsbürgerartiges Pamphlet von der Beset-

zung der DDR durch die BRD, samt Lügenpresse etc. mit einer Gleichsetzung 

von Stalin und Schorlemmer, und die Datei des AFD-nahen Nachbarn zu 

Corona mache ich erst gar nicht auf, nachdem ich sehe, wer da noch alles auf 

jener Plattform publiziert. Am Ende lande ich im Gespräch mit einem Medizi-

ner, der meinte, die ganze Corona-Debatte sei aufgebauscht von den Lobbys 

der Pharmaindustrie, das Robert-Koch-Institut verdiente doch an jedem Test, 

es gebe auch nicht mehr Tote als bei einer normalen Grippe usw. und so fort. 

Und überhaupt, die Wissenschaft, die Wissenschaft sei ja immer interessege-

leitet, und gerade die Medizin! Jedes Zögern, jede Korrektur wird den öffent-

lichen Virologen vorgeworfen und der Politik. Und immer sitzt mir einer 

gegenüber (männl.), der es besser weiß, es immer schon besser gewusst hat. 

Wer hat das in Gang gesetzt, dass Übungen im Rechthaben alles andere ver-

drängen, was man noch als Gespräch bezeichnen könnte. Währenddessen rückt 

der brasilianische Präsident keine Zahlen mehr raus oder doch per Gerichtsbe-
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schluss wieder rausrückt oder rückt sie doch per Gerichtsbeschluss wieder raus 

und Christian Drosten vermutet, dass das Virus sich dereinst verharmlosen 

werde können zum Schnupfen. 

„Ich kenne jemand in der Lombardei, der kennt alleine fünf Leute, die gestor-

ben sind. Das sind quasi Direktkontakte. Das ist nicht erfunden, das ist nicht 

fiktiv.“ Wenn man sich solcherlei Sätze sagen hört, dann wird es Zeit aufzu-

hören. Nein, ich werde mich jetzt nicht über Todesarten streiten. Ich werde 

nicht Behauptungen anstellen. Das werde ich nicht, jetzt mit vermeintlicher 

Empirie kommen, weil die offizielle Darstellung nicht akzeptiert wird. Ich 

merke ohnehin, dass meine Gegenüber gar nicht reagieren auf das, was ich 

sage. Dass Argumente nicht greifen. Und doch habe ich gerade das gesagt. Es 

kam aus meinem Mund! 

Die Welle nach der Welle könnte rechtspopulistischer, rechtsextremer bullshit 

werden und auch die Frage nach der Grenze, die man ziehen soll, ad absurdum 

führen. Die Welle nach der Welle könnte den Rest des sogenannten bürgerli-

chen Verstandes wegspülen, und dann gute Nacht. „Wenn man da genau nach-

rechnet, wenn man genau nachschaut, sind die ja gar nicht gestorben oder an 

was anderem gestorben.“ Könnte jeden Moment kommen. „Ach, die Militär-

laster mit den Leichen – wer traut diesen Bildern?“ 

Ich treffe eine befreundete Schriftstellerin und frage, was sie gerade macht. 

„Gerade bin ich mit Überleben beschäftigt“, sagt sie. Wir stehen in einer Aus-

stellung. Ich überlege, ob ich hier ihren Namen nenne, weil es ja vielen so geht, 

weil das nichts ist, worüber man sich schämen sollte. Bekannte Namen, die 

plötzlich „tote Bücher“ geschrieben haben, die keine Auftritte mehr haben, die 

von der Berliner Senatskohle abhängig sind. 

Eigentlich wollte ich mich gerade selbst schämen, weil ich bei einem Format 

mitgemacht habe, dass in meinen Augen nicht funktioniert hat, am Hamburger 

Bahnhof anlässlich der ohnehin schon sehr gehypten Ausstellung von Katha-

rina Grosse, die die Ausstellungshallen nach der Corona-Pause wieder eröff-

net. Ein per Video gefilmtes social-media-Gespräch zu dritt über dieses Werk, 

das meine Gesprächspartnerinnen in eher hagiographische Lobessätze ausbre-

chen ließ und mich stammeln. Ich hatte wenig Zeit, mich vorzubereiten, war 
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aber neugierig. Ein Werk mit Wirkung, etwas bombastisch. Für eine Frau toll, 

nicke ich ab, aber ist dieses Argument nicht sehr unterschlagend, dass es 

Künstlerinnen wie Mona Hatoum, Ayse Erkmen und Hito Steyerl gibt, die 

ebenfalls groß arbeiten? Das fiel mir nicht ein. Mir fiel ja nicht einmal der 

Name Caspar David Friedrich mit seinem Eismeer ein, ein Motiv, das in der 

Vorberichterstattung (die die Nachberichterstattung in der Kunstszene abgelöst 

hat) immer zitiert wird, ein Bezug, den die Künstlerin selbst kaltlässt. Dass 

mich solche Dinge beschäftigen, erzählt auch eine Geschichte. 

Eigentlich wollte ich mich schämen, weil ich genauso in rassistischen Stereo-

typen gefangen bin in einem Konflikt mit anderen Nachbarn wie die, denen ich 

das vorwerfen würde. Oder habe ich nicht gedacht, man müsse denen die Müll-

sortierung erklären? Die kennen das nicht, wo die herkommen? Probleme ha-

ben Sie, Frau Röggla, kann man mir zurufen – dabei war ich zwei Wochen aufs 

Blödeste krank. Kein Corona, sagte die Medizin. 

 

Thomas Stangl 
 

3.6. Die erste U-Bahnfahrt nach fast drei Monaten. Die Masken fallen mir nicht 

auf, nur die ein, zwei nackten Gesichter. Kurzkonversation mit anderen Men-

schen aus der Kategorie Eltern-eines-Schulkinds, ich habe das nicht verlernt 

(andererseits habe ich es auch nie gelernt, das macht es leichter). Dafür beim 

Einkaufen dann und wann Verblödungssignale an der Kasse, als könnte ich 

mich durch den Mundschutz hindurch nicht mehr verständlich machen und 

gleich auch nicht mehr meine Hände gebrauchen. (Der Kopf? Reden wir nicht 

vom Kopf.) 

/ 

4.6. Gegeneinanderlaufende Impulse in der Suppe halbreflektierter Emotionen. 

Wunderbar, dass 50.000 Leute. Was, wenn ein, zwei sogenannte Supersprea-

der. 

/ 



Thomas Stangl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

31 

8.6. Die Abschiedsstimmung im Tagebuchland, wo wir monatelang in braver 

Distanz und Schriftlichkeit mit- und nebeneinander gewohnt haben. Ich 

möchte grüßen und für Grüße danken. 

/ 

9.-10.6. Auf dem Dach über dem Klopfbalkon, um zwei Uhr nachts, sprechen 

die Tauben im Schlaf. Heisere alte Tauben, die ab und zu flappend mit den 

Flügeln schlagen. Böse, kampferprobte alte Taubenmänner, die den Tod auf 

der Rechnung haben. Es ist manchmal schwer, sich von ihnen zu unterscheiden 

(nur kämpfen wir nicht oder tun so, als würden wir nicht kämpfen). Wir gehen 

schlafen. 

/ 

Im Schlaf schreiben, im Schlaf heiser gurren und mit den Flügeln schlagen (ich 

glaube, ich weiß, wie das geht, man muss nur ein bisschen was vergessen). 

/ 

10.6. Voodoo-Jürgens-Konzert in der Peepshow um die Ecke. Sekundärkunst-

werke: die Menschenschlange von der Halbgasse bis zur Kaiserstraße, die vom 

Lokal Laterndl und der Boutique Angel-a auf der gegenüberliegenden Straßen-

seite aus vielfach fotografiert und gefilmt wird. Eine Installation sein. Men-

schengesichter in der Menschenschlange, die Möglichkeiten eines Lächelns 

und von Gesprächen. Eineinhalb Stunden Wartezeit, Bier vom Wirtshaus 

Schilling, mit Maske ins Etablissement geschleust werden etc. Alles ist nah 

und hinter Glas. Die ein wenig verkicherte Ironie des Ganzen: in einer Peep-

show sein, ohne in einer Peepshow zu sein. Alle kennen Peepshows natürlich 

nur aus Paris Texas, und außerdem sind die meisten von uns Frauen.  

Sich langsam im Kreis drehen und auf das neunfache eigene Spiegelbild 

schauen, während man tut, was man tut. (Immer langsamer singen, weil man 

sich sowieso dauernd im Kreis dreht?) 

/ 

11.6. Mit dem Kopf gegen eine Betonmauer krachen, das kann schon helfen 

(sagte er müde in sich hinein und kuschelte sich tiefer in seine Decke). 

/ 
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13.6. Familientreffen im schwesterlichen Kleingarten, der erste heiße Tag. Alle 

leicht versehrt (Brandwunden, Prellungen, Kopfschmerz, Durchfall), Lachs es-

sen und Sekt trinken (folglich oder dennoch). Eine Wespe stürzt senkrecht auf 

den Gartentisch, mit einem leisen Knall, taumelt ein wenig herum, lässt sich 

vom Tisch fegen, taumelt am Boden weiter herum, eine halbe Stunde später 

immer noch. Mögliche Insektenkrankheiten: können Wespen Schlaganfälle 

bekommen? Kleine Fliegen mit Wespenstreifenmimikry stehen wie Hub-

schrauber senkrecht in der Luft. Eine dieser kleinen Fliegen wird alle paar Se-

kunden von einem winzigen Insekt angeflogen, gerät aus dem Gleichgewicht, 

dreht eine kleine Kurve und kehrt sofort wieder in die Ausgangsposition zu-

rück. Sex? Krieg? Sport? Ritual? Ein merkwürdiges senkrecht fliegendes In-

sekt, schwarz mit großen Fühlern soll gestern im Garten gewesen sein. 

Verschwörungstheorien rund um Insekten entwickeln: getarnte biomorphe 

Drohnen, die ausgesandt wurden, um im Auftrag von [...] [...] zu verbreiten. 

Etc. Daraus ergibt sich natürlich auch eine ganz andere Erklärung für das Ver-

halten der Wespenmimikryfliege und des unbekannten kleineren Insekts und 

den senkrechten Absturz der Wespe. Was für eine Erklärung. Ich kann dazu 

nicht viel sagen. Ich habe vergessen, wie man fliegt. Ich muss weiter, aber 

meine Hinterbeine tragen mich nicht mehr so recht, die Beine auf meiner lin-

ken Körperseite fühlen sich so schwach an. Ich muss wieder reinkommen. Ich 

muss mich einfach daran erinnern, wie man fliegt. 

/ 

Mit dem Kopf gegen eine Betonmauer krachen, das kann schon helfen, sagte 

er zuletzt noch. (Glaube an die Wirklichkeit.) (Sturz auf die Tischplatte.) 

 

Michael Stavarič: Corona-Tagebuch (Teil 13) 
 

15. Juni 

Ich habe schon als Kind erfahren, wie wichtig es ist, zwischen den unterschied-

lichen Sprachen und Kulturen zu wechseln, gewissermaßen „über-zu-setzen“, 

um so etwas wie ein – im besten Sine des Wortes – „miteinander“ zu generie-
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ren. Als Autor und Übersetzer möchte ich hinzufügen: Die Übersetzung ist das 

kulturelle (und somit auch politisch-gesellschaftliche) Fundament unserer glo-

balen Welt (ganz egal, wie stark diese coronabedingt bröckelt). Sie ist die Vo-

raussetzung für ein Gespräch, und nur mit ihrer Hilfe können wir uns das 

Wissen und die Erfahrungen anderer aneignen. Wenn wir solche Dialoge zu 

führen gewillt sind, werden wir automatisch zu Vermittlern zwischen den Kul-

turen. 

Als ich mit sieben Jahren nach Österreich kam, führte uns eine der ersten „Rei-

sen“ ins Flüchtlingslager Traiskirchen. Ich war fasziniert von all dem, was die 

Stadt (und das Lager) zu bieten hatten – es gab tatsächlich Automaten, die 

Kaugummis ausspuckten, wenn man sie mit etwas Kleingeld fütterte, ich war 

vollkommen hin und weg. Abgesehen davon existierten keine Schlangen in 

Lebensmittelläden, es gab reichlich Schokolade und Bananen und allerlei an-

dere nützliche Dinge, die ich nicht wirklich kannte: Hygieneartikel, alle nur 

denkbaren „Lotions“ (Deutsch war wirklich eine seltsame Sprache) und Poli-

turen und Kondome.  

Vor dem Flüchtlingslager tummelten sich damals ab und an Jugendliche mit 

geschorenen Köpfen, die uns verächtliche Blicke zuwarfen. Ich kannte bis da-

hin nur Menschengruppen mit Hammer und Sichel, Sowjetsternen und tiefro-

ten Fahnen. Diese hier beschimpften mich damals als „Tschuschn“, eine – wie 

ich schon bald erfuhr – umgangssprachlich-verächtliche Bezeichnung im ös-

terreichischen Deutsch für einen Angehörigen slawischer bzw. orientalischer 

Herkunft.  

Später wollte ich es natürlich näher wissen: Das Wort ist tatsächlich in ver-

schiedenen slawischen Sprachen anzutreffen; im Kroatischen etwa findet man 

Ausdrücke wie „tuđ“ (tudsch) und „čudan“ (tschudan), im Slowenischen „tuj“, 

alles bedeutet mehr oder weniger „fremd“ bzw. „Fremder“. Die abwertende 

Verwendung dieser Ausdrücke (also im Deutschen) hat sich erst im Lauf der 

Zeit ergeben, „Tschusch“ ist so gesehen lediglich ein Lehnwort, wie viele an-

dere österreichische Ausdrücke auch. Es stammt angeblich aus dem Serbokro-

atischen, wo es früher verwendet worden war, um Lasttiere anzutreiben, 

ähnlich unserem „hü“ oder „hott“ (vorwärts!). Diese Antreiber sind folglich 
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gerne als „Tschuschen“ bezeichnet worden, was alles andere als abwertend ge-

meint war, ganz im Gegenteil. Als etwa bei der Besetzung von Bosnien-Her-

zegowina die „Tschuschenbuben“ mit ihren Mauleseln auftauchten, rann den 

Soldaten das Wasser im Mund zusammen – es gab endlich wieder was Orden-

tliches zu essen.  

Einer Anekdote zu Folge hat das Wort noch einen anderen Ursprung – es soll 

nämlich aus dem Serbischen stammen, ein „tschuesch“ bedeutet dort „hörst 

Du?“ Und als während der Monarchie viele Serben im Eisenbahnbau einge-

setzt wurden, hörten sich ihre Unterhaltungen für Deutschstämmige stets 

gleich an ... ein unverständliches, seltsames Gemurmel, gefolgt von einem 

„tschuesch“. Und bevor hier Mutmaßungen zu unserem „Tschüs“ folgen – die-

ses hat sich aus dem Spanischen und Französischen entwickelt, es bedeutet 

schlicht „geh mit Gott“. 

Das Flüchtlingslager schien mir jedenfalls damals eine wichtige physische und 

mentale Grenze zu markieren – wir, die drin zu sein hatten, waren keine Ös-

terreicher ... und jene dort draußen sahen uns als unliebsame Fremde und zwie-

lichtige Subjekte an. Die Mauern und Zäune um das Flüchtlingslager blieben 

zwar durchlässig, doch erinnerten sie mich weiter an den „Eisernen Vorhang“, 

diese ultimative Grenze, die wir bei unserer Flucht überwunden hatten. 

Ich sehe heute eine Welt, in der Grenzen aller Art erneut auf dem Vormarsch 

sind – die Pandemie beschleunigt hierbei nur diverse „Distanzierungspro-

zesse“. Den Vermittlern zwischen unseren Kontinenten, Nationen und Gesell-

schaftsschichten wird künftig eine wesentlich größere Bedeutung zufallen, 

falls wir uns nicht in globalen (und lokalen) Konflikten und Kriegen aufreiben 

wollen.  

So wie ich das sehe, sind unter anderem auch die „Tschuschn“ gefragt; all die-

jenigen, die es einst als Fremde irgendwohin verschlagen hat, ganz egal in wel-

ches Land (und welchen Kulturkreis). Wir sind schließlich die geborenen 

Vermittler: mehrsprachig, konflikterprobt (da oft genug angefeindet), und 

grundsätzlich mit einem „Blick über den Tellerrand“ ausgestattet, weil wir 

schon lange die Interkulturalität (vielleicht auch die Kunst der Diplomatie) in 
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uns getragen und gelebt haben. Wie schrieb doch mal Erich Kästner: Auch aus 

Steinen, die dir in den Weg gelegt werden, kannst du was Schönes bauen! 

 

Daniel Wisser: Corona Diaries 
 

15.06.2020 

Ich glaube, das E-Mail wird bald aussterben. Oder für Deutsche: Ich glaube, 

die E-Mail wird bald aussterben. In einer Woche kam nur folgende/s Mail von 

der Bundesbahn an mich: Neue Information zu Ihrer Reise am 26.06.2020, 

geplante Abfahrt um 08:22 Uhr. Ach, da ist noch ein Ticket, das ich stornieren 

muss. 

14.06.2020 

Die Fluglinie AUA der deutschen Lufthansa wurde vom Österreichischen Staat 

mit großzügigen Hilfsgeldern bedacht, damit keine Arbeitsplätze verloren 

gehen und kündigt als ersten Schritt an 1.100 Beschäftigte abzubauen. 

13.06.2020 

Ein Verwaltungsgericht hat nun verfügt, dass die Strafe, die jemand für einen 

Privatbesuch während des Lockdowns erhalten hatte, nicht gerechtfertigt war 

und der zu Unrecht bestraften Person zurückgezahlt werden muss. Es zeigt sich 

immer klarer und daraus sollte man – für eine zweite Welle oder eine künftige 

Pandemie – sehr wohl Lehren ziehen, dass jede Regierung gut beraten ist, an 

die Verantwortung der Bürger zu appellieren und Empfehlungen abzugeben. 

Es hätte denselben Effekt. Nein, es hätte nicht denselben Effekt, denn man 

würde es gerne tun und es brauchte kein Blaulicht, keine Geldstrafen und kein 

martialisches Geschrei (das Ausnahmegesetz war ja nur eine Kopie des 

Kriegsgesetzes, das 1914 erlassen worden war, daher ist hier mit martialisch 

wirklich martialisch gemeint). 

12.06.2020 

Bisher nichts geschrieben. Nachmittag hielt ich mich in der Wohnung auf und 

machte ein paar Ordnungen. Über das fehlende Wiener Kulturleben 

nachgedacht und geplaudert, oder (besser:) über das fehlende Künstler-Treiben 
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und die fehlende Künstler-Geselligkeit. (Dieser Tagebucheintrag ist nicht von 

mir, sondern von Andreas Okopenko und beschreibt den 12. Januar 1953.) 

11.06.2020 

In Österreich gibt es ein Alois-Mock-Institut, das von Spielsüchtigen finanziert 

wird. 

10.06.2020 

Die Österreichische Zeitungslandschaft (wieso eigentlich Landschaft?) fällt als 

Berichterstatter über tatsächliche Vorkommnisse in diesem Land völlig aus. 

Gestern wurde bekannt, dass der Österr. Bundeskanzler sich mit dem 

Vorsitzenden der Casinos Austria getroffen hat, um den Vorstand ohne 

öffentliche Ausschreibung nach politischem Willen zu bestellen und --- es wird 

nicht darüber berichtet. Dafür gibt es andere Nachrichten: Ex-Kanzler Kern (er 

heißt in den Nachrichten, nicht wie andere Altkanzler Altkanzler, sondern Ex-

Kanzler) ist in China. 

09.06.2020 

Wenn es je wieder Literaturveranstaltungen geben wird, dann haben wir das 

den Salzburger Festspielen zu verdanken, deren Hauptsponsor, die Firma 

Gazprom, die Regierung nicht völlig verärgern möchte. Das erste Mal in 

meinem Leben erkenne ich einen Sinn dahinter, das drittklassige 

Hofmannsthal-Stück Jedermann jedes Jahr aufzuführen. 

08.06.2020 

Weiters braucht der wirklich rasende Tagebuchschreiber eine Möglichkeit, 

jemand anderem zu diktieren, wie es ihm während des Tagebuch-Schreibens 

geht. Denn während er schreibt und damit aufschreibt, wie es ihm gerade 

ergangen ist, geht das Erleben während des Schreibens selbst damit verloren.  

07.06.2020 

Wenn ich um 06:00 Uhr aufstehe und alles zum Schreiben vorbereite, dauert 

es bis 06:24 Uhr, bis ich zu tippen beginne. 24 Minuten. In der Literatur findet 

man dazu wenig Rat. Ich weiß aber, dass Karl May sich damit beschäftigt hat: 

Sogar das Aufblicken zu seinem Tintenfässchen, das sein musste, damit der 

die Feder eintauchen konnte, war ihm eine zu lange Ablenkung vom Schreiben. 

Er ließ sich daher eine Mulde im Schreibtisch aushobeln, goß Tinte hinein und 
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erzeugte so einen Tinte-See, in den er die Feder stecken konnte, ohne die 

Augen vom Blatt abzuwenden. 

06.06.2020 

Ich bitte alle Menschen, die ich treffe und die seit dem Lockdown schon wieder 

Bahn gefahren sind, mir davon zu erzählen. Heraus kommt aber dabei nicht 

mehr, als dass die Züge sehr leer sind und das Tragen der Maske nervt. Ich 

hätte eigentlich ganz andere Fragen. Und ich überlege mir ernsthaft eine ganz 

ziellose Bahnfahrt zu machen, zum Beispiel nach Feldkirch, nur um sofort 

wieder zurückzufahren. Vielleicht kann man einen Raum erleben, den es nie 

wieder geben wird.  

05.06.2020 

Der neue Trend ist einerseits Coolness: Ohne Maske in den Supermarkt 

spazieren. Dann aber vor der Kassa schnell den Kragen einer Jacke oder eines 

Sakkos hochzuziehen und vor den Mund zu halten. 

04.06.2020 

Schon während des Lockdowns habe ich festgestellt, dass die Menschen kaum 

E-Mails geschrieben haben. Nun, auch das kann als besondere Form der 

Entschleunigung gewertet werden. Beim Blick in den Deleted-Ordner stelle 

ich aber fest: Seit Corona gibt es viel weniger Spam. Das ist nun wieder eine 

sonderbare Entdeckung. Ich wäre auch neugierig auf die Kriminalstatistik 

während der Corona-Zeit. Überhaupt ist verdächtig, dass seit Monaten kein 

Politiker mehr eine Kriminalstatistik (nicht einmal eine erlogene oder falsche) 

publiziert hat. 

03.06.2020 

Es hat sich schon bis ins Finanzministerium durchgesprochen: Heuer fällt 

NIEMAND durch. 

02.06.2020 

Aus allen Richtungen fliegt einem der gute Ratschlag (inzwischen klingt er wie 

eine Drohung) zu, man solle sein Lieblingsgasthaus unterstützen. In 99% der 

Fälle wird im nächsten Satz das Schweizerhaus genannt. Ich habe nun ganz 

und gar nichts gegen das Schweizerhaus. Aber ich habe etwas dagegen, wenn 

man mir sagt, wo ich hingehen soll, wo ich Urlaub machen soll, etc. Oder es 
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gibt eben nur ein Lieblingsgasthaus auf der Welt, so wie es nur einen 

chinesischen Künstler (Ai Weiwei) und nur einen Streetartist (Banksy) auf der 

Welt gibt. 
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