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Helena Adler: Quarantanamo 13 literatur h aus graz

15. Juni 2020

Stromender Regen. Die Wolkendecke hingt bis knapp {iber meine Knie runter
und mir zum Hals heraus. Ich fahre zur Therapie und hore laute Musik, dabei
fallen mir Formulierungen und Geschichten ein. Spdter werde ich all meine
Lieblinge aus dem Regal ziehen, sie zurechtstutzen. Dann zaubere ich uns ei-
nen Eselsohrensalat, meine Leibspeise. Ich steige aus dem Wagen wie in eine
andere Welt, denn ich weill nicht mehr wie ich hierhergekommen bin. Es nie-
selt in mein Gesicht, wiirde ich heulen, niemand wiirde es bemerken. Die Nie-
seltropfen fallen immer dann, wenn der Himmel zu mir spricht, denn er spricht
heftig, denk ich mir, und sehe mich kurz um, um mich zu orientieren. Mit mei-
nem soliden Einzelkind Familienauto fithle ich mich den panzerartigen
Bonzenautos, die den Parkplatz fiillen, unterlegen. Wie eine Hypothek zwi-
schen lauter Lebensversicherungen. Der schwarze Millionenkastenwagen, der
knapp an mir vorbeifdhrt und mich mit dem Dreckwasser anspritzt als wiére ich
nicht existent, verstirkt dieses Gefiihl. Ein Miillmann winkt mir zu, ich griile
zuriick.

Frau S., meine Therapeutin, fragt mich, wie es mir geht und wie es mit meinem
Buch l4uft. Und ich erzdhle ihr von meinen Erfolgen und Misserfolgen. Davon,
dass uns der ORF fiir ein Interview besucht hat und wir in letzter Sekunde ein
Schreibzimmer priparieren konnten. Davon, dass wir einen schwarzen Bau-
haus-Boden selbst verlegt haben, was bei hartem Holz gut funktioniert, bei ei-
genen Biichern eher schlecht. Davon, dass mein Zeilenzimmer nach alter Dame
stinkt, weil ich ein rotes, barockes Willhaben Sofa mit Stuhl ergattert habe, in
dem wer weill wie viele Leute dahingeschieden sind. Davon, dass dieser Raum
jetzt aussieht wie Freuds Psychoanalysenhohle, ein Diwanbazar mit orientali-
schem Hundsteppich am Boden. Davon, dass niemand weil3, dass wir uns nicht
zu schade sind, im Sperrmiill nach Schitzen zu graben. Davon, dass der Ka-
meramann ganz nahe an mich herangekommen ist, um mein Gesicht von unten
zu filmen. Davon, dass ich dabei bestimmt ausgesehen habe wie eine impo-
sante Renaissancedame mit Doppelkinn. Und davon, dass ich {iber negative
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Bettina Balaka literatur h aus graz

Buchkritik so eingeschnappt bin wie ein Handke, dariiber, dass ich mir jedes
Wort davon merke wie ein Nashorn, dass iiber jeden noch so kleinen Kiesel-
stein, der seinen Riicken trifft, stinkbeleidigt ist.

14.6.2020

Die Erde ist ein zauberhafter Planet. Sie hat den Tigerschnegel, die Tiefsee-
krake und das Eichh6érnchen hervorgebracht, Aasblumen, Mammutbdume, Ba-
nanen, Moose, Pilze, Viren und Wale. Es gab eine Zeit, wo man iiberall etwas
entdecken konnte. Man fuhr mit Schiffen aus oder zog mit Hilfe diverser ver-
sklavter Tiere (Pferde, Kamele, Elefanten) und auch nicht immer erstklassig
behandelter Menschen (Tréger, Sherpas, Scouts) los und siehe da: Eismeere,
Tropenparadiese, Wiisten, Hochgebirge, Leviathane, Mikroben, Paldste und
Zelte. Auch eine Vielfalt an menschlichen Kulturen hat die Erde hervorge-
bracht, die aus eurozentrischer Sicht zwar durchaus zu bestaunen, dann aber
auch schon zu unterwerfen und zu vernichten waren. Wir stehen am Ende die-
ser Entwicklung, denn die letzten indigenen Kulturen oder gar unkontaktierten
Volker, die einen solchen Schatz im Reichtum dieser Erde darstellen, gehen
der Ausldschung entgegen.

Es wird nie wieder einen Ersten geben, der ein kunstvoll geschnitztes Maori-
Kriegskanu sieht, die mesmerisierende Gamelanmusik Balis hort, die Klick-
laute der Khoisan nachzumachen versucht, die komplizierten Verwandt-
schaftsverhaltnisse der Cherokees erforscht. Der Boden, den noch nie ein
Mensch betreten hat, liegt nun allenfalls in neu gesprengten Tunneln, im Inne-
ren von aktiven Vulkanen oder am ganz tiefen Meeresgrund.

In vielen Teilen der westlichen Welt werden gerade Statuen von Kolonialisten
und Rassisten vergangener Jahrhunderte gestiirzt. Leopold II. von Belgien, der
Siidstaaten-Préasident Jefferson Davis, der Bristoler Sklavenhdndler Edward
Colston — erstaunlich, dass ihr bronzener Ruhm tiberhaupt so lange iiberleben
konnte. Gleichzeitig ist der Kolonialismus der Gegenwart in ungebremstem
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

Gang. Im Schatten der Pandemie wurden am Amazonas im grofen Stil Wilder
abgebrannt und indigene Bewohner vertrieben oder ermordet. In West-Papua,
wo ein US-amerikanisches Unternehmen mit Unterstiitzung der indonesischen
Armee Gold und Kupfer abbaut, haben sich die Indigenen mittels Stra3ensper-
ren vor dem Virus zu verschanzen versucht. Die Vernichtung von Umwelt und
Menschenrechten geht Hand in Hand, der Popanz ist das Kapital.

Die Natur erholt sich, dachte man am Anfang des Lockdowns und: Siehe da,
wie schnell die CO%-Reduktion mdglich war — da werden wir die Klimakrise
doch auch in den Griff bekommen. Doch wéhrend man sich noch iiber die
Sichtungen von Delphinen und Meeresschildkroten freute, wurde an der Zer-
storung des Planeten durchaus weitergearbeitet. Aus dem Treibstofftank eines
Kraftwerks in Sibirien liefen 20.000 Tonnen Dieseldl aus, die zu einer Um-
weltkatastrophe im Nordpolarmeer fithren werden. Donald Trump nutzte das
Chaos in seinem Land, um satte 100 Umweltgesetze aufzuheben, so wie auch
sein Bruder im Geiste Jair Bolsonaro zwar fiir die Bekdmpfung der Pandemie
keine Losungen hat, aber am Amazonas Brandschatzung und Faustrecht gelten
lasst. Dazu gibt es eine neue Form der Meeresverschmutzung, die von For-
schern bereits als ,,Covid waste bezeichnet wird — all die Desinfektionsmit-
telflaschen, Einmalhandschuhe und Wegwerfmasken, die nun mit einer
Lebensdauer von 450 Jahren Strinde und marines Leben beeintrachtigen wer-
den.

Aus Spanien gibt es eine hochsymbolische Nachricht: Der Stierkampf, der im
Lockdown eingestellt worden war, kehrt zuriick. Das grof3e archaische Schau-
spiel der Naturvernichtung muss schnellstens wieder aufgenommen werden.

15.06. was von corona jetzt bleibt: wir haben ein paar neue worter gelernt und
manche haben eingesehen, dass eine grundausbildung in statistik doch etwas
lebenspraktisches ist. wir sollen uns jetzt voneinander fernhalten und einander
misstrauen, da der jeweils andere ein lebensgefdhrlicher virentridger sein
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Melitta Breznik: Corona Tagebuch literatur h aus graz

konnte. wir sollen angst haben und uns vor der zweiten welle hiiten, weil diese
im herbst, zusammen mit der grippewelle, vielen menschen den tod bringen
konnte. wir haben jetzt andere probleme kennengelernt als das geldmachen und
den systemerhalt, kiimmern uns aber hauptsichlich wieder um das geldmachen
und den systemerhalt. wir haben festgestellt, dass viele im systemerhalt frauen
sind und diese frauen sehr schlecht verdienen, kiimmern uns aber nicht weiter
um diese frauen, die das system erhalten und sehr schlecht verdienen, sondern
wenden uns wieder dem wirklich wichtigen zu, dem geldausgeben und -ma-
chen. wenn wir es dann geschafft haben, wieder ein ordentlicher wirtschafts-
faktor geworden zu sein, reden wir iiber das wesentliche, versprochen! und:
wir sollen froh sein, uns wieder ums geldmachen und geldausgeben kiimmern
zu diirfen. ein bisschen stolz sein sollen wir auch: wir sollen stolz sein, als
gesellschaft gut durch die krise gekommen zu sein. die systemerhaltenden
frauen in den niedriglohnsektoren sollen auch stolz sein, weil wir so stolz auf
sie sind! sie legen diesen stolz ihren kindern in die jausenbox und wir legen
ihnen diesen stolz aufs pensionskonto, damit sie sich spéter, als alte mindest-
sicherungsbezieherinnen, immer noch freuen, gut durchgekommen zu sein.

1.6.2020

Wir sind ein paar Tage in die Westschweiz gefahren, in ein Dorf an der fran-
zosischen Grenze. Die erste ,,Reise seit Monaten. An einer Autobahnrast-
stitte, an der sonst Unmengen von Touristen halten, ist das Restaurant
geschlossen und der Parkplatz gespenstisch leer. Die Seepromenade von Mon-
treux quillt am Wochenende von Menschen iiber, nachdem die Ausgangsrege-
lungen weiter gelockert worden sind und sich alle nach drauflen sehnen. Das
Gefiihl etwas Verbotenes zu tun, in dem man ungewollt anderen zu nahe
kommt, bleibt wie ein unsichtbarer Film an einem kleben. Der Begegnung mit
Unbekannten haftet inzwischen etwas Bedrohliches an.

3.6.2020
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Melitta Breznik: Corona Tagebuch literatur h aus graz

Das Dorf'ist in seinem alten Teil, durch eine Briicke iber den Bach, mit seiner
franzosischen Hilfte verbunden. Es gibt zwar eine Absperrung, die aber so
aufgestellt ist, dass man bequem passieren kann, vorbei an den unauffallig
montierten Kameras. Die Menschen kommen und gehen zu jeder Tageszeit,
passieren die Grenze mit ihren vollen Einkaufstaschen, denn alle Geschéfte
befinden sich an der Hauptstrale im franzosischen Teil. Ein Schaf, das aus
einer Weide entsprungen ist und die Briicke passiert, wird von den Polizisten,
die gleich um die Ecke ihren Posten haben, zuriick in die Schweiz gejagt. Auf
der ein paar Héuser entfernten Kantonsstrafle stehen die Autos der Pendler vor
der Grenzkontrolle Schlange, die ernsten ,,Kontrollmienen* der Zollbeamten,
entsprechen dem offiziellen Ein- und Ausreiseverbot.

6.6.2020

Landung der Alliierten an den Strdnden der Normandie. Wenig Hinweise auf
das Ereignis in den Zeitungen, selbst in der New York Times war auf3er einer
Snoopy-Karikatur, die das Thema ernst und still aufnimmt, nichts zu finden.
Ich bin den Ménnern dankbar, die ihr Leben riskiert haben, gestorben sind fiir
die Freiheit Europas. In diesen Wochen will der amerikanische Prisident die
Truppen auf die eigene, fiir ihre Rechte demonstrierende Bevolkerung hetzen.
11.6.2020

Zuriick in den Bergen. Das Thermalbad ist wiedererdffnet, einige Hotels haben
den Betrieb aufgenommen, ebenso die Bergbahnen. Wir waren das erste Mal
an diesem Wochenende auswirts essen. Es hat sich fast ,,normal* angefiihlt
und ich musste nicht stdndig an den ,,Kéfer denken. Freunde getroffen, die
tiber ihre ,,Coronazeit™ berichtet haben, und ich kann gar nichts von der Ruhe
und Langsamkeit vermitteln, die mir in den letzten Wochen begegnet ist. Der
Wunsch, diese Ruhe mdge alle zutiefst beriihren, moge ihr Fithlen und Denken
verwandeln, wird sich kaum erfiillen.

12.6.2020

Motorradgruppen terrorisieren inzwischen wieder mit ihrem Larm ganze
Landschaften, als seien sie die Vorboten der Holle. Der Verkehr im Tal hat
deutlich zugenommen. An den Wochenenden kommen inzwischen mehr Men-
schen aus den Stidten zum Wandern in die Berge. Die Schweizer Grenzen
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Ann Cotten literatur h aus graz

werden in drei Tagen gedffnet. Der Grenziibertritt, der nun drei Monate nicht
moglich war, ist etwas Besonderes, erst mit ihm beginnt wieder die Européi-
sche Normalitt.

Sonntag, 14.6.2020

Heute ist ein ferner Tag. Starker Wind, der die Hitze iiber die Oberfldche der
Gegend, der Stadt, der Welt fegt. Wenn die modernen Fenster zu sind, ge-
schieht das in gespenstischer Stille, wenn kein Zweig aufs Dach trifft, sodass
es mich an Tage in Nagoya erinnert, so hei3, dass die Klimaanlage unabding-
lich war, und ich vom Schreibtisch aus dem Fenster sah, wie sich ein Grashalm
in der starken Hitze im Wind bewegte, ganz nah und in einer anderen Welt
durch die Technologie.

In einer Einfithrung in fMRI hole ich Grundlagenwissen auf, dessen Fehlen bei
mir gestern zu einem Verzweiflungsanfall gefiihrt hatte — so wird das nie was
— wihrend zugleich eine Verkettung von Unzuldnglichkeiten, mangelndem
Speicherplatz und laut Systemangabe erfiillten, aber laut Installationsbericht
nicht erfiillten Bedingungen die Installation von Updates und Programmen blo-
ckiert hatte, um die ich nicht herumkam, um ein paar bedeutungslose Kleinig-
keiten schnell, vor der morgigen Deadline, zu erledigen. (Natiirlich gibt es
immer Workarounds, die aber vollkommene Neukonzeption und insofern an-
ndhernd gleich viel, vielleicht weniger, vielleicht aber auch mehr Arbeit be-
deuten, als das Problem zu 16sen.) Konkret sind es Videos, ein Beitrag fiir ein
Poesiefestival, einer fiir einen professionell Bekannten zum Geburtstag — in
meinem Beruf miissen wir generell, aber jetzt in der Coronazeit noch verstérkt,
immer wieder gratis Content liefern, um uns selbst in der Gesellschaft zu hal-
ten. Im Fall von Videos, ist es vielleicht nett gedacht, dass man keinen Text
schreiben, sondern nur seine Fresse hinhalten, frei von der Leber plaudern und
auf Absenden driicken muss, aber so schaut das dann auch aus und ruiniert den
Ruf der Dichternnnie. In Wirklichkeit ist die Produktion eines Videos, das zu
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Ann Cotten literatur h aus graz

sehen keine reine Zeitverschwendung sein soll, genauso extrem aufwindig wie
jedes andere Kunstwerk, noch jenseits aller Anforderungen des jeweiligen Me-
diums. Und Videoschnitt habe ich, wie auch Buchhaltung, Werbung, Regie,
Kamera, Drehbuch, nie gelernt. Um so einen Gratis-Beitrag im Sinne der Net-
tigkeit zu produzieren, auch auf allertiefstem DIY -Punk-Niveau, brauche ich
ca eine Woche Arbeitszeit, was Konzeption, Ausfiihrung, Schnitt, Selbstkritik,
Workarounds, Hardware-Setup, Einarbeitungszeit usw. betriftt.

In der Nacht hat es aber dann noch grofteils funktioniert, und ich kann im
Prinzip mit dem Schnitt beginnen. Stattdessen toggle ich zwischen den ver-
schiedenen Bergen an Literatur herum, die aus verschiedenen Griinden schwer
zu lesen sind, und probiere die Tagesverfassung verschiedener Lesepositionen
im Garten aus, wo in 30-Sekunden-Rhythmus die Sonne alles anbrennt und der
Wind den Kdrper stérend erschaudern lésst.

In der Einfiihrung in die junge Geschichte des fMRI-Scans wird zunéchst ein-
mal die Grundlage erldutert, dass jedes Feuern der Neuronen von einer erhh-
ten Blutzufuhr begleitet ist. Wahrend das eigentliche Feuern oft nur eine
Millisekunde dauert, erreicht die himodynamische Begleiterscheinung erst
nach fiinf Sekunden ihren Hohepunkt. Es ist also wirklich wie eine Gummi-
ente, die eine Flutwelle hinter sich herzieht. Ich muss sofort an den COVID-
19-Virus denken, das Warten auf die zweite Erkrankungswelle; die Zahlen aus
dem globalen Siiden, die jetzt peaken, und die zum Kotzen sind. Zugleich, weil
ich immer noch nahe an der Donau bin, und die ganze Zeit, sobald ich mit der
Arbeit am Computer fertig bin, hinausfahren will, endlich, in die andere Welt
der wispernden Pappeln und Glimmerstrdnde, um Medientheorie-Grundlagen
zu lesen, sehe ich vor mir das Bild eines Kajaks oder eines Frachtschiffs, mit
ihrer trigen Kursédnderungsdynamik und den Wellen, die ans Ufer schwappen,
lange nachdem das Schiff vorbeigefahren ist, und sehe Enten und Moorhiihner,
Blédsshiihner vor mir vorbeischwimmen. Die Enten in den kleineren Brunnen
Schonbrunns, in der Kindheit ins Gedéchtnis gebrannt zusammen mit den
weiBfleischigen Betonstatuen, in diesen ewiglangen Kindertagen in den un-
endlich groBen, unendlich unterhaltungsreich-6den Parks. Es waren die 80er,
und vielleicht war es da generell grauer, als noch wenig Abgasfilter eingebaut
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Ann Cotten literatur h aus graz

waren, aber ich mag eigentlich das Graue an der Kindheit, jetzt ist es mir zu
grell. Wenn der Wind weht wie heute, lockt es in die Unendlichkeit, und ich
kenne das, fliegst du mit dem Wind davon, davon, davon, iiber den Braunsberg
bis fast nach Bratislava, und spiter musst du dich gegen den Gegenwind zu-
rickkdmpfen. Das zu wissen ist fatal. Lebenserfahrung kann dir echt jeden
Spal3 verderben.

Drogen sind wichtig in meinem Leben, verteidigt ein Freund seinen Mari-
huanakonsum, aha, wirklich? sage ich bitter. In meinem Leben ist Gliick auch
wichtig. Aber ich habe leider zuviel Arbeit, um da konsequent die Auslésung
von Gliickshormonen an erste Stelle zu setzen. Aber ist es denn so? Habe ich
eben das Angehen und hoffentlich Losen von Problemen als Gliicksquelle trai-
niert? Wirkt Marihuana deswegen bei mir nur als Nausea-Erreger, weil mein
Unterbewusstsein weil}, dass wiahrend ich mich ausschalte, die existierenden
Probleme sich weiter anhdufen? Aber warum bin nur ich an so ein FlieBband
des Problembewusstseins gekettet? Und wird meine Freude nun bis an mein
Lebensende nur im Entdecken von Lochern und falschen Boden entstehen, die
frither oder spéter eingekracht wéren, wenn jemand, der oder die ich mag, ei-
nen Ful} darauf setzt? Womit habe ich, die Sorgenbimmler und Kiimmerer so
furchbar nerven, die von jeder Sorge ums eigene Leben fern ist, das verdient?
Und warum sehe ich in letzter Zeit die ganze Zeit Ménner, die handwerkliche
Reparaturarbeiten erledigen, Beete aufgraben, Probleme analysieren, wahrend
neben ihnen Frauen stehen oder sitzen, die zusehen, Weinschorlen in der
Hand? Das muss das sogenannte Proletariat sein? Und wenn ich mit einem
Werkzeugkasten am Urban-Loritz-Platz an den polnischen Saufern vorbei-
gehe, ernte ich die eifrigsten Lall-Kommentare. Ich werde die Geschlechterdu-
alitit nie verstehen und in ihr auch nie gliicklich existieren kénnen. Vernunft
macht mich zum misfit und zur Masochistin.

Ist vielleicht der Dualismus, Relikt einer Kombination von Monotheismen und
Kasernenleben, auch so ein Frachtenschiff, dessen Wellen Generationen spéter
noch saugen und driicken?
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

15.06.2020

Mit meinem Zeitgefiihl stimmt etwas nicht. Zwei Wochen fiihlen sich an wie
eine. Vermutlich ist das der neuen Normalitdt geschuldet, die eigentlich die
alte ist. Eigentlich deshalb, weil ich nicht mehr die Alte bin. Meine Welt ist
geschrumpft. New York, Rio, Tokio war schon vor Corona mit der aufkom-
menden Flugscham in unerreichbare Ferne geriickt, aber Miinchen, Leipzig,
Hamburg hatten noch innerhalb meines Radius gelegen. Nun bin ich froh, dass
ich gelegentlich ins Café oder das Literaturhaus um die Ecke gehen kann.
Auch habe ich erst jetzt die Sanftmut in dem Wort ,,Badeschluss® entdeckt.
Wir hatten eigentlich schon gehen wollen, aber unsere belanglosen Gespréche
hatten kein Ende gefunden, und die Kinder, die am Nachmittag noch gequen-
gelt hatten, waren mit dem Sinken der Sonne in sich selbst versunken und be-
gniigten sich damit, Steinchen ins Wasser zu werfen. Ansonsten durchbrach
kein Schwimmer mehr die glatte, von den Baumen beschattete Oberfléche. Das
Licht, das noch auf uns fiel, war giitig. Andere rollten geméchlich ihre Hand-
tiicher zusammen, lieBen die Luft aus ihren Gummitieren, schlenderten Rich-
tung Ausgang, die Sonnenbrillen hochgeschoben, die Wangen und die
Schultern rétlich und glédnzend, froh dartiber, dass auch dies wieder ein Som-
mer wie damals zu werden schien. Die Pommes kalt, das Bier warm, dennoch,
es fehlte uns an nichts. Selbst das nahende Ende, das der Bademeister per Laut-
sprecher verkiindete, riss uns da nicht raus. Im Gegenteil, das Wort ,,.Bade-
schluss* steigerte mein Wohlgefiihl nur noch.

Spéter saBen wir auf dem Balkon und die Playlist, die wir horten, spielte zu-
fallig das Lied ,,Badeschluss® von 5/8erl in Ehr'n. Am Himmel sah ich einen
besonders hell funkelnden Stern (Sternbild Adler, wie ich nach einer ldngeren
Recherche heute glaube) und selten auch das Blinken von Flugzeugen.
Matthias erzihlte mir, dass wir vermutlich noch keine AuBerirdischen getrof-
fen haben, weil wir in einem Teil des Universums leben, in dem nicht viel los
ist. Die Erde so etwas wie eine Insel in Ozeanien sein konnte, die erst sehr spét
mit der Zivilisation in Beriihrung kam. Wenn ihm eins leid tue, dann, dass er
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Valerie Fritsch literatur h aus graz

nicht erleben werde, wie die Menschheit Kontakt zu anderen intelligenten Le-
bensformen aufnehmen wird. Ich habe mich noch nie sehr fiir Au3erirdische
oder das Universum interessiert, aber dass wir universell gesehen eher zur Pe-
ripherie zéhlen, finde ich dann doch interessant. Das konnte die vierte grof3e
Krankung der Menschheit sein, aber ich befiirchte, wir haben aufgehort unsere
Krinkungen zu zihlen. Jedes Virus ist im Grunde eine Krankung der Mensch-
heit. Ich konnte mich aktuell besonders gekrénkt fithlen, das Corona-Virus dis-
kriminiert mich aufgrund meiner Blutgruppe.

Tue ich aber nicht. Erstens komme ich dafiir besser durch die Pest und zweitens
absorbieren mich gerade die Gedanken an einen neuen Roman, ebenfalls ein
Zeichen fiir Normalitdt. Wenn Matthias begeistert vom Universum und von
AuBerirdischen spricht, kann ich ihm nicht mit derselben Begeisterung folgen.
Mich fasziniert schon iiber alle Mallen, was hier auf der Erde zwischen intelli-
genten Lebewesen abléauft. Potenzieller Stoff bietet sich mir genug. Wenn ich
dariiber nachdenke, welchen Faden ich aufnehmen und weiterweben mochte,
merke ich jedoch, dass ich nicht mehr die Alte bin. Ich denke dartiber nach,
wie ich schreiben kann, was ich lesen will. Es sollte keine Rolle spielen, im
Idealfall sollte sich etwas aufdringen und in einem Geniestreich aufs Papier
flieBen, ich weiB, aber das tut es dieses Mal nicht. Meine Uberlegungen spielen
keine Rolle auf einer oberflichlichen Ebene, nicht dort, wo es um Setting,
Handlung, Figuren geht, sondern auf einer tieferliegenden, wo sich die Figuren
beriihren, durch den Raum bewegen, sich als losgelost oder verbunden wahr-
nehmen. Ich frage mich, wie sehr sie sich der Erschiitterung bewusst sind, die
wir alle erlebt haben.

15. Juni 2020

Die Masken sind verschwunden, jeder tragt wieder ein Gesicht. Die grofie Ka-
tharsis ist ausgeblieben, die Kehrtwenden im Ich, die die Zeitungen herbeige-
schrieben haben, sind nicht eingetreten, die Menschen dieselben geblieben, mit
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ein paar Problemen mehr, und der Verpflichtung zu Heimaturlaub. Als Souve-
nir behilt man neue Vokabeln im Setzkasten des Hirns, ein Worterbuch der
Krise, ein Index seltsamer Tage. Seuche geht einem nun leicht von den Lippen,
die Monate waren eine Sprachiibung fiir fremde Begriffe, die man gleich mit
dem Alltag beglaubigen musste. Die Welt kippt in sich selbst zuriick. Und auch
wenn nichts Aullergew6hnliches mehr passiert, die Zeitungen schweigen, ist
sie voller Schicksale, weil sie nicht anders kann. Nur der Sommer tut, als wére
er ein anderer, verwechselt sich mal mit dem Herbst und mal mit dem Winter,
damit einem die Sehnsucht nicht ausgeht. So ist er.

1. Juni-Woche

Meine Tochter sagt mir beim Aufwirtsgehen auf den Berg: ,,Ich sehe das Alter
an den Augen und am Hals.“

Sie dreht sich um und sieht mich an.

,,Denkst du an eine bestimmte Person?”, frage ich.

,,Nein, nur so, ist mir grad eingefallen.*

,»Soll ich dir erzéhlen, was ich gerade gehort habe?*, frage ich.

Im Zimmer einer Greisin versammelten sich fiinf Manner. Sie sahen sich nicht
dhnlich, waren in Harmonie, es schien, als handelte es sich um ihre fiinf S6hne.
Weil Corona umging, waren sie in Sorge um die alte Frau und téglich besuch-
ten sie sie. Waren es ihre S6hne? Nein, waren sie nicht. Es waren ihre fiinf
Eheménner, die sich um sie versammelt hatten. Einer kimmte ihre Haare mit
grofiter Sorgfalt, der zweite, massierte ihre Fiile, der dritte sang ihr das Lied
von der verwunschenen Konigstochter, der vierte tupfte Parfum in ihre Arm-
beuge, der flinfte schrieb ihre Wiinsche auf: eine Haarspange in Form eines
Schmetterlings, saure Drops und eine kleine Flasche von dem guten Bourbon,
aber nur eine kleine Flasche, du weif3t, welchen ich meine. Sie kannte die Rei-
henfolge der fiinf Ehemanner nicht mehr, jeder von ihnen hatte sie irgendwann
verlassen und war irgendwann zuriickgekommen, weil es nirgendwo besser
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gewesen war als bei ihr. Die Greisin hatte nie Kinder gehabt, ihre Kinder waren
ihre Méanner gewesen, die sie beschiitzt und verhdtschelt hatte. Alle Fiinf hatten
sich zusammengetan und lebten in einem Haus und ihre Sorge um die liebende
Frau, die jetzt eine Greisin war, war ihr grofites Anliegen.

Jetzt, da der bose Virus ins Land gezogen war, hatten sie Angst um die Frau,
die sie angebetet hatten und von der sie angebetet worden waren. Corona legte
sich der Greisin auf die Brust, und sie war nahe am Tod. Die fiinf Méanner
versammelten sich um ihr Bett, sie trugen ihre besten Anziige und ihre polier-
ten Schuhe. Thre Hiande lagen auf dem zugedeckten Korper der Greisin. Als sie
gestorben war, horte man die fiinf weinen. Lange noch.

,,Mama®, sagte meine Tochter, ,,das hast du gerade erfunden, gib es zu! Mén-
ner, die man mit S6hnen verwechseln kénnte!*

Ich sagte: ,,Hab ich das?*

2. Juni-Woche

Sie fragt, ob ich ihr eine Maske schenke. Die Frau, die jeden Samstag bei mir
lautet. Sie trigt drei Taschen bei sich, gefiillt mit Gemiise, das sie geschenkt
bekommen hat. Von der Tochter, die in der Schweiz arbeitet. In einem Migro,
wo die weggeworfenen Sachen schoner aussehen als die unseren im Regal.
Diesmal sind ihre Bananen beinahe schwarz. Sii3, stier, ideal fiir Nachspeise.
Hast du Honig?, fragt sie. Honig hat sie keinen. Honig wird nicht weggewor-
fen. Weil Honig lange nicht kaputt wird. Hast du Butter? Butter hast du. Butter
in die Pfanne, dariiber die Bananen, dariiber den Honig. Es wird wie Bonbon.
Kennst du braune Lutschbonbon? Macht gliicklich. Bananenschalen kannst du
klein schneiden und als Pflanzendiinger verwenden. Bitte, gib mir eine Maske,
sagt die Frau.

Du brauchst keine Maske mehr im Freien, sage ich.

Es sieht besser aus fiir die Leute mit Maske, sagt sie. Da sehen sie nur meine
Augen. Hast du einen Kamm fiir mich?

Sie sollte sich wirklich durch die grauschwarzen Haare fahren, sie sehen ver-
filzt aus. Thre Fingerndgel sind schwarz.

Hast du Schuhe? Sie hebt einen Fu} und zeigt mir eine Schuhsohle. Abgelau-
fen.
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Welche SchuhgroBe?, frage ich. Magst du Bergschuhe?, frage ich.
Bergschuhe gehen. Und Socken, bitte nicht aus Wolle. Ich bin empfindlich.
Wolle beifit. Gibst du mir eine neue Maske, hast du vielleicht zwei oder drei?
Ich brauche heute kein Gemiise, sage ich. Weil3t du, ich fahre weg.

Du fahrst gar nicht weg. Du sagst das nur, damit ich nicht komme.

Ich fahre nach Graz, sage ich

Graz war ich schon, sagt sie. Ich habe zwei Flaschen Wein von meinem Mann.
Hab ich ihm weggenommen, als er besoffen war. Nein, er schlagt mich nicht,
dafiir ist er zu schwach. Frither schon. Meine S6hne sind krank. Schlechte M-
gen. Kaputte Zdhne. Wohnen nicht mehr bei mir. Thre Frauen sind schlecht.
Arbeiten nicht. Enkel sehr schon, ndchstes Mal zeige ich dir Foto. Am schons-
ten ist Mirko. Ist deine Nachbarin gut? Redet sie mit mir?, fragt sie.

Weillt du, sage ich, die ist zu alt, die hort nicht gut, die macht die Tiir vor deiner
Nase zu. Geh nicht hin, sage ich.

Vielleicht mit Maske? Weiflt du, die Masken, auflen sind sie blau und sehen so
frisch aus.

Ich schenke ihr einen Fiinferpack, sage ich.

Kennst du andere gute Frau? Méanner sind nicht gut. Keine Zeit. Weilit du, mit
der Maske sehe ich gut aus. Ja, und das Geld, sagt sie.

Warte hier. Ich bin gleich da, sage ich.

Viel Gliick fiir deinen Mann, ruft sie mir nach. Er ist ein guter Mann, ich weil3,
fiir deine Kinder, die Schwiegertochter ist nicht freundlich, guter Sohn, gute
Tochter, Glick fiir alle.

Sie bekreuzigt sich.

02.06.2020

In den evangelischen Kirchen, heifit es, darf nur mitgesummt werden, in den
katholischen hingegen — man neigt schlieBlich zum Pompdsen — auch gesun-
gen.

03.06.2020
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Dieser Dauerzustand, Daueranmeldung im Restaurant, beim Friseur, diese
Dauerzahlen, Dauerinfektionsmeldungen, Dauerschlangen, Dauervideokonfe-
renzen, Dauerabstandsregeln, Dauermasken, die Dauergespriche und das
Dauer-Homeoffice. Alles dauert in der Pandemie immer so lang: Man steht in
irgendeiner Schlange, wird beim Eingang von Lebensmittelldden, Postdmtern
und Béackern gezdhlt und auf Masken gepriift, muss fiir eine Packung Nudeln
einen ganzen Einkaufswagen vor sich herschieben.

04.06.2020

Wo sind sie eigentlich? Die wildgewordenen Baren und abschussbereiten
Wolfejéger, die giftigen Spinnen und ausgebrochenen Schlangen? Wir sehnen
uns nach den Sommerlochnachrichten mit ausgerissenen Lowen und Krokodi-
len, gesichteten Wolfen und Béren, gefahrlichen Schlangen und anderen Tie-
ren, die durch die Medien getrieben werden. Gerade ist der Mensch das miide
Tier in seinem Kéfig. Es gihnt, wihrend es hinausschaut und hofft, dass die
Viren nicht an seinem Kéfig Halt machen, sondern einfach weiterziehen und
es in Frieden lassen.

06.06.2020

Liebe Nava, lieber Thomas, Symptom zu werden ist gut, aber ich weil3 nicht
genau, wie das geht. Es gibt keinen Abstand zwischen mir, den Ereignissen
und meinen Worten. Gibt es eine Poesie, eine Poetik fiir diese Pandemie? Wo
und wie habt ihr eure Poetik gefunden? Hétten wir es in einem anderen Format
leichter gehabt? Liegt es am Wesen eines Tagebuchs, viel mehr Bericht und
Beschreibung als Spielwiese zu sein?

08.06.2020

In die Schreib-Runde gefragt: Wer von euch allen hat denn wie Helena ,,Echtes
Rohmaterial“ (1.06.2020), aus dem ihr dann kurz vor Abgabe schopft? Und
konnen wir das verraten oder macht das die Leser*innen nur unnétig neugie-
rig?

10.06.2020

Im Wochen-Jetzt zu bleiben, schreibt Kathrin Roggla (24.05.2020). Ja, denke
ich, so war das bei mir auch, und das war irgendwie in den Lockdown-Wochen
schon und entschleunigend: Es ging eigentlich allen so. Seit die ,,neue Norma-
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litat* begonnen hat, ist wieder jede Woche mit Erwartungen und Terminen be-
stiickt.

11.06.2020

Dass die eigenen Texte wirklich von Fremden und ganz unabhéngig von den
eigenen Orten oder dem eigenen Korper gelesen werden, ist zwar etwas, was
man als Autor*in theoretisch weil3, aber sich nicht so richtig vorstellen oder
spiirbar machen kann. Ich drehe eine Extra-Runde, weil jemand auf der Wiese
ein Buch in den gleichen Farben wie mein neues in den Hianden hilt. Noch
schwieriger, wiirde man denken, wird es bei digitalen Texten, denn man kann
schlieBlich nicht in die Handys, Tablets, Laptops schauen und mitlesen. Durch
die sozialen Netzwerke weil ich aber langst davon, dass wir gelesen werden.
12.06.2020

Das Prosanova (Festival fiir junge Literatur) kommt dieses Jahr in mein Wohn-
zimmer, in die Kiiche und den Park um die Ecke. Ich fahre mit dem Street-
View-Taxi durch Miinchen, sitze in Ziirich am See und stehe im Nordirak vor
einer der dltesten Briicken der Welt, schlecke Eis, wihrend ich einer Stimme
lausche. Dazwischen gibt es Nudeln fiir uns drei, ich dusche, halte ein Schlif-
chen, baue Tiirme mit Bausteinen und merke, wie schon es ist, ein Festival von
zu Hause aus zu besuchen. Jetzt traut sich die Literatur also endlich digital zu
werden. Das kann von mir aus hiniibergerettet werden in die Zeit nach Corona.

8.6.2020

In Dornbirn wird die Maskenpflicht bis jetzt noch ernstgenommen. Jedenfalls
in Geschéften. ,,Maske auf* gehort zur Routine, jeder und jede hat die eigene
mit, viele selbstgendhte Stoffmasken mit bunten Motiven, wie ich sie auf Bil-
dern aus Asien noch nie gesehen habe. Kulturelle Unterschiede. Wir unter-
schreiben ja auch auf Gipsbeinen und bespriithen jede Wand mit mehr oder
weniger gelungenen Zeichnungen — Abendland halt, da sicht man es wieder:
alles gerinnt uns zur Kunst, auch der trivialste Alltagsgegenstand. Ich benutzte
die Maske, die im Supermarkt gratis verteilt wird. Alles Routine, kein Problem.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 17
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Christian Mahr: Coronatagebuch 13 literatur h aus graz

Wie wichtig Masken sind, hat eine Studie der TU Berlin gezeigt. Ich hatte im
Tagebucheintrag 11 ein Video erwidhnt, das die beim Sprechen ausgestoflenen
Aerosolpartikel im Laserlicht sichtbar macht; flugs haben sich Wissenschaftler
der erwdhnten TU aufgeraftt, ihre wichtigen Forschungen hintan zu stellen und
zwischendurch einen Apparat zu basteln, der die Partikel auch zdhlt. Anlass
war die Horrorgesangsstunde einer Baptistengemeinde in Frankfurt: 40 Anste-
ckungen. In Vermont wurden beim Chorsingen 53 von 61 Anwesenden infi-
ziert, drei sind gestorben. Warum? Die Berliner Forscher fanden heraus: Der
Mensch emittiert schon beim bloBen Atmen Aerosole, wenn er also die Pappen
hilt; sobald er spricht, erhoht sich die Zahl aufs Dreifache, beim Singen aber
aufs Hundertachtzigfache. Jetzt wére schon zu wissen, wie lang die
Mikrotropfchen in der Luft bleiben, wie ,,mikro* sie iiberhaupt sind, wieviel
Viruspartikel sie jeweils enthalten, mit welchem Einsatz von Ozon oder UV -
Bestrahlung man ihnen wie schnell den Garaus macht. Solche Sachen halt. Ja,
ich weiB, das ist schwierig; man braucht aktive Ausscheider, die in den Apparat
hineinsprechen, husten, singen. Aber an solchen Leuten herrscht ja kein Man-
gel. Es ist schlieBlich eine Pandemie. Ich verstehe nicht, wie man so eine Sache
fiinf Monate laufen ldsst, bis einer auf die Idee kommt, sich die Aerosole an-
zusehen.

9.6.2020

Erstaunlich, wie gut das zweisame Zusammenleben unter Coronabedingungen
funktioniert. Liegt vielleicht an den fiinfunddreiBig Jahren Erfahrung. Oder e-
her: an ihr. Wir machen jedenfalls nicht alles gemeinsam, das ist der sichere
Weg ins Out. Selbstverstidndlich ist nichts, in der Umgebung gab es Trennun-
gen; man darf annehmen, dass ein Aufeinanderhocken unter Corona die Bruch-
grenze erreicht. - Den Menschen fillt nicht mehr ein, was sie kochen sollen,
war zu lesen. Wir zwei haben immer gekocht; Monika ausgezeichnet, ich mit-
tel. Hatten noch nie das angebliche Hausfrauenproblem ,,Was koche ich
heute?* Ganze Armeen von Frauen kochen immer noch jeden Tag; die unter-
stellte Frage selbst ist Ausdruck offener Herablassung. Wenn euch nichts ein-
fallt, schaut in ein Kochbuch!

10.6.2020
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Schaut euch keine Coronaberichte im TV an, die nach ein Uhr in der Nacht
beginnen. Der Spattermin hat seine Griinde. Da drehen die deutschen Fernseh-
teams ihre Runden durch diverse Intensivabteilungen der Kliniken von Siid
nach Nord, von Ost nach West. Erstaunliche Bilder, zum Einschlafen eher
nicht geeignet. Die wochenlang Beatmeten tragen rote Schwéren im Gesicht,
ich will gar nicht wissen, woher das kommt. Einer der Covidisten klagte {iber
Angina pectoris-Beschwerden. Angiographie ergab — nichts. Kein verstopftes
Herzkranzgefaf3, nicht einmal ein verengtes. Ratlose Arztgesichter. Etwas spé-
ter bekam er Rhythmusstorungen, dann ist er, nun ja — verstorben. Das Virus
hatte das Herz angegriffen. Ja, das macht es, wenn ihm danach ist. Ein anderer
Patient hatte das Grobste iiberstanden (keine Beatmung mehr notig), unange-
nehm ist jetzt nur, dass seine Arme und Beine unkontrollierbar zittern. Man
hofft, das gibt sich wieder ... das Virus hat offensichtlich das Gehirn befallen.
Der Mann ist noch berufstitig, also Anfang sechzig — damit gehort er wohl zu
den Personen, iiber die sich ein siiddeutscher Provinzpolitiker vor Wochen du-
Berte: ,,Wir retten Leute, die in ein paar Monaten eh gestorben wéren®. Ubri-
gens: ein Griiner. Fachlich sowieso Blodsinn, aber als Gesinnungsausweis
interessant. Nicht Sozialdarwinismus, sondern sozusagen der ganz normale
Darwinismus. Weg mit den Schwachen, das unerbittliche Gesetz der Natur ...
und so weiter.

Diese Patienten waren iibrigens seit Wochen virenfrei. Wir haben nur noch
wenige Akutfélle, daflir iiber 15.000 Genesene. Das heiflt bei Corona etwas
anderes als bei der normalen Grippe. Auch der Begriff ,,weaning* war mir neu.
Heilit wortlich ,,entwéhnen‘ und meint die Entwéhnung der kiinstlich Beatme-
ten und Erndhrten von Schlauch und Magensonde. Die miissen wieder lernen,
selbststindig Luft zu holen und zu schlucken. Ja, schlucken! Konnen sie ndm-
lich nicht mehr, die Muskeln erstarren. Aber keine Angst, ,,weaning® funktio-
niert, dauert auch nur drei Wochen oder so. Erst dann beginnt die eigentliche
Reha. Faustformel: Ein Tag Beatmung — eine Woche Reha. Da lernen sie dann
alles andere aufler Atmen und Schlucken, was sie auch nicht mehr konnen.
Sitzen, Stehen, Gehen, solche Sachen. — Das sind Versehrte, kein gebrauchli-
cher Ausdruck mehr, weil die Versehrten der Weltkriege des letzten Jahrhun-
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derts verstorben sind, jetzt haben wir aber neue aus dem Krieg, den ein Virus
fithrt. Gegen uns alle.

11.6.2020

Gestern meine Lesung in Feldkirch. Die erste Veranstaltung im Saumarktthe-
ater seit dem lockdown. Erstaunliche Besucherzahl, Beifall.

Salvete!

Montag, 1. 6.

Mein Lieblings-Coronatext der letzten Woche: Peter Moeschls Artikel ,,Ver-
héltnismaBigkeit unter méafigen Verhiltnissen®.

Angesichts der Tendenz zur Quantifizierung in einer ,,Verwaltung des Man-
gels“ in der Medizin schreibt er:

,,Wire es demgegeniiber nicht sinnvoller, gar nicht erst zu versuchen, ein (oh-
nehin unerreichbares) "gerechtes" System der Triage zu finden, sondern ein
von vornherein entsprechend resilientes Gesundheitssystem zu entwickeln, das
nicht Gefahr lduft, die solidarisch herausgeforderte Gesellschaft durch Diskri-
minierung zu sprengen?"
https://www.wienerzeitung.at/meinung/gastkommentare/2061862-Verhaelt-
nismaessigkeit-unter-maessigen-Verhaeltnissen.html

Mittwoch, 3. 6.

In einem Radiointerview zu meinem neuen Buch Die blitzenden Waffen. Uber
die Macht der Form fragt mich eine Journalistin, ob ich denn ein Beispiel fiir
eine solche brillante Formulierung geben konnte — eine ,,blitzende Waffe* im
Sinn des Rhetorikers Quintilian. Zum Gliick ist mir dazu etwas aus der Corona-
Diskussion eingefallen: Der Experte fiir 6ffentliche Gesundheit Martin Spren-
ger hat die von der dsterreichischen Bundesregierung verhingten Einschrin-
kungen mit dem Satz kritisiert, ,, Wir fahren mit Schneeketten auf trockenen
Strafien .
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Ein brillantes Bild, das wie jedes gute Bild sofort jenes Gegenbild zertrimmert,
in dem wir, wie Wittgenstein schreibt, ,,gefangen® waren. Es ist ndmlich nicht
nur so, dass all das vielleicht nichts niitzt. Vielmehr sind die Mainahmen selbst
duBerst gefihrlich und richten massiven Schaden an (die aufgrund verschobe-
ner Operationen Verstorbenen zum Beispiel sind meines Wissens noch nicht
gezihlt). Das wird durch dieses Bild fiir die schneekettenerfahrenen Osterrei-
cher sofort deutlich.

Donnerstag 4. 6.

Die Demonstration gegen Rassismus in Wien muss gewaltig gewesen sein —
schon gemessen an dem rund 90miniitigen Verkehrsstau, in den ich im 4. Be-
zitk etwa gegen 19 Uhr geraten bin. Unglaubliche Menschenmengen sehe ich
am Karlsplatz und in der Operngasse, die ich nach etwa einer Stunde Fahrt im
Schneckentempo von der Favoritenstrale iiber die Pregasse und Wienzeile
erreiche. Die Stimmung erscheint mir heiter; auch die Autofahrer zeigen sich
verstandnisvoll und gelassen. Denken sie sich: 'Endlich wenigstens mal wieder
ein Stau? ' (Nachdem man eine Zeitlang fast gespenstisch freie Bahn hatte.)
50.000 Menschen sollen teilgenommen haben, lese ich am niachsten Morgen.
Ich denke mir, so nahe, wie die einander gekommen sind — wozu will man uns
da jetzt eigentlich noch verbieten, dass 300 Leute nebeneinander in einem The-
ater sitzen? Ist das nicht lacherlich?

Montag, 8. 6.

Endlich wieder gemeinsames Arbeiten in der Wiener Forschungsgruppe fiir
Psychoanalyse "stuzzicadenti".

Die praktizierenden Analytiker erzdhlen: die Zahl der Analysanden hat in den
letzten Monaten stark zugenommen. Es herrschte Hochbetrieb auf zoom, skype
und am Telefon.

Ein Kollege sagt: Das funktioniert aber alles nur fiir eine sehr kurze Zeit — so
wie die Katze im Zeichentrickfilm, die den Boden unter den Fiilen verloren
hat, noch kurz durch die Luft lduft, bevor sie abstiirzt.

Ich frage, was die Nachteile der Medien sind. Er sagt: ,,Wie soll man denn am
Telefon schweigen?*

Sonntag, 14. 6.
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Die Tage der Corona-Einschrankungen brachten auch Sport-Abstinenz im
Fernsehen mit sich. Nicht einfach fiir jemanden wie mich, der in Sachen Ful3-
ball gelegentlich gewisse Tendenzen zur Sucht zeigt.

Ich bemerke etwas Eigenartiges. Ich habe wenig Lust, mir (z. B. auf youtube)
alte FuBballmatches anzusehen (vielleicht abgesehen von einigen legendéren
Szenen). Ich kann mir aber alte Tischtennispartien sehr gut ansehen. Manche
davon sogar in kurzen Abstdnden mehrmals hintereinander. Woher riihrt die
Unempfindlichkeit gerade dieses Sports (vielleicht nur in meinen Augen) ge-
gen die in dsthetischen Dingen doch so oft vernichtende Wirkung der Wieder-
holung?

Vgl. dazu Freud:

., Ein zum zweitenmal angehorter Witz wird fast wirkungslos bleiben, eine The-
aterauffiihrung wird nie mehr zum zweitenmal den Eindruck erreichen, den sie
das erstemal hinterliefs; ja, der Erwachsene wird schwer zu bewegen sein, ein
Buch, das ihm sehr gefallen hat, sobald nochmals durchzulesen. Immer wird
die Neuheit die Bedingung des Genusses sein."

(Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, in: ders., Studienausgabe, Bd. III,
Frankfurt/M.: Fischer, 1989: 213-272; hier: 245)

Vielleicht ist das deshalb so, weil Tischtennis nicht das Ereignishafte des Ful3-
balls hat, der live iibertragen und rezipiert wird?

Dienstag, 02.06

Sidtze, wie nur eine Pandemie sie schreibt: ,,Aulenminister Heiko Maas (SPD)
hatte am 17. Marz wegen der Corona-Pandemie pauschal vor touristischen Rei-
sen in alle etwa 200 Lander der Welt gewarnt — ein beispielloser Schritt.*
Mittwoch, 03.06

Eine Woche nachdem George Floyd in Minnesota von vier Polizisten ermordet
worden ist, beruft der dsterreichische Innenminister eine Pressekonferenz ein.
Es geht um das Haus Adolf Hitlers. ,,In Zusammenarbeit mit der Fachkommis-
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sion haben wir uns dazu entschlossen, aus dem Geburtshaus eines Massenmor-
ders ein neues Kapitel in der Geschichte der Zweiten Republik aufzuschlagen.
[ich stelle mir eine dramatische Pause vor] Eine Polizeistation ist die geradezu
geeignetste Nutzung™.

Samstag, 06.06

Da sind wirklich unfassbar viele Menschen. Wir stehen vor Saturn, nicht weit
entfernt von einem Kleinbus der Polizei, aus dem per Lautsprecher durchge-
geben wird, dass der Alexanderplatz mafBlos tiberfiillt sei und nicht mehr be-
treten werden diirfe, man wolle eine Massenpanik vermeiden. Seltsam, dass
bei einer Demonstration, die auch eine Demonstration gegen Polizeigewalt ist,
den Anweisungen der Polizei Folge geleistet wird. 1500 Teilnehmende sollen
angemeldet worden sein. Gekommen sind mindestens zehn Mal so viele.
Schon der Weg hierher — von jeder Seitenstrale sind immer mehr Menschen
auf Fahrrddern eingebogen — hat sich als Teil von etwas Grofem angefiihlt,
etwas, das immer weiter anschwillt und wéchst, und dass die meisten ganz in
schwarz gekleidet sind, hat dieses Gefiihl noch weiter verstérkt. Je ndher wir
dem Alex gekommen sind, desto mehr Leute haben begonnen, Gesichtsmasken
anzulegen. Ich weiB3 nicht, wann ich zuletzt unter so vielen Menschen gewesen
bin. Wie traurig, dass der Anlass dafiir einer wie dieser sein muss.

Sonntag, 07.06

Beim Minigolfspielen werden Einweg-Handschuhe gereicht.

Mittwoch, 10.06

Heute ist es genau drei Monate her, seitdem ich zum letzten Mal U-Bahn ge-
fahren bin.

Donnerstag, 11.06

An das Geisterhafte konnte ich mich gewdhnen. Wie schon es in der leeren
Allianz Arena hallt. Nur das Geschrei der Spieler und ihrer Coaches ist zu ho-
ren, keine Fangesédnge, keine Storgerdusche, kein verschiittetes Bier. Fullball
ohne Drumherum ist wie Schach. Uli HoeneB3 und Karlheinz Rummenigge sit-
zen verloren auf der Tribiine. Endlich rdumen wir den Geistern den Platz ein,
der ihnen gehort.

Samstag, 13.06
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Corona ist vorbei. Das Pirchen von gegentiber ist wieder zuriick. Seit Anfang
Marz hat in ihrer Wohnung kein Licht mehr gebrannt, ich nehme an, sie waren
bei den Eltern auf dem Land, immerhin haben sie ein kleines Kind, in einem
Haus mit Garten, das haben jetzt ja alle zu schitzen gelernt, das Landleben, die
Dorfer, aber jetzt sind sie wieder da. Mal sehen, wie lange sie bleiben.
Montag, 15.06

Getrdumt, dass ich ein Restaurant betrete und niese. Die Géste schauen mich
angewidert bis panisch an, einige drehen sich weg, andere verlassen den Saal.

8.6.2020

Dass wieder ein gewisses Leben einkehrt, merkt man vor allem daran, dass
man keine Corona-Tagebiicher mehr verfassen mochte. Das Gefiihl entspricht
jenem Gefiihl eines Bergsteigers, der den Aufstieg zum Gipfel sehr genau, den
Abstieg ins Tal nicht mehr ganz so genau und die Ankunft beim Dorfwirt schon
gar nicht mehr festhalten mochte.

Der Hund hat die Operation hinter sich und wir schlaflose Néachte.

Nach monatelanger Selbstbekochung und Alleinverkostung wird man erneut
widerwilliger und kiichenfremdelnder. Die Speisekarte iiberrumpelt mit Ent-
scheidungsmdglichkeiten.

Man quatscht beim Essen im Freien mit anderen, man lésst sich Pizza bringen,
Sushi. Jene Speisen, deren Erzeugung einem fremd ist, wiahrend man keine
Nudelgerichte mehr ertragen kann und die gegrillten Zucchini doch langsam
beginnen, heftige Aversionen auszuldsen.

Die Kleider sind gemeinsam mit der Geduld enger geworden. Der Sommer
aber springt einen voller Hinterhéltigkeit an, eine Badesaison draut herauf,
wihrend man noch daran zweifelt, ob man tatsidchlich alle Routinen der Unter-
werfung an das Schonheitsregime, das dem weiblichen Korper zugedacht ist,
wieder aufnehmen wird oder nicht. Die Zehennédgel sind im Bereich des Ibi-
zaskandals. Von intimeren Stellen nicht zu sprechen. Die Nachbarn haben laut-
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starken Sex. Es stort nicht, es befliigelt aber die Gedankengénge, ob sie es im
Yetimodus treiben oder nicht.

In Amerika wird ein schwarzer Mann von der Polizei getétet, wie schon so oft,
und das von der Pandemie gebeutelte Land nimmt es nicht mehr so hin wie
zuvor und der Prisident beschlieBt, ein Kriegsgame nachzustellen. Das Prob-
lem damit ist, dass man es nicht wieder neustarten kann.

In Russland ist alles super, schreiben die russischen Medien, und eine russische
Freundin meiner Mutter schickt ihr jeden Tag kommentarlos Fotos von Wén-
den. Die sie in ihrer Wohnung aufgenommen hat, die sie seit vielen, vielen
Wochen nicht verlassen kann. Sie ist allein.

In Brasilien werden einfach keine neuen Infektionszahlen verdffentlicht. Wo
Populismus herrscht, herrscht der Tod.

Eigentlich ist es jetzt an der Zeit, keine Corona-Tagebiicher mehr zu schreiben.
Sondern die Chroniken des populistisch bedingten Untergangs.

(3.6.)

Die scheinbare Normalisierung meines Alltags macht sich darin bemerkbar,
dass ich mir wieder Nachrichten im Fernsehen anschaue. Endlich wieder Zeit
fiir Korruption (8sterreichische Innenpolitik), strukturellen Rassismus und Ge-
walt gegen Demonstrierende (USA) und schlechte News in Sachen Umwelt-
schutz/ Abwenden des Klimawandels.

(4.6.)

Schlecht schlafen und weird trdumen, das ist meine alte Normalitit, die ich
hertibergerettet habe, iiber die Krise, wobei mich das Wort Krise weiterhin
stort, weil es in seiner mittlerweile akzeptierten Verharmlosung fiir den zeit-
genossischen Alarmismus gut funktioniert. Pandemie und deren politische In-
strumentalisierung passt eher oder eine Floskel aus meinem Lieblingsgebiet,
dem Individualverkehr, Fahren auf Sicht. Komisch nur, dass man abwechselnd
irrsinnig raste und dann wieder abrupt abbremste, sich kaum von der Stelle
bewegte, ob die Sicht gut war, naja.
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Jedenfalls darf man wieder Leute einladen und so habe ich letzte Nacht Monika
Helfer und Michael Kéhlmeier gebeten zu uns zu kommen, die ich allerdings
nicht privat kenne. Die Einladung findet im Haus meiner Eltern statt, das sehr
vollgestellt ist mit abgelaufenen Mobeln aus dem vergangenen Jahrhundert,
allesamt speckig und fettig, die farbigen Leintiicher aus unserer wirklichen
Wiener Wohnung gibt es praktischerweise auch dort. Die Wéande im Wohn-
zimmer sind dunkelblau gestrichen und dartiber ist mit Filzstift sehr kleinteilig
jede Wand vollgekritzelt, eine Mischung aus kurz zuriickliegender Arbeit und
einem Kunstwerk, dessen Schopfer*in mir nicht einfallt. Frau Helfer ist inte-
ressiert (hoflich), fragt nach der Technik und meint, dass ihr Mitbringsel
(Spriihschablonen fiir die Wand) iiberraschenderweise gut passen wiirde. Mir
ist das alles eher unangenehm (die vielen Mdbel, das Haus iiberhaupt, nichts
passt zusammen, nichts ist vorbereitet), ich verziehe mich immer unter einem
Vorwand und bin dann verdrgert, dass nicht unser grofer schoner Tisch aus
Ulmenholz in der Kiiche steht, sondern drei wackelige Campingtische, weil
der alte Tisch zum Sauabstechen (?) zu schmierig und zu klein ist. Immer wie-
der lassen wir die Géiste mit anderen Leuten, die auch allein sind und hoffen,
sie konnen etwas miteinander anfangen.

Liebe Frau Helfer, mochte ich hiniiberrufen in ihr Tagebuch, wenn ich Sie ein-
mal einlade, brauchen Sie keine Angst zu haben, es war eh mein Traum.

(5.6.)

Geflllte Zucchinibliiten, Schnecken in der Knoblauchkruste, Tintenfisch-
grostl, dann noch Eis. Wir reden kaum {iibers Laufen.

(6.6.)

Salat aus jungem Spinat, lauwarmen Tomaten, griinem Spargel und Prosciutto
und Parmesan, Lamm mit Safran, (Beilage vergessen, dabei war es so kdst-
lich!), Millirahmstrudel mit Vanillesauce, W. trinkt aulerdem ein Gin Tonic.
(10.6.)

Zitronenhuhn mit Couscous-Salat, Apfeltarte.

Was wir fiir Freund*innen haben, die das Wiedersehen mit solchen Kostlich-
keiten verfeinern!

(11.6.)
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,»Konnen Sie bitte wihrend des Parkens den Motor ausschalten.“ Ich gehe die-
sem Hobby schon ldnger nach, sodass ich Vergleiche iiber einen Jahreszeit-
raum herstellen kann. Neuerdings (es sind ja noch keine Post-Corona-Zeiten)
wachsen die Widersténde. Im vergangenen Friihling war einiges an Einsicht,
mitunter sogar Dankbarkeit bei den Angesprochenen bemerkbar, in den letzten
Tage hore ich eher ,,Sicher nicht”, ,,Was glauben Sie eigentlich/lassen Sie mich
in Ruhe®, ,,Die Taxler lassen auch den Motor laufen*, usw. Wenn es ein Auf-
biaumen vor dem letzten Losfahren wire (wie die Erstverschlechterung in der
Homoopathie), kdnnte ich es verstehen, aber ich flirchte, nein. Autofahren fllt
wieder in die Rubrik Freiheit und Eigensicherung. Schlechter Move in jene
ferne Zeit von Wiederaufbau nicht nur der Wirtschaft und des Konsums, son-
dern eben auch der sogenannten Individualitét.

(12.6.)

Salat vom vergangenen Wochenende L. nachgekocht (weifler, weil es keinen
griinen Spargel mehr gab), Pasta Genovese. We. bringt als Nachtisch Zitronen-
tarte mit, weil ihr jiingerer Sohn Geburtstag hat.

(13.6.)

Schwarzes Risotto, griiner Salat mit Kern6l vom Bruder, Kése und selbstge-
machtes Brot, Tarte Tatin und dann auf einen Absacker auf den Elisabethplatz,
wo wir mittlerweile auch eine unkomplizierte Bar/Weinausschank haben und
der liebe Besuch aus Salzburg auf die Musikerin trifft, die dann doch nicht
einziehen konnte usw. Am Nachmittag waren wir endlich in der Donau anba-
den und jetzt treffen alle moglichen Leute im Grétzel aufeinander, wo es trotz-
dem sehr geméchlich und entspannt zugeht. Der Karlsplatz ist ja mittlerweile
ein totaler Ausgehhotspot geworden, die lauschigen Zeiten um den Kiosk
herum sind lidngst vorbei, wie schon, dass es fiir uns mittelalte Semester von
der Oberen Wieden den E-Platz gibt. (Das hort sich an, als gingen wir alle auf
die 80 oder 90 zu, wer weil}, wie sehr wir gealtert sind in den vergangenen 12
Wochen.)
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Fremdschdmen und Selberschdmen am 12.6.

Klassisches Material fiir die Literatur: Fiir welche Geschichten man anfdllig
ist. Was man weitererzdhlt und was nicht. Wie verschieden man einer Meinung
sein kann — nein, nicht Meinung, sondern wie verschieden Wirklichkeit wahr-
genommen wird und wie unterschiedlich man verschiedener Meinung sein
kann und wie es nicht darum gehen kann, einer Meinung zu sein. Wie gezwun-
gen man sein kann, zu kooperieren, ohne sich im Entferntesten zu verstehen.
Drei Verschworungstheorien am Tag sollten reichen, sage ich mir, ich meine
jetzt direkt aus meinem Umfeld stammende, an mich gerichtete Verschwo-
rungstheorien, nicht die aus irgendwelchen social media-Welten. Aber es ging
einfach immer weiter. Ich fithlte mich beleidigt. Wie denken die Leute, mit mir
reden zu kénnen? Was denken sie, dass ich akzeptieren wiirde, oder ist das
meiner Offenheit zuzurechnen? Wéhrend die einen aufatmen, die anderen glo-
bal sterben, sind die dritten immer noch dagegen, dass das Phidnomen iiber-
haupt existiert, alles eine Erfindung der Pharmaindustrie! Einer schickte mir
an jenem unseligen Freitag ein reichsbiirgerartiges Pamphlet von der Beset-
zung der DDR durch die BRD, samt Liigenpresse etc. mit einer Gleichsetzung
von Stalin und Schorlemmer, und die Datei des AFD-nahen Nachbarn zu
Corona mache ich erst gar nicht auf, nachdem ich sehe, wer da noch alles auf
jener Plattform publiziert. Am Ende lande ich im Gesprach mit einem Medizi-
ner, der meinte, die ganze Corona-Debatte sei aufgebauscht von den Lobbys
der Pharmaindustrie, das Robert-Koch-Institut verdiente doch an jedem Test,
es gebe auch nicht mehr Tote als bei einer normalen Grippe usw. und so fort.
Und tiberhaupt, die Wissenschaft, die Wissenschaft sei ja immer interessege-
leitet, und gerade die Medizin! Jedes Zdgern, jede Korrektur wird den 6ffent-
lichen Virologen vorgeworfen und der Politik. Und immer sitzt mir einer
gegeniiber (ménnl.), der es besser weil}, es immer schon besser gewusst hat.
Wer hat das in Gang gesetzt, dass Ubungen im Rechthaben alles andere ver-
drangen, was man noch als Gespréch bezeichnen konnte. Wahrenddessen riickt
der brasilianische Prisident keine Zahlen mehr raus oder doch per Gerichtsbe-
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schluss wieder rausriickt oder riickt sie doch per Gerichtsbeschluss wieder raus
und Christian Drosten vermutet, dass das Virus sich dereinst verharmlosen
werde konnen zum Schnupfen.

,»Ich kenne jemand in der Lombardei, der kennt alleine fiinf Leute, die gestor-
ben sind. Das sind quasi Direktkontakte. Das ist nicht erfunden, das ist nicht
fiktiv.“ Wenn man sich solcherlei Sdtze sagen hort, dann wird es Zeit aufzu-
horen. Nein, ich werde mich jetzt nicht iiber Todesarten streiten. Ich werde
nicht Behauptungen anstellen. Das werde ich nicht, jetzt mit vermeintlicher
Empirie kommen, weil die offizielle Darstellung nicht akzeptiert wird. Ich
merke ohnehin, dass meine Gegeniiber gar nicht reagieren auf das, was ich
sage. Dass Argumente nicht greifen. Und doch habe ich gerade das gesagt. Es
kam aus meinem Mund!

Die Welle nach der Welle konnte rechtspopulistischer, rechtsextremer bullshit
werden und auch die Frage nach der Grenze, die man ziehen soll, ad absurdum
fithren. Die Welle nach der Welle konnte den Rest des sogenannten biirgerli-
chen Verstandes wegspiilen, und dann gute Nacht. ,,Wenn man da genau nach-
rechnet, wenn man genau nachschaut, sind die ja gar nicht gestorben oder an
was anderem gestorben.” Konnte jeden Moment kommen. ,,Ach, die Militér-
laster mit den Leichen — wer traut diesen Bildern?*

Ich treffe eine befreundete Schriftstellerin und frage, was sie gerade macht.
,,Gerade bin ich mit Uberleben beschéftigt”, sagt sie. Wir stehen in einer Aus-
stellung. Ich tiberlege, ob ich hier ihren Namen nenne, weil es ja vielen so geht,
weil das nichts ist, woriiber man sich schdmen sollte. Bekannte Namen, die
plétzlich ,,tote Biicher geschrieben haben, die keine Auftritte mehr haben, die
von der Berliner Senatskohle abhéngig sind.

Eigentlich wollte ich mich gerade selbst schimen, weil ich bei einem Format
mitgemacht habe, dass in meinen Augen nicht funktioniert hat, am Hamburger
Bahnhof anldsslich der ohnehin schon sehr gehypten Ausstellung von Katha-
rina Grosse, die die Ausstellungshallen nach der Corona-Pause wieder eroft-
net. Ein per Video gefilmtes social-media-Gespréch zu dritt liber dieses Werk,
das meine Gesprachspartnerinnen in eher hagiographische Lobessétze ausbre-
chen liel und mich stammeln. Ich hatte wenig Zeit, mich vorzubereiten, war
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aber neugierig. Ein Werk mit Wirkung, etwas bombastisch. Fiir eine Frau toll,
nicke ich ab, aber ist dieses Argument nicht sehr unterschlagend, dass es
Kiinstlerinnen wie Mona Hatoum, Ayse Erkmen und Hito Steyerl gibt, die
ebenfalls grof3 arbeiten? Das fiel mir nicht ein. Mir fiel ja nicht einmal der
Name Caspar David Friedrich mit seinem Eismeer ein, ein Motiv, das in der
Vorberichterstattung (die die Nachberichterstattung in der Kunstszene abgeldst
hat) immer zitiert wird, ein Bezug, den die Kiinstlerin selbst kaltldsst. Dass
mich solche Dinge beschéftigen, erzihlt auch eine Geschichte.

Eigentlich wollte ich mich schdmen, weil ich genauso in rassistischen Stereo-
typen gefangen bin in einem Konflikt mit anderen Nachbarn wie die, denen ich
das vorwerfen wiirde. Oder habe ich nicht gedacht, man miisse denen die Miill-
sortierung erklaren? Die kennen das nicht, wo die herkommen? Probleme ha-
ben Sie, Frau Roggla, kann man mir zurufen — dabei war ich zwei Wochen aufs
Blodeste krank. Kein Corona, sagte die Medizin.

3.6. Die erste U-Bahnfahrt nach fast drei Monaten. Die Masken fallen mir nicht
auf, nur die ein, zwei nackten Gesichter. Kurzkonversation mit anderen Men-
schen aus der Kategorie Eltern-eines-Schulkinds, ich habe das nicht verlernt
(andererseits habe ich es auch nie gelernt, das macht es leichter). Dafiir beim
Einkaufen dann und wann Verblodungssignale an der Kasse, als kdnnte ich
mich durch den Mundschutz hindurch nicht mehr verstandlich machen und
gleich auch nicht mehr meine Hénde gebrauchen. (Der Kopf? Reden wir nicht
vom Kopf.)

/

4.6. Gegeneinanderlaufende Impulse in der Suppe halbreflektierter Emotionen.
Wunderbar, dass 50.000 Leute. Was, wenn ein, zwei sogenannte Supersprea-

der.
/
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8.6. Die Abschiedsstimmung im Tagebuchland, wo wir monatelang in braver
Distanz und Schriftlichkeit mit- und nebeneinander gewohnt haben. Ich
mochte griiBen und fiir Griile danken.

/

9.-10.6. Auf dem Dach iiber dem Klopfbalkon, um zwei Uhr nachts, sprechen
die Tauben im Schlaf. Heisere alte Tauben, die ab und zu flappend mit den
Fliigeln schlagen. Bose, kampferprobte alte Taubenménner, die den Tod auf
der Rechnung haben. Es ist manchmal schwer, sich von ihnen zu unterscheiden
(nur kdmpfen wir nicht oder tun so, als wiirden wir nicht kimpfen). Wir gehen
schlafen.

/

Im Schlaf schreiben, im Schlaf heiser gurren und mit den Fliigeln schlagen (ich
glaube, ich weil}, wie das geht, man muss nur ein bisschen was vergessen).

/

10.6. Voodoo-Jiirgens-Konzert in der Peepshow um die Ecke. Sekundérkunst-
werke: die Menschenschlange von der Halbgasse bis zur Kaiserstraf3e, die vom
Lokal Laterndl und der Boutique Angel-a auf der gegeniiberliegenden Straflen-
seite aus vielfach fotografiert und gefilmt wird. Eine Installation sein. Men-
schengesichter in der Menschenschlange, die Mdglichkeiten eines Léchelns
und von Gesprichen. Eineinhalb Stunden Wartezeit, Bier vom Wirtshaus
Schilling, mit Maske ins Etablissement geschleust werden etc. Alles ist nah
und hinter Glas. Die ein wenig verkicherte Ironie des Ganzen: in einer Peep-
show sein, ohne in einer Peepshow zu sein. Alle kennen Peepshows natiirlich
nur aus Paris Texas, und auBlerdem sind die meisten von uns Frauen.

Sich langsam im Kreis drehen und auf das neunfache eigene Spiegelbild
schauen, wihrend man tut, was man tut. (Immer langsamer singen, weil man
sich sowieso dauernd im Kreis dreht?)

/

11.6. Mit dem Kopf gegen eine Betonmauer krachen, das kann schon helfen
(sagte er miide in sich hinein und kuschelte sich tiefer in seine Decke).

/

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 31
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Michael Stavari¢: Corona-Tagebuch (Teil 13) literatur h aus graz

13.6. Familientreffen im schwesterlichen Kleingarten, der erste heile Tag. Alle
leicht versehrt (Brandwunden, Prellungen, Kopfschmerz, Durchfall), Lachs es-
sen und Sekt trinken (folglich oder dennoch). Eine Wespe stiirzt senkrecht auf
den Gartentisch, mit einem leisen Knall, taumelt ein wenig herum, lésst sich
vom Tisch fegen, taumelt am Boden weiter herum, eine halbe Stunde spéter
immer noch. Mégliche Insektenkrankheiten: kénnen Wespen Schlaganfille
bekommen? Kleine Fliegen mit Wespenstreifenmimikry stehen wie Hub-
schrauber senkrecht in der Luft. Eine dieser kleinen Fliegen wird alle paar Se-
kunden von einem winzigen Insekt angeflogen, gerdt aus dem Gleichgewicht,
dreht eine kleine Kurve und kehrt sofort wieder in die Ausgangsposition zu-
riick. Sex? Krieg? Sport? Ritual? Ein merkwiirdiges senkrecht fliegendes In-
sekt, schwarz mit groBen Fiihlern soll gestern im Garten gewesen sein.
Verschworungstheorien rund um Insekten entwickeln: getarnte biomorphe
Drohnen, die ausgesandt wurden, um im Auftrag von [...] [...] zu verbreiten.
Etc. Daraus ergibt sich natiirlich auch eine ganz andere Erklarung fiir das Ver-
halten der Wespenmimikryfliege und des unbekannten kleineren Insekts und
den senkrechten Absturz der Wespe. Was fiir eine Erklarung. Ich kann dazu
nicht viel sagen. Ich habe vergessen, wie man fliegt. Ich muss weiter, aber
meine Hinterbeine tragen mich nicht mehr so recht, die Beine auf meiner lin-
ken Korperseite fiihlen sich so schwach an. Ich muss wieder reinkommen. Ich
muss mich einfach daran erinnern, wie man fliegt.

/

Mit dem Kopf gegen eine Betonmauer krachen, das kann schon helfen, sagte
er zuletzt noch. (Glaube an die Wirklichkeit.) (Sturz auf die Tischplatte.)

15. Juni

Ich habe schon als Kind erfahren, wie wichtig es ist, zwischen den unterschied-
lichen Sprachen und Kulturen zu wechseln, gewissermafien ,,iiber-zu-setzen®,
um so etwas wie ein — im besten Sine des Wortes — ,,miteinander zu generie-
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ren. Als Autor und Ubersetzer mochte ich hinzufiigen: Die Ubersetzung ist das
kulturelle (und somit auch politisch-gesellschaftliche) Fundament unserer glo-
balen Welt (ganz egal, wie stark diese coronabedingt brockelt). Sie ist die Vo-
raussetzung fiir ein Gespriach, und nur mit ihrer Hilfe konnen wir uns das
Wissen und die Erfahrungen anderer aneignen. Wenn wir solche Dialoge zu
fithren gewillt sind, werden wir automatisch zu Vermittlern zwischen den Kul-
turen.

Als ich mit sieben Jahren nach Osterreich kam, fithrte uns eine der ersten ,,Rei-
sen” ins Fliichtlingslager Traiskirchen. Ich war fasziniert von all dem, was die
Stadt (und das Lager) zu bieten hatten — es gab tatséchlich Automaten, die
Kaugummis ausspuckten, wenn man sie mit etwas Kleingeld fiitterte, ich war
vollkommen hin und weg. Abgesehen davon existierten keine Schlangen in
Lebensmittelldden, es gab reichlich Schokolade und Bananen und allerlei an-
dere niitzliche Dinge, die ich nicht wirklich kannte: Hygieneartikel, alle nur
denkbaren ,,Lotions* (Deutsch war wirklich eine seltsame Sprache) und Poli-
turen und Kondome.

Vor dem Fliichtlingslager tummelten sich damals ab und an Jugendliche mit
geschorenen Kopfen, die uns verdchtliche Blicke zuwarfen. Ich kannte bis da-
hin nur Menschengruppen mit Hammer und Sichel, Sowjetsternen und tiefro-
ten Fahnen. Diese hier beschimpften mich damals als ,,Tschuschn®, eine — wie
ich schon bald erfuhr — umgangssprachlich-verdchtliche Bezeichnung im 6s-
terreichischen Deutsch fiir einen Angehdrigen slawischer bzw. orientalischer
Herkuntft.

Spéter wollte ich es natiirlich ndher wissen: Das Wort ist tatsdchlich in ver-
schiedenen slawischen Sprachen anzutreffen; im Kroatischen etwa findet man
Ausdriicke wie ,,tud* (tudsch) und ,,cudan* (tschudan), im Slowenischen ,,tuj*,
alles bedeutet mehr oder weniger ,,fremd bzw. ,,Fremder”. Die abwertende
Verwendung dieser Ausdriicke (also im Deutschen) hat sich erst im Lauf der
Zeit ergeben, ,,Tschusch ist so gesehen lediglich ein Lehnwort, wie viele an-
dere dsterreichische Ausdriicke auch. Es stammt angeblich aus dem Serbokro-
atischen, wo es frither verwendet worden war, um Lasttiere anzutreiben,
dhnlich unserem ,,hii* oder ,hott* (vorwirts!). Diese Antreiber sind folglich
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gerne als ,, Tschuschen® bezeichnet worden, was alles andere als abwertend ge-
meint war, ganz im Gegenteil. Als etwa bei der Besetzung von Bosnien-Her-
zegowina die ,,Tschuschenbuben mit ihren Mauleseln auftauchten, rann den
Soldaten das Wasser im Mund zusammen — es gab endlich wieder was Orden-
tliches zu essen.

Einer Anekdote zu Folge hat das Wort noch einen anderen Ursprung — es soll
namlich aus dem Serbischen stammen, ein ,,tschuesch® bedeutet dort ,,horst
Du?“ Und als wihrend der Monarchie viele Serben im Eisenbahnbau einge-
setzt wurden, horten sich ihre Unterhaltungen fiir Deutschstdmmige stets
gleich an ... ein unversténdliches, seltsames Gemurmel, gefolgt von einem
tschuesch. Und bevor hier MutmaBungen zu unserem ,, Tschiis“ folgen — die-
ses hat sich aus dem Spanischen und Franzosischen entwickelt, es bedeutet
schlicht ,,geh mit Gott™.

Das Fliichtlingslager schien mir jedenfalls damals eine wichtige physische und
mentale Grenze zu markieren — wir, die drin zu sein hatten, waren keine Os-
terreicher ... und jene dort drauen sahen uns als unliebsame Fremde und zwie-
lichtige Subjekte an. Die Mauern und Zaune um das Fliichtlingslager blieben
zwar durchléssig, doch erinnerten sie mich weiter an den ,,Eisernen Vorhang®,
diese ultimative Grenze, die wir bei unserer Flucht iberwunden hatten.

Ich sehe heute eine Welt, in der Grenzen aller Art erneut auf dem Vormarsch
sind — die Pandemie beschleunigt hierbei nur diverse ,,Distanzierungspro-
zesse“. Den Vermittlern zwischen unseren Kontinenten, Nationen und Gesell-
schaftsschichten wird kiinftig eine wesentlich grofere Bedeutung zufallen,
falls wir uns nicht in globalen (und lokalen) Konflikten und Kriegen aufreiben
wollen.

So wie ich das sehe, sind unter anderem auch die ,,Tschuschn® gefragt; all die-
jenigen, die es einst als Fremde irgendwohin verschlagen hat, ganz egal in wel-
ches Land (und welchen Kulturkreis). Wir sind schlieBlich die geborenen
Vermittler: mehrsprachig, konflikterprobt (da oft genug angefeindet), und
grundsitzlich mit einem ,,Blick iliber den Tellerrand* ausgestattet, weil wir
schon lange die Interkulturalitét (vielleicht auch die Kunst der Diplomatie) in
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uns getragen und gelebt haben. Wie schrieb doch mal Erich Késtner: Auch aus
Steinen, die dir in den Weg gelegt werden, kannst du was Schoénes bauen!

15.06.2020

Ich glaube, das E-Mail wird bald aussterben. Oder fiir Deutsche: Ich glaube,
die E-Mail wird bald aussterben. In einer Woche kam nur folgende/s Mail von
der Bundesbahn an mich: Neue Information zu Ihrer Reise am 26.06.2020),
geplante Abfahrt um 08:22 Uhr. Ach, da ist noch ein Ticket, das ich stornieren
muss.

14.06.2020

Die Fluglinie AUA der deutschen Lufthansa wurde vom Osterreichischen Staat
mit groBziigigen Hilfsgeldern bedacht, damit keine Arbeitspldtze verloren
gehen und kiindigt als ersten Schritt an 1.100 Beschiftigte abzubauen.
13.06.2020

Ein Verwaltungsgericht hat nun verfiigt, dass die Strafe, die jemand fiir einen
Privatbesuch wihrend des Lockdowns erhalten hatte, nicht gerechtfertigt war
und der zu Unrecht bestraften Person zuriickgezahlt werden muss. Es zeigt sich
immer klarer und daraus sollte man — fiir eine zweite Welle oder eine kiinftige
Pandemie — sehr wohl Lehren ziehen, dass jede Regierung gut beraten ist, an
die Verantwortung der Biirger zu appellieren und Empfehlungen abzugeben.
Es hitte denselben Effekt. Nein, es hétte nicht denselben Effekt, denn man
wiirde es gerne tun und es brauchte kein Blaulicht, keine Geldstrafen und kein
martialisches Geschrei (das Ausnahmegesetz war ja nur eine Kopie des
Kriegsgesetzes, das 1914 erlassen worden war, daher ist hier mit martialisch
wirklich martialisch gemeint).

12.06.2020

Bisher nichts geschrieben. Nachmittag hielt ich mich in der Wohnung auf und
machte ein paar Ordnungen. Uber das fehlende Wiener Kulturleben
nachgedacht und geplaudert, oder (besser:) iiber das fehlende Kiinstler-Treiben
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und die fehlende Kiinstler-Geselligkeit. (Dieser Tagebucheintrag ist nicht von
mir, sondern von Andreas Okopenko und beschreibt den 12. Januar 1953.)
11.06.2020

In Osterreich gibt es ein Alois-Mock-Institut, das von Spielsiichtigen finanziert
wird.

10.06.2020

Die Osterreichische Zeitungslandschaft (wieso eigentlich Landschafi?) fillt als
Berichterstatter {iber tatsdchliche Vorkommnisse in diesem Land voéllig aus.
Gestern wurde bekannt, dass der Osterr. Bundeskanzler sich mit dem
Vorsitzenden der Casinos Austria getroffen hat, um den Vorstand ohne
offentliche Ausschreibung nach politischem Willen zu bestellen und --- es wird
nicht dariiber berichtet. Dafiir gibt es andere Nachrichten: Ex-Kanzler Kern (er
hei3t in den Nachrichten, nicht wie andere Altkanzler Altkanzler, sondern Ex-
Kanzler) ist in China.

09.06.2020

Wenn es je wieder Literaturveranstaltungen geben wird, dann haben wir das
den Salzburger Festspielen zu verdanken, deren Hauptsponsor, die Firma
Gazprom, die Regierung nicht vollig verdrgern mochte. Das erste Mal in
meinem Leben erkenne ich einen Sinn dahinter, das drittklassige
Hofmannsthal-Stiick Jedermann jedes Jahr aufzufiihren.

08.06.2020

Weiters braucht der wirklich rasende Tagebuchschreiber eine Moglichkeit,
jemand anderem zu diktieren, wie es ihm wihrend des Tagebuch-Schreibens
geht. Denn wihrend er schreibt und damit aufschreibt, wie es ihm gerade
ergangen ist, geht das Erleben wéhrend des Schreibens selbst damit verloren.
07.06.2020

Wenn ich um 06:00 Uhr aufstehe und alles zum Schreiben vorbereite, dauert
es bis 06:24 Uhr, bis ich zu tippen beginne. 24 Minuten. In der Literatur findet
man dazu wenig Rat. Ich weil} aber, dass Karl May sich damit beschiftigt hat:
Sogar das Aufblicken zu seinem Tintenfasschen, das sein musste, damit der
die Feder eintauchen konnte, war ihm eine zu lange Ablenkung vom Schreiben.
Er lieB sich daher eine Mulde im Schreibtisch aushobeln, gof3 Tinte hinein und
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erzeugte so einen Tinte-See, in den er die Feder stecken konnte, ohne die
Augen vom Blatt abzuwenden.

06.06.2020

Ich bitte alle Menschen, die ich treffe und die seit dem Lockdown schon wieder
Bahn gefahren sind, mir davon zu erzéhlen. Heraus kommt aber dabei nicht
mehr, als dass die Ziige sehr leer sind und das Tragen der Maske nervt. Ich
hitte eigentlich ganz andere Fragen. Und ich liberlege mir ernsthaft eine ganz
ziellose Bahnfahrt zu machen, zum Beispiel nach Feldkirch, nur um sofort
wieder zuriickzufahren. Vielleicht kann man einen Raum erleben, den es nie
wieder geben wird.

05.06.2020

Der neue Trend ist einerseits Coolness: Ohne Maske in den Supermarkt
spazieren. Dann aber vor der Kassa schnell den Kragen einer Jacke oder eines
Sakkos hochzuziehen und vor den Mund zu halten.

04.06.2020

Schon wéhrend des Lockdowns habe ich festgestellt, dass die Menschen kaum
E-Mails geschrieben haben. Nun, auch das kann als besondere Form der
Entschleunigung gewertet werden. Beim Blick in den Deleted-Ordner stelle
ich aber fest: Seit Corona gibt es viel weniger Spam. Das ist nun wieder eine
sonderbare Entdeckung. Ich wire auch neugierig auf die Kriminalstatistik
wihrend der Corona-Zeit. Uberhaupt ist verdichtig, dass seit Monaten kein
Politiker mehr eine Kriminalstatistik (nicht einmal eine erlogene oder falsche)
publiziert hat.

03.06.2020

Es hat sich schon bis ins Finanzministerium durchgesprochen: Heuer fallt
NIEMAND durch.

02.06.2020

Aus allen Richtungen fliegt einem der gute Ratschlag (inzwischen klingt er wie
eine Drohung) zu, man solle sein Lieblingsgasthaus unterstiitzen. In 99% der
Fille wird im néchsten Satz das Schweizerhaus genannt. Ich habe nun ganz
und gar nichts gegen das Schweizerhaus. Aber ich habe etwas dagegen, wenn
man mir sagt, wo ich hingehen soll, wo ich Urlaub machen soll, etc. Oder es
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gibt eben nur ein Lieblingsgasthaus auf der Welt, so wie es nur einen
chinesischen Kiinstler (Ai Weiwei) und nur einen Streetartist (Banksy) auf der
Welt gibt.
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debut: Die Infantin tréigt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und ltalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graubinden. Prolitteris-Preis fir Literatur 2020. Zuletzt: Mutter. Chronik
eines Abschieds (Luchterhand 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderbucher veréffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debit: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).
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Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kiinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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