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Helena Adler: Quarantanamo 12 literatur h aus graz

1. Juni

Nur die Eingeweihten wissen, dass ich ein zweites Coronatagebuch fiihre, das
,,Echtes Rohmaterial* heift, aus dem ich manchmal kurz vor Schluss schopfe.
Ich trdume von einer Doppellesung mit Herta Miiller, die wir in einer gotischen
Kathedrale abhalten, die mich an den Veitsdom erinnert. Sie steht schon gestylt
und lesebereit vor dem Altar, flankiert vom Publikum, das wie ein Engelschor
bis zur Apsis hin reicht. Riesige Glasfenster spiegeln ihren Riicken, so dass es
aussieht, als wiirde er gleich in Tiefsee stechen. Die Stimmung ist sakral,
schwankt irgendwo zwischen Metaphysik, Hexenkiiche und Schlingensief.
Blaugraue Nebelschwaden osten sich. Die Orgel orgelt ohne Organist, nur
Bohmische Kdnige rduspern sich. Beim ersten Schlag der Kirchenglocke setzt
sich Miiller die Wenzelskrone auf und predigt aus ihrer Atembibel. Auch ich
will mich zur Infantin kronen, doch mein Text ist neben ihrem verschwunden.
Ungeduldig werdend blicke ich in die Runde, da reicht mir jemand sein
Leseexemplar. Ich schlage es auf und verliere die Hoffnung. Zunéchst ist es
eine fremde, alte Schrift, dann eine andere Sprache und schlieBlich lésst sich
kein einziger verschwommener Buchstabe mehr entziffern. Vielleicht habe ich
mich durch die viele lesenslose Zeit in eine Analphabetin riickentwickelt, eine
andere Erkldrung finde ich nicht. Ich iiberlege zu improvisieren, frei erfinden
ist besser als schweigen. Kann man die eigene Muttersprache verlernen, frage
ich mich noch, als ich verlegen beim Haupteingang hinauslaufe. Doch als ich
mich umdrehe, hat sich der Sakralbau bereits aufgelost. Zerfetzte Zikaden
liegen auf einem staubigen Weg, der da jetzt stattdessen vor mir liegt, links
und rechts Pinien und Zypressen. Es stinkt nach meinem eigenen Begribnis.
Der Duft von Notdurft und Thujen alterniert in meinen Nasenldchern, siif8lich,
schwulstig, penetrant.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

31.5.2020

Wie geht ein Eisbdr mit der Einsamkeit um? Wie beschéftigt er sich und wie
freut er sich seines Lebens? Sechzig Prozent der Zeit verbringt er mit Wandern
und Schwimmen. Er bewegt sich — macht Sport, konnte man sagen. Auch wir
fithlen uns kaum einsam, wenn wir uns im Freien bewegen, laufen, Rad fahren
oder schwimmen. Die korperliche Anstrengung wirft uns auf den eigenen
Organismus zuriick, die umgebende Natur holt uns aus dem psychischen
Innenraum heraus. Man kann sich vorstellen, was die Gefangenschaft im Zoo
fiir einen Eisbédren bedeutet. Rotieren auf kleinster Flache, verzweifeln.

Nach der Offnung der Bundesgirten spazierte ich einmal durch den
Schonbrunner Schlosspark. Am Rande des Zoos konnte man zu den
Amerikanischen Bisons hineinsehen. Auf einer Koppel, die ihnen nur wenige
Schritte erlaubte, lagen und standen sie. Sie, die zu tausenden iiber die Prérie
zogen und enorme Distanzen zuriicklegten, waren hier zur Reglosigkeit
verdammt. Ich hatte erheblich mehr Spielraum als sie, und war doch deprimiert
tiber den Lockdown, der meine Bewegungsfreiheit auf dem Planeten
einschrénkte.

Zu den Freuden der vergangenen Wochen gehorte es, dass ich meiner Dach-
Moschusschildkrote mehr Freiheit schenken konnte. (,,Die Freiheit schenken
konnte ich ihr nicht, denn sie ist bei uns nicht heimisch und eine Reise ins
Mississippi-Delta mit Schildkréte im Gepéck eher schwierig.) Fussi lebt nun
auf dem Schildkrotengnadenhof Seebarn am Wagram des Vereins
RespekTurtle in  einem  wunderschonen  Teich mit  anderen
Moschusschildkréten. Nie wieder wird sie an eine Glasscheibe schwimmen.
Sie kann den Wind und die Sonne spiiren und ihre Eier in Erdreich legen, das
tiefer als fiinfzehn Zentimeter ist.

Meine Tochter bekam Fussi vor elf Jahren geschenkt und ich dachte, nun gut,
so ein interessantes Tier ist fiir ein Kind toll zu beobachten und eine Dach-
Moschusschildkrote wird ja nicht allzu gro. Am Ende hatten wir ein
Aquaterrarium, das nur mit drei Mann und Spezialequipment in die Wohnung
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Bettina Balaka literatur h aus graz

zu bringen war, und Fussi dabei zuzusehen, wie sie im Geviert ihrer Scheiben
paddelte, war unertréglich.

Sehr viel Zeit verbringt ein Eisbar auch mit Schlafen und Ruhen. An und fiir
sich braucht man auch als Mensch im Schlaf keine Gesellschaft, man entfernt
sich ja in die Weiten des eigenen, fiir andere unbetretbaren Unbewussten. Doch
wenn man sich einsam fiihlt, schldft man schlecht. Babys wachen auf und
weinen, wenn ihnen Néhe fehlt.

Der Eisbér lebt solitdr, vor allem der ménnliche. Die Eisbarin kiimmert sich
liebevoll um die — meistens zwei — Jungen, durchschnittlich zwei Jahre lang.
Sind diese groB3, gehen sie fort und halten zur Mutter keinen Kontakt. Einmal
im Jahr ist Paarungszeit und dann bleiben zwei erwachsene Eisbéren fiir etwa
eine Woche zusammen. Danach sind sie einander wieder fremd und kénnen
bei einer zufilligen Begegnung sogar zu Feinden werden, wenn der méannliche
Eisbér die eigenen Jungen verspeisen will.

Natiirlich muss der Eisbar auch jagen, und da er reviertechnisch tolerant ist,
kann er an guten Robbenldchern — oder neuerdings Miillhalden — Artgenossen
treffen. Dann spielt man auch manchmal zusammen.

Der Mensch hat bis vor hundert Jahren die Einsamkeit im Alleinsein kaum
gekannt (die Einsamkeit in Gesellschaft natiirlich sehr wohl). Alleinlebende
Menschen waren Ausnahmen, Eremiten. In alten Romanen wimmelt es von
Familienmitgliedern und Dienstboten, Hauswirtinnen und Zimmerherren, von
Tisch- und Bettgenossen. Selbst die ,,Alleinreisenden* hatten in Wahrheit
jemanden dabei, der ihnen Gesellschaft leistete und das Gepéck trug.
Waisenkinder aufzunehmen — wie etwa Heathcliff in Wuthering Heights — war
kein Problem, es gab sie gewissermallen zur freien Entnahme. In diesem 1847
verdffentlichten Roman berichtet Mr. Lockwood, wie er sich von den
Anstrengungen des Gesellschaftslebens in die Mooreinsamkeit zuriickziehen
will — um allerdings gleich zu Beginn seines Aufenthaltes davon zu trdumen,
die Isolation mit dem Misanthropen Heathcliff zu ,.teilen. SchlieBlich muss er
mit seiner Haushélterin Nelly Dean vorliebnehmen, von der er sich jeden
Abend die Geschichte der wenigen in der Umgebung lebenden Protagonisten
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

erzéhlen lésst. Als sie fertig ist, bricht er seinen Aufenthalt ab und fahrt zurtick
in den Trubel Londons.

Auch der moderne Mensch braucht irgendwann das viel bejammerte
»gesellschaftliche Leben. Er will ins Theater, ins Konzert, ins Kino gehen, zu
FuBballspielen, Vereinssitzungen, Hochzeitsfeiern, Messen — kirchlichen und
kommerziellen. Ja, und auch in die Schule, die Universitit, die Arbeit, die
jenseits des Homeoffice ist, zu Besprechungen, die nicht auf Zoom stattfinden.
Auch wenn wir manchmal ganz gern wie ein Eisbédr allein durch das
Schneegestdber ziehen — manchmal sind wir auch wie Heringe, die sich ganz
seltsam fiihlen, wenn sie nicht von sehr vielen anderen Heringen umgeben
sind.

29. mai 2020: wir fahren ins miihlviertel. drei tage urlaub. wenn ich vom
nabokovlesen aufschaue, hore ich die mihlviertler reden, wie ein einziger
attwenger text. alle gehen in den wald hinauf und sagen, wie still der wald ist.
es fangt an zu regnen und alle hasten hinunter. ganz oben finden wir die
sternwarte. wir gehen hinein und die steile wendeltreppe hinauf. es ist sehr
hoch und sehr steil. Niemand will mehr einen anderen passieren. niemand will
sich mehr festhalten und so wankt jeder fiir sich, ohne die sicherheit vom
gelénder, hilflos schlenkernde arme hdchstens ineinander verschrankt, torkelt
jeder fiir sich allein.

30. mai 2020: ich denke, dass anhand der art und weise, wie in einer
gesellschaft die fahrrader tiberholt werden, einiges an riickschluss auf sie
moglich ist.

30. mai 2020: {iberall das abwégen der einhaltung der maskenpflicht. tankstelle
pongau ist ganz anders als waldschenke miihlviertel. viele tragen die maske
auch griffbereit ums handgelenk. an geschminkten frauen schmiert es an den
gummibéndern orange.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 6
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Ann Cotten literatur h aus graz

30. mai 2020: wir erfahren, dass alfred kolleritsch verstorben ist. den rest des
tages lese ich {iber ihn.

28.5.2020

Robert Feustel schreibt davon, wie jung der Begriff Information eigentlich ist;
dass er erst mit Shannon's Informationstheorie zu grofler Verbreitung gelangte.
Da sich das MIT mit Raketenabwehr und Nachrichteniibermittlung befasste,
war bei Shannon Information das Gegenteil von Rauschen, Storgerduschen,
Noise. Schon — vielleicht ein bisschen allzu zugespitzt — pointiert Feustel, wie
schon vorher die Idee von Kontrolle als Antidot gegen die Entropie dort
ansetzte, wo zuvor die grofle Metapher von der Entropie zur Schonredung qua
Erklarung zum Naturzustand des elenden Chaos des Pauperismus benutzt
worden war — in Wirklichkeit Resultat einer selektiven und
unverhiltnismaBigen Kontrolle, umringt von Riicksichtslosigkeit. Und blind
gegeniiber den feinen und strengen und wesentlich umsichtigeren Ordnungen
aller damals sogenannten Primitiven.

30.5.2020

T hat mich mitgenommen zur Kiinstlernnniedemo an der Mariatheresienstatue.
Ich hoffte, Freunde zu treffen, kannte aber niemanden. Streichorchester spielte
ein Mozart-Divertimento, und ich merkte, wie lange es her ist, dass ich
klassische Musik live gehort habe. Es ist wahnsinnig gut, irre die versammelte
Konzentration, die versammelten Jahre an Erfahrung, Geneigtheit und
Aufmerksamkeit. Riihrend auch, weil es eine Deformation ist, eine
entschiedene Einseitigkeit. Du hast genau ein Leben, und du spielst, relativ
zufillig, dieses Instrument. Eine gollumartige Frau teilte griine Flyer aus, auf
denen alternative Informationsquellen als Links aufgeschrieben sind. Spiter,
also jetzt, gehe ich sie ein bisschen durch. Interessant finde ich die
offensichtlichen =~ Muster, die Sekten wund Verschworungstheorien
kennzeichnen: ein Fokus auf Schuldzuweisung. Es ist so offensichtlich. Und
weil es so offensichtlich ist, frage ich mich, ob es so ist wie die doofste
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Ann Cotten literatur h aus graz

Werbung, dass der blofe Kontakt einen trotz besseren Wissens auf Dauer
hineinzieht. Ich wei} genau, dass es so geht, auch mit der Frauenrolle etwa, du
siehst stdndig Leute in die verkehrte Richtung gehen, bis du einfach physisch
ein Geisterfahrer bist, auch wenn du noch so sehr recht hast.

AuBerdem fallt auf, dass die Webseiten oft altmodisch wirken. Viele fiihren zu
immer der gleichen Seite, auf der ein Video untergebracht ist, wo ein Mann
ansetzt zu sprechen. Ich habe keine Lust, das iiberhaupt anfangen zu lassen.
Vielleicht habe ich sogar Angst, in diesem rabbit hole zu verschwinden: die
von Masha Jacobs diagnostizierte VerhiltnismaBigkeitspanik. Gesichter sind
unterschwellig liberzeugend. Das Selbstvertrauen wird erodiert, oder man
verliert den Mut, wenn man nicht den Verstand verliert.

31.5.2020

Der einzige Weg, der mir sinnvoll erscheint, ist das Verschwinden des
Individualismus: Sich selbst und alle Menschen in ihrer Teilhabe an der
Statistik ernst zu nehmen, und diese Staatsbiirgerschaft modernistisch und
menschenfreundlich zu gestalten, wie Neurath/Gentz/Reidemeisters Isotype.
Eine Art Demut wére da der wichtige Punkt — nicht vor irgendeiner Autoritit,
sondern vor der Realitdt, die wir alle mit allen anderen teilen, und die uns alle
gemeinsam in endlosen Wiederholungen der selben Fehler kaputt macht. In der
regula aurea — technologisch aktualisiert: benimm dich so, dass es
hochgerechnet und automatisiert nicht monstrés wird — liegt die Wurzel der
Schonheit.

31.5.

Habe die Lust verloren, der Regierung beim Sprechen zuzusehen. Frisch aus
den USA zuriick, hat es mich sehr interessiert, ich hatte zu wenig audiovisuell
von unserer Regierung mitbekommen.

Es gibt Griinde, warum ich sowieso hier immer nicht ganz da bin.

Es wird so viel geredet, iiber die anderen. Diese Leute, die glauben, alles wird
besser, wenn man, also sie selbst und eine Armee von Gleichgesinnten, es
selbst anpackt.

Mir fehlt schon lange dazu...das Selbstvertrauen? Die Ignoranz? Ich kann die
Sachen nur als komplexe Systeme sehen. Das fithrt zum Beispiel dazu, dass
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

ich zu wenig Interesse an der Optimierung meines eigenen Lebens habe. Und
das sieht man.

Im Kapitalismus sollte man sich tendenziell das Beste herausholen. Mich
macht es hingegen auf eine verwehte Weise gliicklich, wenn sich
angeschwemmte, von anderen weggeworfene Reste gliicklich fiigen. Als
spiirte ich bei neuen Produkten wie ein Feinstaubsediment in der Lunge die
unsichtbare Belastung, die Selektion, die UnverhiltnismiBigkeit der
Exzellenz. Anders betrachtet: Es sind nicht die Dinge selbst, die ich
wahrnehme und die mir Freude bereiten konnten, vielmehr die Zufille, die
Verlédngerungen ihrer Linien.

Tobias Haberkorn am IFK  referierte, wie ADHS in der
Aufmerksamkeitsokonomie einige iberlebensnotwendige bzw.
erfolgbringende Eigenschaften bietet: einerseits Hyperkonzentration auf einen
ganz kleinen Bereich, andererseits Unfidhigkeit, sich auf das meiste zu
konzentrieren, eine Art gesunder Mangel an Interesse fiir das grole Ganze. Die
Algorithmen, die — eigentlich seit es Mainstream gibt, der sich selbst verstirkt
— diesen Mangel zur Erfolgsbedingung machen, machen mir Angst.

29.5.2020

Wir sind das erste Mal, seitdem all das begonnen hat, mit Freunden in der
Wohnung von Freunden. Eigentlich wollten wir picknicken, aber das Wetter
war nicht so. Wir unterhalten uns, ich sitze auf der Couch, die anderen auf
Lehnsesseln oder auf dem Boden, und falle dauernd allen ins Wort. Dieser
Ausdruck ist so treffend! Ich haste und stolpere durchs Gesprich, richte mich
auf und stiirze erneut, immer mitten in den Satz eines Anderen hinein. Ich habe
so viel zu erzdhlen und verlernt, mich zu ziigeln.

30.5.2020

Never forget: Im Zweifel fiir den Zweifel.

31.5.2020
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

Ein paar Grazer Politiker und Wirte haben sich etwas ausgedacht, es heif3t
H2Summer in the City*. Von ,,Gastromeilen” ist die Rede, von ,,Partyzone fiir
die ganze Familie“, von Streetfood, von Beachball, Tischtennis, DJ-Sets,
Boccia. Die Innenstadt soll elf Wochen lang tdglich von 14 bis 23 Uhr
,pulsieren”, das Geld in die coronabedingt leeren Kassen einiger
Geschiftsleute flieBen. Der Artikel dazu im Gratisbléttchen heifit ,,Zur Rettung
der Nachtgastronomie*. Meine Gedanken dazu, chronologisch geordnet:

Und wer rettet die Menschen vor der Nachtgastronomie?

Von wegen Biirokratie — was alles so moglich ist, wenn man die richtigen
Leute kennt.

Corona-Krise als Chance fiir ein Umdenken in der Wirtschaft? Sieht gerade
nicht danach aus.

Die Feuerwanzen in der Plastikwanne auf unserem Balkon, die die Kinder
eingesammelt haben, erleben auch Summer in the City. Die Kinder haben
ihnen in der Wanne einen kleinen Teich angelegt, Blatter, Stdngel und
Gurkenscheiben drapiert. Sie bewachen die Feuerwanzen und achten darauf,
dass sie nicht abhauen, sondern sich amiisieren.

Bin ich womdglich zu miesepetrig, grundsétzlich ablehnend, weil etwas Neues
entstehen soll? Ab einem gewissen Alter sollte man sich in dieser Hinsicht
unter Generalverdacht stellen.

Schauen wir mal, vielleicht wird es auch eine feine Sache.

1.6.2020

Lucia, deinen Eintrag vom 22.5. mag ich. Ich empfinde es auch so. Ich glaube,
ich kann nur tiber die Spalten schreiben, wenn ich das aus der Sicht erfundener
Charaktere tue. Oder vermutlich ist es so: Ich erfinde Charaktere, um iiber die
Spalten schreiben zu kdnnen.

Die Frage ist, was die Beschreibung des Schnees auf den Spalten Leser*innen
bringt, bringen kann, soll, darf, muss? Ich halte es mit Thomas Stangl vom
26.4.: ,Es geht nicht darum, irgendetwas Originelles zu denken (darum
bemiithen sich Legionen von Leuten in allen Medien), sondern darum,
Symptom zu werden, Symptom dieser Zeit.”“ (Danke dafiir {ibrigens, hat mir
einige Male echt geholfen).
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Valerie Fritsch: Corona Tagebticher literatur h aus graz

29.Mai 2020

Fredi Kolleritsch ist gestorben, obwohl er mit dem Tod nicht viel am Hut hatte,
aber alles mit dem Leben. Dass es ihn nicht davor bewahrt hat, ist typisch. Er
war in der Literaturlandschaft wie ein Haus fiir die Dichterinnen und Dichter
und ihre Buchstaben, eine Heimat fiir die Worte, eine Zentrale fiir Geschichten,
und dabei ein wilder Mensch. Im Augenblick, da die Nachricht kam, ging ein
winziger Ruck durch die Welt, saen aberhunderte Schriftsteller in ihren
dunklen Wohnungen und wurden traurig.

01.Juni 2020

Die inneren Uhren sind durcheinandergekommen im Wartezimmer der Welt.
Undramatisch, unmerklich, ohne Glockenschlége. Man zihlt nicht die Tage, es
scheint mehr, als zdhlten die Tage einen. Aus der Unruhe speist sich die
seltsame Erwartung, dass alles ein bisschen anders wird, eine Ungewissheit der
kleinen Verianderungen. Wihrend man das Virus schon wieder iibersieht,
iibersicht man auf den ersten Blick auch seine Folgen, dabei wachsen die
Konsequenzen einem Rhizom gleich {iber das Land, in die H&iuser und
Geschifte hinein, bleiben als Sorge hinter den geschlossenen Tiiren. Nur die
Kriegsgewinnler jubeln. Alle fliistern von der Normalitdt, als wére sie ein
Schliissel, der in jedem Leben sperrt.

Letzte Maiwoche

Gestern, Sonntag, horte ich, was ich immer hore, SRF 2 Kultur, 52 Beste
Biicher, diesmal iiber Melitta Breznik. Ich will Sie personlich ansprechen.
Liebe Melitta, weil mir Thre Art iiber das Sterben zu reden, so nahe gegangen
ist. Jeden Tag denke ich noch an dieses Gesprich. Ich bin von ihrem Werk
,,Chronik eines Abschieds* beeindruckt.
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Lucia Leidenfrost literatur h aus graz

Untertags fallen mir Fetzen ein, Schlager, Werbung, Jahre alt sind sie und nicht
wegzukriegen.

Zum Beispiel: ,,...und noch eins, Novali ist deine Schwester und darum hab ich
immer gesagt, Junge geh nicht zu den Indios. Dads Lippen wurden schmal und
seine Stimme wurde rau, er sagte, das kann niemals sein, nie wird sie deine
Frau ...”

Zum Beispiel: ,,Vati komm gut nach Hause, bei uns ist es so gemiitlich, seit
wir die neuen Elite-Mobel aus der Gumpendorferstra3e haben ...

Zum Beispiel: ,,Im Hafen von Kavala kam ein Schiff an mit tausenden von
Maultieren an Bord ...*

Mein Kopf ist eine einzige Miillhalde. Morgen gleich geh ich mit meinen
Geistern los, um aufzurdumen. Worter von Unwortern trennen. Adjektive
zertrimmern, wenn sie nur geschwitzig sind. Ein schwarzer Miillsack voll mit
angefangenen Sitzen, falsche Fihrten, viel zu geckig ... Ubrigens, wie ich
finde, einmal auch bei meinem heiligen Beckett: ,,Die Sonne schien, da sie
keine Wahl hatte, auf nichts Neues.”

Der grantige Professor geht jeden Tag auf den Schlossberg, er ist 90 Jahre alt,
einmal wurde er schon mit der Bahre heruntergetragen, trotzdem hat er nicht
aufgegeben. Ich frage mich, wie er es schafft, mit seinem Grant so alt zu
werden.

Ich freue mich darauf, mit Leuten, die ich liebe, im Garten zu sitzen. Wieder
iibermiitig sein ...

26.05.2020

Verschworungstheorien kursierten schon wéhrend der Pest in London im Jahr
1665. Man konnte annehmen, dass die Menschheit eigentlich einen Umgang
damit gefunden hétte. Aber diese Theorien kleiden sich manchmal so
unauffillig, sehen sogar von Weitem ganz verniinftig aus, sitzen natiirlich im
Park, gehen gerade durch die Stralen und lachen einen an. Aber wenn du sie
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Lucia Leidenfrost literatur h aus graz

in dein Haus einlddst, dann finden sie immer eine Hintertiir, durch die sie ihre
kruden Ideen verbreiten wollen, und am Ende sollst du dann alles glauben, was
aus ihren Miindern schwurbelt.

27.05.2020

Bei der Pforte muss ich einen Zettel ausfiillen: Name, Adresse,
Telefonnummer, der Grund meines Besuchs, das Datum, mein
Ansprechpartner im Haus, ob ich in den zwei Wochen vor meinem SWR-
Besuch im Ausland war, jemanden kenne, der Covid-19 hat(te). Es dauert, bis
ich mit dem Fragebogen durch bin. Ich gebe den Zettel durch einen Schlitz und
zeige dabei fragend auf meinen Mund-Nasen-Schutz mit den Melonen. Eine
Maske wiirde ich nur im Aufzug brauchen, sagt der Pfortner, hustet dreimal
kréftig und feucht, bevor er die zweite Tiir fiir mich 6ffnet. Dann sitze ich im
Atrium und warte.
Wir fahren mit dem Lift und Masken in den vierten Stock, haben uns nicht die
Hand zur Begriifung gegeben. Die anderen Redakteure und Journalisten
bleiben alle auf Abstand. Man griiit sich von Weitem und bleibt im
Sicherheitsabstand, wenn man miteinander doch ein paar Worte wechselt. In
einem gut durchliifteten, groBen Konferenzraum wird vor mir ein
folieniiberzogenes Mikrophon aufgebaut. Um den Konferenztisch stehen nur
zehn Stiihle, jeweils mit einem Sitzplatz ohne Stuhl zwischen ihnen.
28.05.2020

Mein Kind sitzt neben mir und beschiftigt sich mit den Grashalmen und
Kleeblattern, den vorbeifahrenden Fahrrddern und vorbeilaufenden Hunden.
Ich bin zum Schreiben hierher gekommen. Dann wird die Wiese immer voller
und wir werden standig von anderen Miittern und ihren Kindern angesprochen.
Uberall um uns herum winken sich die Kinder, die Erwachsenen zu. Zum
ersten Mal fallt mir auf, wie viele Kinder es im Alter unseres Kindes in
Mannheim geben muss, und wie sehr wir alle hier auf der Wiese nach Kontakt
gieren, wie die Gespriache von Decke zu Decke gut tun und wie wir alle nach
diesen Unterhaltungen, dieser Gemeinsamkeit lechzen, wie der Abstand
zwischen uns mit jedem Wort kleiner wird.
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27.5.2020

GroBe Aufregung iiber die Maturanten, die bei der Coronamatura weille Blatter
abgegeben haben, weil sie ,,eh positiv* sind. Zunéchst ist zu fragen, ob nicht
jener von jeder Lebenswirklichkeit ldngst entwohnte Ministeriumsbewohner
die Matura wiederholen sollte, der die strunzdumme Verordnung ausgearbeitet
hat, die dann zu erwartbarem Verhalten fiihrte. Zweitens ist positiv zu
vermerken, dass hier von den Jugendlichen mathematisch einwandfrei der
richtige Mittelwert gebildet wurde. Zwischen 3 und 5 ist dieser 4, stimmt, das
ist doch schon etwas, das soll man nicht kleinreden. In einer Zeit, da man in
einem Blatt lesen kann, Sisi habe ,,ijhren Maximilian“ geheiratet, in einem
anderen, der Bodensee habe vier Anrainerstaaten.

Ich weil} ja nicht, wie das heute ist, aber vor einem halben Jahrhundert wére
ein Vierer im Maturazeugnis ein Studierhemmnis gewesen, weil es kein
Stipendium gegeben hitte. Das Zeugnis war die Voraussetzung, weil ja noch
kein Studienerfolg vorliegen konnte. Bei entsprechendem finanziellem
Hintergrund war und ist der Inhalt eines Maturazeugnisses natiirlich ohne
Bedeutung; aus dieser ,,Der Papa wird's scho richten“-Klientel hore ich auch
seit Jahrzehnten den Satz: ,,Mich hat noch nie einer nach dem Maturazeugnis
gfragt!* Ja, glaub ich, ist wahrscheinlich auch besser so. — Immerhin beweist
uns die ,,Weille-Blétter-Anekdote, dass die gesellschaftlichen Verhiltnisse in
den letzten flinfzig Jahren keine gar so arge Verdnderung erfuhren, wie von
den Konservativen befiirchtet. Keine Sorge — einen zweiten Kreisky wird es
nicht mehr geben!

28.5.2020

Unterhaltung mit Georg D. am Telefon. Er kennt jenen Innsbrucker Taucharzt,
der bedenkliche Verdnderungen bei Tauchern entdeckt hat. Es war offenbar so,
wie ich beflirchtet hatte: Man geht als Sporttaucher regelméBig zu diesen
Untersuchungen, um sich die gesundheitliche Eignung fiir den Sport
bescheinigen zu lassen und nicht, weil man ,,etwas hat“. Diese Tiroler Jiinger
des Tauchsports sind wahrscheinlich noch eine Spur hartgesottener als die
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Kollegen anderswo — vielleicht erliege ich einem Klischee, glaube aber nach
Studienjahren in Innsbruck nicht so recht daran. Das sind harte Burschen, die
haben keine Wehwehchen, ein paar hatten aber Corona (darf man einen Ischgl-
Konnex vermuten? Ich denke ja, was sollen die im Winter auch tun auf3er
Schifahren — in Tirol?!) Die gehen also nach symptomloser oder milder
Absolvierung des Covid-19 zur Routineuntersuchung beim Taucharzt Dr. H.,
der fillt aus allen Wolken, als er sich die Lungen genauer ansieht. Sagen wir
so: Verdnderungen. Die nun was bedeuten? Auf jeden Fall kein Tauchen. Nicht
jetzt und nicht auf absehbare Zeit. Meine Laienfrage: Was passiert, wenn sie
doch ...? Antwort Georg D., selber Taucher: ,,Kann sein, bei vierzig, fiinfzig
Metern, dass es das dann war ...“ Ah so — es ist also etwas zuriickgeblieben.
Wie hat das frither geheilen? Er hat es auf der Lunge. Da sprach man von
Leuten mit TB oder Kohlekumpeln. Da hat das keinen gewundert. Jetzt
wundert sich die Medizin. In diesem Zusammenhang erwies sich auch
zusétzlicher Sauerstoff als kontraproduktiv. Die Leute kriegen keine Luft, also
gibt man Sauerstoff, aber bei fortgeschrittener Krankheit kollabiert der
Organismus, viel Sauerstoff wird nicht mehr gut vertragen — wenn ich richtig
verstanden habe.

Problem ist natiirlich nicht, dass die armen Taucher jetzt nicht mehr tauchen
diirfen, sondern: Wieso verhilt sich das Coronavirus so verriickt? Was passiert
da eigentlich in der Lunge? (Die anderen Organe lassen wir einmal beiseite).
Und wie geht es mit diesen Lungenschiden weiter, bleiben die so, werden die
besser? Oder schlimmer? Kann doch so sein: In dreiBig Jahren kommt eine
Lawine Lungenkranker auf uns zu, die ganzen Heilstétten, die man geschlossen
hat, diirfen wir alle wieder aufsperren ... heute gibt es in Osterreich iiber
fiinfzehntausend ,,Genesene™ — wenn die dann alle ... wiirde geniigen, wenn
nur jeder zweite oder dritte ...

29.5.2020

Maskenpflicht wird gelockert. Verstindlich. Alle erwarten die ,,zweite Welle*
im Herbst. Wie soll die kommen, wenn man nicht die Bedingungen dafiir
schafft? In Wien ist es ganz schlimm, die Leute meiden die Offis, die Wiener
Linien erfahren sich ein Riesendefizit. Leute, so geht das nicht! Ihr miisst dem
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Virus schon eine Chance geben — das ist schlieBlich kein Superheld. Wenn ihr
euer Mundhohlenaerosol nicht auf die Mitmenschen verteilt, wie soll es dann
vom einen zum anderen kommen? Hat ja keinen Propeller ... okay, Schluss
mit Satire. Aus der Lockerung der Maskenpflicht wird tiber kurz oder lang die
Aufhebung selbiger. Bis zur zweiten Welle halt. Bezeichnenderweise bleibt die
Abstandspflicht erhalten, denn die ist bei Objekten in Bewegung, wie es
Menschen nun einmal sind, ein klassischer Gummiparagraf — wer soll denn
nachmessen? Bei einer Maske ist es klar: ja oder nein. Scheint, als ob man eine
zweite Welle erzwingen will. Verschworungstheorie? Ja, aber anders rum:
Corona ist ein Naturphdnomen, keine G5-Emanation, keine Geheimwaffe von
Bill Gates oder den Chinesen, aber jetzt haben die Mdchtigen erkannt, dass
damit die Menschen beliebig lang kujoniert werden kénnen — vorausgesetzt,
man bringt es durch geeignete Maf3nahmen zu einer zweiten Welle, dann einer
zweiten, dritten ... warum sie das machen sollten? Ich bitte euch, es ist eine
Verschwdrungstheorie, es gibt dabei keine letztgiiltige Wahrheit, das ist etwas
Organisches, Wachsendes. Hab ich mir eben ausgedacht, ich hatte noch nicht
einmal Friihstiick, nur einen Kaffee.

31.5.2020

Pfingsten. Beendet das Friihjahr. Aussicht auf eine Lesung in Feldkirch am 10.
Juni. In einem Kellertheater. Ja, richtig vermutet: niedrige Decke, hundert
Leute, stehende Luft. Da die Coronatagebiicher ja noch ldnger fortgefiihrt
werden, erfahrt ihr sicher, wie es ausgegangen ist ...

Bis dahin:

Salvete!

Samstag, 30. 5.

Eine Verdnderung in meinem Leben aus der Zeit der Corona-Isolierung fallt
mir auf, die ich mir schwer erkldren kann. Ich habe meinen Essensrhythmus
gedndert. Statt dreimal am Tag habe ich begonnen, nur noch zweimal zu essen.
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Statt Essen — Arbeit — Essen — Arbeit — Essen — Arbeit/Freizeit heifit es jetzt
bei mir Arbeit — Essen — Arbeit — Essen — Arbeit/Freizeit.

Vielleicht weil es leichter ist, nur zwei Mahlzeiten zu organisieren. Oder weil
verbindliche Termine um diese Essenszeiten jetzt kaum moglich sind. Es ist
ein neuer, dhnlicher Essensrhythmus wie an jenen Feiertagen, an denen man
zu einem Brunch geht und dann gegen Abend nochmals isst.

Immanuel Kant iibrigens hat abgesehen von einem Tee um flinf Uhr morgens
nur einmal am Tag gegessen, und zwar immer mit 3 bis 9 Gésten um 13 Uhr.
Danach hat er nicht mehr gearbeitet. So kann man es auch machen. Ich selbst
aber, glaube ich, konnte es nicht.

Endlich wieder deutsche Bundesliga im Fernsehen. Etwas, das meinen
Wochenrhythmus iiblicherweise mitbestimmt. Ein wichtiges Element, damit
ich weil3, dass Samstag ist. Und doch seltsam: mir fehlen die Zuschauer im
Stadion — sogar, wenn ich nur im Fernsehen zusehe.

Sonntag, 31. 5.

Ich beobachte in den Geschéften und auf der Strafe in diesen Tagen zwar hin
und wieder noch Menschen mit Angst. Aber ich habe den Eindruck, seit dem
unmaskierten 6ffentlichen Auftritt des Bundeskanzlers kann niemand mehr die
Masken so ganz ernst nehmen.

Dienstag, 26.05.

Was fiir ein schrecklicher Tag.

Mittwoch, 27.05.

Zum ersten Mal seit 2011 fliegen Menschen von US-amerikanischem Boden
zur ISS. So sensationell kommt mir das eigentlich nicht vor, aber ich bin nicht
vom Fach. Elon Musk, dessen SpaceX zu diesem Zweck erstmalig mit der
NASA kooperiert, das finde ich sensationeller, die fortschreitende
Privatisierung der Raumfahrt, trdgt einen Anzug, der irgendwie falsch an ihm
aussieht. Ich verfolge im Livestream, wie die Air Force One iiber Cape
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Canaveral kreist, bis President Trump von Damen und Herren, die allesamt
Masken tragen, in Empfang genommen wird. Die beiden Astronauten Douglas
Hurley und Robert Behnken sitzen zu diesem Zeitpunkt bereits seit einer
Stunde in der Raumkapsel. Ein Moderator erklért, Hurley und Behnken hétten
sich zwei Wochen vor Start in Quarantéine begeben. Corona im All. Besteht
die Moglichkeit ein Virus aus dem Weltraum zu importieren? 10 Minuten vor
Start wird der Flug wegen unsicherer Wetterbedingungen auf Samstag
verschoben.

Donnerstag, 28.05.

Drei Menschen umarmt.

Freitag, 29.05.

Im Apple Store am Kurflirstendamm wird die Temperatur gemessen, bevor
man eintreten, das heif3t, sich iiberhaupt in die Schlange stellen darf. Ein Mann
mit gelber Warnweste halt mir ein Gerét vor die Stirn, das ein paar Zentimeter
bevor es mich tatsdchlich beriihren wiirde zu piepsen beginnt. ,,Wieviel habe
ich®, frage ich. ,,Herzlichen Gliickwunsch®, sagt der Mann und weist mich in
die Schlange ein, ,,36.3 Grad®.

Samstag, 30.05.

Und dann stehen wir plétzlich vor einem Schild, auf dem steht: Institut fiir
Virologie, und genau so sieht das zugehorige Gebédude auch aus. Es ist ein
brutalistischer Bau ganz aus Sichtbeton, der von der Mittagssonne beschienen
in den unterschiedlichsten Grautdnen leuchtet. Vom Dach weg geht eine Art
Tirmchen, das an die Pfeife einer Orgel erinnert, darin sind zwei Kerben
eingelassen, wie riesige Schief3scharten. Zweifellos: das ist ein Gebdude, aus
dem geschossen werden konnte. Vor dem Eingang parkt ein einziges Auto.
Wir wagen uns etwas nédher heran, radeln durchs Tor und drehen dann eine
Runde auf dem Gelédnde, bis wir die Hinterseite des brutalistischen Klotzes
erreichen. Vor einem Liiftungsschacht liegen Kleidungsstiicke. Bevor ich den
Gedanken, was mit deren Besitzerinnen und Besitzern wohl geschehen sein
mag, zu Ende denken kann, horen wir eine Ménnerstimme rufen, dass das hier
Privatgeldnde sei. Als ich mich umdrehe, stelle ich schockiert fest, dass der
Mann lachelt. Freundlichkeit hétte ich an diesem Ort nicht erwartet.
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Spéter am Abend: Der Start mit SpaceX hat geklappt. Leider komme ich 10
Minuten zu spét nach Hause.

Sonntag, 31.05

Rest in power, George Floyd.

Die neue Normalitdt, oder was immer man unter dieser zu verstehen hatte, als
man sie versprochen bekam, ist, glaube ich, jetzt endlich da.

Die Menschen sitzen in den Schanigérten. Manche mit gierigen, fordernden
Gesichtern — so lange davon abgehalten worden, eine sehnsuchtsgeladene
Folter! Andere mit scheuen Bewegungen — ist es jetzt wirklich ungefihrlich,
ja? Darf ich mir diese Anndherung an Genuss und Gesellschaft denn wirklich
schon erlauben?

Ich changiere irgendwo zwischen diesen beiden Polen, ich bin scheugierig.
Das Geld fiir die Amputation des Hundebeines ist mit schier iibermenschlicher
Anstrengung iiber die Hélfte erworben. Den Rest darf ich abstottern. In meiner
Seele kimpfen Dankbarkeit (tiefe und ehrliche) mit ebenso tiefer und ehrlicher
Panik. Ist diese Entscheidung auch richtig gewesen? Das kann mir keiner
sagen. Ich hoffe es.

Der Konsum féhrt hoch wie jemand, der unerwartet einschlief. Noch sind die
Bewegungen unkontrolliert und fahrig. Das Ausmaf des gesamten Einbruches
kann noch niemand wirklich einschitzen. Es macht Angst. Um mich und um
andere.

Der Betrieb der Spitiler fahrt ebenfalls hoch. Ich habe anhand des Hundes
erlebt, wie bedrohlich es ist, wenn man mit Diagnose und keiner
Behandlungsmoglichkeit dasteht, so ging es unzdhligen Menschen wéhrend
des Lockdowns, und sie alle tun mir entsetzlich leid. Diese Hilflosigkeit ist
grundbrechend.

Am Tag vor der Hundeoperation erledigen wir Punkt fiir Punkt gern gesetzte
Aktivititen des Hundes: Wir gehen das erste Mal seit Beginn der Krise in die
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Lieblingsbickerei des Hundes. Dort gibt es einen groBlen Tisch, unter dem
immer siile Brosel zu liegen kommen. Danach machen wir kurz Pause auf dem
Sofa und fahren dann mit dem Hundewagerl, das mir eine Freundin geschenkt
hat, in den Wiener Prater. Der Hund lehnt mit dem Habitus eines eingebildeten
Cabriofahrers aus dem Wagerl heraus und bedenkt grole Hunde, vor denen er
normalerweise Panik hitte, mit verdchtlichen Blicken. Ein Mann, in den ich
kurz und rasend verliebt war, der Strohfeuermann, trifft uns auf dem
Nachhauseweg und will zum Baby gratulieren. Er ist schon, aber offensichtlich
schasaugert.

Das zu schreibende Buch rottet vor sich hin. Ich bin jetzt fiinfzig und bekam
keine Torte zum Geburtstag. Ich frage mich, ob mein Leben falsch abgebogen
ist und komme zu dem Schluss, dass nicht mein Leben, sondern die Welt falsch
abgebogen ist. Dann fallt mir der Geisterfahrerwitz ein.

(27.5.)

Nach drei Néchten, in denen ich wenig und schlecht geschlafen habe, féllt mir
erst auf, dass ich wihrend der zehn, elf Wochen Quarantine so gut und
ausfiihrlich geschlafen habe, wie seit langer Zeit nicht. Weil ich nicht um
sieben Uhr aufstehen musste, um den Teenager aus dem Bett zu holen oder
weil alles, was mich stresste und aufregte (unterhalb der Pandemieschwelle
halt), wegfiel? Die finanziellen Sorgen, die nicht akut, aber grundsétzlich
groBer wurden, haben mich ebenso wenig vom Nachtschlaf (wie erholsam der
war, sei dahingestellt) abgehalten wie die Ablehnungen und nicht gewonnenen
Wettbewerbe. Und jetzt? Einiges lichtet sich und ich kann wieder normale
Sorgen haben, mit gewohnlichen Schlafbeschwerden und Angst vor der
Zukunft? Wurden in der Zeit der Bedrohung durch die Pandemie auch die
eigenen Sorgen irreal, unwirklich, so wie sich das Leben in den ersten Tagen
anfiihlte? Dieses Gefiihl, dass uns die Welt abhandenkommt, dass unser Platz
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darin nicht mehr existiert. Damit ldsst es sich gut schlafen, was ich jetzt ein
bisschen entlarvend, aber doch auch interessant finde.

(1.6.)

,»Ich habe keine Angst!*, sagt der Mann, der uns vom Bus abholt, als ich ihn
frage, ob ich in seinem Kleintransporter die Maske aufsetzen soll, und: ,,Jetzt
hat das Theater lange genug gedauert.“ Und der Mann an der Rezeption weist
darauf hin, dass, ,,wo kein Klager, da kein Richter, sei und wir (damit meint
er sich, aber auch uns, seine Giste) es doch so halten mdgen, wie ,,unser Herr
Bundeskanzler: Eigenverantwortung!“ Somit sind die grundsitzlichen Regeln
fiir das Wochenende eigentlich klar. Am Freitagvormittag sind wir zum
erstmdglichen Termin in einen Beherbergungsbetrieb aufgebrochen. Beim
Einsteigen ist der Busfahrer einschiichternd schlecht gelaunt, weil er
beflirchtet, dass er wegen uns zu spat loskommt (ein Teenager, der drei
Minuten vor der Abfahrt noch mal wegrennt, um aufs Klo zu gehen, ein Paar,
das herumsteht und in die Luft schaut, Kaffeebecher in der Hand, eine Frau,
die vergisst, dass sie ja das Ziel ansagen muss, nicht nur die Anzahl der
Personen, fiir die sie die Bustickets 16st), er schnauzt herum und mafregelt und
verspriiht seine Verachtung trotz des Gesichtsvisiers. Trotz Pfingstferien sind
wir neben ein paar Pendlern die einzigen Touristen, wir setzen uns nach oben
in den ersten Stock, in die erste Reihe und freuen uns fast schon iiber die freie
Aussicht. Das Bordtelefon wirkt in der angespannten Situation aber wie ein
Abhorgerit (trotzdem maulen wir bisschen herum und legen unsere Masken
ab, sind ein bisschen kindisch) und ich bin besorgt, dass der Buschauffeur an
unserer Haltestelle vorbeifahren wird, obwohl (weil) er sich gemerkt hat, wo
wir aussteigen wollen. Seinen und den Zorn vieler anderer Autofahrer
bekommt kurz spater ein Fahrschiiler an einem Kreisverkehr zu spiiren, der zu
zaghaft ist loszufahren, sodass sich eine lange Schlange bildet. Busfahrer hupt,
ein alter Mann steigt aus und néhert sich dem Fahrschulauto ebenso bedrohlich
wie ein dicker Mann aus einem Geschéift. Unter den benzin- und
dieselbetriebenen Stralenbenutzern diirfte sich wenig geédndert haben in den
letzten Wochen, so mein erster Eindruck.
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Es ist befreiend, wieder eine andere Laufstrecke zu haben und wir rennen trotz
anhaltendem Regen und zapfiger Temperatur die groBartige Seerunde
inklusive Vabindaweg und Energie-Kraft-Pfad zwischen hohen bliihenden
Wiesen, Hanf- und Getreidefeldern voller Mohn- und Kornblumen auch noch
ein zweites Mal.

30. und 31.5.2020

Es ist das Bild vom Berliner Ensemble, das hdngenbleibt. Das Bild von der
Fehlbestuhlung im Zuschauersaal, so konnte man es nennen, das Bild von den
fehlenden Sitzreihen, dem zerstiickelten Zuschauerzusammenhang. Es sieht
aus wie ein Kunstwerk. Es erzéhlt von in Abstandsregeln entnommenen
Stuhlreihen, die das in Abstandsregeln verbleibende Klatschen erwarten, in
Abstandsregeln verbleibende Inszenierungen bejubeln, die in Abstandsregeln
bleibendes Denken nach sich ziehen. Mit Reifrocken wird gespielt werden, in
abstrakten Kistenkostiimen werden Schauspielerlnnen eingesperrt, auf der
Biihne ein Entfernungsballett. Die Kussszenen, so spekuliert der Miinchner
Volkstheaterintendant Christian Stiickl in Theater der Zeit, werden dann wie
in Indien per Hackbretteinsatz ersetzt. Warum Kussszenen?, frage ich mich,
wihrend ich weiterlese: Wenigstens 100 Leute gemeinsam in einem Raum,
heilit es. Wenigstens ein bisschen Theater. Das Bild vom BE sieht mich so
fremd an. Es ist nicht ausbuchstabiert. Es fehlt etwas, bleibt ein Rédtsel. So sind
wir also Astronauten geworden.

Gespriach mit dem Kiinstler Mark Lammert gestern: In Moskau spielen sich
unglaubliche Szenen ab, habe sein russischer Freund erzihlt, der auf seine
Datsche geflohen sei. Und: ,,Hast Du schon das Bild vom BE gesehen?*
Gespriach mit dem Verleger Jorg Sundermeier gestern: Die Buchmesse wird es
doch geben. Aber: ,,Wiirdest Du denn hinfahren?*
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Gespriach mit der Akademieprésidentin Jeanine Meerapfel: Es lauft gut, wir
machen auf. Wir miissen aufmachen! Man wird sehen. In drei Tagen! - ,,Geht
es Dir besser?

Nein. Aber heute telefoniere ich nicht mehr. Ich huste weiter. Ich starre weiter
auf das Bild des ausgebauten Theatersaals.

Dass Milliarden von Menschen weltweit, lese ich von dem Urbanisten Philipp
Oswalt im Merkur, von Virologen und Statistikern als quasi neue
Kiinstleringenieure angetrieben, synchron ihre Alltagspraktiken umstellen, sei
in der Menschheitsgeschichte ein einmaliger Vorgang. Er stellt die Verbindung
zu den Trdumen der klassischen Avantgarde her. Allerdings sei, was hier
geschehe, gleichzeitig avantgardistisch wie regressiv. Ich begreife nicht ganz,
worin die Avantgarde besteht, vermutlich diese abrupte Neuverbindung von
Social distancing und Teleprasenz, und letztere werde bleiben, ist seine
Vermutung. Das Zoombombing wird uns also weiterbegleiten, die
Vernichtung der Privatsphére.

An diesem Text bemerke ich, wir haben anscheinend keine Angst mehr, oder
weniger Angst, wir ordnen jetzt ein. Gemeint ist das Medien-wir, das Diskurs-
wir, der Halbschatten der Sonnenfinsternis Corona taucht auf, in ihm werden
die Nachrichten der brennenden Stidte in den USA gezeigt, die Proteste,
ausgehend von dem Mord an George Floyd durch einen Polizisten in
Minneapolis, nur noch halb iiber die Corona-Brille betrachtet, schlieflich
haben rassistische Morde eine lange und traurige Tradition dort, und Corona
war nur der Brandbeschleuniger einer sozialen Krise. Es wird bald nur noch
die Rede von der groflen Krise sein, jetzt geht der Selbstlauf der Pandemie-
Auswirkungen und verstérkten Krisen weiter. Ja, wir haben anscheinend keine
Angst mehr, nur ich weil davon noch nichts und mache mit meinem
Angstdasein weiter. Bleibe Astronaut, bis mich irgendeine zdhe Wirklichkeit
auf die Erde schleudert. Davon gibt es ja einige. Baustelle, Kinderkrankheit,
Geldfrage. Oder Husten.

Das digitale Worterbuch der deutschen Sprache, das DWDS, hat ein
Coronaglossar zusammengestellt, auch das gehort zum Halbschatten, in dem
wir uns befinden. 170 Worter. Warum nur so wenige? Es gibt Leerstellen —
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Covidiot fehlt, Falschnegativer, Immunantwort oder Selbsttest, und
Selbstingstlichkeit. Selbstidngstlichkeit, die iberhandnimmt, Selbsttutorial in
medizinischen Fragen, Hauptsache ,,selbst™.

Fassen wir das laufende Geschehen also zusammen: Wihrend die Kunstszene
an ihrer von staatlicher Seite nicht oder nur halbherzig gesehenen
Systemrelevanz erstickt, die Soloselbststandigen hinten runter fallen, wahrend
die Zahl der Arbeitslosen in den USA auf41 Millionen steigt, wahrend ein EU-
Marschallprogramm von 750 Milliarden Euro losgetreten wird, wéhrend wir
nicht wissen, was in Brasilien tatsdchlich los ist, wihrend hier — versinke ich
in reiner Phinomenologie. Das heil}t, ich bleibe wieder einmal stecken (das
hatten wir ja schon) und blicke aus dem Fenster auf den Landwehrkanal, auf
dem die Bootparade der ,,Rebellion der Traumer® vorbeifahrt: Ravekultur
retten! Menschentrauben stehen auf der Briicke, Menschentrauben auf den
Booten, den begleitenden Gummibooten. Heftige Bisse, als gibe es dieses
Partyberlin noch, als kdnnte man ankniipfen.

Irgendwo las ich diese Woche, vermutlich im Tagesspiegel, ein Interview mit
dem Schaubiihnenintendanten Thomas Ostermeier (wem sonst): Dass der
biirgerliche Mittelstand sich jetzt Hoffnung mache, man wiirde aus der
Pandemie in Bezug auf den Klimawandel etwas lernen, sei typisch fiir die und
unhistorisch gedacht. Wahrend ich mich noch wunderte, dass Ostermeier sein
eigenes Klientel beschimpft, muss ich zugeben, dass es mir schon in der reinen
Gegenwart schwer fillt, an den Klimawandel zu denken, an das rasante
Artensterben, an die extreme Ressourcenvernichtung, also wihrend ich
dariiber schreibe, nicht nur, weil es mir den Verstand raubt, sondern auch, weil
ich noch kein irgendwie handhabbares Gefiihl dafiir habe. So: Rhetorik am
Ende. Astronauten in relativer Bewegungslosigkeit (gibt’s nicht). Husten.

25.5. Immer wenn er begann, ein Drama zu schreiben, wurde doch nur eine
Einkaufsliste daraus. Er begann, einen Roman zu schreiben, und es entstand
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eine Finkaufsliste. Er versuchte eine Novelle, und vor ihm lag eine
Einkaufsliste. Obst, Bier, Krautergervais, Orangensaft, Zwiebeln. Er versuchte
es mit einem Gedicht und schaute lange auf die kurze Einkaufsliste in seiner
Hand, das konnte sicher nicht als Gedicht durchgehen.

/

Ich suche meine hiibsche graue Maske und gehe einkaufen. Brot Sardellen
Ziegenkise Oliven Salami (das ist natiirlich frei erfunden). Wohin die Maske
stopfen, wenn ich sie nicht aufhabe.

/

26.5., 8:24. Zum ersten Mal seit Monaten um 7 Uhr aufstehen (Schule; H.
begleiten, zu FuB, statt die zwei kurzen Stationen mit dem Bus; zu Ful} zuriick).
Auf dem Heimweg immer schléfriger, es ginge leichter, wenn ich vor halb drei
ins Bett gegangen wire. Vernunft. Computer an; Impuls, mich gleich wieder
hinzulegen (bin ich zu alt, um den Tag durchzumachen?)

/

Nachmittags, zum ersten Mal seit Monaten H. vom Hort abholen. Léuten statt
reinzugehen (wie eng der Gang, die Garderobe dort sind; bisher war mir das
nie ins Bewusstsein gekommen). Warten, ohne zu wissen, ob ich gehort oder
gesehen worden bin. Ich bin gehdrt oder gesehen worden, die Hortbetreuerin
schleust das Kind mit ernstem Blick wie eine illegale Ware ins Freie. Am
hiigeligen Platz vor der St.-Ulrichs-Kirche stelle ich mir vor, dass Flammchen
aus den kleinen Pflastersteinen schlagen und so ein neuer Rhythmus von
Landschaft entsteht. Zu Hause zwei Stunden lang ein Stromausfall, offenbar in
der ganzen Strafle; Dinge, dic man ohne Strom noch tun kann: [...] Die
Menschen auf der gegeniiberliegenden StraBenseite schauen ratlos aus dem
Fenster. Ich schaue ebenfalls aus dem Fenster, an ihnen vorbei und dann durch
sie und die Héuser hindurch und stelle mir vor, wie die Gegenwart zur Seite
kippt, die StraBe und die H&auser konnten einfach verschwinden, sanft
weggewischt, plotzlich ist da statt der Gasse ein Feld, ein wenig auflerhalb der
Stadt, und wir sitzen zwischen den (was haben die Mdnche hier angebaut?)-
Halmen und -Stauden auf der Erde, im Sonnenschein und Insektengesurr, und
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die ScheiB-Kirchenglocken lauten zur vollen Stunde. Von der St.-Ulrichs-
Kirche hinter den Wéldern oder der Minoritenkirche unten im Tal.

/

Es ist Pfingsten, und kleine Flammen schlagen aus den Steinen. Die Steine
beginnen zu sprechen.

/

29.5. Abends, beim Online-Standardlesen das Aufschrecken. Und nach allen
Gedanken und Erinnerungsfetzen, die ich nicht aufschreibe, noch der Gedanke,
dass Graz jetzt eine andere Stadt ist. Dieses kleine Gravitationszentrum in der
Sackstra3e; das Vormittags-Gravitationszentrum, wo ich meist nach Lesungen
iiberndchtigt und nicht recht artikulationsféhig fiir einen kleinen Kurzbesuch
hingetrieben bin, dann immer auch jemand anderer unerwartet aufgetaucht ist,
Fragen nach diesem und jenem jungen Autor, von dem ich zu meiner
Beschdmung noch nie gehdrt habe, das Bild, das Hans Eichhorn geschickt hat
und das neue Cover sein wird usw., nach ein oder zwei Stunden der Aufbruch
zum Bahnhof, mit der unsicheren Sicherheit, in ein oder zwei Jahren wieder
hier vorbeizuschauen.... Herumreden um ein leergewordenes Zentrum.

/

30.-31.5. Fiinf oder zehn Minuten stummes CNN-Schauen um zwei Uhr friih.
Eine Strafle in Chelsea, New York, die mich an die Friedrichsstraf3e in Berlin
erinnert, eine tote GeschiftsstraBe. Da und dort kleine Feuer, brennende
Mistkiibel etc. Sommerlich gekleidete Menschen mit MNS-Masken, die diese
Feuer filmen. Pulks von Polizisten auf Fahrridern in gelben NYPD-Westen,
die sich langsam die Strale hinabbewegen, so als wiren sie die Demonstranten.
Eigentliche Demonstranten gibt es nicht, alle sind Passanten, irgendwohin
unterwegs, die Strafle iiberquerend, sehr viele Menschen, die aber alle in
unterschiedliche Richtungen gehen, ein paar Leute mit Fahrradern; und dann
die Feuer, wie Zeichen. Normalitdt und Harmlosigkeit und der Zerfall der
Normalitit (Seuche und halber Biirgerkrieg) auf einem Bild, die Normalitit
erscheint ein bisschen wirklicher als der Biirgerkrieg, aber man kann genauso
wenig an sie glauben.
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2. Juni

Osterreichischen Kunstschaffenden (die nach wie vor massiv unter dem
gesetzlichen Lockdown leiden) soll addquater geholfen werden; die neue
Kunststaatssekretdrin macht Druck, und fast scheint es, als ob sie dafiir (im
Unterschied zu ihrer zuriickgetretenen Vorgéngerin) Gehor beim tiirkisen
Koalitionspartner findet. Ab Juli (der Gesetzesantrag liegt dem Parlament vor)
konnen die bei der Sozialversicherung gemeldeten Kiinstler mit einem
Zuschuss von 1000 EUR pro Monat rechnen (bis zu sechs Monate lang). Ich
weil}, es wird nicht der Fall sein, doch wire das generell ein erster Schritt fiir
ein bedingungsloses Grundeinkommen in Osterreich (und ich méchte dieses
fiir alle Berufssparten!!), das doch endlich Erleichterung brichte (auch in
Anbetracht der wirtschaftlichen Zukunftsprognosen).

Der Aufschrei in der Bevolkerung ist jedenfalls enorm — 90 Millionen EUR
werden demnéchst also im Konkreten aus dem Fenster geworfen, so der
Grundtenor. Ich habe mir im Standard (6sterreichisches Qualitdtsmedium)
lediglich bei einem (!) diesbeziiglichen Artikel einen Bruchteil der
abgegebenen Postings zu Gemiite gefiihrt, voila:

-) Manche sind eben gleicher!

-) Laut Steuerbescheiden verdienen Kiinstler sehr wenig — wird da an der
Steuer vorbei verdient?

-) Ich hore Leute oft sagen: Ich brauch einen Arzt, Elektriker, Steuerberater,
Automechaniker usw. Ich habe noch nie gehort: Ich brauch einen Kiinstler.

-) Eine privilegierte, elitdre Gruppe hat es sich gerichtet. Wer es wagt, etwas
dagegen zu sagen, wird mit der Unterstellung von Neid zum Schweigen
gebracht.

-) Ja, die Kiinstler machen sich jetzt so richtig die Taschen voll.

-) Paradebeispiel eines Kiinstlerlebens: Nix gelernt, keine Ahnung von nichts,
nur seine Selbstverwirklichung im Sinn und nie im Leben einer echten,
ehrlichen Arbeit nachgegangen.
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-) Was muss man eigentlich kénnen, um als Kiinstler zu gelten? Z. B. in ein
Plastiksackerl kacken und dann luftdicht verpacken? Oder ein schwarzes Bild
Sonnenblumen in der Nacht nennen und verkaufen? Oder irgendeinen Text
schreiben wo Menstruation drin vorkommt?

-) Wieso schickt man die arbeitslosen Kiinstler nicht aufs Feld Kartoffeln
pfliicken (statt der Ruménen)?

-) Bedingungsloses Grundeinkommen? Das sag mal vor Arbeitern, die dafiir
ARBEITEN MUSSEN, eine Tracht Priigel wire das Geringste was dir —
bedingungslos — geschenkt wiirde!

-) Nagen die Kiinstler bei uns so am Hungertuch? Wenn ja, dann sollten sie
sich einen anderen Beruf suchen!

-) Jeder StraBBenkehrer steht {iber einem Kiinstler, da er arbeitet und leistet.
Wihrend die faulen Sécke daheim rumjammern wie gemein die Welt doch ist.
-) Mei, sie (Kiinstler) konnen ihre Almosen ja auch in einem anderen
Drecksland erbetteln und sich biicken. Austria hat sie nicht verdient!

-) Kiinstlerpaket? Wann kommt das Nuttenpaket? Wenn die nicht bald auch
eine Uberbriickungshilfe bekommen, werden ihre Muschis bald austrocknen!
-) Ich rate jedem eingefleischten Pfuscher sich sofort als Kiinstler zu
registrieren.

-) Ganz personlich fiir mich gesprochen: Ich lese nicht, hore kaum Musik, gehe
in kein Theater oder Konzert. Ich denke, ich kénnte damit leben, gébs diese
Dinge nicht mehr!

-) Ich topfere Ton-Vulvas und zimmere 5-hodrige Holzpenise aus steirischen
Eichen. Bitte vergesst nicht auf mich!

-) Die Kiinstler suddern so lange, bis sie der Staat wieder durchfiittert. Ein
einziger Witz das alles!

-) Es ist nicht die Aufgabe des Steuerzahlers, Leute {iber Wasser zu halten, die
von ihrer Kunst nicht leben kénnen.

-) Wiirden Sie Personen, die ihre Kurzgeschichte bei einer Anthologie
einreichen und in einem Buch verdffentlichen, das dann ausschlie8lich von
Freunden und Verwandten gekauft wird, als Schrifistellerin bezeichnen? Da
ich darin Einblick habe, weil} ich, dass SchriftstellerInnen, die nicht mal einen
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geraden Satz zustande bekommen, schon mal 1200 Euro Literaturstipendium
bekommen!

Und so weiter, und so fort — man kann sich durchaus ausmalen, wie erst die
Stimmung im Boulevard sein mag, was an all den Stammtischen und in den
zugehorigen Regionen palavert wird, wo nochmals génzlich andere Parameter
(in Sachen Kunstauffassung) gelten.

Osterreich scheint nicht nur an der Basis ein dermaBen kunst- und
kulturfeindliches Land zu sein, dass mir langst davor graust. Und natiirlich
gebidrden sich diejenigen am lautesten, die so gar keine Ahnung haben, was es
bedeutet, freischaffende/r KiinstlerIn zu sein!

Ich mdchte abschlieBend eine deutsche Standardleserin zitieren (ebenfalls aus
den besagten Postings), die da schreibt: In Deutschland gibt’s definitiv mehr
einfache Leute, die der Kunst positiv gegeniiberstehen. In Osterreich scheint
latente Kunstfeindlichkeit eine lange Tradition zu haben!

Und ja doch: Diese Antipathie der Kunst gegeniiber ist ein wesentliches
Merkmal autoritidrer Charaktere & Systeme. Sie ist ein sich manifestierender
Anti-Intellektualismus, bei dem es auch um Entwertung einer nicht
kérperbetonten (also dem Gegenteil einer minnlichen) Arbeit geht. Das
bisschen Haushalt macht sich doch von alleine, ein solches Gerede ist
schlussendlich der gleichen Gesinnung entsprungen.

01.06.2020

Erkrankt ist vor allem die kapitalistische Gesellschaft und ihre Wirtschaft, die
sich des Staates immer nur in Krisenzeiten besinnt. Sie ist ein besonders
gefdhrdeter Patient aufgrund ihres Alters und der Vorerkrankungen. Wer
Kritik an der Osterreichischen Regierung als Suderei abtut, der blicke auf die
U.S.A., wo sich die Regierung nun ebenfalls gegen die Bevolkerung richtet —
mit Waffengewalt. Ein zweiter Franklin D. Roosevelt, der es geschafft hat, eine
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Krise iiber lange Strecken durch das Fordern von Solidaritit zu bewéltigen, ist
dort ebenso wenig in Sicht wie bei uns ein zweiter Kreisky.

Die sogenannten RettungsmafBnahmen fiir die Wirtschaft, die noch vor einigen
Wochen mit dem Motto Koste es was es wolle verkauft wurden, gibt es, wie so
vieles, nur als Ankiindigungen. Nun wird offentlich vorgefiihrt, wer diese
Inexistenz beweist: Der Bundeskanzler verleumdet jene, die keine Hilfe
erhalten haben, als Steuerhinterzieher oder Menschen, die thren Namen nicht
schreiben kénnen. (Da hitte ich bei Osterreichischen Behorden, die meinen
Nachnamen regelmiBig falsch, und die Stral3e, in der ich wohne, immer wieder
falsch schreiben, viel zu verleumden.) Sein zweiter Schreibtischtiter geht jetzt
aufjene los, die Hilfsgelder in Anspruch genommen haben. All das erfolgt {iber
von der Regierung gekaufte “unabhingige” Zeitungen, denen aus der
Parteizentrale die Artikel diktiert werden.

31.05.2020

Dass wir angesichts der Bilder von Gewalt noch sprachlos sein konnen,
schockiert uns selbst. Wir konnen es. Wir sehen, wie Menschen andere
wehrlose Menschen aufgrund ihrer Hauptfarbe quélen, verletzen, téten. Seitens
der US-Regierung gibt es keine Deeskalation. Im Gegenteil. Prasidenten am
Ende ihrer Amtszeit haben immer wieder leichtsinnig Konflikte und Kriege
begonnen, um im Wahlkampf besser dazustehen. Diesmal aber ist es ein
Biirgerkrieg. Hat es etwas mit Covid zu tun? Ja, das hat es.

30.05.2020

Die Schildbiirgerregierung sollte die Hauptstadt Osterreichs nach Ischgl
verlegen (Ishg heillt im Arabischen Liebe, das -/ ist das Diminutiv). Dort
passen ihre Vorstellungen gut hin, auch wenn auch sie zuerst verkleinert
werden miissten. In Wien hat sich jedenfalls heute Folgendes abgespielt: Die
Regierung wollte ihr Budget, das sie, nach anfénglicher Verweigerung,
plétzlich doch vorlegen konnte, durchpeitschen. Die Opposition wurde fiir den
Wunsch, linger zu diskutieren, von den Abg. Woginger (OVP) und Maurer
(Griine) mit Hame tberschiittet: Man werde doch einen Antrag von
zweieinhalb Seiten in 8 bis 10 Stunden lesen konnen. Die 97 Abgeordneten
von OVP und Griine konnten das offensichtlich nicht, denn ein Abgeordneter
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der Opposition fand schlieBlich ein Formalfehlerchen (Diminutiv): Das
gesamte Budget Osterreichs wurde darin mit 102.000 EUR beziffert. Ach, die
Verkleinerungsform, wir brauchen sie allerorten: Das Coviderl, das Kurzerl,
das Betrugerl, die Liigerl. Der Name unseres Finanzministerls ist — Gotterl sei
Dank — schon von Hauserl aus verkleinert: er heif3t Bliimel.

29.05.2020

Meine Corona-Tagebucheintrige erscheinen in einem Literaturmagazin in
Polen. Nun passiert das Naheliegende: Uberrascht und iiberfordert von der
Aufmerksamkeit fiir meine Unaufmerksamkeiten, lese ich meine Eintrédge.
Und beim Lesen denke ich das Naheliegende: Wie gut, dass nicht immer
Corona ist. Ein dummer Gedanke. Dabei fillt mir der Text eines Liedes von
Georg Danzer aus den 80ern ein: Wir wussten nicht, was vorgeht, / Wir wussten
nie, was vorgeht, / Wir glaubten, was ins Ohr geht, / Und wussten nie, was
vorgeht auf der Welt.

28.05.2020

Ich suche frithere Tagebuchnotizen und finde die Niederschrift eines Traums
vom 21.6.2018, Sommerbeginn — damals, als es noch einen Sommer gab.

Bei einer Gesellschaft lerne ich N. kennen, die mir gegeniibersitzt. Wir
unterhalten uns und lachen und legen mit Bierdeckeln eine Briicke zwischen
uns auf dem Tisch. Thre Blicke sind eindeutig. Ich wiirde sie gerne nach Hause
begleiten. Aber beim Verlassen des Lokals sind wir zu viert und werden die
anderen nicht los.

Wir fahren zu viert in einem Cabrio: N., ich und ein Mann. Der Mann ist noch
dazu N.s Ehemann. Er raucht die ganze Zeit. N. sagt: ,,Das Rauchen ist ihm
geblieben, sonst darf er nichts mehr.*

Dann steigen wir auf ein Motorboot um. Doch bald gehen Sirenen los. Im
Nachthimmel farbige Blitze und Pilze. Jemand von einem anderen Boo sagt
uns, dass wir hinter ihm herfahren sollen. Es gibt einen Schutzbunker. Er fiihrt
uns dorthin. Beim Bunker wird von jeder Person ein Messwert genommen und
man wird desinfiziert. Mein Wert sei ,,unter 60, also ganz leicht, sagt eine
Frau in Uniform. Ich werde von N. getrennt, die einen schlechteren Messwert
hat und in Quarantine muss.
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27.05.2020

Die Suche nach dem langweiligsten Tagebuch der Welt erscheint anfangs
unmoglich. Schnell aber wird einem klar: Es ist das eigene!

26.05.2020

Das Atzen iiber Tagebuchliteratur ist nun ebenfalls kollektiv geworden, ein
dumpfes Raunzen, in dem jede andere Stimme interessant wird. Zum Beispiel:
Ein Freund sagt mir, er lese gerade Tagebiicher und Briefwechsel gerne, je
uninteressanter sie scheinbar seien, je mehr sie gemieden wiirden, desto lieber.
Er frage sich dabei oft, ob er dabei Stellen erreiche, die noch nie jemand
gelesen habe. Und er finde darin immer wieder Schitze: Zitate, Hinweise,
bemerkenswerte Beobachtungen, die in der Masse des Alltdglichen angenehm
unaufdringlich seien.
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debut: Die Infantin tréigt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und ltalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debiitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderblcher veroffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).
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Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zlrich und StralRburg Professor fir Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debt: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).

Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukdlin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).
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Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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