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Helena Adler: Quarantanamo 9 literatur h aus graz

11. Mai 2020

Ich habe keine Zeit zum Sterben, ich muss weiterschreiben! Im Nachbargarten
wuchern wilde Wiesenblumen, der Blutklee dominiert die Bienenweide. Das
Martyrium der Maiblumen entfaltet sich in voller Pracht, die Flora schminkt
sich mit bunten Farben auf und parfiimiert sich ein, um vor der Abbliite noch
ein letztes Mal ihren Lebenslauf auszuschmiicken. Botaniker sprechen von
Angstbliite. Und so manche fiinf vor Vierzigerin mit Kinderwunsch fiihlt sich
ebenso angesprochen, vor allem, wenn man diese schwere Herzensangelegen-
heit mit Verewigungsstreben gleichsetzt. Doch auf Tinder blithen einem nur
Covid, 19. -Typen und die erschnuppern die Verzweiflung der Gebérfreudigen
gegen den Pollenwind und spielen lieber Maiandacht.

Ich wiirde gerne an meinem dritten Buch arbeiten, aber das C-Tagebuch hilt
mich davon ab. Ich will das C-Wort gar nicht mehr in den Mund nehmen, das
A-Wort befliigelt mich mehr, es klingt, wonach es riecht. Uberhaupt geht mir
C. derzeit am A. vorbei. Mir kommt es vor, als wiirden wir in einer Zeit leben,
die sich in Prd- und Post-C. unterteilt. Es ist nicht etwa so, dass mir zuhause
die Decke auf den Kopf fillt, doch ich wiinsche mir, dass die Leute wieder
ihrer tdglichen Beschiftigung nachgehen. Denn ich brauche viel Zeit, um zu
sinnieren, Zeit, um einfach nur dazusitzen. Und das macht weitaus weniger
Freude, wenn die anderen danebenstehen und einem dabei zusehen. Oft
komme ich mir vor wie der alte Mann aus dem Loriot-Film, der einfach nur in
seinem Stuhl verweilen mdchte, der, den seine Frau beim Nichtstun ertappt.
Standig lauft sie im Hintergrund umher und fragt, was er denn nun machen
mochte. ,,Nichts weiter als hier sitzen“, antwortet dieser zum wiederholten
Male. Ich mochte die Zeit anhalten, damit ich nachkomme. Damit ich die lau-
fende Herde wieder einhole. Ich merke, ich liege weit zuriick.

Schon wieder ist Montag. Und schon wieder schreibe ich auf den letzten Drii-
cker. Am Ende erfinde ich ein Datum, damit es nicht so wirkt, als wiirde ich
immer bis fiinf vor zwolf zuwarten. Ich fithle mich wie eine Schiilerin, die ihre
Hausaufgaben nicht erledigt. Nur, dass es hier wahrscheinlich auffallen wiirde,
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Helena Adler: Quarantanamo 9 literatur h aus graz

wenn ich abschreibe. Sofern ich meine Niederschrift fiir gut erachte, notiere
ich einen fritheren Wochentag, damit mein Textauszug auf der Homepage des
Grazer Literaturhauses nicht so weit unten erscheint. Meist liest man ja doch
nur die ersten paar Zeilen. Bleibt der Text fragmentarisch, schreibe ich viel-
leicht das Realdatum dariiber. Jetzt sitze ich in meinem Zimmer auf einer alten
Kindermatratze in der Ecke. Von oben hort man das Brummen des Sauerstoff-
gerits des Schwiegervaters, von nebenan drohnt der Staubsauger herein, weil
meine Mutter sauber macht. ,,Luxusgdre®, sage ich zu mir selbst. Gestern war
Muttertag und ich habe ihr kein elektrisches Kiichenmesser geschenkt. Statt-
dessen gab es Hofer-Blumen und eine Karte dazu: ,,Liebe Mutterblume, danke
fiirs Dahingedeihen in deiner Gebarbutter! Deine Lieblingssumpfdotter.*

10. Mai. 10 Uhr

Buttertag. Die Mutter hat ein Festmahl zu ihren Ehren vorbereitet. Wir sitzen
gerade noch friedlich beisammen, da rollt schon die Schwerendter Schwester
ein. Ich verstecke schnell Schinken und Kése unter dem Geschirrtuch, um sie
zu provozieren. Sie schldgt die Tiir mit vollem Karacho aufund briillt: ,,Spinnst
du Mutter, mich so bald aufzuwecken! Du schircher Krapfen!. Sobald sie den
Raum betritt, nimmt sie ihn ein. Sie wirft ihren winzigen, rosaroten Rucksack
in die Ecke und platziert sich an den Tisch. Die Mutter wuselt und winselt
schon in der Kiiche herum, um dem Kuckuck einen Kaffee zu servieren. ,,Wo
bleibt mein Essen?!* fragt sie dann in einem Ton, der alte Patriarchen vor Neid
erblassen ldsst. Zur Sicherheit serviert die Mutter schon die braune Brithe und
schliagt das Geschirrtuch beiseite, nicht, dass jemandem noch etwas passiert.
Nur Schinken, Speck und Extrawurst konnen das gniadige Fraulein besénftigen.
Sie nimmt zwei Blatt von allem in ihre rohen Finger und lésst eines nach dem
anderen in ihren Schlund segeln. ,,Wo ist dein Ehegatterer?*, fragt sie dann
und ich muss zugeben, sie ist originell. Der hat sich ldngst in der hintersten
Ecke vor ihr versteckt und zittert schon vor ihren unfldtigen Grenziiberschrei-
tungen. ,,Er oder ich“, denke ich mir und deute mit meinem Zeigefinger in
seine Richtung. SchlieBlich ist heute auch fiir mich Muttertag. Zwischen ihren
Zwischenmahlzeiten broselt die Schwester den Tabak neben ihren Teller, dann
genehmigt sie sich eine Verrauchpause vom vielen Essen und bestellt schon
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Bettina Balaka literatur h aus graz

das Mittagsschnitzel in der Form und GroBe von Osterreich im Mafstab 1:100.
Nur die Mickey Mouse auf ihrem engen T-Shirt verzieht schon das Gesicht,
sie nicht.

10.5.2020

Auf einmal ist alles vorbei wie ein Spuk. Die Forsythien sind auf- und abge-
bliiht, dann die Kirschbaume, die Glyzinien, der Flieder.

Uber Nihe und Distanz hat man sich so manche Gedanken gemacht. Die, die
mit ithren Familien oder Wohngemeinschaften kaserniert waren, haben das
stindige Zusammensein kaum ausgehalten. Die, die allein kaserniert waren,
das Alleinsein. Man fragt sich, wie die Inuit frither einen sonnenlosen Winter
zusammen im Iglu aushielten. Oder die Fallensteller einen Winter mutter-
seelenallein in einer Hiitte auf Spitzbergen.

Wir wissen, dass auch bei uns ein Lockdown im Winter noch weitaus hérter
wire als das, was wir erlebt haben. Im Winter wird es schwierig mit dem Gart-
nern, dem Slacklining, dem Schaukeln in der Hingematte. Wir haben Gliick
gehabt, denn es war Friihling.

Wir haben jetzt einen nachhaltigen Eindruck davon, wie es bei anderen Leuten
zu Hause aussieht. Im Hintergrund der Videocalls haben wir fragwiirdige
Plastikaufbewahrungskorbe ebenso gesehen wie edle Antiquitdten. Manche
sind nicht davor zuriickgeschreckt, uns ihre graugewaschene Bettwische mit
dem unerklérlichen abstrakten Muster sehen zu lassen oder die Riege ihrer ver-
klebten Billigkosmetikprodukte am Badewannenrand. Man erlebte bei Ge-
schéftskontakten und selbst Prominenten ein Gefiihl, das man sonst nur kannte,
wenn man die Wohnung eines potentiell Zukiinftigen betrat: Bitte lieber Gott
gib, dass es halbwegs geschmackvoll und sauber ist, und bewahre mich vor
Klimt-Kunstdrucken.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

Die Biicherwand war natiirlich ein besonders aufschlussreicher Hinweis — ist
der Titel Geldst im Orgasmus absichtlich platziert worden, um eine subtile
Nachricht zu senden, oder steht er dort immer zentral im Raum? Der Mann
ohne Eigenschaften in zerfleddertem Zustand, die Lyrik russischer Existentia-
listen im Original, die Spezialwerke zur argentinischen Architektur der Sech-
zigerjahre — das wirkte irgendwie prépariert.

Wir haben im Hintergrund der Ubertragungen ihren Hintern ausgiebig mit der
Zunge sidubernde Katzen gesehen, nasenbohrende Kinder, den {lippig behaarten
nackten Mann, der gerade aus der Dusche kam.

Die, die die Bewohner balkonloser Stadtwohnungen mit Aufnahmen ihrer
wunderschonen Garten, Terrassen und Badeteiche zu erfreuen trachteten, er-
hielten nicht immer das positive Feedback, das sie sich erhofften. Minimalis-
ten, die in ihren Wohnungen nichts als einen Futon und ein paar Steckdosen
hatten, weil sie ohnehin sténdig unterwegs waren, mussten ihr Lebenskonzept
nachhaltig iiberdenken.

Manche Menschen haben uns iiberrascht. Einige von denen, die chaotisch und
unreif wirkten, erwiesen sich als stabil und krisenfest. Respektable Intellektu-
elle verstrickten sich in Verschworungstheorien. Menschen, die selbst auch
nicht mehr ganz jung sind, fanden plotzlich, dass ein paar alte Leute ruhig ster-
ben konnten. Der Konstruktivismus, der einst so viel Potential versprach,
machte in den Hénden der Aluhuttrdger nicht mehr allzu viel Freude. Jeder
kann selbst bestimmen, was real ist und was nicht? Naja.

Man musste feststellen, dass Geisteswissenschaftler in der Rigiditét ihrer Kon-
zepte oft erstaunlich abgeldst vom naturwissenschaftlichen Denken sind. Hat
man einmal gegen die driuende Gefahr des autoritiren Staates angeschrieben,
wird man das immer tun, egal, ob der Kontext passt oder nicht.

Die Vorstellungen von den Pflichten und Befugnissen des Staates oszillierten
generell stark. Dass man vom Zigarettenqualm anderer in Mitleidenschaft ge-
zogen wurde, dagegen sollte der Staat einschreiten, dagegen, dass man andere
mit einem geféhrlichen Virus ansteckte, aber nicht. Letztlich soll der Staat
wohl auf die Bediirfnisse jedes Einzelnen eingehen, die Autofahrer fordern,
wenn man selbst Auto fahrt, die Radfahrer, wenn man Rad féhrt.
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

Das Recht auf den eigenen Tod wurde beschworen, ohne dass man sich iiber-
legte, ob man nicht selbst auch lieber seinen Zweijdhrigen vom Fensterbankerl
herunterzieht, ehe er aufs Trottoir stiirzt und im Genuss seiner Freiheit ver-
stirbt.

Manchmal war man recht froh, dass Philosophen nicht mit der Staatsfiihrung
betraut sind.

In Summe mussten wir feststellen, dass wir eine sehr infantile Gesellschaft
sind. All ihrer Vergniigungen beraubt tobten manche wie kleine Kinder, denen
man eine Siiigkeit verwehrt: ,,Aber ich will, ich will, ich will!“ Sie sahen die
Regierung als Eltern an, die zaubern konnen sollen. ,,Aber die schwedischen
Eltern kdnnen auch zaubern!*, sagten sie. ,,Da gibt es am Ende genauso wenig
Tote wie bei einem Lockdown, nur ohne Lockdown!*

Gab es nicht.

Wir kénnen uns immer noch nicht vorstellen, wie sich Anne Frank und ihre
sieben Mitbewohner gefiihlt haben miissen. Zwei Jahre lang eingesperrt im
fiinfzig Quadratmeter grof3en Hinterhaus, ohne die Moglichkeit, sich im Freien
zu bewegen, an Luft und Sonne zu kommen, einander zu entflichen. In der
standigen Angst, durch zu laute Gerdusche Aufmerksamkeit zu erregen.

Die Kastanien sind auf- und wieder abgebliiht. Wir wissen nicht, ob die Ge-
genwart nur die Ruhe vor dem néchsten Lockdown ist.

07.05. alles, was gerade passiert, darf ich nicht ins coronatagebuch schreiben.
das eine, weil man mir anschafft, es geheim zu halten. das andere, weil ich
angst habe, verklagt zu werden (wahrscheinlich zu recht). das dritte, weil ich
angst habe, verflucht zu werden (wahrscheinlich zu unrecht, aber allein stiinde
es nicht richtig, und wozu es also riskieren).

09.05. mir tun diese iippigen blumeninseln in den kreisverkehren so leid, die
jetzt ohne festspielgéste in der gegend herumstehen wie nicht abgeholte opern-
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Melitta Breznik: Corona Tagebuch 7 literatur h aus graz

diven. das mehrheitliche jahr ist salzburg ja eine biihne, aber was ist eine
biihne, nur mit blumen, ohne schweil3.

09.05. ich hore jemanden iiber die musik von kraftwerk sagen, dass sie klang
,wie aus einer zukunft, die eigentlich schon vorbei war* und schreibe das auf.
09.05. die verschworungstheorien werden jetzt befeuert wie nie. selbst ver-
meintlich vernunftbegabte spinnen szenarien in grellsten phantasiefarben.
10.05. ich halte fest: alle wollen immer, dass auf sie eingegangen wird, aber
niemand will auf jemanden eingehen. unter den masken wollen alle normal
weiterreden und es scheint gar nicht so wichtig, ob man von unter der maske
auch gehdrt wird. ich hore gut, aber manche horen mitten im satz aufund lassen
die arme hingen, als wiren sie sich auf einmal selbst nicht mehr wichtig genug.

1.5.2020

Tag der Arbeit. Frither gab es Aufmérsche mit Parteifahnen. Blasmusik war in
aller Friih zu horen, die Sportvereine und der Arbeitergesangsverein defilierten
beim Umzug. Ein paar Wochen spiter fand die Fronleichnamsprozession statt,
Frauen im Dirndl, Méanner im Trachtenanzug, voran der Pfarrer mit dem Weih-
wasser. Dieselben Gesichter, andere Verkleidung. Hier in den Bergen arbeiten
die, die im Moment arbeiten konnen und nicht wegen des Lockdowns zu Hause
hocken.

4.5.2020

Die erste ,,Zoomkonferenz* abgehalten, immer mit der Frage, warum sich
manche nicht anstindig anziehen kénnen, wenn sie am Bildschirm erscheinen.
Ich will in beruflichen Zusammenhingen nicht wissen, welche Schlabber-
pullover sie zu Hause tragen und auch nicht, wie unordentlich ihre Biicher-
gestelle sind.

7.5.2020
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Ann Cotten literatur h aus graz

Wir treffen uns zu einer Sitzung, um die Wiedererdffnung der Rehabilitations-
abteilung vorzubereiten. Vier Patienten pro Gruppe, stindiges Tragen von
Masken fiir alle, auer im Freien mit geniigend Abstand. Plexiglaswénde zwi-
schen Arzt und Patienten in den Gesprichen. Es gibt auch die Moglichkeit, die
Psychotherapie in einem Container abzuhalten, der seit 2 Tagen vor dem Ein-
gang steht. Zwei separate Eingédnge, in der Mitte eine Plexiglasscheibe. Es
scheint mir attraktiver, sich bei einem Spaziergang auszutauschen, oder im
Freien sitzend unter Einhaltung des Abstandes von zwei Metern. Wir haben
freistehende Gartenstiihle beim technischen Dienst geordert, die an verschie-
denen ruhigen Pldtzen rund ums Gebédude verteilt werden sollen. Nach drei
Stunden Sitzung mit Masken, trotz ,,Verschnaufpausen® im Freien, sind alle
miide und unkonzentriert aufgrund des Sauerstoffmangels.

8.5.2020

Der Terminkalender beginnt sich wieder zu fiillen, obwohl einige Kongresse
auf das Frithjahr 2021 verschoben wurden. Ein neues Unwort hat Einzug ge-
halten, das ,,Webinar hat Konjunktur. Viele Weiterbildungen, die nicht phy-
sisch abgehalten werden konnen, werden online durchgefiihrt. Ab néchster
Woche sind meine Tage wieder getaktet, vorbei die ruhige Arbeit am Buch zu
Hause und das stundenlange Flanieren durch Wald und Feld. Ich mag den Ge-
ruch nach Tannennadeln und Moos auf der Haut, den ich noch nach Stunden
an mir wahrnehmen kann.

7.5.2020

Der Unterschied zwischen Prinzip und Filter! — fihrt es mir vor dem Einschla-
fen durch den Kopf — wenn es mir gelingt, diese Kontur zu verinnerlichen,
konnte das vielleicht die Kommunikation mit IT-Leuten erleichtern. Scheinbar
habe ich heimlich oder etwas verschattet einen mimetischen Anspruch an Pro-
gramme — sie sollen doch irgendwie die Welt abbilden, reprisentativ sein. Die
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Ann Cotten literatur h aus graz

Struktur der Regeln soll wie eine Theorie oder eine Sprache eine angemessene
oder wenigstens schone Beschreibung dessen sein, was der Fall ist.

Was wiirde Oswald Wiener, was wiirde Annette Bitsch dazu sagen? Dieser
Wunsch scheint mir die blaue Blume der ganzen dichterischen Traumerei. Ich
habe noch immer Angst, den Anspruch abzuschaffen: Angst, mit diesem An-
spruch verschwinde das letzte Gegenargument gegen die Entropie der Kon-
trolle. Alles wiirde nach und nach so verzogen und unverhéltnisméfig wie
deutsches Design, und man wiirde sich in der Volloptimierung von unwesent-
lichen Details verlieren, wéhrend die Leute an den Grenzen krepieren — Edel-
stahlpoller, tausend 10-Euro-Damenhosen mit zu kurzen Taschen, Busse und
Architekturen, wo der Raum fiir Menschen aus den Zwickeln, dem Rest be-
steht, der zwischen Straenverkehrsordnung, Sicherheitsvorschriften und In-
dustrienormen iibrigbleibt. Jemand wie ich fiihlt sich aber wohl so oder so
immer irgendwie fehl am Platz, ob in der Theodizee oder in einer Welt gott-
verlassenen Designs. Ich kann nur fiir irgendwas kdmpfen und dann ver-
schwinden.

10.5.2020

Blumenmond (riesig) und Ramadan. Aufmerksame Dunkelheit, freundliche
Luft. Zeit der Experimente und der Korrekturen. Seit den Lockerungen iiber-
hore ich im Vorbeigehen fast nur Leute, die sich iiber irgendwas aufregen, was
unverhaltnisméBig ist. Die Regeln hatten jetzt Zeit, ins Detail auszutreiben,
und jedes kleine Spiel verstéarkt sich dabei natiirlich enorm. Schwankungen der
Einschitzung relativer Gefahren und in der Abwégung von Wirtschaft gegen
Sicherheit werden offenbar und Anlass zum Arger. Freibdder 6ffnen, aber Kul-
turveranstaltungen sind noch monatelang verboten. Offenbar traut man uns
Kulturmenschen im Gegensatz zu den Freibadbenutzernnnie zu, dass wir die
Triebabfuhr in andere Bahnen lenken, oder, wahrscheinlicher, wir sind zahlen-
méBig weniger, trotzdem denke ich an Guerilla-Lesungen in Freibddern, von
Handtuch zu Handtuch mit Hut und neuerschienenem Roman oder was immer,
das wiirde die Leute sicher extrem nerven. Konzerte wiirden wahrscheinlich
besser ankommen. Wenn man sich die Miihe macht, eine Show abzuziehen, ist
die Appellfunktion gelindert, die so peinliche Situationen schafft, wenn Biicher
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Ann Cotten literatur h aus graz

von der angenehmen Allgemeingiiltigkeit des Drucks wieder in eine personli-
che Situation hineingepfuscht werden.

Man merkt, dass es Leuten wichtig ist, dass Regeln irgendwie direkt und kon-
kret richtig sein sollen. In Bezug auf sie selbst. Das hat wohl mit dem Indivi-
dualismus zu tun. In nicht-individualistischen Gesellschaften ist allen klar,
dass Regeln Regeln oder Rituale sind und immer eine gewisse Absurditit an
sich haben. Man regt sich, etwa in China, iiber entstehende Unannehmlichkei-
ten auf, aber es fehlt dieser Beigeschmack gekriankter Rechtschaffenheit — als
wire sonst alles in Ordnung. Wir leben hier in Osterreich in der besten aller
denkbaren Welten, und jetzt das?!

In dieser Woche explodieren Trompetenbdume und Freilufttrinkgesellschaf-
ten. Singvogel machen meinen Wecker nach. Alles ist Lernen, Deep Learning,
das ist die ganze Wirklichkeit, die ganze Gesellschaft. Jede Entfaltung ist ein
Sich-Eingraben.

Bist du Individualist oder Teil der Statistik? T hilt als entflohener Japaner den
Individualismus hoch. Den versuche ich als Hippiekind hinter mir zu lassen,
da sich bei mir der Eigensinn seit der Geburt auf mittlerweile nur mehr nervige
Weise in mein Verhalten frést. Ich komme aus den individualistischen Rillen
schwer hinaus. In ihnen mache ich doofe Sachen, allein und véllig ungehindert.
Und ich weil} nie, in welcher Reihenfolge ich Sachen machen soll, die mich
nicht interessieren, aber notwendig sind. Frither machte ich sie einfach nicht,
aber das geht nicht. Besonders eng wird es, wenn man versucht, seinen Indivi-
dualismus bei Sachen auszudriicken, wo es eh nur zwei Moglichkeiten gibt —
die Maske nur tiber den Mund, nicht iiber der Nase zu tragen, zum Beispiel,
holla! Wobei mir die Individualistennnie imponieren, die der Verfithrung der
Lockerungen widerstehen. Der Verfithrung, wie beim Biertrinken, in eine ge-
teilte stumpfe Gewohnheit zuriickzuschlittern, unter dem Vorwand der Ge-
selligkeit. Verschwindesucht.

Ein Kind wirft einem Mann in der U-Bahn vor, dass er keine Maske trégt, die
Mutter ruft es zuriick, lass ihn. T gibt daraufthin zu, dass man wie bei roten
Ampeln vor Kindern die im Grunde nur bei genereller Befolgung sinnvollen
Regeln befolgen sollte. Alle sind Kinder, sage ich.
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

4. Mai

Wir sitzen am Tisch. Ich mit Laptop. Was ist, warum guckst du so? fragt mich
mein Sohn. Wenn sie schreibt, schaut sie immer so, sagt mein Mann.

7. Mai

Die Hausaufgaben der aktuellen Woche sind Muttertagsgedicht auswendig ler-
nen, Muttertagsblumenstraull ausmalen, Muttertagsbillet basteln, ausschnei-
den, beschriften. Ich kann mich nicht entscheiden: dass jetzt allerorts Miitter
die Herstellung ihrer eigenen Schema-F-Présente betreuen, ist das entlarvender
fiir die Bildungs- oder die Familienpolitik?

Muttertag lasst mich eher kalt, also wiirde es mir nichts ausmachen, mit mei-
nem Sohn diese Hausaufgaben zu erledigen, ich sehe das ganz pragmatisch,
dachte ich.

Das Billet in Herzform schiebe ich bis Donnerstag auf.

Am Abend zuvor habe ich mir ein Glas Rotwein genechmigt und jetzt prompt
Kopfschmerzen. Ich bastle nicht gern und mein Sohn auch nicht. Trotzdem
kann ich nicht dabei zusehen, wie er das Blatt Papier nicht genau wie laut An-
leitung in der Mitte faltet. Ich falte es fiir ihn und radiere mehrmals das Herz
aus, das er immer wieder asymmetrisch aufmalt, herrje, das kann doch nicht so
schwer sein. Ausschneiden geht verhiltnisméBig gut. Ich sage: Jetzt sollst du
da in das Herz fiinf Sdtze hineinschreiben, wofiir du mir dankbar bist. Er rea-
giert nicht, fragt stattdessen, ob er nach den Hausaufgaben etwas schauen darf.
Schreib jetzt fiinf Sdtze dazu auf, wofiir du mir danken willst, wiederhole ich,
und zwar ordentlich!

Ich 16se eine Kopfschmerztablette auf, setze mich, nehme mir die Tageszei-
tung, versuche, nicht hinzusehen, tue es dann doch, lese: ,,Danke, dass du mich
so fiel (sic) fernsehen ldsst™. Ich springe auf. Das fallt dir als Erstes ein? Er
blickt mich mit groBen Augen an. Manche Kinder diirfen gar nicht fernsehen,
sagt er kleinlaut. Ich wei} nicht, ob ich lachen oder weinen soll, verlasse die
Kiiche und ziehe mir im Schlafzimmer die Decke iiber den Kopf. Wenn es
noch eines letzten Beweises meines Scheiterns als Mutter bedurfte, voila, da
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ist er. Ich bin viel zu ungeduldig, schimpfe viel zu oft, beschiftige mich viel
zu wenig mit ihnen. Jeden Abend seit acht Wochen nehme ich mir vor dem
Einschlafen fest vor, mich morgen ausschlielich ihnen zu widmen, jeden Tag
versage ich. Mehrmals habe ich mich in jiingster Zeit tagtrdumend erwischt;
wie hétte ich diese Zeit kinderlos verbracht? Ich stelle es mir schon vor, auch
wenn ich weiB}, dass auf Autor innen ohne Familie ein anderer Druck lastet
(und wir insgesamt sowieso alle wahnsinnig privilegiert sind, das vergisst ge-
rade niemand anzufiigen, und es stimmt ja auch, aber es klingt immer mehr
nach Selbstbeschworung).

Anfang Februar, weil ich noch, blickte ich mit gemischten Gefiihlen auf mei-
nen vollen Kalender. Buchmesse, Buchpremiere, Italien-Lesereise, mehrmals
Deutschland. Alles toll. Aber es wiirde ein einziges Klinke-in-die-Hand-geben
mit Matthias werden und ich sah schon das schlechte Gewissen winken.

Ich sollte jetzt, laut Plan, eigentlich ein schlechtes Gewissen haben, weil ich zu
viel weg bin, stattdessen habe ich eins, weil ich zu viel da bin und meine Kinder
nicht mehr aushalte. Ich nehme mir die Bettdecke vom Kopf.

Mein Sohn sitzt in der Kiiche, schreibt, die Augenbrauen zusammengekniffen,
die Zungenspitze herausgestreckt. Das Herz ist vollgeschrieben. Den ersten
Satz hat er ausradiert und ersetzt durch ,,Danke, dass du dich um mich kiim-
merst“. Er sicht mich an, fragt: Hast du eben gelacht oder geweint?

Ich driicke ihm einen Kuss auf die Stirn und leere das Glas mit der Kopf-
schmerztablette.

Hatte ich iiber den Satz doch einfach nur lachen kénnen.

11. Mai

Wird sich in der zweiten Welle noch irgendjemand die Mithe machen und
Corona-Tagebiicher und -Lesungen organisieren? Und falls ja: Was
soll ich euch in der zweiten Welle erzdhlen? Ich sollte beginnen, die Geschich-
ten zu rationieren.
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11. Mai 2020

Drauflen ist ein Regen, der den Menschen auf den Kopf fillt, ein griiner
Dschungel, der um die Hauser wuchert, eine Feuchtigkeit, die nach Erde riecht.
Die Bdaume wachsen in ihre Form hinein, strecken sich in ihre Blatter, sehen
iiber Nacht wieder aus, wie man sie aus dem letzten Jahr noch in Erinnerung
hat. An jeder Ecke findet man eine Verschworungstheorie, sie blithen zwischen
den Béumen und Blumen, werden mit fester Hand gepfliickt und ins Wohn-
zimmer zu den Pfingstrosen und Vergissmeinnicht gestellt. Es scheint nichts
leichter, als eine Wirklichkeit hinter einer Wirklichkeit, mit der man nicht zu-
frieden ist, zu vermuten, eine geheime zweite Welt, die die erste, die man in
den Einzelheiten nicht verstanden hat, vollstdndig erklart. Wer durchs selbst
gebaute Schliisselloch blickt, wird zum Erweckten mit geschlossenen Augen.
Auserwihlt, stolz und wutrasend, ein Missionar der Unwissenden, ein Glau-
bensbote der potemkinschen Wiande. Und das Schlimmste: er braucht alle Ruf-
zeichen auf, wenn er seine Weltformeln aufschreibt, bald wird es keine mehr
geben. Dabei ist schon die richtige Welt oft falsch genug.

11.5.20

Es regnet so vor sich hin, &hnlich wie ich so vor mich hindenke, gleichférmig,
ohne Hintergedanken. Der Regen wird die vielen Ritzen auffiillen, und der Bo-
den wird wieder glatt werden, Gras wird wachsen, geméht werden, wieder
wachsen, so in einem fort.

Seit die Lockerungen in Kraft getreten sind, hat sich fiir mich nichts weiter
gedndert. Beim Wort Lockerung fallen mir anstrengende Turniibungen ein.
Man tritt aus der Turnhalle und begibt sich unter Menschen, als ob wieder alles
wire wie ehedem.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 14
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Monika Helfer: Corona 9 literatur h aus graz

Ich treffe eine Frau mit ihrem Baby, sie schiebt den leeren Wagen und tragt ihr
Kind, weil es weint.

,,Er wichst so schnell, in zwei Monaten sind ihm alle Sachen zu klein gewor-
den, deshalb muss ich einkaufen.“ Es klingt wie eine Entschuldigung.

,,Gehen Sie denn ungern einkaufen?*, frage ich.

,,Normal shoppe ich gern, besonders wenn ich allein bin, mein Mann das Baby
hiitet, und ich mir dann in Ruhe Dinge anschauen kann, die ich gern hitte.
Meistens kaufe ich dann nur ein T-Shirt und fiir meinen Mann Socken. Ich
kann mich nicht entscheiden, Geld habe ich auch wenig. Mein Mann ist in
Kurzarbeit, und wir wursteln so vor uns hin. Ich will mich nicht beklagen, es
passt schon. Kann doch nur besser werden, was meinen Sie?*

Wie soll ich der Frau sagen, dass ich keine bestimmte Meinung habe, ich ar-
beite zu Hause und wenn ich mich entschlieBe zu spazieren, spaziere ich ein-
fach. Das will ich nicht sagen, sie soll nicht denken, dass ihr Leben schwerer
ist als meines.

,,Im Sommer werden Sie, Ihr Mann und Thr Baby ins Schwimmbad gehen kon-
nen, das wiinsche ich mir fiir Sie.*

,,Wiinschen Sie sich das fiir meinen Mann, ich gehe nicht baden, und dem Baby
tut zu viel Sonne nicht gut.*

,,Dann setzen Sie sich eben in den Schatten und lesen ein Buch, wahrend Thr
Baby schlaft.”

,»Was empfehlen Sie mir?*, fragt die Frau, und ich frage sie, ob sie schon Anna
Karenina gelesen hat, das ist ein Buch, in das man sich vertiefen kann.

,.Ist es eine Liebesgeschichte?*

,»Auch eine Liebesgeschichte, zudem aber noch vieles mehr, ein Sittenge-
maélde, ein Familienroman.*

,,Gibt es das als Taschenbuch?“, fragt die Frau. ,,Ich kann nédmlich nicht auf
Biicher aufpassen. Lasse sie iiberall liegen, Kaffeeflecken kommen hinein und
Fettflecken vom Butterbrot. Ich lese, wihrend ich koche, wiahrend ich esse,
vorausgesetzt das Buch ist spannend.*

,,Hauptsache, Sie lieben es®, sage ich.
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04.05.2020

Die Pandemie frisst sich in alle Bereiche unseres Lebens, baut sich in fast je-
dem Augenblick vor mir auf und sagt: Hier bin ich, nimm mich wahr! Als ich
einfach so auf Twitter unterwegs bin, fillt mir auf, dass sich Beriihmtheiten
aus dem offentlichen Leben umbenannt haben: Jan Bohmermann heil3t jetzt:
Jan MASKE AUF HANDE WASCHEN. Kevin Kiihnert findet man nun unter
Kevin allein zuhaus Kiihnert.

05.05.2020

Eigentlich habe ich gedacht, dass ich noch abwarte, um zum Friseur zu gehen,
vielleicht bis die Infektionszahlen noch niedriger sind oder die Friseure und
ich keine Masken mehr tragen miissen. Aber dann erfahre ich das: Die Friseure
diirfen nicht mehr sprechen, wihrend sie die Haare schneiden.

06.05.2020

Heute werden die rot-weilen Absperrbander abgenommen. Die Absperrungen,
die um die Schaukeln gewickelt, vor den halb hohen Gittertiirziunen ange-
bracht, iiber die Holzleitern gespannt wurden. Bei jedem Vorbeigehen haben
mich die leeren, leisen, ausgestorbenen Spielplédtze daran erinnert, dass wir in
einer Pandemie leben.

07.05.2020

Der Ansturm auf die Spielplétze bleibt aus. Die Museen haben wieder gedftnet,
aber auch da haben sich (noch) keine Warteschlangen gebildet. Die Kontakt-
sperre werde sofort wieder in den Landkreisen oder sogar Bundeslédndern in
Kraft gesetzt, wenn sich die Infiziertenzahlen pro Tag iiber einer Obergrenze
befinden. Obergrenze, denke ich, fiir was dieses Wort jetzt iiberall gebraucht
wird: Obergrenze in Léden, in Zoos, fiir Besuche, fiir Menschentrauben. Er-
laubt sind ab jetzt auch Treffen von zwei Haushalten und nach sieben Wochen
beginnen wir wieder einen Besuch zu planen.

08.05.2020

Leute verklagen den Staat (an den sie nicht glauben, weil eine GmbH), weil
sie das Grundgesetz (an das sie auch nicht glauben, weil nicht Verfassung ge-
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nannt) ausgesetzt sehen und ihre Rechte zuriickhaben wollen. Ich verfolge das
alles nur am Rande, es betrifft mich nicht, ich habe meine Wahrheit in der
Pandemie und will die ihre anderen nicht nehmen. Bis heute, der Tag an dem
sich diese Videos auf meinem Handy ansammeln und anstauen, dass es iiber-
geht. Ich konnte bis vor kurzem diese Meinung, dass hier gerade alles falsch
lauft, dass man sich den Regelungen widersetzen soll, dass es die Pandemie
gar nicht gibt, wunderbar ausblenden. Wenn sich eine Minderheit nicht daran
hélt und das sogar darf, habe ich mir gesagt, dann ist das nur ein gutes Zeichen
fiir unsere Demokratie. Jetzt kann ich die Videos nicht mehr ignorieren, so ha-
ben sie sich in meinem Verwandten-, Bekannten-, Freundeskreis ausgebreitet.
Laut der Videos ist niemand mehr unabhéngig, niemand mehr glaubwiirdig
und im schlimmsten Fall sogar alles nur inszeniert. Und ich bin ja dafiir, dass
wir alles, jeden hinterfragen. Aber liegen die Experten auch wirklich alle falsch
und wer ist wirklich ein Experte? Am liebsten wiirde ich allen Videosendern
schreiben: Wir bauen uns unsere eigenen Wahrheiten und vielleicht gibt es tat-
sdchlich keine Objektivitit. Wir glauben, dass niemand mehr jemandem
glaubt, aber wir halten uns, bis wir mehr wissen, trotzdem weitestgehend an
die Regeln. Ok?

09.05.2020

Wir fahren in den Zoo nach Heidelberg. Wir zeigen unserer Tochter ihr Lieb-
lingstier in echt. Man muss sich mit der Personenanzahl anmelden und muss
einen freien Termin wihlen. Es sind nicht viele Besucher rund um uns, die
Kinder sind alle auBer sich. Nicht alle Bereiche des Zoos sind offen. Das Raub-
tierhaus mit den Tigern und das Affenhaus sind geschlossen. Kamele begriilen
uns und den Lowen horen und sehen wir briillen, Elefanten kommen auf uns
zu, Wiistenhunde graben sich in ihre Erdlocher. Woanders protestieren heute
Menschen. Gegen die Kontaktsperre, gegen die Pandemie (die es laut ihnen
nicht gibt), die geschlossenen Schulen, fiir das Grundgesetz. Jeder mit einem
anderen Grund und trotzdem alle vereint, sie wollen, dass es authort. Die ganze
Welt will das. Immer wieder denke ich, wie schon es ist, einmal etwas ganz
anderes zu machen, hier im Zoo zu sein und auch ich will wieder mein norma-
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les Leben zuriick, will unsere Rechte wahren und bin dennoch gegen ein Grup-
penkuscheln ohne Maske.

10.05.2020

Es ist Muttertag, den wir normalerweise bei einer unserer Familien verbringen.
Heute nicht, die Grenzen sind ja noch immer so etwas wie zu. Ich gehe joggen.
Dabei schaue ich auf mein Handy und als ich aufblicke, bin ich kurz vor dem
Zusammenstofl mit einem Fahrradpolizisten, der sich gerade nach der Polizis-
tin hinter ihm umgedreht hat. Scheifl Arbeitszeiten, denke ich und entschuldige
mich (Amtsperson) fiir den Beinahe-Unfall. Spéter frage ich mich, ob es den
schichthabenden Polizisten wie uns geht, die Familie nicht um die Ecke oder
wie das Los sonst entschieden wurde. Am Nachmittag gibt es Kuchen.

7.5.2020

,,Nun ward der Winter unseres Missvergniigens

glorreicher Sommer durch die Sonne Yorks.*
So beginnt der boése Held. Shakespeares ,,Richard II1.*“ Passt einigermal3en auf
die Lage, nur die ,,Sonne Yorks* miissen wir weglassen, die ist schon vor iiber
finfhundert Jahren untergegangen, am Schluss des Stiicks: ,,Ein Pferd! Ein
Pferd! Mein Konigreich fiir ein Pferd!* Das Ubrige stimmt. Der Winter unseres
Missvergniigens begann fiir Osterreich in Ischgl, der glorreiche Sommer soll
nach dem Willen zahlreicher Proponenten des ,,Aufsperrens* nun endlich be-
ginnen. Ob das so wird, miissen wir abwarten; fiir den Herzog von Gloster
nimmt es nach Aufstieg (glorreich) ein boses Ende. Das sind keine guten Vor-
zeichen.
Ich hatte letztes Mal die englische SchweiBkrankheit erwihnt, die der Uberlie-
ferung zufolge nach der Schlacht von Bosworth, in der Richard Krone und Le-
ben verlor, ausgebrochen sein soll; ganz stimmen kann das nicht, denn ein
gewisser Stanley, ein Gefolgsmann Richards, 14sst sich vor der Schlacht durch
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einen Boten entschuldigen: Er kdnne mit seinen Leuten nicht kommen, weil er
an der ,,Schweille” erkrankt sei. Eine Ausrede, wer die Schwei3krankheit hat,
schickt keine Boten mehr. Hilary Mantel zitiert in ihrem neuesten Roman ein
Sprichwort, wonach die Pest in einem Tag totet, die Schweilkrankheit in einer
Stunde. Ein bisschen iibertrieben, die Pest brauchte drei Tage, die Schweille
einen halben, aber sei’s drum, Stanley kann sich nicht auf eine Krankheit be-
rufen, die es noch gar nicht gab.

,,Durch Stanleys Weigerung ward Richard sehr geschwécht

und dies ein Grund fiir seinen Untergang.*

(Die beiden letzten Zeilen sind weder von Shakespeare noch von Schlegel.)
Genug vom Blankvers.

Steht uns ein glorreicher Sommer bevor? Kanzlerin Merkel ist eingeknickt, die
deutschen Landesfiirsten machen, was sie wollen; aus der ,,Ofﬁlungsdiskussi—
onsorgie* (Merkel), scheint eine Offnungsorgie zu werden, aber unkoordiniert.
Erst bei mehr als fiinfzig Neuinfektionen pro hunderttausend Menschen inner-
halb einer Woche wiirde eine ,,Notbremse™ gezogen und die Beschriankungen
wiirden wieder eingefiihrt. Das wiren rund 5900 pro Tag. Fiir das zehnmal
kleinere Osterreich entspriche das also 590 Neuinfektionen. Pro Tag! Gegen-
wirtig liegen die Neuinfektionen bei uns im niedrigen zweistelligen Bereich.
Markanter Unterschied. Unterschied aber auch in der Auffassung, was eigent-
lich vor sich geht. In Deutschland geht ein Riss durch die Gesellschaft, den ich
bei uns noch nicht sehe. Karl Lauterbach, Arzt und SPD-Politiker, standiger
Warner in TV-Talkshows, ist Gegenstand eines diirftigen Witzchens des Ka-
barettisten Dieter Nuhr, weil er bei Corona-Opfern Hirnschidden durch Mikro-
embolien befiirchtet. Parallel dazu im ORF ein sehr betretener Wiener
Pathologe, der solche Embolien bei Opfern in der Lunge festgestellt hat. Das
Virus neigt dazu, meint er, die Gerinnung zu férdern, das fiihrt zu Lungenin-
farkten. Warum das nicht im Gehirn passieren soll, erschlieft sich mir nicht.
Dass in den Lungen von Genesenen Schéden zuriickbleiben, hat ein Innsbru-
cker Taucharzt festgestellt.

Wir sind nicht am Anfang vom Ende der Pandemie, sondern am Ende vom
Anfang. Es bleibt spannend!

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 19
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Robert Pfaller literatur h aus graz

8.5.2020
Die letzten Eintrdge des Coronatagebuchs gelesen. Sehr betroffen iiber die Er-
fahrungen von Kathrin Réggla mit ihrem Verlag. Alle, meinen die Verlags-
leute, schreiben jetzt ihre Coronaromane, wer will das ganze Zeug lesen? Frau
Roggla ist geknickt wie eine Debiitantin, der man einen Rosengarten verspro-
chen hat. Aber Moment mal: Die Frau ist Mitglied von drei verschiedenen
Akademien, bei einer sogar Vizeprisidentin! In Wikipedia eine Auszeich-
nungsliste von einem halben Meter Lénge, Horspiele dutzendweis, Theater und
und und ... bei all dem so verzagt? Oder sollte ich etwas missverstanden ha-
ben? Heif3t das in Wahrheit alles nichts? Bitte um Aufklérung, das interessiert
mich wirklich!
10.5.2020
Reproduktionszahl in Deutschland wieder auf 1,1 gestiegen. Ich darf mich sel-
ber zitieren: Mir ist sowieso schleierhaft, wie man bei einem Reproduktions-
faktor von eins (ein Infizierter steckt einen weiteren an) von ,,Aufmachen
reden konnte. (Coronatagebuch 8)
Kommentar eriibrigt sich wohl.

Salvete!

Montag, 4. 5. 2020

Freunde berichten mir aus Wien: vor kurzem durfte man auf den Betontischen
im Prater noch Tischtennis spielen, zumindest Einzel, also zu zweit. Spielte
man Doppel, zu viert, dann schritt die Polizei ein. Seit wenigen Tagen aber
sind um die Tische Plastikbdander gezogen, wie man sie aus Fernsehkrimis von
der Tatortsicherung kennt. Jetzt darf niemand mehr spielen. Weil die Gefahr
noch groBer ist, als man urspriinglich dachte? Oder weil es zu mithsam ist,
Doppel von Einzel zu unterscheiden?

Ich sehe ein Wahlplakat und meine zu lesen:
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WIR HALTEN OSTERREICH KURZ

Dienstag, 5. 5. 2020

Maskiert eine Bank zu betreten, ist immer noch ein seltsames Gefiihl.
Mittwoch, 6. 5. 2020

Wann wird es eigentlich den ersten Corona-"Tatort" im Fernsehen geben?
Noch umarmen die deutschen Kommissare alle moglichen Betroffenen, Ver-
déchtigen und sogar Uberfiihrten. Das ging mir schon lange vor Corona auf die
Nerven.

Donnerstag, 7. 5. 2020

Was bedeutet die Corona-Krise, 6konomisch? — Fassen wir es mal so: viele
Kleinunternehmen werden danach ruiniert sein. Viele Leute, die bis dahin selb-
stindig waren, werden in Zukunft lohnabhéngig sein. Die Gesellschaft polari-
siert sich in wenige Vertreter von GrofB3kapital und sehr viele Menschen ohne
Kapital, ohne eigene Produktionsmittel. In altertiimlicher Sprache: eine
enorme Kapitalkonzentration und eine gewaltige Proletarisierung finden statt.
Es entsteht eine Gesellschaft ohne Mittelschicht.

In einer solchen Gesellschaft ist man entweder ganz oben oder aber ganz unten,
und es gibt keine mittlere Klasse mehr, die Aussicht auf Durchléssigkeit und
sozialen Aufstieg verkorpern wiirde. In einer solchen Gesellschaft gibt es auch
wenig Moglichkeit, freiwillige Zustimmung zu generieren. Denn die héngt ja
eben an der Aussicht auf Durchléssigkeit und sozialen Aufstieg.

Darum muss eine solche Gesellschaft, anstatt sich auf Zustimmung zu stiitzen,
verstirkt auf Mittel des Zwanges setzen. An die Stelle ideologischer Apparate
treten repressive Apparate.

Dass jetzt nicht mehr gut zugeredet, sondern gleich iiberwacht und bestraft
wird, wird fiir die meisten ungewohnt sein. Fiir diesen Ubergang wird man
dann doch ein wenig Zustimmung benétigen. Die Zustimmung zur Einfiihrung
der neuen Uberwachungstechnologie wird im Tausch gegen die Lockerung der
Einschrinkungsmafnahmen erkauft werden.

Nach dem Motto: ,,Euch Gewlirgten geben wir wieder ein wenig Luft, wenn
Ihr dafiir die elektronische Taschenfessel akzeptiert."
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Dienstag, 05.05.

Heute ist nichts passiert.

Mittwoch, 06.05.

Zwei unerhorte Begebenheiten. Eins: Wie ich im Park auf der Wiese lag und
in Dietmar Daths Hegelbuch las, als ich erst ein Rauschen und dann das Ge-
schrei zweier Kinder vernahm. Ich drehte mich zu ithnen um und sah, wie sie
aufgeregt in den Himmel zeigten. Ein Flugzeug! Tatsichlich war da ein Flug-
zeug! Ich war so ergriffen wie sie. Zwei: Im Café, wo ich mir einen Kaffee
holte, ,,zum Mitnehmen* sage ich nicht mehr, was anderes als Mitnehmen soll
ich denn damit tun, sah ich einen Mann mit Mundschutz an einem der Tisch-
chen sitzen. Drinnen! Im Café! Ein sitzender Mensch!

Donnerstag, 07.05.

Ich habe noch nie so viele Videos von mir selbst aufnehmen miissen wie in den
letzten paar Wochen. Nach Moglichkeit habe ich es vermieden, mir diese noch
einmal anzuschauen, bei diesem einen aber — vier Leute antworten darauf, wie
es ist, einen Debiitroman in eine Pandemie hinein zu verdffentlichen, Spoiler:
es geht so — musste ich fast. Es war entsetzlich. Meine Haare stehen in alle
Richtungen ab, dazu kommt dieser kalte Glanz in den Augen und mein Blick,
oh mein Gott, ein Blick ohne Richtung, ohne Anschauungsgegenstand, ein
Blick in die vollkommene Leere. Manchmal bewegen sich meine Pupillen
schnell, als fiihlte ich mich verfolgt, auBerdem ziehe ich sporadisch den Kopf
ein wie ein Geier. Ob ich das Video freigeben wolle, werde ich in einer E-Mail
gefragt. Nein, will ich schreien, ich gebe nichts frei, aber ich will der Person,
die das schneiden muss, nicht mehr Arbeit machen als nétig. ,,Danke fiir das
Video®, antworte ich, ,,echt schon geworden®, und denke an den Mann (ich
glaube, er hiel Hauke, war Anfang 40 und horte gern Metal), der mir, als ich
16 Jahre alt war, auf MySpace schrieb: ,,Das Internet vergisst nie.*

Freitag, 08.05.

Heute ist der 8. Mai 2020. Weil sich der Tag der Befreiung in diesem Jahr zum
75. Mal jahrt, hat sich Berlin dazu entschieden, daraus einen einmaligen Fei-
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ertag zu machen. M kommentiert: Germans get a day off for the shitty things
they did.

Samstag, 09.05.

Heute ist nichts passiert.

Sonntag, 10.05.

Ich habe Republik der Angst von Frank Biess zu Ende gelesen. Das Buch un-
ternimmt den Versuch, die Geschichte der Bundesrepublik Deutschland als
Geschichte der Angst, das heifit: als Geschichte von Angstzyklen zu beschrei-
ben. Pandemien (,,beginnend mit Aids®, heiflt es auf S. 422, ,,dann BSE, SARS
oder in jlingster Zeit Ebola“) kommen lediglich in einem halben Absatz vor.
Ich bin auf eine erweiterte Nachauflage gespannt.

Montag, 11.05.

Es ist interessant festzustellen, wer keine Maske tragt. Bei einer Analyse im
Feld, die ich heute wéhrend zweier Busfahrten betrieb, kam ich zu einem Re-
sultat, das nicht liberrascht und gerade deshalb so wehtut. Es sind ausschlief3-
lich (!) Méanner zwischen 20 und 40. Den Mundschutz zu meiden, scheint
dhnliche Beweggriinde zu haben, wie kurze Hosen zu tragen bei Kélte. Es ist
eine Demonstration von Unerschrockenheit und von Harte. Auch wenn ich das
Gegenteil préferiere, ich finde Weichheit gut, ich fiirchte mich gern, stiinde ich
dem Ganzen mit Gleichgiiltigkeit gegeniiber, wére da nicht das Problem, dass
sich die Auswirkung des nicht-Maske-Tragens nicht auf die Kdrper der nicht-
Maske-tragenden Ménner beschrinkt. Das ist ungerecht. Man sollte Ménner
zwischen 20 und 40 verbieten.

Diistere Woche vom 4-11.5.
Montag, der 4.5. Ich habe bald Geburtstag. Alles scheint dunkel.
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Dienstag, 5.5. Klaus Kastberger hat mich gebeten, meine Eintrdge richtig zu
datieren, und alles in mir kampft dagegen an. Ich will eine zeitlose Wurst sein,
in jeder Hinsicht.

Mittwoch 6.5. Datiert, nichts schreiben wollen. Meine erste Literaturdeutsch-
stunde fiir Schiiler und Schiilerinnen online gehalten, gehostet von WienxTra.
Ich bespreche nicht meine Biicher, sondern wihle eines meiner neu entdeckten
Lieblinge, Ghost von Jason Reynolds. Der Hund bellt rein, die Jugendlichen
fragen sehr dezidiert nach meinen eigenen Jugendromanen, wir suchen das Ge-
meinsame zwischen mir und Reynolds. Es gibt da sehr vieles.

Donnerstag 7.5. Lieber Klaus, ich gebe es auf. Ich will mich nicht in das Raum-
Zeit-Kontinuum pressen lassen, mein Geist ist frei und meine Seele ist krank.

Rest der Woche: einfach nur fiirchterlich, in Erwartung der Untersuchung, die
Klarheit iiber den Zustand des Hundes bringen soll, schreibend, keine Zeit fiir
nichts findend, und wieder allein, weil das Kind wieder ausgezogen ist, um das
Lieben zu lernen.

Der Hund kann nicht mehr gut laufen und hat ein Kinderwagerl geborgt be-
kommen. Wir gehen wieder in den Prater spazieren, ich trage aus Waschtags-
griinden eine Jogginghose, Hello Kitty-Pulli und eine griine Ledermiitze samt
Sonnenbrille, ich sehe aus, als wére ich ein von einem Altachtundsechziger-
flohmarkt {ibriggebliebenes Objekt, und alle schauen mich an, als wére ich eine
wahnsinnige Alte, das Aquivalent zur crazy cat lady. Der Hund mag das.

(5.5)

Die Mariahilferstrafle ist wieder ziemlich voll, weil die groBen Fetzenldden
wieder offen haben — es sind natiirlich nicht so viele Menschen wie vor acht
Wochen unterwegs, aber genug, um mit dem Fahrrad einen anderen Weg nach-
hause zu wahlen. Beim Laufen durch Volks- und Burggarten und Stadtpark:
Es sitzen mehr Menschen in Gruppen zusammen, trinken Bier oder Sekt, sonst
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wiren sie um die Zeit in Lokalen, auch am Donaukanal, wo die Bars noch nicht
aufmachen diirfen, haben sich alle ihre Getranke selbst mitgebracht. Ich denke
an die beklemmenden Aufzeichnungen anderer Tagebuchschreiberlnnen und
frage mich, was es wirklich ist, dass diese und die Menschen im Park, auf den
Straflen, in den Geschiften unterscheidet. Ist es immer noch so, dass ihnen,
denen, uns die Welt abhandengekommen ist, wir keinen Zugriff mehr auf sie
haben, auf unser Dasein in ihr (der Welt)? Oder betrifft das nur noch ein paar,
denen das Shoppen und In-der-Sonne-Sitzen nicht so wichtig ist, die sich nicht
hinaustrauen oder es fiir unverantwortlich halten und den anderen reicht eine
Flasche Bier und ein Freund, mit denen man sich in die Sonne setzen kann?
(Die bekannte Antwort jetzt nicht hinschreiben, das kdime mir banal vor, aber
vielleicht auch nur konsequent.) Und warum ist es so wichtig, dass wir jetzt
wieder Kleidung kaufen konnen (aufer fiir die Konzerne natiirlich, fiir die klei-
neren Unternehmen noch mehr)? Ist das einzig wirklich Verbindende nur die
Angst, und sobald es keine Todesangst mehr ist (auch die lediglich suggerierte,
angenommene), tun wieder alle so, als wire (fast) nichts gewesen? Kein Be-
diirfnis, Verantwortliche zur Rechenschaft zu ziehen, strukturelle Verdnderun-
gen einzufordern?!

(8.5.)

,Ich bin hier. Ich bin hier. Ich bin hier.“ (Ubersetzung: A.R.) Achter Mai,
Kriegsende. Der zweite Geburtstag im Quarantidnequartier aka Zuhause. Wie
sehr ich mich damals gefreut habe, als ich das Geburtsdatum meines Liebsten
erfahren habe. So konnte ab nun immer der Tag des Sieges der Alliierten und
die Liebe an einem Tag gefeiert werden. Ich lebte in Berlin, wo es mehr Auf-
merksamkeit fiir den 8.5. gab als in Osterreich (kam mir damals vor?) und jetzt
gibt es eine Petition (auch nur in Deutschland, glaube ich), dass der achte Mai
ein offizieller Feiertag werden soll. Wie wire mein Leben, wenn ich nie aus
Berlin weggezogen wére?

(10.5.)

Gestern ein weiterer Geburtstag, wir sind auch (obwohl erwachsen) eingeladen
und verbringen einen verkaterten Nachmittag auf der schonen Grinzinger Ter-
rasse. Es ist schwierig, formuliert K., weil alles willkiirlich scheint, was gerade
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noch verpont und/oder verboten war, ist jetzt wieder okay. Die Ansagen vor
zwel Monaten waren klar — nichts mehr ist erlaubt —, und jetzt? Diese Fragen,
die mit dem Erscheinen in der Offentlichkeit zu tun haben, mit Distanz, aber
auch mit Perspektiven und Plénen, werden stindig nur anhand von Konsum
diskutiert. Die Geschéfte haben wieder offen, aber vielen Kunden fehle die
Lust zu shoppen. Erkennt die Kundschaft jetzt, dass es meistens kein Selbst-
zweck ist, einfach einzukaufen?

Erste Kinder, die wieder in den Kindergarten diirfen, sind mindestens so gliick-
lich dariiber wie die dazugehdrigen Eltern.

Vormittags nach langer Zeit wieder das Gerdusch zweier Flugzeuge, die kurz
nacheinander gegen das laute Zwitschern der Vogelbevolkerung im Hinterhof
konkurrieren.

(11.5.)

Mit dem Sohn beim Zahnarzt, im Hinterhof des Schreibkabinetts werken
Spengler an einem neuen Dachstuhl, die Baustellen dieser Stadt haben wieder
Menschen, die sich dran vorbeischldngeln. Wir essen unser erstes Eis des Som-
mers und setzen uns dafiir in den Park, der voll mit Kindern und jungen Leuten
ist, die hier immer ihre Parcours-Ubungen machen, d.h. iiber die halbhohen
Mauern springen. Eine Kindergartengruppe geht gerade vom Spielplatz weg,
die Kleinen miissen jetzt in Zweierreihen wieder ihre kleinen Masken {iber
Mund und Nase tragen. Das Masketragen bleibt fiir mich auch nach dem zwei-
ten Dienst in der Buchhandlung eine Art Ausnahmezustand, mir bleibt die Luft
weg, ich fiihle mich eingeengt, fast mehr als wenn ich zuhause bleiben soll, ein
Maulkorb.

Die grundlose Urtiefe/Traurigkeit erfasst mich wieder und ich befiirchte, es
gibt nur Grund. Sind das wir? Wir sind so. Sind wir wirklich so? Alles 6ffent-
liche Leben war Triage und in der sogenannten Krise gab es eine offizielle
Triage in der medizinischen Versorgung (die angeblich in Wiener Kranken-
hiusern fiir leere, halbleere Stationen sorgte), und nachher wird es auch wieder
so sein. (Hier, in meinem CT fiir das Literaturhaus meiner Heimatstadt,
herrscht sie sowieso immer, ich wiirde am liebsten alles 16schen bis auf die
Zitate aus einem amerikanischen Klassiker der Gespensterliteratur, dann habe
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ich aber nix abzugeben, also lasse ich es respektive {iberlasse das der geschitz-
ten Redaktion.)

10.5.2020

Es ist die Woche der Lockerung, und in der Woche der Lockerung kommt der
Soziologe, wer sonst, zu Wort. Und wo anders als in einem Zoom-Meeting,
denn so locker sind wir noch nicht. Auch in einem Zoom-Meeting kann man
die Niichternheit der Soziologen ausrufen. ,,Wir sind so niichtern.” Und noch-
mal: ,,Wir Soziologen sehen das niichtern.” ,,Also ich sehe das ja mehr aus
einer soziologischen Perspektive, und wir betrachten das eben kalt.” Als traute
man der eigenen Niichternheit doch nicht, inmitten der man im Augenblick
vielleicht so gerne sitzen wiirde. Der Soziologe (médnnl.) beobachtet abstands-
gewohnt alles mit kithlem Blick, wéihrend uns Schriftstellernden ein heif3er o-
der zumindest bewegter Blick zugesprochen wird, als wollte er all die Emotion
abschieben in unser Lager, das kein Lager mehr ist. Der Soziologe spricht aber
so grundsétzlich auch nicht iiber Naturkatastrophen, sondern bestenfalls iiber
,entsetzliche soziale Prozesse. Oder iiber die Produktion von Katastrophen,
Katastrophenquellen. Diese Art, alles umzudrehen, den Diskurs gewisserma-
Ben zu pointieren, liebe ich an der Soziologie. Um ehrlich zu sein, erlebe ich
selbst die Sprache von Niklas Luhmann nicht als kiihl, allenfalls als knallkalt,
denn sie ist angereichert mit einer in der Abstraktion plétzlich aufplatzenden
Bildlichkeit. Und wie gerne denke in diesen Tagen an den Luhmannkollegen
und Griinder des Lehrstuhls fiir Katastrophensoziologie, Lars Claussen zuriick
mit seinen Organisations- und Warnliicken, die wir jetzt so plastisch vor Augen
gefiihrt bekommen. Nicht umsonst war er Mitglied der Arno-Schmidt-Gesell-
schaft.

Im Zeitalter der Angst kdnnte eine gewisse Knallkélte durchaus sinnvoll sein,
vor allem, wenn Innenangst und Au3enangst zusammenstdft wie bei uns der-
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zeit. Kein Handbreit passt mehr dazwischen. Es gibt regelrechte Angstiiber-
génge in der Kommunikation, in die sich dann mithsam eine Headline schiebt,
dass ein Mix aus drei Medikamenten bei leichten Verldufen erfolgreich sei.
Heilungsverldufe, die beschrieben werden. Aber wo habe ich gelesen, dass das
Sprechen iiber die Krankheit immer den Tod als Referenten hat, jedoch nie die
Heilung? Vermutlich bei der Medientheoretikerin Brigitte Weingart. Die hat
sich in zahlreichen Biichern dem Thema des Virus gendhert, und hat seine Me-
dialitdt, seine Verbindung zu Sprache und Geriicht, seine Romantisierung,
seine Latenz, sowie die Frage der Sichtbarkeit alles untersucht. Wie Susan
Sontag war fiir sie Aids die Herausforderung. Ich schrieb sie an. Einen theore-
tischen Corona-Schnellschuss wollte sie nicht verfassen. Sie wird sich noch zu
Wort melden. Wir wollen in Kontakt bleiben. Neue Begegnungen im Zeitalter
der Angst sind aber selten, es fehlt einfach die Luftlinie zwischen den Men-
schen. Aber... die entstehe jetzt langsam wieder, wird gesagt: ,,Deutschland
macht auf.“, ,,Osterreich schon linger.“, mehr noch, Osterreich denkt sogar an
Tourismus. Und wie das so ist, spricht man dabei aufgeregt von Normalisie-
rung.

Dazu gehort, dass die NZZ auf dem von ihr selbst ausgerufenen ,,millenial
socialism™ herumhackt. Das wird jetzt sicher als nichstes abgeschaftt, jegli-
ches Denken der Allmende, des Gemeinguts, das in der Panik aufgeflackert ist.
Es bleibt bei den Lufthansamilliarden, die rasch verbraucht sind. Wenn das mal
vorbei ist, wird vermutlich wieder vergemeinschaftet, was als Schuld entstan-
den ist, und privatisiert, was als Gewinn zu verbuchen sein wird. Dann werden
die staatlichen Hilfen zu keiner Konsequenz in der Gesellschaftsordnung wer-
den. Wire doch zu schén gewesen, dass man mal eine Plandnderung unter-
nimmt. Aber die Sehnsucht nach der Normalitit sei zu gro3, was auch immer
das heifit. Z.B., dass sich wie zuvor Rechtsradikale mit ihren Verschworungs-
theorien breit machen. Wer hitte das gedacht, da sind sie wieder. Die merk-
wiirdige rechtsradikale Stille hat sich langst wieder in einen unmerkwiirdigen
rechtsradikalen Hetzsturm im Netz verwandelt. Aber so ganz schafft es die
Normalisierung noch nicht, und so bleibt die Arbeitssklaverei in zahlreichen
deutschen Schlachthidusern noch eine Weile sichtbar, denn dort seien Anste-
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ckungsherde zu vermelden, dort sitze sie, die Viruslast, von dort kdnnte ein
neuer Krankheitsschub ausgehen. Weil die so beengt untergebracht seien. Ja,
Zusammengepferchte werden eben schneller krank.

Zur gleichen Zeit haben wir in Berlin in einer Sitzung uns mithsam einem wor-
ding gendhert. Wie verklickert man MaBBnahmen, welche setzt man iiberhaupt
in einer Institution, die sich um ihre Angestellten, ihre Mitglieder, ihr Publi-
kum, kiimmert? Die Geschiftsfiihrungen leben im Verantwortungsschreck,
und sind vermutlich alle bei irgendeinem wording angekommen, ich weil es
nicht — jegliches wording in mir verfliichtigt sich rasch. Ich blicke immer nur
auf Zeitungsgrafiken und ihre Kurven, zweite Wellen, dritte Wellen und mir
wird schwindelig. So ist dann auch die vorsichtig eingefiihrte Knallkélte dieser
Woche erledigt.

4.5. Das Elend der Bescheidwisser; aller, die irgendetwas gelesen oder gelernt
haben und ihr bisschen Wissen sofort auf alle Bereiche der Welt ausdehnen; es
posten, zwitschern, verbreiten, vollkommen von sich iiberzeugt. Diese Mi-
schung aus Bequemlichkeit, Hysterie und Selbstgerechtigkeit. Das reicht von
Zeitungspostern iiber Schriftsteller (vor allem in meiner Altersklasse) bis hin
zu GrofBintellektuellen. Philosophen z.B., die iiber ihr eigenes System nicht
hinausdenken kénnen und nicht erkennen, dass ihre Philosophie so wie jede
Philosophie Grenzen hat und erst dort so richtig interessant wird, wo sie zu
Scheitern beginnt. Ich erinnere mich an die Lektiire von Homo Sacer, bei der
ich mich gefragt habe, ob die theoretische Holle Agamben nicht blind macht
fiir die realen Toten. Ob seine Philosophie nicht wiederum das nackte Leben
ausschliefit, indem sie seinen theoretischen Platz bestimmt und erklart, wie im
Grunde alles das gleiche ist. Aber es macht einen entscheidenden Unterschied,
ob wir im Bild und der Theorie in Auschwitz wohnen oder in Wirklichkeit.
Und mir scheint es auch heute einen entscheidenden Unterschied zu machen,

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 29
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Thomas Stangl literatur h aus graz

ob Straflen blof3 gespenstisch menschenleer sind oder kleine Konvois von Lei-
chenwagen auf ihnen unterwegs. Wenn es um die Wahl zwischen Biopolitik
und Ausnahmezustand auf der einen Seite und der Aufgabe von Menschen-
leben, von Alten und Kranken auf der anderen Seite geht, kann man sich nicht
rein halten, in der Unschuld des radikalen Denkens.

Und das schreibe ich, bequem zu Hause sitzend. Voller Selbstgerechtigkeit?
Voller Hysterie, weil ich irgendetwas von Toten auf den Straflen in Ecuador,
Massengriabern in New York, Leichenwidgen in Bergamo gelesen habe? Und
vor fast zwanzig Jahren beeindruckt, zweifelnd und verdrgert das Buch eines
berithmten Philosophen gelesen habe und jetzt glaube, Bescheid zu wissen?

/

5.5. Im Traum eine erste Stralenbahnfahrt, nach langer Wartezeit zwinge ich
mich am Schwarzenbergplatz in den vo6llig tiberfiillten D-Wagen. Menschen-
trauben an den Eingédngen. Niemand tragt eine Maske; diese Idee fehlt, trotz
vagem Gefiihl von Bedrohung. Die Menge im Waggon diinnt sich rasch aus;
zwei alte Frauen in Minteln (Ubergangsmdinteln) schauen angestrengt von-
einander weg; ein kleiner alter Mann allerdings klammert sich geradezu an
mich. Als hinge ein dngstliches Affchen an mir, aber der alte Mann atmet in
einer anderen Etage, er kiimmert mich wenig. Schon nach einer Station werden
Sitzplétze frei, ich gehe zu einer vermeintlich leeren Doppelbank, vom Sitz
gegeniiber allerdings schaut mich eine helle, fast durchsichtige junge Frau neu-
gierig an. Als erwarte sie etwas von mir oder von dem, den sie an meiner Stelle
sieht. Leider gibt es nichts zu erwarten; ich werde ein Buch aus der Tasche
ziehen oder gar aufwachen und sie damit ausloschen. Ich beginne, beliebige
Maximen zu fabrizieren: Glaube nicht an die Angst / Aber hab Angst vor dem
Glauben. Etc. Dafiir konnte ich glatt den Erich-Fried-Preis bekommen.

/

6.5. Immer wenn ich den Mund aufmachen will, fallt mir der bekannte Satz
irgendeines FuBlballers ein: ,,Alles andere ist primér.“ Und ich schliefe den

Mund wieder.
/
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8.5. Georges Perros ,,Bliebe nach irgendeiner Katastrophe nur noch eine Sache
auf der Erde bestehen, so wire es mir lieb, es wire ein Gemaélde, und ausgehend
von diesem Gemalde schwénge sich die Welt wieder auf.*

/

9.5. Georges Perros: ,,Das Gegenteil der Krankheit ist nicht die Gesundheit. Es
ist eine andere Krankheit.*

11.5. Natiirlich gibt es nicht ,,das Gegenteil der Krankheit”. Aber die Utopie,
das sind doch Menschen, die miide herumschlurfen und nicht recht wissen,
warum sie aufstehen oder schlafen gehen sollten, ab und zu den Sommer oder
den Winter oder ein Eichhornchen bestaunen oder ihren Korper an einen be-
freundeten Korper kuscheln. Und nicht Workout- und Haargel-Menschen. Im
Fernsehen lacheln kénnen ist auch nur eine Krankheit.

10. Mai

Guten Morgen! Verschworungstheorien haben Hochkonjunktur. Verschwo-
rungstheorien hatten wohl schon immer Hochkonjunktur. Covid-19 entkam
eindeutig aus einem medizinischen Geheimlabor (ich selbst habe schlielich
genug solcher Filme im Fernsehen gesehen). Die Twin-Towers wurden von
der CIA (und weiteren Regierungsorganisationen) zerstort, um den Krieg ge-
gen den Terror zu rechtfertigen (ich selbst habe schlieBlich genug solcher
Filme iiber die Machenschaften der CIA im Fernsehen gesehen). Die Mond-
landung hatte nie stattgefunden, alles ein mittelméBig gedrehter Propaganda-
film (Stanley Kubrick ldsst griilen). HIV wurde natiirlich kreiert, um
Homosexuelle und Afroamerikaner (und Afrikaner generell) zu dezimieren.
Selbst Mozart soll von Freimaurern vergiftet worden seien, da er sich in seiner
Oper ,,Die Zauberflote* erdreiste, ihre Geheimnisse preiszugeben (Verdammt,
mir war da nie etwas aufgefallen).
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Bielefeld in Ostwestfalen stellt eine einzige Inszenierung dar, eine perfide Ku-
lisse, alles nur Lug und Trug, von ,,ihnen* — den AuBerirdischen, der CIA, dem
Mossad, den Rittern des Ordenskreuzes etc. etc. Man hélt dort angeblich Pro-
minente gefangen (bzw. versteckt), wie John F. Kennedy, Elvis Presley und
Kurt Cobain. Angeblich gelange man von Bielefeld aus sogar via Atlantis nach
Amerika oder Australien ... oder gleich in auBerirdische Gefilde. Bielefeld, das
Superportal? Keine Ahnung, doch wenn ich so dariiber nachdenke, ich war
noch nie nach Bielefeld zu einer Lesung eingeladen, verdichtig, oder?

Bill Gates wiederum treibt die generelle Impfpflicht voran, um die Menschheit
zu dezimieren (und zu kontrollieren, u.a. mittels eines Covid-19 Impfstoffes),
nein, er soll sogar der Teufel hochstpersonlich sein. Lege man dieser Theorie
den ASCII-Code zugrunde und rechne man die Buchstaben seines Namens in
Ziffern um, dann ergebe ,,Bill Gates* die Nummer 666. Exkurs: Der ,,Ameri-
can Standard Code for Information Interchange* (ASCII) ist eine Zeichenko-
dierung, und da der Microsoft-Griinder Bill Gates der Dritte (III.) sei, so die
Theorie weiter, ergebe sich hinsichtlich der ASCII-Werte folgende Rechnung:
B=66, I=73, L=76, L=76, G=71, A=65, T=84, E=69, S=83, plus 3 macht ins-
gesamt 666.

Anhidnger der recht modern gewordenen Adrenochrom-Verschworung be-
haupten, dass satanistische Sekten Kinder entfiihren und diese foltern, um Ad-
renalin aus deren Blut zu gewinnen. Dieses wiirde anschlieend getrunken, um
den Alterungsprozess zu verlangsamen (der bekannteste Anhénger ist derzeit
wohl Xavier Naidoo).

Ich personlich vergdttere nahezu die ,,Flacherde-Anhianger”, Verschworungs-
theoretiker, die sich davon iiberzeugt zeigen, dass die Erde eine Scheibe sei.
Selbige berufen sich auf eine Theorie des britischen Autors Samuel Row-
botham, der im 19. Jahrhundert die Behauptung duBerte, dass die Erde keine
Kugel sein kdnne. Nach Rowbotham bilde der Nordpol das Zentrum der Welt,
und die Antarktis die Rénder; letztere verhindere mit ihren gigantischen Eis-
wiénden, dass Schiffe und Menschen am Ende des Horizonts in den Weltraum
stiirzen.
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Wirklich sympathisch sind mir Préastronautiker, die davon ausgehen, dass
einst auBerirdische Raumfahrer auf der Erde landeten und alte Hochkulturen
(Agypter, Sumerer, Maya etc.) beeinflussten. Uberhaupt sei so der Glaube an
die Gotter entstanden (Erich von Déniken), und nein, ich sehe keinen zwingen-
den Grund, das anzuzweifeln. Habt Ihr je Astronautenbilder betrachtet, wenn
die Sonne in deren Riicken steht? Sprich, wenn sie gleichsam vom Himmel
steigen und wir Menschen zu ihnen aufsehen? Die Sonne bzw. das Licht bildet
um ihren Kopf eine Korona, also nichts anderes als einen Heiligenschein.

Im Zusammenhang mit der Frage, ob Goétter bzw. AufBerirdische existieren,
stiel} ich auf Neurotheologen, die sich an so manches Experiment wagten. Der
Radiologe Andrew Newberg von der University of Pennsylvania durchleuch-
tete etwa die Kopfe meditierender Monche und betender Nonnen und beobach-
tete dabei eine drastische Aktivitditsminderung in einem Hirnareal, das
normalerweise der Orientierung diene. Daraus schloss er kurzum, dass religi-
oser Glaube in der Anatomie des Gehirns begriindet lage. Eine dhnliche These
vertrat vor einigen Jahren der Hirnforscher Vilayanur S. Ramachandran, der
nach Experimenten mit Epilepsiepatienten zu dem Schluss gelangte, auf eine
Art ,,Gottesmodul“ im Hirn gesto3en zu sein.

Kaum zu iiberbieten ist wohl der Ansatz von Michael Persinger: Der kanadi-
sche Neuropsychologe von der Laurentian University in Sudbury behauptet,
auf Knopfdruck mystische Erfahrungen hervorrufen zu kénnen. Uber einen
umgebauten Motorradhelm feuert er spezielle magnetische Felder auf den
Kopf seiner Probanden ab und erzielt damit offenbar durchschlagende Wir-
kung: Viele seiner Versuchspersonen berichten, sie hétten im Labor eine ei-
gentlimliche Pridsenz von hoheren Wesen gespiirt. Manche waren sogar
entsetzt geflohen, weil sie meinten, dort dem leibhaftigen Teufel begegnet zu
sein.

Da fillt mir ein: Sollten Sie jemals das Bediirfnis verspiiren, die Zahlen des
Roulettespiels zu addieren, werden Sie gleichfalls eine Uberraschung erleben.
Die Summe dieser lautet: 666. Und jetzt: Gute Nacht!
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11.05.2020

Es ist das erste Jahr, das ich erlebe, in dem die Eisheiligen verlasslicher sind
als das Schweizerhaus.

10.05.2020

Wir reden ganz oft dariiber, wie wir es machen werden. Bis wohin muss man
Maske tragen, welche Stithle werden entfernt, wer darf was tun und muss sich
wann waschen und desinfizieren. Die Videos dieser Materialaktionen werden
die Menschen noch in Jahrzehnten schockieren.

09.05.2020

Raymond Carvers Kurzgeschichte Vitamine aus dem Band Kathedrale heute
drei Mal gelesen. Keine andere Literatur kann die Reagan-Ara so gut erziihlen
wie diese Geschichte (und das ohne Politik {iberhaupt zu erwéhnen). In der
Sprache zeigt sich die Essenz: Die gesellschaftliche Paralyse entsteht nicht
dadurch, dass die Menschen untétig sind, sondern dass jeder und jede Einzelne
von ihnen von einer Sache besessen ist. Und dann ist da diese grofle
amerikanische Eigenart, die die Européer, da sie den USA so nacheifern, jetzt
auch entwickeln: Dass es immer noch weiter bergab geht. Wie man als Leser
aufatmet, als Donna und der Ich-Erzidhler dem Vietnam-Veteranen, der Donna
zweihundert Dollar fir einen Blow-Job bietet, und der drohenden Gewalt in
der Bar endlich entgehen! Und dann sagt Donna im Auto: ,,Ich hitte das Geld
gebrauchen konnen.”

08.05.2020

Eine ganze Menge Videos und Streamings kommen auf uns zu. Wir erwarten
sie gelassen.

07.05.2020

Beim Verlassen der Arztpraxis.

Arztin: Sie sind seit zwei Monaten der erste Mensch, der mir die Hand
geschiittelt hat.

Ich: Habe ich Thre Hand geschiittelt?

Arztin: Ja, jetzt gerade.
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Ich: Wirklich? Entschuldigung, das war ein Reflex.

06.05.2020

In meinem Umfeld gibt es etliche Katastrophenliebhaber, die nun verzweifelt
geworden sind: Zuerst prognostizierten sie Hunderttausende Tote in
Osterreich, dann jahrelangen Ausnahmezustand, dann die zweite und dritte
Welle und jetzt haben sie sich auf die kommende Wirtschaftskrise gestiirzt. An
ihrer Alarmstimmung ist eines ablesbar: diese Menschen sehnen sich nach
einer Katastrophe. Es ist ein Wohlstandsproblem und es macht in Wahrheit
langfristige Politik unmdglich, die das Planen von Ressourcen, Energie und
Versorgung iiber Legislaturperioden hinaus bedeuten wiirde.

05.05.2020

Heute gibt es vier Schachteln Latex-Handschuhe im Spar. Vier Schachteln in
zwei verschiedenen Groflen. Ich blicke nach links und rechts. Kein Tackling
von hinten zu erwarten. Schnell nehme ich zwei Schachteln in der Grof3e M/L.
Als ich nach Hause komme, erwartet man mich schon mit den Worten: Ich
habe heute Latex-Handschuhe bekommen - in Schwarz!!!
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debut: Die Infantin tréigt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und ltalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graubinden. Prolitteris-Preis fir Literatur 2020. Zuletzt: Mutter. Chronik
eines Abschieds (Luchterhand 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderbucher veréffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debit: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).
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Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kiinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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