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Helena Adler: Quarantanamo 6 literatur h aus graz

13.-20. April 2020

T. und ich klettern ins Gehege, die Au ist menschenleer und Tierreich. Das
Maigriin des Aprils hypnotisiert unsere Augen, alles griint so griin, dass uns
griindlich schwindelig wird von diesem Waldrausch. Das Friithlingsaroma blést
seinen Knoblauchatem in unsere Gesichter. Buntspechte bearbeiten Birken.
Die Rehe zittern im Dickicht, weil sie schon spiiren, dass sie auf der Strecke
bleiben, sobald sich der griine Suzuki anpirscht. Der Jager zielt aus dem Stand-
und Stehgreif auf alles, was sich in seinem Revier regt, um seine Wampe auf-
zufetten und seine Trophden aufzuforsten. Ein Wildschwein, das mich an mei-
nen inneren Schweinehund erinnert, visiert uns an. Es hat seine Frischlinge mit
den Ildefonso Streifen nicht unter Kontrolle und resigniert wie eine iiberfor-
derte Kindergértnerin. Wir pfliicken Béarlauch, reien die Blétter in Biischeln
aus und stopfen sie in unseren Rucksack.

Am Heimweg schaue ich in den Riickspiegel und bemerke meine letzten an-
geleimten Wimpern, die kreuz und quer abstehen und schon aussehen wie die
Borsten der Muttersau. Dazu fillt mir das Interview mit K.G. ein, ein Ausnah-
megespréch, in dem ich aussehe wie Marylin Manson in ménnlich. Neben an-
deren schiebe ich es auf die fehlende Bildqualitét. Ich! Ich bin das fahle Pferd,
stelle ich fest, zieche meine Mundwinkel nach unten und schiirze meine Unter-
lippe. K.G. formuliert wunderbare Fragen: Die Figur, die im Zentrum Ihres
Debiitromans steht, ist eine, die sich zu wehren weil3: Ist Schreiben eine Form
von Sich-Wehren? Wenn ja: Wogegen? Und ich antworte so, wie mein ver-
wachsener Schnabel klappert, und wenn er klappert, dann scheppert‘s. Meis-
tens.

Sprache bedeutet fiir mich oft so etwas wie ein Kontern gegen die Welt, auch
gegen ihren Status quo, den ich schon lange vor C. nicht mehr ausgehalten
habe. Ich spreche von einem Weltenzorn, ein Existierzorn, ein Existenzzorn,
vor allem ein Ablebezorn. Es ist ein sich Wehren gegen die Zumutung des
Lebens an sich. Gegen die Zumutung der Bewusstheit tiber das Sterben seiner
Liebsten und das eigene Sterben. Ein kompletter Rundumschlag. Ein verbaler
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Helena Adler: Quarantanamo 6 literatur h aus graz

Widerstand gegen diese Hineingeworfenheit in die Welt, ein sich Auflehnen
gegen den Umstand, dass man nie gefragt worden ist, ob man geboren werden
will oder nicht. Wir besitzen spéter vielleicht eine Art freien Willen, aber nicht
so etwas wie eine pranatale Entscheidungsmoglichkeit. Diese Wahl hatten wir
nie. Dariiber méchte ich wiiten. Uber dieses Ausgesetzt-worden-sein. Die
Sprache ist fiir mich das wirksamste Verteidigungsattribut, das ich besitze,
auch, wenn ich bestimmt gut zuschlagen konnte. Es existieren also zwei grofe
Demiitigungen in unserem Leben: Die Darmentleerung und die Lebensentlee-
rung, das Sterben. Darum wird Sterben oft auch als Abkacken bezeichnet. Das
ist eine Verhdhnung, der wir nicht entkommen. Und der einzige Trost liegt im
Kollektiven, denn wir wissen: da muss jeder einmal durch, niemand kommt
lebendig heraus.

Zuhause piirieren wir den gesamten Bérlauchbuschen und vermengen alles mit
Olivendl und gemahlenen Walniissen. T. findet das Pesto zu scharf, Gott sei
Dank, denn ich genieBe nur mit Vorsicht, weil man doch nie weill wegen der
Herbstzeitlose und so weiter. ,,So blod kannst du doch nicht sein®, sagt L. am
Telefon, aber ich weil: ich kann. Ich esse drei Knoblauchzehen nach, um mei-
nen Mund zu desinfizieren und meinen Atem zu schirfen. Nach einer halben
Stunde plagen mich Bauchschmerzen, ich rufe bei der Vergiftungszentrale an,
um zu fragen, ob ich mich sicherheitshalber iibergeben soll, weil: man weil3 ja
nie. Nein, beschwichtigt man mich, einfach abwarten. Wahrscheinlich nur eine
Knoblauchvergiftung. Frither ist mir das mit den Tschick passiert, denke ich
und klopfe mir auf die Schulter. Zur Sicherheit rufe ich M., unseren Haus-
freund an, der beim Roten Kreuz arbeitet. Er beruhigt mich und beendet unser
Gesprich mit seinen Lieblingsfloskeln: ,,Jeder muss einmal Sterben®, sagt er
erquickt und meint, dass er mich im Notfall notschlachten konnte.

Es existieren also zwei gro3e Demiitigungen in unserem Leben: Die Darment-
leerung und die Lebensentleerung. Wiederhole ich und gehe aufs Klo zu einem
Happening.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

19.4.2020

Es ist schon etliche Jahre her, dass ich eine Diskussion mit einem Katholiken
fithrte, der tatsdchlich an Gott glaubte. 2012 war es — das weil} ich deshalb,
weil sich eines meiner Argumente auf Felix Baumgartner und seinen Sprung
aus der Stratosphére bezog.

,»Wenn du Felix Baumgartner wirst™, sagte ich zu meinem Gesprachspartner,
einem Religionslehrer, ,,und einen Sprung aus der Stratosphire machen woll-
test — wiirdest du dich fiir dieses Unternehmen lieber auf die Berechnungen
von Wissenschaftlern verlassen, oder wiirdest du ein paar Priester bestellen,
die fiir dich beten?* Natiirlich sei das ein Fall, in dem Physiker bessere Hilfe-
stellung leisten kdnnten als Priester, sagte er. Das sei aber noch lange kein Ar-
gument dafiir, die Existenz Gottes in Frage zu stellen. Ich bat ihn also um ein
Beispiel fiir eine Situation, die seines Erachtens fiir die Existenz Gottes sprach.
»Was du vorhin gemacht hast, die Rede, die du gehalten hast — das war ein
Beweis dafiir”, sagte er. Die Rede, die ich gehalten hatte, war eine Laudatio
fiir einen kleinen Literaturwettbewerb gewesen. Als einzige Jurorin hatte ich
ein Thema vorgegeben und aus den Einreichungen drei Preistriager auswihlen
diirfen. In meiner Rede hatte ich die Siegertexte aus vollem Herzen gelobt und
ihre Vorziige eingehend dargelegt. Was mein Gespréichspartner meinte, war:
Ich hatte den Preistrégern eine Freude gemacht, vielleicht mehr als in rein pro-
fessioneller Hinsicht notwendig gewesen wire. Dass Menschen zu anderen
Menschen nett sein kdnnen, war fiir ihn ein Anzeichen dafiir, dass da mehr ist
als nur materielle Existenz. Um das Vorhandensein von Menschlichkeit (die
im Ubrigen auch unter Tieren zu beobachten ist) zu erkliren, geniigte mir aber
die Evolutionstheorie. Zugegeben, die Annahme, dass Nettsein einen Uberle-
bensvorteil bringt, ist nicht so anriihrend wie die Vorstellung von einem tiiber-
sinnlichen Vater, der unsere Herzen mit Liebe erfiillt.

Auch wenn das Verbreiten von Seuchen zum traditionellen Portfolio der Gotter
gehort, um die Menschen zur Raison zu bringen, maflen sich die Mittler zwi-
schen diesen Parteien heute eher selten an (evangelikale Megachurch-Pastoren
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Bettina Balaka literatur h aus graz

und dergleichen ausgenommen), den Wissenschaftlern bei der Bekdmpfung ei-
ner solchen dreinzureden. Nicht mehr allzu viele glauben, sie konnten durch
Gebete Infektionen verhindern, Wunder wirken, Erstickende atmend machen.
Wenn es ernst wird, hilt man sich doch lieber an Mathematiker fiir Berechnun-
gen, an Mediziner fiir Therapien, an Immunologen und Virologen fiir die Ent-
wicklung eines Impfstoffs. Und wenn Maflnahmen empfohlen werden, um das
Infektionsrisiko zu senken, setzt sie auch der Gottvertrauende um.
Ausnahmen sind streng religiose Gemeinschaften, wo das Gebot Gottes, wenn
notig, auch unter Lebensgefahr eingehalten werden muss. Entsprechend hoch
sind in diesen die Infektionsraten. Denn Gott hilt seine Hand nicht schiitzend
iiber seine Schéfchen. Im Gegenteil, je treuer man ihm dient, desto mehr
scheint er einen zu strafen. Zuhause bleiben, sich isolieren, sich nicht versam-
meln bréchte vielleicht die Losung, aber nicht die Erlosung. Lauter Eremiten
kann eine vom Glauben eng zusammengezurrte Gemeinschaft schwer verkraf-
ten, nur die Masse versetzt einen in den heiligen Rausch. Von ihrem Schopfer
besonders gepriift werden wie so oft die Frauen. Orthodoxe Jiidinnen miissen
den Zustand der ,,Unreinheit”, in den sie ihre Periode bringt, jeweils eine Wo-
che nach Ende derselben durch ein rituelles Bad in einem von vielen benutzten
offentlichen Becken (mikvah) auftheben. Viele tun es mittlerweile unter be-
trachtlicher Angst. Selbst der blindeste Glaube kann schwer vor der Erkenntnis
schiitzen, dass die spirituelle Reinigung unter dem Bruch faktischer Hygiene-
vorschriften erfolgt.

An einem Samstagabend im Lockdown, auf einer Bank vor einer Kirche sit-
zend, bemerkte ich, wie in einen Seiteneingang derselben eine erhebliche Zahl
von Menschen ging. Nach und nach, einzeln oder zu zweit, mit Mund-Nasen-
schutz gingen sie hinein: Eine illegale Messe! Eine Heilige Messe zu feiern,
wenn es die staatlichen Méchte verboten hatten — das war seit der Romerzeit
der sicherste Weg, um zum Helden des Herren zu werden. Gebt dem Kaiser,
was des Kaisers ist, und gebt Gott, was Gottes ist! Und Gottes ist es, sich in
seinem Namen zu versammeln, denn: ,,Wo zwei oder drei in meinem Namen
versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen.*
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

Kirchen, Moscheen und Synagogen sind geschlossen, die allermeisten religio-
sen Autoritdten haben sich den Vorgaben der Weltlichkeit gebeugt. Der skur-
rile Fall des ultraorthodoxen israelischen Gesundheitsministers, der sich eher
an religiose denn an virologische Notwendigkeiten hielt und prompt positiv
auf Covid-19 getestet wurde, zeigt, dass der Konflikt zwischen staatlichen Auf-
gaben und tief eingebrannten Uberzeugungen auch in ein und derselben Person
vereint sein kann. Aber was denkt sich ein religidser Mensch, was Gott sich
dabei denkt? Er priift mich. Seine Wege sind unergriindlich. Vielleicht tut er
es sogar aus Liebe.

14.04. wir feiern den vierten geburtstag meines kindes und versuchen, mog-
lichst viel so wie immer zu machen, was uns maflig gelingt. wenigstens kuchen
und geschenk sind gleich, und dass ich wie jedes jahr weine, wenn wir singen.
17. 04. fasziniert schaue ich mir die mobilititsgrafiken an. unser radius hat sich
von 12 auf 3 kilometer verkleinert. ich bin mit meinen 3 kilometern zufrieden,
aber das ist nur gliick, weil ich so weit drauen wohne, und gewohnheit, weil
ich wihrend der letzten jahre ein buch geschrieben habe und sowieso nicht viel
weiter geckommen bin.

17.04. auBBerdem, der ewige wald. mich nervt der wald und das gerede iiber die
erholung in der natur, dieses ewige murmeln zur selbstberuhigung, um nicht
durchzudrehen.

17.04. in der pressekonferenz des vizekanzlers und der staatssekretérin fiir
kunst und kultur gesteht man uns mit dem gestus eines mittelscheiteltitschelns
zu, ein wirtschaftsfaktor zu sein. als einnahmenloser wirtschaftsfaktor sollen
wir uns aber jetzt noch eine ganze weile ruhig verhalten. uns féllt dann schon
was ein.

18.04. auBerdem, dieses ewige vermischen von kreativitdt und kunst.
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Melitta Breznik: Corona Tagebuch literatur h aus graz

Karsamstag 11.4.2020

Friiher sind wir nach der Messe am Samstagabend zum grof3en Osterfeuer ge-
gangen, das ein paar Burschen auf einem Hiigel entziindet hatten. Es war meh-
rere Meter hoch, zumindest in meiner Erinnerung als kleines Méddchen an der
Hand meiner Mutter oder auf den Schultern meines Vaters. Eindriicklich war
zu sehen, wie die alten Autoreifen glithend vor sich hin glosten und die knack-
senden, knarrenden, sirrenden Flammen wild ihre Funken in den schwarzen
Himmel schickten. Ich habe mein eigenes kleines Osterfeuer entziindet, kulti-
viert und kontrollierbar im offenen Kamin hinter dem Haus, wo wir im Som-
mer manchmal iiber dem Rost unsere Lammkoteletts braten. Ostern war immer
etwas Besonderes, die leichte kithle Luft im warmen Sonnenschein beim Eier-
suchen im Garten. Alles wiirde gut werden.

Ostersonntag 12.4.2020

Es herrscht eine eigenartige Stille im Tal. Selten fahrt ein Auto auf der Haupt-
stralle, so leer ist die Landschaft sonst nur im Mai, wenn alle Tourismusbe-
tricbe geschlossen sind und die Hotelbetreiber und Geschiftsleute in siidliche
Gefilde fliichten. Mir ist diese Ruhe recht, auch der Unterschied zur sogenann-
ten ,,Saison®, in der ich mir dann immer denke, dass sie alle wieder gehen miis-
sen, aber ich kann hierbleiben und habe dann diese Landschaft fiir mich. Auf
meinem gestrigen Spaziergang habe ich auf fiinf Stangen der Schneekanonen
Krahen sitzen sehen, so als ob sie den Winter fiir beendet erklarten. Die Wiesen
beginnen langsam zu griinen, doch die Freude wahrt nur kurz, denn seit letzter
Woche haben sich alle Bauern des Dorfes darauf geeinigt die Jauche auszufah-
ren. Die ganze prachtige Landschaft ertrinkt in grauenhaftem Gestank. Trotz-
dem ziehe ich tdglich meine Runden, suche am Waldrand Wildkrauter, die
nach und nach aus dem Boden sprief3en, pfliicke Erika, die ich zu Hause in eine
Vase stelle und dabei fallt mir die Mutter eines Exfreundes mit selben Namen
ein, der ich einmal versprochen hatte, mit ihr gemeinsam in dieses Bergtal zu
fahren. Die Reise kam nicht zustande, sie starb ein Jahr spéter.

15.4.2020
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Ann Cotten literatur h aus graz

Angst vor dem Tod? Bis jetzt hat mich das noch niemand gefragt. Wenn ich
mir selbst antworte, dann sage ich ja, wahrscheinlich, es kommt immer drauf
an, wie beeintrichtigt mein Gesamtorganismus durch Fieber ist, wie benebelt
meine Wahrnehmung. Die schwierigsten Momente bei der jetzt grassierenden
Erkrankung scheinen, wie Kollegen berichtet haben, kurz vor der Intubation
zu sein, noch ein Gruf} ins Smartphone an die Frau, die Kinder, den Mann, die
Mutter. Dann wird es plotzlich finster um einen, man versinkt im Dunkeln, das
dann wieder hell werden wird, nach zehn oder zwanzig Tagen, in denen sich
die Pflegerinnen um die Ausscheidung, das Wundliegen kiimmern, den Koérper
drehen und wenden, durchbewegen. Er kommt néher, der Tod, treibt sich im
Freundes- und Bekanntenkreis herum. Ein Kollege hat mir gestern erzéhlt, dass
ein Freund von ihm in der Lombardei zwei Tage nach der Einlieferung ins
Spital verstorben ist. Den Hausarzt seiner Mutter konnte man nach vierzehn
Tagen wieder aus der Intensivstation entlassen. Hier ist es ruhig, im Spital
heute nur zwei Verdachtsfille, die Zahl der Infizierten im Tal steigt sehr lang-
sam.

16.4. Die MaBnahmen werden schrittweise zuriickgenommen, das Fenster geht
wieder zu — dieser Satz klingt mir oder soll ausdriicken dieses bei Zeitfenstern
doch eigentlich sehr starke Gefiihl, oder, der verpassten Chance, der Moglich-
keiten, die man erst im Nachhinein mit der Sicherheit realisiert, die es erlauben
wiirden, einem als scheuem Pferd einen Ful} auf die wacklige Briicke neuer
Verhaltensweisen zu setzen (wobei man es standig macht, und solange es nicht
bewusst wird, ist es auch ganz leicht).

Supermario-Asthetik, Blocks und Balken, die sich verschieben — so konnte
man sich auch die Konzerne und groBlen wirtschaftlichen Faktoren visualisie-
ren, die nur mit der Sprache der Statistik erfasst, also richtig wahrgenommen
werden konnen — wie Corona — (frither bedeutete das ja doch auch diesen Son-
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Ann Cotten literatur h aus graz

nenkranz, den man auch nicht mit nacktem Auge studieren sollte). Die ausge-
kliigelte und von Experten umsorgte Balance dieser Faktoren, zwischen
Stabilitdt und Dynamik eingeklemmt in notwendig kubistische Dogmen des
Managements, blockiert unter normalen Umsténden tendenziell gesellschaftli-
che Verdnderungen bzw. lenkt sie zu merkwiirdig verzogenen, toxischen Mi-
schungen aus neu und altbacken. Etwa im Namen der Stabilitdt zu bestimmten
Anpassungen im Namen des Fortschritts gezwungen, von anderen abgehalten
zu werden. Wichtig ist beim konsumentenorientierten Entscheiden, ob im ewi-
gen Pas de deux von Fernsehprogramm und Einschaltquoten oder Trends bei
Damenunterwische, gilt immer das Gewicht der Masse, das nur mit deploy-
ment von massiver Propaganda mobilisiert werden kann, diese zu beschlieen
braucht das Argument der moglichen Masse. Feedback-Loops determinierten
schon lange vor Facebook unsere Lebenswelt.

Kurz waren jetzt durch die abstrakt auf alle verteilte Todesgefahr die Verhalt-
nisse gelockert. Wollte man ein statistisches Mittel finden, Gefahr auf alle zu
verteilen, ein Virus mit hoher Dunkelziffer ist das Allerbeste — dasselbe Muster
wie Terror, verschwindende Menschen. Ist ja auch alles, gewissermaflen, vom
Schnitter abgeschaut, aus dessen Kapuze ein Vergniigen iiber die Arabesken
der Mathematik grinst. Angesichts des Ereignisses einer ungewdhnlich klar
kommunizierten, zu wirtschaftlichen Prinzipien gegenldufig dynamischen Sta-
tistik wurden die Beziehungen zwischen Gesellschaft und Wirtschaft neuge-
ordnet. Noch besser, die fixierten relativen Werte waren erst einmal
suspendiert, ohne schon eine neue Ordnung einzustellen. Wahrend ich dies
schreibe, sind sie immer noch offener als sonst, ich fiihle geradezu das Spiel,
das uns zur Verfiigung steht, und das wir hauptsichlich mit Gerede ausfiillen,
anstatt zu schaukeln, was geht, um unsere Fesseln zu 16sen.

Jetzt wére der Moment, wo in Action-Filmen die etwas trdger als das Publikum
begreifenden Heldennnie endlich titig werden. Ab jetzt zieht die Musik an und
bis der letzte Millimeter vom Tor zur anderen Welt, das einmal alle tausend
Jahre fiir 24h offen steht, wieder zuknirscht, schliipfen doch alle noch durch
auf die andere Seite.
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Ann Cotten literatur h aus graz

Aber wir sind ja nicht im Méarchen. Wir sind die Realistennni mit den Ersatz-
gliihbirnen, und Realismus heil3t, alles, was iiber dic Annahme hinausgeht,
dass alles auf immer ungeféhr so bleibt, wie es ist, ist zu kompliziert zu kalku-
lieren und kann daher in der sicherheitsorientierten Verhaltensrichtlinie nicht
vorkommen. Der sogenannte Instinkt — das mathematische Gefiihl, das wie ein
Hund schneller als das absichernde bewusste Denken vorausrennt, zuriick-
kommt, vorausrennt — ahnt - -

18.4.2020 abends

Der Vermieter hat seinen ehrenwerten Lakai Blumen vorbeibringen lassen.
Eine Armada von Astern, wo ich nicht so richtig weif3, wohin damit, vor allem
mit den lilanen. Weiters zwei arm aussehende Geranien, die ich sofort vor dem
Kiichenfenster pflanze. Das sitzt. Eine kleine Nelke und drei Hortensien. Hor-
tensienrecherche steht an. So erfahre ich, dass — eben gerade die Sorte Bauern-
hortensie oder Hydrangea macrophylla — angeblich von Sir J. Banks 1788 aus
Japan geholt wurde — was aber nicht sein kann, merke ich, denn Sir Banks war
nie in Japan. Also: holen lieB3. In den Kew Gardens wurden sie von einem deut-
schen Girtner entdeckt, der fiir Paris arbeitete, sie aber auch in Dresden ein-
fithrte, wo ihr Debiit wohl als das allererste Blaue Wunder gelten kann,
vermutlich an den Rabatten des Japanischen Palais. Vielleicht. Ist jetzt meine
Fantasie.

Banks war ein groBer Netzwerker, der auch Humboldt spdter mit seinen
Connections sehr forderte, auch ein zentraler Befiirworter der Etablierung der
Strafkolonie auf Australien war, aber auch das erste Englische Worterbuch der
Sprache der Australien Aborginals besorgte, wenn man hier Wikipedia glau-
ben darf. Er verbreitete auch das Wort Kanguru. Kanguru mo kangaeru, auch
ein Kanguru kann denken, heif3t es in einem japanischen Stohnwitz, ich denke
an die Hebelkraft in Beinen von Kénguruhs, Hasen und kiinstlichen Unter-
schenkeln fiir Athletennni. Banks verlor ironischerweise im Alter den Ge-
brauch seiner Beine und wurde im Rollstuhl zu den botanischen
Vereinssitzungen gerollt.

Halbschatten also flir Hortensien. Jetzt zu den Astern. Chrysanthemen, Pardon.
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Nava Ebrahimi: Corona Tageblcher 6 literatur h aus graz

16.4.

,»~Auch meine Frau ist nah an der Verzweiflung.” (Alexander S. Kekulé, Viro-
loge)

,,Das Corona-Virus hat mir alles, was ich liebe, genommen.* (A., Sohn/Schii-
ler)

,,Ich brauche keine Pointe.” (Y., Sohn/Kindergartenkind)

,,Andere triumen von der Stidsee. Ich traume halt von den Bergen in Tirol. Ich
liebe dieses Land, verstehen Sie?* (Karl Friedrich Sattmann, Unternehmer)
,Das Schicksal von Max Wright geht mir irgendwie nah.” (Matthias, Ehe-
mann)

17.4.

Immer noch auf der Suche nach der richtigen Form. Gilt fiir Tage und poten-
ziert fiir Texte tiber Tage.

18.4.

Auf dem Riickweg vom Billa gehe ich einen kleinen Umweg und an dem Haus
vorbei, in dem eine Freundin im Hochparterre wohnt. Ich sehe sie durch das
Fenster, sie sitzt am Esstisch, offenbar in etwas vertieft. Ich winke, sie dreht
den Kopf, winkt zuriick. Einen Moment lang sieht es so aus, als bliebe sie sit-
zen, und einen Moment lang fillt alles in mir zusammen.

19.4.

Ich habe mich dasselbe gefragt wie Christian Méhr in seinem Corona-Tage-
buch, Episode 4: Wieso nimmt hier eigentlich niemand Bezug aufeinander?
Mir scheint es manchmal, als sdflen wir alle an einem Tisch, doch als redete
jeder etwas vor sich her, jeder gefangen in seinem eigenen kleinen Kosmos.
Ich habe einmal etwas iiber den Beitrag einer anderen Autorin geschrieben, es
aber wieder geloscht. Es kam mir tibergriffig vor.

Dieses ,,peinliche Aneinandervorbeischauen®, wie du, Christian Méhr, es
nennst, entspricht dem peinlichen Aneinandervorbeigehen, wenn einem je-
mand auf dem Biirgersteig mit Mundschutz entgegenkommt. Manche wenden
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sich auf selber Hohe, im Augenblick der grofiten physischen Nihe, ab. Ich
weil, dass ich das nicht personlich nehmen darf.

Benjamin Quaderer: Ich habe mir 2020 auch anders vorgestellt.

Wenn auch nicht im Detail. Als Kind glaubte ich fest daran, dass etwas niemals
so eintreten wiirde, wie ich es mir vorstellte, deshalb unterdriickte ich stets das
Bediirfnis, vorfreudig erwartete Ereignisse in Gedanken auszumalen. Sedi-
mente dieses Aberglaubens lagern bis heute in mir.

Bei meinem Debiitroman verstrichen zwischen Verlagsvertrag und Verdffent-
lichung zwei Jahre. Das Warten zermiirbte mich so sehr, irgendwann glaubte
ich nicht mehr daran, die Verdffentlichung noch mitzuerleben. Ich war mir fast
sicher, dass ich vorher sterben wiirde.

Bald ist dann Weihnachten und 2020 vorbei.

20.4.

Innenschau; halte ich nicht mehr aus. Mich nerven meine Schriftstellernote.
Was an mir ist iiberhaupt noch Schriftstellerin? Wer mich in meinem Alltag
ein paar Tage lang begleitete, kiime nicht auf die Idee, ich sei Schriftstellerin
(auBer vielleicht montags zwischen 20 und 23.59 Uhr, wenn ich mein Corona-
Tagebuch schreibe).

AuBenschau; Corona und die Favelas in Rio, die Tagelohner in Indien, die
Textilarbeiterinnen in Bangladesch, die Slums in Lagos, die illegalen Migran-
tinnen und Migranten in den USA, die Familien in den griechischen Fliicht-
lingslagern, in Idlib. Die Afghaninnen und Afghanen, die in Scharen den Iran
verlassen — die freiwillig nach Afghanistan zuriickkehren, das sagt bereits alles
tiber die Lage im Iran aus — und das Virus mitnehmen. Die Roma in Mittel-
und Siidosteuropa. Die Kinder in Osterreich und sonst iiberall in den reichen
Industrienationen, denen die warme Mabhlzeit in der Schule abgeht und mit de-
nen bei schonem Wetter niemand Fahrradausfliige unternimmt. Wie soll
ich das aushalten?

Worauf soll ich meine Aufmerksamkeit richten?

P.S. Puzzeln ist keine Option.
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20. April 2020

Die Menschen stehen in den Wiesen und schauen ins Rot der gegen die Sonne
geschlossenen Augen. Man hat Sehnsucht nach Dingen, die {iber die Wirklich-
keit und ihre Funktion hinausgehen. Einen Hunger nach Unverfiigbarem,
Schonem, Unnétigem, dem Siiden, dem Meer. Man mochte sich unverniinftige
Geflihle leisten, eine unkluge Reaktion, eine kleine Grausamkeit, die niemand
braucht, Fehler, fiir die man in schlechten Zeiten keinen Platz und keine Zeit
hat. Es verlangt einen nach ungefiigigen Gedanken, die verheerend sind, wenn
sie in die falschen Hénde geraten, winzigen Gemeinheiten, Eifersiichteleien,
Stérungen und Verstorungen, die das Kontinuum der Tage unterbrechen. Sehnt
sich nach einer handgemachten Katastrophe in der Katastrophe. Fett will man
werden an der mageren, hungernden Welt. Aber man ist eingesperrt im Haus
der guten Absichten. Wer drin wohnt, schlift auch stets in seinen Sterbeklei-
dern, damit er alles richtig macht, fiir den Fall, dass er nicht wieder erwacht.
Jeder Baum ist eine Telefonzelle der grolen Liebe. Unter jedem Baum steht
dieser Tage ein Liebender, dem eine Entfernung passiert ist. Unter einem
Kirschbaum steht ein Mann und sagt ins Telefon: Ich rufe Dich an, um Dir zu
sagen, dass ich weit weg bin, unter einem Apfelbaum kiisst eine Frau die Stelle
des Gerits, aus der die Stimme kommt. Nur die Hunde gehen blof3 von einem
zum anderen und heben das Bein. Neben einer Buche entschuldigt sich bedau-
ernd eine Dame im Sonnenschein fiir das schlechte Wetter, an der Fichte
schweigt ein Herr in den Apparat, bei der Blutpflaume am Gartenrand schaut
ein Médchen zu Boden und meint: vielleicht ist es wahr.
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Post von meiner Freundin aus Madrid. Sie wohnt in einer Mietwohnung und
kann vom Fenster aus auf den Retiro-Park sehen. Thre Tochter Martina steht
auf dem winzigen Balkon und ruft: ,Mama, Zeit zum Klatschen!* Es ist Abend
und auf allen Balkonen stehen Leute und klatschen, das ist zur Gewohnheit
geworden. Sie danken damit den vielen Menschen, die in der Krise mit dem
brutalsten Mundschutz arbeiten, den ganzen Tag damit zubringen miissen. Das
ist sehr aufreibend, jeder von ihnen seufzt, wenn er davon spricht.

»,Mama, schau!, ruft Martina ,,Ein Schwein! Es l4uft auf der Strafle, wahr-
scheinlich hat es Hunger. Ach, wenn es doch nur heriiber laufen wiirde, dann
konnte ich ihm Serrano hinunter werfen!*

,Nicht von unserem besten Schinken!*, ruft der Vater, der im Home Office
sein sollte, stattdessen ein Geistermatch schaut.

,Dann eben von meiner Chorizo®, sagt Martina, ,,die hat mir die Oma ge-
schenkt.*

Nach dem Klatschen sitzen Mutter und Tochter in der Kiiche, aus dem Wohn-
zimmer horen sie den Vater laut das Match kommentieren.

,,Weilt du noch, Martina, als wir auf dem See mit dem Boot gefahren sind?*
,,Ja‘, sagt Martina ,,und als mir mein Hut ins Wasser gefallen ist, wo der wohl
ist ... Ach, Mama, konnten wir doch endlich wieder in den Park und an den
See, glaubst du, das wird nie mehr sein? Und meine Freundinnen vergessen
mich alle, wenn ich sie dann sehe, werde ich schon eine Frau sein.

Thre Mama nimmt sie in die Arme: ,,Nein®, tristet sie, ,,050s tristes, 0sos tristes,
in einem Jahr wird alles wieder gut, ich verspreche es dir.*

,»Woher willst du das wissen, Mama?“

LWeil die Arzte es sagen und Leute, die kliiger sind als wir.*

Martina lauft auf den Balkon und singt mit ihrem tiefen Stimmchen. Auf an-
deren Balkonen singen Frauen und Kinder mit:

A la nanita nana, nanita ea, nanita ea ...
Mein Kind ist miide gesegnet sei sie, gesegnet sei sie ...
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Zwei Rehe laufen auf der Strale zum Supermarkt. Enten mit ihren Jungen spa-
zieren zur Apotheke.

,Die Stadt gehort den Tieren®, schreibt mir meine Freundin, ,,das ist schon und
schrecklich zugleich. Katzen entfernen sich von der Kolonie und streichen um
die Hauser, wilde Hunde suchen Futter. Keiner schneidet die Hecken und
Biume, sie wachsen und wachsen, Blumen verwelken, und neue wachsen in
die verwelkten. Alle, die ich kenne, haben die Arbeit verloren, ob sie nach der
Krise wieder eingestellt werden, wissen sie nicht. Wie konnte das geschehen?
Ist es die Strafe, weil wir iiber unsere Verhéltnisse gelebt haben?*

,»,Niemand kann das beantworten, Schuld soll uns nicht treffen®, schreibe ich
ihr.

,,JJch hoffe auf Deinen Besuch im nichsten Jahr! Dann tanzen wir durch das
Haus, hinaus auf die Stra3e.*

Meine Nachbarin, sechsundneunzig Jahre alt, fragt mich iiber den Zaun, ob
man Corona essen kann.

Quarantinetag 29: Montag, 13.04.20

Ostermontag. Katerpause.

Q30: Dienstag, 14.04.20

Galgenhumor. Relatives Expertentum nimmt in Krisenzeiten {iberproportional
zu. Fiir jede Stimmung einen anderen. ,,Und wer sind heute Thre Experten: Ex-
perte Ernst, Experte Hoffnung oder Experte Trauer?*

Q31: Mittwoch, 15.04.20

Tagebuch. Es scheint mir, als wiirden gerade alle schreiben. Wobei alle nur fiir
sich schreiben und nicht fiir die anderen, egal ob Literaturkritiker oder Krisen-
tagebuchschreiber. Natiirlich sind mit ,,alle” nur die gemeint, die keine system-
relevanten Jobs haben, die miissen sich fiir die anderen interessieren.
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Q32: Donnerstag, 16.04.20

Wien. Auf der ndchtlichen Fahrt in die Stadt zdhle ich bis zur Autobahnauffahrt
vier Autos, sechs Rehe, zwei Hasen und ein unidentifizierbares Viech am Feld.
Nur mal kurz schauen, ob alles in der Wohnung passt. Nebenbei einen Blick
auf mein vergangenes Leben werfen. Es fiihlt sich verboten an, als ob ich bei
einem Unfall ,,sparchteln" wiirde. Alles ok, auBer bei mir. Aus Nostalgie lasse
ich mir einen Espresso runter, putze die Maschine, zieh den Stecker raus und
schiitte den heiflen Kaffee in die Abwasch.

Q33: Freitag, 17.04.20

Schule. Wie viele Kriegskinder hat auch meine Oma nicht vom Krieg erzéhlt.
Doch in der Heimisolation ist sie plotzlich neugierig geworden, wie das denn
alles genau war. Sie ,,recherchiert” (sic!). Marz, April 1945 wurden die Schu-
len geschlossen, im Mai war der ,,furchtbare Krieg™ aus. Thr erster Schultag
war dann Mitte Oktober. ,,Alles geht", sagt sie und hofft trotzdem fiir die Kin-
der, dass die Schulen ,,diesmal nicht so lange* geschlossen bleiben.

Q34: Samstag, 18.04.20

Luxus. Normalerweise reserviere ich eine Seite in meinen Notizbiichern zur
Auflistung aller Orte, die ich im laufenden Jahr unbedingt bereisen will. Im
alten musste ich die ganze durchstreichen. In meinem neuen traue ich mich
nicht einmal, eine Seite dafiir freizuhalten.

Q35: Sonntag, 19.04.20

Klima. Die Trockenheit macht die Leute am Hof unruhig. Professionelle Wet-
ter-Apps werden stiindlich gecheckt, an Bewisserungsanlagen herumge-
schraubt. Dann, endlich, ein wenig Regen. Zu wenig, aber man hat sich schon
daran gewdhnt. ,, Klimawandel halt!* Stimmt! Vor der Coronakrise hatten wir
ja noch andere Baustellen...
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14.04.2020

Welcher Wochentag ist heute? Mittwoch? Wohin gehe ich heute? Die Optio-
nen sind beschrénkt, aber vielseitiger als am Sonntag. Brauchen wir Lebens-
mittel, etwas aus der Drogerie? Oder Sonntag? Dann nur nach drauflen zum
Sport machen oder spazieren. Die Tage verschwimmen ineinander, die Bibli-
otheken sind immer zu, die Museen, die meisten Geschifte. Warum ist der
Wochentag so wichtig? Es ist doch so gleich geworden, in dieser Pandemiezeit.
16.04.2020

,2Aufmachen* heifit die Devise in diesen Tagen, jetzt also auch in Deutschland.
Ab Montag diirfen auch hier die Geschiifte bis zu 800 qm &ffnen (in Osterreich
sind es 400 qm, liegt es an der Bevdlkerungszahl oder ist das einfach willkiir-
lich?). Fahrradldden und Autohéndler diirfen, auch wenn sie groBer sind, auf-
machen. Friseure ebenso, wenn sie ein Konzept fiir den Schutz der Kunden
und Mitarbeiter gegen die Ansteckung haben. Ich freue mich ein bisschen und
argere mich auch, weil ich genau weiB}, dass das alles wenig hilft, wenn man
keine Freunde besuchen darf und die Kontaktsperre aufrecht bleibt und die
Kindergirten und Tagesmiitter, die Grundschulen und Gymnasien geschlossen
sind. Gibt es eigentlich ein Konzept fiir die ganzen VerkduferInnen, die gleich-
zeitig ihre Kinder zu Hause betreuen miissen?

17.04.2020

Es ist 5:13. Ich liege wach, bin schon aufgewacht, bevor die Vogel ihr Konzert
begonnen haben. Ich lausche dem Vogelgesang, der durchs offene Fenster
kommt. Ich habe mich eingerichtet in dieser Corona-Welt, habe mich einge-
stellt darauf, dass das normale Leben noch sehr lange auf sich warten lassen
wird. Ich schile mich aus der Bettdecke, dem Polster. Dann stehe ich in der
Kiiche und versuche so leise wie moglich zu sein, damit ich die anderen zwei
nicht wecke. Leise sein beim Milchtopf suchen, beim Honig hervorholen, beim
Kiihlschrank 6ffnen, beim Tippen, wihrend die Milch warm wird. Ich genie3e
es, ganz fir mich nur mit den Vogeln und den wenigen Menschen auf der
Strafle zu sein, fast kein menschliches Gerdusch kommt zu mir herein. Friiher,

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 18
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Christian Mahr: Coronatagebuch 6 literatur h aus graz

denke ich, war es um die Zeit lauter, mehr Autos, Mopeds, Radfahrer. Friiher
schreibe ich und meine vor vier Wochen.

18.04.2020

Um die Welt geht die Nachricht, dass Pandabéren in Zoos seit fiinf oder mehr
Jahren wieder Geschlechtsverkehr haben. Auf die Jesus-Statue in Rio wird ein
Arztmantel projiziert, es gibt Autogottesdienste und -kinos, in Paris darf man
sich nur noch in einem Umkreis von einem Kilometer des Wohnorts bewegen
und auch sonst ist alles im Ausnahmezustand. Ich besuche per Satellitenbilder
mein Heimatdorf, klicke mich online durch Stralen an Urlaubsorten. Bis ein
Impfstoff kommt oder ein Medikament, bis wir beinahe alle Tracking-Apps
verwenden, sagen die Fachleute, wird es keine Normalitit geben. Das alles
leuchtet sogar ein. Online lassen wir unsere Héuser weiterhin verpixeln.
19.04.2020

Morgen beginnen endlich die Lockerungen. Ich lese in der Verordnung des
Landes Baden-Wiirttemberg, dass die Eisdielen, die Cafés und Gaststitten wie-
der fiir den Straflenverkauf 6ffnen diirfen. Ich denke sofort an die fahrende
Eisdiele am Rhein, an ihr Glockchen, das erklingt, wenn sie den Verkauf be-
ginnt, an das Schlendern durch die warme Innenstadt mit einem Eis in der Hand
und ich frage mich, wie genau die Leute das Eisschlecken mit Masken ausfiih-
ren werden, ob sie die Masken ganz abnehmen und in ihre Tasche stecken wer-
den oder nur unter ihr Kinn ziehen oder von einem Ohr nehmen werden und
auf der Seite baumeln lassen.

14.4.20: Am Karsamstag erstmals eine Ostertorte gebacken. Rezept aus der
Zeitung. Rithrteig mit Nuss-Schoko-Fiille, rundherum klassische Buttercreme
(gleiche Teile Butter und Staubzucker glatt rithren); hier habe ich mir eine Er-
ginzung erlaubt und angesichts der Fettlastigkeit ein paar Tropfen Zitronen-
aroma spendiert. Den Abschluss bildete eine Fondantdecke, die man jetzt im
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Supermarkt zu kaufen bekommt, was in meiner Jugend nicht der Fall war. Das
Produkt lieB sich genau so verarbeiten wie auf der Schachtel aufgedruckt, es
war nicht zu trocken, nicht schmierig, riss nicht ein, als es sich um den Torten-
korper schmiegte, die zusatzlichen Verzierungen lielen sich nach aufgedruck-
ter Beschreibung zwanglos mit Schere und méaBig geschickten Fingern
herstellen und applizieren. Ergebnis: Meine Frau, die sonst fettes Gebéck ab-
lehnt, nahm zum ersten Male in unserer gemeinsamen Geschichte im Laufe der
Woche nach Ostern mehrere Stiicke eines von mir produzierten Backwerks zu
sich, was ich, ohne mich riithmen zu wollen, auch auf das beigefligte Zitronen-
aroma und einen Essléffel Rum zuriickfiihre, denn diese Ingredienzien tiu-
schen die speziellen Fettsensoren in der Mundhéhle und erlauben den Genuss
solchartiger Kaloriengranaten — so stell ich mir das jedenfalls vor.

Ich stelle das hier als Gegengewicht zu den Corona-Tagebiichern ein, deren
letzte Lieferung doch auf zunehmenden Leidensdruck der geschitzten Kolle-
ginnen und Kollegen deutet, wobei mir nicht ganz klar ist, welche konkreten
Umsténde ihn begriinden konnten, den Leidensdruck. Soviel ich mitbekom-
men habe, ist niemand, der hier schreibt, wirklich krank. Keine Rede von Hus-
ten, Fieber, Mattigkeit. Oder hab ich was iiberlesen? Ringt jemand um Luft?
Ringt eine nahestehende Person um Luft? Ihr habt alle zu essen und zu trinken,
niemand bedroht euch mit Waffen, ihr konnt eure Wohnungen verlassen. Ist es
also die Isolation? Das Fehlen anderer Menschen rundherum. Ich meine nicht
die wirklich Fehlenden. Das sind die Toten. Es scheint eher um etwas zu gehen,
das ich soziale Staffage nennen mdchte; Leute, die einfach da sind, zum Leben
dazugehdren. Sind sie weg, fehlt in der Tat ein Teil dieses Lebens, da scheint
auch nichts zu niitzen, wenn man weil}: es ist nicht fiir immer. Der Schmerz
dieses Fehlens wire ein guter Beweis, dass der Mensch ein soziales Wesen ist
in dem Sinne, dass ihm andere fehlen kdnnen wie ein amputierter Teil des ei-
genen Korpers.

17.4.20: Didier Raoult, der Hydroxychloroquin-Doktor, hat es nun in die hei-
mische Presse geschafft. Er scheint in Frankreich eine umstrittene Figur zu sei,
die man gleichwohl ihrer fritheren Verdienste wegen nicht iibergehen kann. In
Brasilien gab es Tote, die man mit einer Chloroquin-Azithromycin-Kombi be-
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handelt hat; Herzrhythmusstérungen, vor denen von anderer Seite gewarnt
wurde. Raoult ist Spétberufener, frilher war er Seemann. Man darf einen zupa-
ckenden, problemorientierten Charakter vermuten, einen, der sich nix scheif3t.
Fiir die Seefahrt genau das Richtige, fiir die Medizin vielleicht nicht ganz. Un-
ter Normalbedingungen. Die herrschen jetzt aber nicht, es zog ein Sturm auf.
Die Mittel, war zu lesen, seien in Brasilien viel zu hoch dosiert gewesen. Das
ist seltsam, wenn die verdffentlichten Dosen stimmen, bekamen die Patienten
dieselbe Menge wie bei akuter Malaria (nach Beipackzettel). In seiner viel zi-
tierten und kritisierten Studie hat Raoult Patienten mit verldngertem QT-
Intervall ausgeschlossen — die neigen zu Herzgeschichten. Klar: Hydroxychlo-
roquin ist giftig wie jedes Medikament, die Dosis macht das Gift.

Der Streit um das Medikament erklért sich vielleicht aus einer Kostengegen-
iiberstellung im Netz: Eine Tagesdosis Chloroquin ldsst sich in Indien um 2
US-Cent erzeugen, Hydroxychloroquin um 8 US-Cent, das Mittel, auf das sich
die meisten medialen Hoffnungen konzentrieren, Remdesivir — um 93 US-
Cent. Daraus kann nun jeder die Schliisse ziehen, die er will.

Salvete!

Montag, 20. April

Das Virus wird vermutlich nicht nur so lange fiir geféhrlich gelten, wie es die
Risikogruppen in der Bevolkerung bedroht, sondern so lange, wie die Verant-
wortlichen fir die Sondermalinahmen befiirchten miissen, das Gesicht zu ver-
lieren.

Dienstag, 21. April

Lange vor Corona hatte ein Kampf um das Verstindnis des 6ffentlichen Rau-
mes begonnen. Die angelséchsische Fraktion begreift ihn als leeren, negativen
Raum, worin das erreichbare Maximum darin besteht, vom anderen nicht be-
lastigt, infiziert, gefdhrdet etc. zu werden.
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Die kontinentaleuropéische Seite begreift ihn als positiven Raum, worin die
Individuen etwas gewinnen konnen, was sie alleine oder im privaten Raum
nicht aufbringen konnen: Hoéflichkeit, Eleganz, GroBziigigkeit etc. Der Gla-
mour der Plitze in italienischen Stddten riihrt von diesem Versténdnis her. Die
Menschen zeigten sich dort gerne, weil sie dort strahlender, wohlwollender und
stolzer erscheinen konnten, als sie sich vielleicht selbst fiihlten.

Ich fiirchte, Corona steht auf der Seite des angelsichsischen Verstdndnisses.
Die scheinbaren medizinischen Erfordernisse konnten die letzten Reste der al-
ten europdischen Geselligkeit hinwegfegen und den Triumph der neoliberalen
Trostlosigkeit besiegeln.

Dienstag, 14.04.20

Eine Konsequenz der Pandemie: dass ich zu romantisieren beginne, was ich
davor strikt abgelehnt habe. Einen Garten zu haben zum Beispiel, auf dem
Land wohnen, Obst einkochen usw. Jetzt ist alles umgekehrt. Die Stadt kommt
mir vor wie eine Legebatterie, ,Massentierhaltung® ist ein Begriff, den ich
manchmal denke. Wenn es so weitergeht, stelle ich bald die Mondlandung in
Frage.

Mittwoch, 15.04.20

Seitdem ich das Video gesehen habe, in dem sich Ursula von der Leyen die
Héande wischt, wihrend eine Frauenstimme (vielleicht sie selber, nachtraglich
synchronisiert) die Europahymne summt, glaube ich wieder an Geister. Falls
ich jemals nicht an Geister geglaubt habe.

Donnerstag, 16.04.20

Am Backwarenregal bei Edeka habe ich vielleicht zum ersten Mal verstanden,
was der Satz von der ,nervosen Republik® bedeuten konnte. Als der Mann mit
der komplett in Griin gehaltenen Fahrradbekleidung von der Frau neben ihm
angesprochen wird — ,,jaja Mundschutz tragen, aber mit bloBen Hénden ins
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Brotchenfach greifen® —, sieht er sie fiir einen Moment fassungslos an. Dann
schreit er: ,,Meine Hande sind desinfiziert!* ,,Das ist ja schon®, antwortet die
Frau, ,,aber die Zange benutzen konnen Sie ja vielleicht trotzdem.* Wie man
nur so dumm sein konne, schreit der Mann, wie man nur so unfassbar dumm
sein konne, und gibt der Frau den Ratschlag, nicht alles zu glauben, was Frau
Merkel ihr vorsetze, ,,schalten Sie doch einmal Thr Hirn ein.“ Die Frau hat sich
bereits kopfschiittelnd entfernt, alle andern tun es ihr gleich, der Mann schreit
die Brotchen an, vom Ende des Gangs her kommen 2 Supermarktmitarbeiter
auf ihn zu.

Freitag, 17.04

Mumblecore: die éltere Frau in der Bickerei, die hinter dem Mundschutz kaum
zu verstehen ist.

Samstag, 18.04

Nach 6 Wochen ohne Unterbruch in Berlin dachten wir, dass hinauszufahren
eine gute Idee sein kdnnte. Wir googlen ,Auto mieten‘ und stolen auf irgend-
einer Website auf ein Angebot, das fast zu gut ist, um wahr zu sein, wie man
sagt. Dass es wirklich zu gut war und demnach nicht wahr, erfahren wir spater
beim Autoverleih. Weil wir iiber ein amerikanisches Unternchmen gebucht ha-
ben, ist das Auto nicht versichert, und mit Versicherung kostet alles doppelt so
viel. Wir lassen das mit dem Auto sein und gehen stattdessen spazieren. Wie
es aussieht, ist es unmoglich die Stadt zu verlassen.

Sonntag, 19.04

Neuer Anlauf. Mit einem anderen Autoverleih. Ich muss die ganze Zeit an das
Horspiel denken, das wir einmal vorhatten zu schreiben, das von einem Dorf
handeln sollte, das nicht verlassen werden kann. Egal in welche Richtung man
geht, man kommt immer wieder im Zentrum des Dorfes heraus, als wire das
Dorf eine Kugel. Dieses Mal gelingt es aber tatséchlich. Wir sind bald auf3er-
halb von Berlin, fahren auf der Autobahn dahin, an den Windrddern vorbei,
das ist Deutschland, Autobahn, Windrdder, Raps, wéahrend die Schatten der
Rotorblétter auf den Wagen herabfallen, als wollten sie uns zermalmen.
Montag, 20.04
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Die Uhr am Tempelhofer Damm zeigt immer viertel vor drei. Ich gehe jeden
Tag daran vorbei, aber ich scheine es nicht zu verstehen. Was, schon viertel
vor drei, denke ich, wie kann das sein, bis mir einfillt, dass es hier immer so
ist. Immer blauer Himmel. Immer Sonnenschein. Immer Menschen mit Mund-
schutz. Fiir immer gefrorene Zeit. Fiir immer viertel vor drei.

6. Woche, hiuslicher Exzess

Mein Kind ist bei mir eingezogen. Die Schallmauer der Einsamkeit ist durch-
brochen, ganz ohne Knall. Das stellt mich vor neue Herausforderungen, denn
es verlangt gleichzeitig zu 100% in Ruhe gelassen und zu 100% einfiihlsam
betuttelt zu werden, und der Zustand, in dem ich mich befinde, erinnert mich
nun an russische Marchen. In denen dem Helden oft folgendes aufgetragen
wird: ,,Geh dorthin ich weill nicht wohin und hol mir das ich weil} nicht was®,
und meistens droht eine unschéne Bestrafung, wenn man dabei versagt. Das
Kind bricht die Leere und schickt uns ins Schlaraffenland, voriibergehend. Ich
koche jeden Tag mit der Hingabe eines Flinf-Sterne-Kochs. Die Kiiche gleicht
einem Schlachtfeld, nach mehreren Tagen einem Schlachtfeld vergangener
Jahrhunderte, keiner rdumt auf. Ich habe mich an die Zoommeetings gewohnt,
ich habe einige Auftrige mehr als noch vor ein paar Wochen, allerdings
schlechter bezahlte als iiblich, um auf die Halfte von dem zu kommen, was ich
brauchen wiirde, muss ich ununterbrochen schreiben: ein literarischer Hamster
im und nicht unterm Rad. Der Hamster benoétigt viel Treibstoff in Form von
Schokolade. Diese Sehnsucht ist nur eine von vielen, ungliicklicherweise ist
sie erfiillt, bevor ich mir diese Erfiillung {iberhaupt noch gewiinscht habe, auch
ganz marchenhaft: eine ganz erlesene Manufaktur beschenkt mich mit zwei
Kilo ebenfalls erlesenster Schokolade, ich habe noch nie so viel Schokolade
gehabt wie in diesen Tagen und noch nie so viel Zeit, diese zu verschlingen.
Wenn ich dereinst als Rapunzel aus meinem Turm steige, werde ich Formen
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tragen, die sowieso nicht durch die Turmtiir gepasst hitten. Die hirtesten Maf3-
nahmen werden zuriickgefahren, das verleiht das Gefiihl einer triigerischen Si-
cherheit: alles konnte vorbei sein, bald. Ich weil3, dass es nicht vorbei sein wird.
Die Grenzen sind zu, alle meine Herbstreisen wackeln, aber ich wage es, jetzt
in den Wiener Prater zu gehen und den Hund ein wenig in der Sonne liegen zu
lassen. Die Menschen sind entweder aufmerksam und freundlich oder ignorant
und aggressiv, als héitte man die Spannung ihrer iiblichen Betriebseinstellung
angehoben. Manche beschimpfen uns, manche lachen uns aus, wenn wir um
Abstand bitten. Ein Freund legt sich einen Stock zu, den er ausfahrt, sobald
sich ihm jemand néhert. Ich tiberlege, auch einen Stock mitzunehmen, bis ich
erfahre, dass der Freund dabei auch in unbekannter Sprache schimpft und tanzt.
Vielleicht fithrt der Stock zu Wesensverdnderungen wie die Weltraumhose im
Film ,,The wrong trousers®. Ich gehe also weiterhin unbewaffnet ins Freie und
bin weiterhin Pazifistin mit Berithrungsidngsten. In meinen Trdumen begegne
ich stindig Menschen, denen ich auf mannigfaltige Art und Weise zu nahe
komme.

(16.4.)

Fluchtstrategien tauchen allerorten auf (das ,,Sandlerbier am Platz mit
Kolleginnen, ,,Servierer spielen mit Freunden im wieder er6ffneten Park, weil
es eine Fullballvariante ohne Kontakt ist, gemeinsame Spaziergénge, bei denen
der Abstand eingehalten wird, oder sich am Wiirstelstand ,.treffen”, um
gemeinsam zu essen/trinken), aber was ist das fiir eine Flucht? Ist das nicht
einfach nur die Flucht vor einem selbst, hinaus, weg aus den eigenen vier
Winden? Oder warum iiberhaupt Flucht?! Ist es nicht Blodsinn, den Wunsch
nach Begegnung im Reallife als Flucht zu bezeichnen? Ich bin heute ins
Schreibkabinett ,,gefliichtet®, wo ich ja auch alleine bin.

Jetzt darf ja wieder eingekauft werden, aber die Kinder und Jugendlichen
miissen sich weiterhin von daheim aus beschulen lassen (wenn sie Zugang zu
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einem electronic device UND Internet haben, was — wie man jetzt, nach fiinf
Wochen homeschooling auch schon bemerkt und 6ffentlich diskutiert! — nicht
fir alle der Fall ist).

(17.4.)

Heute von acht bis neun Uhr vormittags nach langer Zeit (und obwohl in der
Nacht und nach dem Aufstehen Nasenbluten) wieder einmal im Belvedere-
Garten gelaufen. Die Sonne scheint schon stark und ich kann mir nicht
verkneifen, die Abwesenheit der Touristen als angenehm wahrzunehmen, es
sind auch nur wenig andere Lauferinnen da. Dann fahren zwei
Motorradpolizisten Richtung Unteres Belvedere, langsam zwar, aber sie haben
etwas Martialisches in dem beschaulichen Park, wo man fast nur das
Wasserrauschen aus den Schlduchen hort, weil gerade iiberall gegossen wird.
Sogar die betonierte Briistung lassen sich die sogenannten Ordnungshiiter in
Ganzledermontur auf ihren groBen Maschinen hinunterrollen und ich frage
mich, ob es wirklich notwendig ist, an einem Ort, an dem es verboten ist, sein
Fahrrad zu schieben, die Jogger so zu kontrollieren.

(18.4.)

Gestern hatte ich meinen ersten Termin seit fiinf Wochen. Ich war bei einer
HNO-Arztin we gen meines Nasenblutens, das zuletzt wieder so stark war, dass
ich mir Witzeleien wie ,,Mit dem Mund-Nasenschutz zur HNO-Untersuchung,
was konnte das bringen? gespart habe. Es ist auch in Nicht-Corona-Zeiten
eine kleine Weltreise in die Seestadt, die Kiinstlichkeit des Zusammenlebens
zwischen den Neubauhochhdusern wird durch Masken tragende Menschen
(wie mich) und gesperrte Spielplétze natiirlich noch potenziert.

Der Ausflug diirfte sich aber gelohnt haben, das Verdden (,,wie frither®,
Zugang zu zeitgendssischer Chirurgie hat sie erst wieder in den néichsten
Tagen, meint die Arztin, wihrend sie beherzt Hand an meine Nase legt, wofiir
ich ihr sehr dankbar bin) scheint funktioniert zu haben, auBerdem konnte ich
im Seestadt-Spar ein paar Pidckchen Germ erstehen, die sind (in
HaushaltsgroBen) auf meiner Seite der Donau immer noch ausverkauft.

Die Ankiindigungen der Kunst- und Kulturstaatssekretérin sind leider eine
Katastrophe. Sie beginnt gleich einmal mit einem Jeff-Koons-Zitat als Signal
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ihres Zugangs zur Materie und redet wie jemand, der tiberhaupt keine Ahnung
(Liebesszenen und Schldgereien in Theater und Film, héd?), aber leider auch
keine ernsthaften Gesprache mit Kunst- und Kulturschaffenden gefiihrt hat (die
Dementis folgen dann auch gleich auf den FuB3, von den Filmschaffenden, den
Kinobetreibern usw.).

(20.4.)

Zum ersten Mal nach einer gefiihlten Ewigkeit erreicht mich heute eine
Nachricht, die so tut, als wiirde es wieder gemeinsames Schaffen geben.
Natiirlich wird es das. Und die Frage ist weniger wann, als vielmehr wie
werden wir die Beschddigungen {iberwinden.

Wir sind nicht aus der Welt gefallen, die Welt, wie wir sie kannten, ist uns
abhanden gekommen. Und die Chronologie, der Kalender, das, was kommt, ist
auch keine Hilfe, weil wir weder Ubersicht noch Aussicht haben.

Der Bundeskanzler ,,wirbt* dafiir, das alles (Verfassung, Rechtsstaatlichkeit,
demokratische Grundrechte) nicht so eng zu sehen, der Zweck heiligt die
Mittel. Er selbst ist ein zutiefst obrigkeitsgliubiger Mensch, das ist
schauderhaft und entlarvend zugleich, aber wie die Umfragewerte suggerieren,
wollen eh alle, dass alle Masken tragen (wortwortlich und metaphorisch),
Politiker zuallererst (sowohl als auch). Es ist nicht in erster Linie Vernunft und
Abwigung, weswegen wir alle (die allermeisten von uns) uns daran halten und
uns in Quarantine begeben haben, es ist der Wille und der Wunsch, eine Lust
nach Gehorsam vielleicht sogar. Wir haben schnell gelernt, dass es nicht
opportun ist, Covid-19 mit Influenza zu vergleichen, okay. Die wenigsten von
uns kennen Menschen, die schwer erkrankt oder sogar gestorben sind, das ist
natiirlich gut und liegt statistisch daran, dass es hier wenige sind. Dennoch tun
wir so, als wiirde eine totale Todlichkeit von dem Virus ausgehen. Wir sind
alle miide und niemand mochte dariiber nachdenken, wie lange es noch dauern
wird, bis es einen Impfstoff gegen Corona gibt (geschweige denn, alle
Menschen geimpft werden kdnnen — oder zumindest Mitteleuropa, der Westen,
der Norden?!) und/oder eine Durchseuchung wieder ,normales Leben®
zulassen wird. Man muss nicht (aber man sollte) Agambens diistere und leider
berechtigte Kommentare lesen (,,Auf der Angst, das Leben zu verlieren, lasst

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 27
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Kathrin Roggla: Diese Woche: Die Normalsterblichen literatur h aus graz

sich allein eine Tyrannei errichten*), um zu verstehen, was wirklich gemeint
war mit diesem ,,Koste es, was es wolle!* (sinnigerweise aus den Miindern der
Finanzminister).

04.2020

Neue Worte: Nullpatient, Herdenimmunitét, Reproduktionszahl, Seuchensozi-
alismus, #togetheralone. Alte Worte: Folgeschidden, zweite Welle, Virus nach
dem Virus. Halbneue Worte: Kriegserkldrung, Remesdevir, Chloroquin, Anti-
korpertests. Neue Worte: Coronténe, Lockerung in Stufen, mysteridses Vogel-
sterben. Halt, das gehort hier nicht rein.

Sprechen wir es aus. Das wird hier kein Ende nehmen. Gottes Strafe in Varia-
tionen. Wir werden alle sterben, nur wann? Wann wird der erste Krieg wegen
Corona gefiihrt? Vielleicht findet er schon statt? Trump und Xi Peng. Von Pu-
tin und Erdogan habe ich weniger gehort. Aber ich hore auch nicht mehr richtig
Zu.

Die Wortwahl hier stammt trotzdem immer seltener von mir. Ich finde nur
noch massiv vorgebrauchte Worter fiir mein Tagebuch vor. Die sind nun mit
Sicherheit in einem Labor entworfen. Vielleicht doch dazu da, uns alle zu kil-
len. Usw. Ich wiinschte, ich kdnnte heute mehr Figurenrede zur Verfiigung
stellen. Nie ist Fiktionalisierung so leichtgefallen wie in diesen Tagen, habe
ich doch noch gestern fabuliert, heute haben sich die Positionen in mir befes-
tigt. Jetzt sage ich das. Aber das ist ja ein Tagebuch. Schon vergessen? Hm.
Sehr alte Worte: EU-Aufengrenze, Fliichtlingsdrama, AuBlengrenze, oh ich
wiederhole mich, warum nur? Es sind doch uniiberholbare Worte.

Soviel Wissen iiber unser Nichtwissen gab es noch nie, schreibt Menschen-
rechtsanwalt Wolfgang Kaleck, Jiirgen Habermas zitierend. Ich bemerke, wie
ich selbst kaum noch Zeit zu lesen habe. Wolfgang Kaleck fahrt aber schon
fort, man konne der Komplexitit und den Problemen jetzt nicht mehr auswei-
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chen, die wir schon vor der jetzigen Situation hatten. Warum also habe ich
Schwierigkeiten, mich auf mein eigentliches Projekt nicht mehr zu konzentrie-
ren? Uber den eigentlichen Klimawandel, das eigentliche Artensterben nach-
zudenken, was fiir eine eigentliche Situation wir haben in diesem neuen Jargon
der Eigentlichkeit, der ebenfalls was vorbereitet. Warum erscheinen mir Pro-
zesse gegen Neonazis nebensdchlich, die Frage nach dem Rechtsstaat klein-
klein, neben den groBen Coronafragen? Gesundheit rechtfertigt jetzt alles.
Auch die Zementierung des Mythos der festen Grenze, der abschlieBSbaren Ter-
ritorien, wie des festen abschlieBbaren Korpers, in den nichts eindringen kann,
was nach unserer Ansicht diese Grenze passieren darf. Wir konnen nur noch
nach innen denken und nicht nach auf3en.

Meine Steuerberaterin am Telefon unterbricht mich. Ich erkenne ihre Stimme
kaum. Sie wirkt so matt und genervt. Thre Kinder bringen sie noch um, sagt
sie. Wie soll sie da ihrer Arbeit nachgehen? Sie stehe kurz vor einem Nerven-
zusammenbruch. Der knapp Zweijdhrige konnte sich doch verletzen, der
Sechsjédhrige auch. Sie zéhlt die Kinderunfille in ihrer Umgebung auf, bevor
wir zum Wesentlichen kommen, meiner Steuer. Sie erzdhlt von ihrer Schwes-
ter, die systemrelevant ist, weil sie auf einer Kinderintensivstation arbeitet, wo
Kinder leben, deren kiinstliches Uberleben von Eltern beschlossen wurde, die
Arzten nicht zuhdren kénnen, wie sie sagt, also die von Geburt an beatmet
werden miissen und manchmal bis zu sechs Jahre alt werden kdnnen. In der
ganzen Station gebe es sowieso nur zwei Eltern, die noch kdmen, um ihre da-
hinvegetierenden Kinder zu besuchen. Die Geschichte ist keine Corona-Ge-
schichte, aber sie kommt bei mir in diesen Zeiten anders an. Ethische
Erwédgungen liegen eben ndher, iiberlege ich, wihrend wir noch lange nicht
beim Wesentlichen sind, meiner Steuer. Sie erzéhlt, wie es am Land zugeht,
wo sie wohnt. Dass man sich eben nicht aufgrund der Kinder kennenlernt, wie
sie sich das gedacht hat. Thr Mann fahre morgens auf den Kartoffelacker und
komme abends zuriick, und das war‘s. Nichts mit Dorfkommunikation. Sie sei
alleine. Das habe sie sich anders vorgestellt, sagt sie, und ihre Stimme klingt
nicht mehr ganz so unkenntlich. Sie wird am Ende wieder halbwegs vertraut
klingen, das werde ich zumindest schaffen. Nachstes Telefonat: Geschichten
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vom Sterben. Also nichts Neues. Geschichten von Freunden von Freunden,
immer heif3t es 30 Jahre alt, topfit, keine Vorerkrankung, jetzt tot. Das erzdhlen
zumindest jetzt die Menschen unter 35. Die Alteren haben so schon Angst, die
brauchen keine jungen Fitten mehr, die sterben. Daneben muss alles durch die
Corona-Ubersetzung. Jemand ist krank und alle sagen: sicher Corona. Und
weil die Symptome so weit gefidchert sind, sagt man Corona. Jemand hat Blut-
hochdruck: Corona. Schlaganfall: Corona. —,,Alles auBBer Corona“ steht bei der
Zeit als Rubrik. Nein, ich sammle nicht einfach die diimmsten Sitze zur Krise.
Das ist der Alltag einer Epoche, in der sich die schnelle Sterblichkeit nur miih-
sam gegen eine langsame austauschen lédsst. Jemand im Hintergrund sagt:
,,Wissen Sie, was ein Virus ist?* Nein, weil} ich nicht, sage ich halblaut.

13.4. Interessanter ist es meist, das Tagebuch von jemand anderem zu fiihren.
Morgenrituale beispielsweise zwischen Grof3stddten, nach sechs Wochen, Mo-
naten, Jahren.

/

14.4.2023 Zuerst sah sie aus wie immer, und sie fragten einander, wie sie ge-
schlafen hatten, ja, sehr gut, es ist so ruhig. Wie war die Lage in ihrer Stadt,
sicher unveridndert, es war noch vor dem Friihstiick, sie hatte noch keine Nach-
richten geschaut, gerade erst das Telefon eingeschaltet. Sie sagte, wie sehr sie
ihn vermisse, wie viele Wochen waren es nun schon, er wollte mit dhnlichen
Worten Ahnliches sagen, brachte aber aus irgendeinem Grund kein Wort her-
aus, doch mit den néchsten Sitzen 16ste sich wieder die Spannung. Sie ging
zum Tisch, immer das Telefon in der Hand, sie schien einen Blick zur Seite zu
werfen, zum Fenster, dieser Friihling war so sonnig, in ihrer und in seiner Stadt.
Sie al Weintrauben. Er war irritiert, dass sie auch die Stéingel a3, was machst
du, fragte er, nichts, sagte sie. Vielleicht tduschte er sich, aber im Nachhinein
war ihm klar, dass das das erste Zeichen war.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 30
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Thomas Stangl literatur h aus graz

/

Weshalb artikulierte er so langsam, das musste an der Verbindung liegen,
Scheifl-WhatsApp. Weshalb brachte er manchmal kaum ein Wort heraus. Sie
musste aufstehen und zum Fenster gehen, das Gesicht auf dem Bildschirm
konnte sie mitnehmen, es folgte ihr iiberall hin. Die Weintrauben auf dem
Tisch leuchteten in der Morgensonne. Er redete, hatte sein Mund schon immer
so ausgesehen? Sie schaute seinen Mund an und versuchte sich an seinen Mund
Zu erinnern.

/

Nachdem sie die Telefone ausgeschaltet hatten (Ich liebe dich. Ich liebe dich
auch. Bis bald. Bis bald. Kiisse), war das Bild dieser Stdngel immer noch in
seinem Kopf. Er stellte sich vor, wie sie sich am Gaumen anfiihlten; die
Schwierigkeit, sie zu schlucken; er stellte sich vor, wie sie in der Speiserohre
steckten; die Schluckbewegungen und der Widerstand, den sie entgegensetz-
ten; wie winzige Badume. Winzige Baume im Inneren ihres Korpers. Bis bald,
bis bald, Kiisse. Abends wiirden sie wieder miteinander telefonieren.

/

Sie stand auf und streckte sich, sie versuchte sich an seinen Mund und an sein
Gesicht zu erinnern, aber etwas stand dieser Erinnerung im Weg. Das Bild auf
dem Telefon oder noch etwas anderes. Der leere Teller, auf dem die Weintrau-
ben gelegen waren, spiegelte und erschien feucht, beinah glitschig, dachte sie.
Sie konnte mit den Fingern iiber den Teller streichen, diese Berithrung war
moglich. Abends miissten sie wieder miteinander telefonieren.

/

15.4. Dieses Grau, diese merkwiirdigen grauen Flecken (im Nachhinein pass-
ten sie ins Bild, dachte sie, es war ein weiteres Zeichen). Es breiteten sich
merkwiirdige graue Flecken auf seinem Gesicht aus, die im Lauf des Gespréchs
zundchst wuchsen, ganz langsam, dann wieder kleiner und fast weifl wurden.
Merkte er das denn nicht. Schaute er nie mehr in den Spiegel. Sie war so irri-
tiert davon, dass sie kaum darauf achtete, was er redete.

- Die Situation bessert sich bei uns, sagte er. Bald darf man wieder auf die
Stralle gehen.
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- Das ist schon, sagte sie und schaute sich um, als miisste sie sich an irgendet-
was festhalten (sich festhalten an einem Lichtstrahl aus dem Fenster).

/

Sie schaut sich um, als miisste sie sich an irgendetwas festhalten, dachte er, sie
redet so unbeteiligt, als ginge es sie nichts an, was er sagt. Auf seine harmlose
Frage, was sie gegessen habe (ich will alles von dir wissen, Liebste, in dieser
Zeit der Trennung), hatte sie nicht einmal geantwortet. Natiirlich war die Frage
nicht wirklich harmlos. Aber sie hatte auch das leise Zittern in seiner Stimme
nicht wahrgenommen.

/

Seine dumpfe hohle Stimme. Und die Flecken im Gesicht, auf undeutliche Art
schien ihr, es gibe einen Zusammenhang. Ich muss frithstiicken. Ich muss im
Kiihlschrank etwas zu essen suchen, etwas Frisches, Festes, etwas Festes, Fri-
sches, Lichtes. Mach's gut, Kiisse. Sie war erleichtert, als sie das Telefon aus-
stellen konnte. Es ist schon, mit den Fillen auf dem Boden zu stehen und sich
dem Licht zu 6ffnen.

/

Er atmete auf. Er stellte sich vor, wie ihre Kiisse jetzt schmecken wiirden, mit
all dem.

Sie atmete auf. Sie stellte sich vor, wie seine Haut sich jetzt anfiihlen wiirde,
mit all dem.

/

16.4. Sie starrte auf sein Gesicht und gab sich Miihe, freundlich dreinzu-
schauen. Sie ging zum Fenster, wahrend er redete, schaute aus dem Fenster,
am Telefon vorbei, auf die leere Stralle, stellte sich den Blick aus seinem Fens-
ter vor, die leere Strafle, das Haus gegeniiber, wo Menschen aus dem Fenster
schauten. Er redete wieder davon, dass man auf die Stra3e gehen koénne, viel-
leicht heute. Ich glaube nicht, dass du heute rausgehen wirst, dachte sie. Ich
glaube nicht, dass das gut wire. Er schien jedes einzelne Wort endlos lang in
seinem Mund zu zermahlen.

/
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Sag mir, was du anhast, sagte er, gut, spielen wir dieses Spiel, er wollte ihren
Kérper vor sich haben, um ihren Blick nicht ertragen zu miissen. Zeig mir, was
du anhast.

/

Sie hielt das Telefon von sich und lief3 es, einen halben Meter von ihrem Kor-
per entfernt, durch die Luft tanzen. Spielen wir dieses Spiel, was sollen wir
sonst tun. Er wird es merken, dachte sie. Wie ist es mdglich, dass er es noch
nicht gemerkt hat.

Er dachte an Pflanzen, an Holz, an Versteinerungen, sie wird es merken, dachte
er. Wie ist es moglich, dass sie es noch nicht gemerkt hat. Die Kamera zeigte
Schatten, Falten, dann das Weil} ihres T-Shirts, warum war dieses T-Shirt
plétzlich weif.

/

Sie hielt das Telefon einen halben Meter vor sich, sah eine Spiegelung auf dem
Display, nichts sonst, horte seine Stimme, aber auch ein Rauschen und Knack-
sen, dann nur ein Rauschen und Knacksen. Zeit zum Friihstiick.

/

17.4.2024, Happy End: Aber dann fragte er nur: Lasst du dir heute vom Inder
liefern?

Nein, vom Koreaner.

Und es war so wie immer.

/

18.4.2025 Boses Ende. ------

20. April 2020

Gestern sah ich auf ARTE eine Doku, die das Leben von Douglas Fairbanks
thematisierte, einem Stummfilmstar aus den USA. Gemeinsam mit Charlie
Chaplin griindete dieser die ,,United Artists®, eine weltbekannte Filmproduk-
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tionsfirma, einzig und allein mit dem Zweck, sich dem Einfluss der damaligen
Studiobosse zu entziehen. Kiinstler sollten selbst tiber ihre Kunst bestimmen
und sie unter jenen Produktionsbedingungen kreieren, die sie fiir richtig hiel-
ten; erstaunlicherweise ging das Konzept auf, die grolen Zeitungen titelten la-
pidar, dass die Verriickten nun die Irrenanstalt (Hollywood) iibernehmen, der
Rest ist Filmgeschichte.

Ich weiB, es ist utopisch, doch sollten wir Kiinstler heutzutage (quer durch die
Bank) nicht einen ,,United European Artists*“-Verband begriinden, um endlich
gesammelt Einfluss auf Politik und Wirtschaft auszuiiben? Wir leben — meines
Erachtens — in einem Jahrhundert, in dem die Freiheit der Kiinste (und der Ge-
sellschaft generell) vehement in Frage gestellt werden wird; demnach sollten
wir nicht nur wachsam sein, vielmehr auch aktiv werden! Ich kann mich nur
wiederholen: Es miisste eine viel groflere Solidaritdt untereinander geben,
KiinstlerInnen, Kreative und EPU’s aller Art sollten sich zu einem Verband
zusammenschlieBen, damit ihre Rolle in der Gesellschaft und ihr Beitrag zum
Wirtschaftsstandort Osterreich (samt Mehrwert, den sie generieren) endlich
eine addquate Beachtung findet.

Interessant fand ich auch die Meldung, dass die filhrenden Tennisspieler der
Welt (die Top 100 der ATP-Liste) solidarisch alle anderen gelisteten Spieler
(ich meine, das sind gut weitere 700 Personen) mit jeweils 10.000 US-Dollar
Soforthilfe unterstiitzen wollen, weil sie genau wissen, wie schwer es ist, vom
Tennis zu leben. Das ist insofern bemerkenswert, weil es in der Kunstwelt wohl
undenkbar wire, dass sich die wirklich erfolgreichen europdischen Schriftstel-
ler, bildenden Kiinstler, Sanger, Schauspieler und Co. zu einem dhnlichen So-
lidarititsakt mit ihren Kolleglnnen auf dem Kontinent durchringen wiirden.
21. April 2020

Ich hatte vor einigen Jahren dariiber nachgedacht, was denn meine allererste
Erinnerung gewesen sein mag und kam zu folgendem Ergebnis: Es war das
Licht vorbeiziehender Autoscheinwerfer (auf der Zimmerdecke), ich konnte
als Kind oft nicht einschlafen und war immer froh, wenn etwas Licht die Dun-
kelheit erhellte. Das Licht befeuerte schon damals meine Imagination, die
Lichtkegel waren gleichsam wie Leuchtfeuer, sie glichen lumineszierenden
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Lebewesen einer ndchtlich-dunklen Tiefsee des Kinderzimmers, sie blieben
meine ersten, bis heute erhaltenen Erinnerungen.

Ich hatte mich vor Ewigkeiten mit dem tschechischen Schriftsteller Jifi Grusa
unterhalten (fiir den ich eine ganze Weile tétig war, aber das ist eine andere
Geschichte), der eine — in meinen Augen — wunderbare Formulierung fand:
,,Bdume sind verlangsamte Blitze.” Diese schlichte Metapher brachte mir das
Licht und die Welt spéater auf den Punkt, ja, ich erkannte mich selbst darin: Die
Autoscheinwerfer an der Decke waren gleichsam wie Blitze, der Plafond war
ihr Firmament und ich war ein kleines Pfldnzchen darunter, etwas Irdisches,
ein nur duflerst langsam wachsendes Etwas, Jahresring um Jahresring, ein Le-
bewesen, eine sich allméhlich veréstelnde Existenz, ein verlangsamter, schlin-
gernder Blitz.

22. April

Es ist so weit — heute ,,cover ich eines meiner Lieblingsgedichte:

Betretener Mann Blues (frei nach the one and only Ernst Jandl)

Ich kann die Hand nicht heben hoch zum Kurz. Why not?
Ich kann die Hand nicht heben hoch zum Kurz.
Wo ich doch weiss, egal, ob mit/ohne Lendenschurz.

Da steht der Kanzlermann vor mir und spricht. Why not?
Da steht der Kanzlermann vor mir und spricht.
Ich heb die Hand — schon wieder nicht.

Ich blicke in sein Blassgesicht. Why not?
Ich blicke in sein Blassgesicht
Das mogen neue Gotter gern, doch bei mir nicht.

Die Alméschen blith n mir auch. Why not?
Die Almoschen blith'n mir auch.
Ich muss sie schlucken, autsch im Bauch.
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Die Normalitit ist neu. Why not?
Die Normalitét ist neu, hii hott!
Der Kanzler schmiert sein Honigbrot.

Schon wabhr, nichts gegen das Original, aber versucht es ruhig selbst.
zertretener mann blues

ich kann die hand nicht heben hoch zum gruss. schau her:
ich kann die hand nicht heben hoch zum gruss.
wo ich doch weiss, wie schlimm das enden muss.

da steht der braune mann vor mir und schligt. schau nur:
da steht der braune mann vor mir und schligt.
diesmal heb ich die hand, jedoch zu spit.

ich krieche mit zerdroschenem gesicht. schau weg:
ich krieche mit zerdroschenem gesicht
vor meinem schlidchter, doch ich bettel nicht.

der stiefelriese tanzt auf meinem bauch. hilf mir:
der stiefelriese tanzt auf meinem bauch.
ich fresse feuer, und ich bettel auch.

bald fallt ein knochensack ins massengrab. ho ruck:
bald fallt ein knochensack ins massengrab.
dann bin ich, wo ich meine freunde hab.
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20.04.2020

Ich werde nie wieder 6ffentliche Verkehrsmittel verwenden. Dabei fallt mir
ein: Gibt es Gratiszeitungen jetzt nur mehr im Internet? Ein richtiger Schritt in
der Miillvermeidung.

19.04.2020

Die Zuwanderer arbeiten in der Pflege und Krankenbetreuung, im Supermarkt,
bei den Paketzustellern und beim Spargelstechen, wihrend die richtigen
Osterreicher zu Hause sitzen, nichts tun und die zuwanderungsfeindliche
Regierung anbeten. Es ist doch alles super. Es ist alles so wie vorher.
18.04.2020

Auf der Jesuitenwiese gehen sechs Jugendliche — jeder den linken und rechten
Arm auf der Schulter des Nachbarn — provokant als Kette durch die Menge.
Man kann sich jetzt drgern. Man muss sich aber auch irgendwann daran
erinnern, dass es einmal Subkulturen gab. Und man muss sich fragen, ob
Subkulturen nicht ein gesunder Teil der Demokratie sind. Nichtwihler,
Anarchisten, Ignoranten und Zerstérer muss man aushalten. Es ist wichtig, dass
die Menschen etwas zerstoren — und sei es (nur) sich selbst.

17.04.2020

Auf der Papstwiese fahren zwei verschiedene Polizeiautos sowie ein Polizist
auf einem Motorrad stidndig die Runde. Der Pollenflug ist heute dicht wie
Schneefall. Der Polizist auf dem Beifahrersitz hat das Fenster offen und muss
andauernd niesen.

16.04.2020

Erster Schweizerhausbesuch im Mai: Wir sitzen an einem Tisch, an dem nur
jeder dritte Stuhl besetzt ist. Mit Mundschutz, Latexhandschuhen und
Desinfektionsspriihpistole in der Hand. Wenn der Kellner die Kriigerl vom
Tablett nimmt und auf den Tisch knallt, gehen die Gedanken los. An wie vielen
Menschen ist er mit diesem Tablett vorbeigegangen, die moglicherweise ihre
Tropfchen in meinem Bier hinterlassen haben. Wir ziehen die Masken unters
Kinn und prosten einander zu. Auf dem Heimweg sage ich zu den Passanten
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vor mir: ,,Bitte gehen Sie zur Seite, ich werde jetzt hier entlangtorkeln und
brauche viel Platz.

15.04.2020

Ich werde nie wieder etwas kaufen. Denn es geht auch ohne. Heute habe ich
einen Drucker, den ein Hausbewohner entsorgen wollte, wieder in Gang
gebracht. Ich benutze nur den Scanner, weil die Druckerpatronen leer sind. Wie
immer. Der Hausbewohner sagt: ,,Die konnen Sie auf Amazon bestellen.” Ich
antworte: ,,Ich habe keinen Amazon-Account.“ Er schaut mich nickend an,
wobei er an seiner unterm Kinn baumelnden Maske zupft: ,,Ich weil3, man soll
dort nicht kaufen. Aber es ist halt so furchtbar praktisch.” Leider fallt mir erst
als er weg ist ein, was ich hitte antworten miissen: ,,Sklaverei ist sehr praktisch.
Nur haben wir uns in der Demokratie dazu entschlossen, unpraktisch zu leben.*
14.04.2020

Die Miidigkeit der Biirger (man beachte das fehlende N in Miidigkeit) erh6ht
sich mit dem Quadrat der Inhaltslosigkeit der Regierungsmitteilungen.
Inzwischen ist auch die Regierung miide geworden; miide, Inhalt durch
Inszenierung wenigstens vorzutduschen. Sie beschiftigt sich stattdessen seit
neuestem auf lustvolle Weise, ihren Untertanen in gouvernantenhafter Art zu
erkldren, was sie machen sollen, wohin sie im Sommer fahren miissen, womit
sie sich beschéftigen konnten, wie sie Tennis zu spielen hétten und so weiter.
Dabei erscheint einem das ganze Kabinett wie Betreuer einer Tagesheimstitte
fur Erwachsene, die iibersehen, dass der Verdacht des Missbrauchs an ihren
Zoglingen mit Arial 64pt bold auf ihrem Gesicht geschrieben steht.
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debdt: Die Infantin trégt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und lItalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graublnden. Zuletzt: Mutter. Chronik eines Abschieds (Luchterhand 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fiir den Roman Sechzehn Woérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-

reiche Romane, Erzahlungen und Kinderblcher veroffentlicht. Schau mich an, wenn
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ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war flr den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lisz Hirn, geboren 1984, studierte Geisteswissenschaften und Gesang. Sie ist als
Philosophin, Publizistin und als Dozentin in der Jugend- und Erwachsenenbildung
tatig sowie als freiberufliche Kiinstlerin an internationalen Kunstprojekten und Aus-
stellungen beteiligt.

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StralRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitat Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debut: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.

Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).
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Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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