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Helena Adler: Quarantanamo 6 

 

13.-20. April 2020 

T. und ich klettern ins Gehege, die Au ist menschenleer und Tierreich. Das 

Maigrün des Aprils hypnotisiert unsere Augen, alles grünt so grün, dass uns 

gründlich schwindelig wird von diesem Waldrausch. Das Frühlingsaroma bläst 

seinen Knoblauchatem in unsere Gesichter. Buntspechte bearbeiten Birken. 

Die Rehe zittern im Dickicht, weil sie schon spüren, dass sie auf der Strecke 

bleiben, sobald sich der grüne Suzuki anpirscht. Der Jäger zielt aus dem Stand- 

und Stehgreif auf alles, was sich in seinem Revier regt, um seine Wampe auf-

zufetten und seine Trophäen aufzuforsten. Ein Wildschwein, das mich an mei-

nen inneren Schweinehund erinnert, visiert uns an. Es hat seine Frischlinge mit 

den Ildefonso Streifen nicht unter Kontrolle und resigniert wie eine überfor-

derte Kindergärtnerin. Wir pflücken Bärlauch, reißen die Blätter in Büscheln 

aus und stopfen sie in unseren Rucksack. 

Am Heimweg schaue ich in den Rückspiegel und bemerke meine letzten an-

geleimten Wimpern, die kreuz und quer abstehen und schon aussehen wie die 

Borsten der Muttersau. Dazu fällt mir das Interview mit K.G. ein, ein Ausnah-

megespräch, in dem ich aussehe wie Marylin Manson in männlich. Neben an-

deren schiebe ich es auf die fehlende Bildqualität. Ich! Ich bin das fahle Pferd, 

stelle ich fest, ziehe meine Mundwinkel nach unten und schürze meine Unter-

lippe. K.G. formuliert wunderbare Fragen: Die Figur, die im Zentrum Ihres 

Debütromans steht, ist eine, die sich zu wehren weiß: Ist Schreiben eine Form 

von Sich-Wehren? Wenn ja: Wogegen? Und ich antworte so, wie mein ver-

wachsener Schnabel klappert, und wenn er klappert, dann scheppert‘s. Meis-

tens. 

Sprache bedeutet für mich oft so etwas wie ein Kontern gegen die Welt, auch 

gegen ihren Status quo, den ich schon lange vor C. nicht mehr ausgehalten 

habe. Ich spreche von einem Weltenzorn, ein Existierzorn, ein Existenzzorn, 

vor allem ein Ablebezorn. Es ist ein sich Wehren gegen die Zumutung des 

Lebens an sich. Gegen die Zumutung der Bewusstheit über das Sterben seiner 

Liebsten und das eigene Sterben. Ein kompletter Rundumschlag. Ein verbaler 
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Widerstand gegen diese Hineingeworfenheit in die Welt, ein sich Auflehnen 

gegen den Umstand, dass man nie gefragt worden ist, ob man geboren werden 

will oder nicht. Wir besitzen später vielleicht eine Art freien Willen, aber nicht 

so etwas wie eine pränatale Entscheidungsmöglichkeit. Diese Wahl hatten wir 

nie. Darüber möchte ich wüten. Über dieses Ausgesetzt-worden-sein. Die 

Sprache ist für mich das wirksamste Verteidigungsattribut, das ich besitze, 

auch, wenn ich bestimmt gut zuschlagen könnte. Es existieren also zwei große 

Demütigungen in unserem Leben: Die Darmentleerung und die Lebensentlee-

rung, das Sterben. Darum wird Sterben oft auch als Abkacken bezeichnet. Das 

ist eine Verhöhnung, der wir nicht entkommen. Und der einzige Trost liegt im 

Kollektiven, denn wir wissen: da muss jeder einmal durch, niemand kommt 

lebendig heraus. 

Zuhause pürieren wir den gesamten Bärlauchbuschen und vermengen alles mit 

Olivenöl und gemahlenen Walnüssen. T. findet das Pesto zu scharf, Gott sei 

Dank, denn ich genieße nur mit Vorsicht, weil man doch nie weiß wegen der 

Herbstzeitlose und so weiter. „So blöd kannst du doch nicht sein“, sagt L. am 

Telefon, aber ich weiß: ich kann. Ich esse drei Knoblauchzehen nach, um mei-

nen Mund zu desinfizieren und meinen Atem zu schärfen. Nach einer halben 

Stunde plagen mich Bauchschmerzen, ich rufe bei der Vergiftungszentrale an, 

um zu fragen, ob ich mich sicherheitshalber übergeben soll, weil: man weiß ja 

nie. Nein, beschwichtigt man mich, einfach abwarten. Wahrscheinlich nur eine 

Knoblauchvergiftung. Früher ist mir das mit den Tschick passiert, denke ich 

und klopfe mir auf die Schulter. Zur Sicherheit rufe ich M., unseren Haus-

freund an, der beim Roten Kreuz arbeitet. Er beruhigt mich und beendet unser 

Gespräch mit seinen Lieblingsfloskeln: „Jeder muss einmal Sterben“, sagt er 

erquickt und meint, dass er mich im Notfall notschlachten könnte. 

Es existieren also zwei große Demütigungen in unserem Leben: Die Darment-

leerung und die Lebensentleerung. Wiederhole ich und gehe aufs Klo zu einem 

Happening.  
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Bettina Balàka 
 

19.4.2020 

Es ist schon etliche Jahre her, dass ich eine Diskussion mit einem Katholiken 

führte, der tatsächlich an Gott glaubte. 2012 war es – das weiß ich deshalb, 

weil sich eines meiner Argumente auf Felix Baumgartner und seinen Sprung 

aus der Stratosphäre bezog.  

„Wenn du Felix Baumgartner wärst“, sagte ich zu meinem Gesprächspartner, 

einem Religionslehrer, „und einen Sprung aus der Stratosphäre machen woll-

test – würdest du dich für dieses Unternehmen lieber auf die Berechnungen 

von Wissenschaftlern verlassen, oder würdest du ein paar Priester bestellen, 

die für dich beten?“ Natürlich sei das ein Fall, in dem Physiker bessere Hilfe-

stellung leisten könnten als Priester, sagte er. Das sei aber noch lange kein Ar-

gument dafür, die Existenz Gottes in Frage zu stellen. Ich bat ihn also um ein 

Beispiel für eine Situation, die seines Erachtens für die Existenz Gottes sprach. 

„Was du vorhin gemacht hast, die Rede, die du gehalten hast – das war ein 

Beweis dafür“, sagte er. Die Rede, die ich gehalten hatte, war eine Laudatio 

für einen kleinen Literaturwettbewerb gewesen. Als einzige Jurorin hatte ich 

ein Thema vorgegeben und aus den Einreichungen drei Preisträger auswählen 

dürfen. In meiner Rede hatte ich die Siegertexte aus vollem Herzen gelobt und 

ihre Vorzüge eingehend dargelegt. Was mein Gesprächspartner meinte, war: 

Ich hatte den Preisträgern eine Freude gemacht, vielleicht mehr als in rein pro-

fessioneller Hinsicht notwendig gewesen wäre. Dass Menschen zu anderen 

Menschen nett sein können, war für ihn ein Anzeichen dafür, dass da mehr ist 

als nur materielle Existenz. Um das Vorhandensein von Menschlichkeit (die 

im Übrigen auch unter Tieren zu beobachten ist) zu erklären, genügte mir aber 

die Evolutionstheorie. Zugegeben, die Annahme, dass Nettsein einen Überle-

bensvorteil bringt, ist nicht so anrührend wie die Vorstellung von einem über-

sinnlichen Vater, der unsere Herzen mit Liebe erfüllt. 

Auch wenn das Verbreiten von Seuchen zum traditionellen Portfolio der Götter 

gehört, um die Menschen zur Raison zu bringen, maßen sich die Mittler zwi-

schen diesen Parteien heute eher selten an (evangelikale Megachurch-Pastoren 
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und dergleichen ausgenommen), den Wissenschaftlern bei der Bekämpfung ei-

ner solchen dreinzureden. Nicht mehr allzu viele glauben, sie könnten durch 

Gebete Infektionen verhindern, Wunder wirken, Erstickende atmend machen. 

Wenn es ernst wird, hält man sich doch lieber an Mathematiker für Berechnun-

gen, an Mediziner für Therapien, an Immunologen und Virologen für die Ent-

wicklung eines Impfstoffs. Und wenn Maßnahmen empfohlen werden, um das 

Infektionsrisiko zu senken, setzt sie auch der Gottvertrauende um. 

Ausnahmen sind streng religiöse Gemeinschaften, wo das Gebot Gottes, wenn 

nötig, auch unter Lebensgefahr eingehalten werden muss. Entsprechend hoch 

sind in diesen die Infektionsraten. Denn Gott hält seine Hand nicht schützend 

über seine Schäfchen. Im Gegenteil, je treuer man ihm dient, desto mehr 

scheint er einen zu strafen. Zuhause bleiben, sich isolieren, sich nicht versam-

meln brächte vielleicht die Lösung, aber nicht die Erlösung. Lauter Eremiten 

kann eine vom Glauben eng zusammengezurrte Gemeinschaft schwer verkraf-

ten, nur die Masse versetzt einen in den heiligen Rausch. Von ihrem Schöpfer 

besonders geprüft werden wie so oft die Frauen. Orthodoxe Jüdinnen müssen 

den Zustand der „Unreinheit“, in den sie ihre Periode bringt, jeweils eine Wo-

che nach Ende derselben durch ein rituelles Bad in einem von vielen benutzten 

öffentlichen Becken (mikvah) aufheben. Viele tun es mittlerweile unter be-

trächtlicher Angst. Selbst der blindeste Glaube kann schwer vor der Erkenntnis 

schützen, dass die spirituelle Reinigung unter dem Bruch faktischer Hygiene-

vorschriften erfolgt. 

An einem Samstagabend im Lockdown, auf einer Bank vor einer Kirche sit-

zend, bemerkte ich, wie in einen Seiteneingang derselben eine erhebliche Zahl 

von Menschen ging. Nach und nach, einzeln oder zu zweit, mit Mund-Nasen-

schutz gingen sie hinein: Eine illegale Messe! Eine Heilige Messe zu feiern, 

wenn es die staatlichen Mächte verboten hatten – das war seit der Römerzeit 

der sicherste Weg, um zum Helden des Herren zu werden. Gebt dem Kaiser, 

was des Kaisers ist, und gebt Gott, was Gottes ist! Und Gottes ist es, sich in 

seinem Namen zu versammeln, denn: „Wo zwei oder drei in meinem Namen 

versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen.“  
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Kirchen, Moscheen und Synagogen sind geschlossen, die allermeisten religiö-

sen Autoritäten haben sich den Vorgaben der Weltlichkeit gebeugt. Der skur-

rile Fall des ultraorthodoxen israelischen Gesundheitsministers, der sich eher 

an religiöse denn an virologische Notwendigkeiten hielt und prompt positiv 

auf Covid-19 getestet wurde, zeigt, dass der Konflikt zwischen staatlichen Auf-

gaben und tief eingebrannten Überzeugungen auch in ein und derselben Person 

vereint sein kann. Aber was denkt sich ein religiöser Mensch, was Gott sich 

dabei denkt? Er prüft mich. Seine Wege sind unergründlich. Vielleicht tut er 

es sogar aus Liebe.  

 

 

Birgit Birnbacher 
 

14.04. wir feiern den vierten geburtstag meines kindes und versuchen, mög-

lichst viel so wie immer zu machen, was uns mäßig gelingt. wenigstens kuchen 

und geschenk sind gleich, und dass ich wie jedes jahr weine, wenn wir singen.  

17. 04. fasziniert schaue ich mir die mobilitätsgrafiken an. unser radius hat sich 

von 12 auf 3 kilometer verkleinert. ich bin mit meinen 3 kilometern zufrieden, 

aber das ist nur glück, weil ich so weit draußen wohne, und gewohnheit, weil 

ich während der letzten jahre ein buch geschrieben habe und sowieso nicht viel 

weiter gekommen bin.  

17.04. außerdem, der ewige wald. mich nervt der wald und das gerede über die 

erholung in der natur, dieses ewige murmeln zur selbstberuhigung, um nicht 

durchzudrehen.  

17.04. in der pressekonferenz des vizekanzlers und der staatssekretärin für 

kunst und kultur gesteht man uns mit dem gestus eines mittelscheiteltätschelns 

zu, ein wirtschaftsfaktor zu sein. als einnahmenloser wirtschaftsfaktor sollen 

wir uns aber jetzt noch eine ganze weile ruhig verhalten. uns fällt dann schon 

was ein.  

18.04. außerdem, dieses ewige vermischen von kreativität und kunst. 
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Melitta Breznik: Corona Tagebuch 
 

Karsamstag 11.4.2020 

Früher sind wir nach der Messe am Samstagabend zum großen Osterfeuer ge-

gangen, das ein paar Burschen auf einem Hügel entzündet hatten. Es war meh-

rere Meter hoch, zumindest in meiner Erinnerung als kleines Mädchen an der 

Hand meiner Mutter oder auf den Schultern meines Vaters. Eindrücklich war 

zu sehen, wie die alten Autoreifen glühend vor sich hin glosten und die knack-

senden, knarrenden, sirrenden Flammen wild ihre Funken in den schwarzen 

Himmel schickten. Ich habe mein eigenes kleines Osterfeuer entzündet, kulti-

viert und kontrollierbar im offenen Kamin hinter dem Haus, wo wir im Som-

mer manchmal über dem Rost unsere Lammkoteletts braten. Ostern war immer 

etwas Besonderes, die leichte kühle Luft im warmen Sonnenschein beim Eier-

suchen im Garten. Alles würde gut werden. 

Ostersonntag 12.4.2020 

Es herrscht eine eigenartige Stille im Tal. Selten fährt ein Auto auf der Haupt-

straße, so leer ist die Landschaft sonst nur im Mai, wenn alle Tourismusbe-

triebe geschlossen sind und die Hotelbetreiber und Geschäftsleute in südliche 

Gefilde flüchten. Mir ist diese Ruhe recht, auch der Unterschied zur sogenann-

ten „Saison“, in der ich mir dann immer denke, dass sie alle wieder gehen müs-

sen, aber ich kann hierbleiben und habe dann diese Landschaft für mich. Auf 

meinem gestrigen Spaziergang habe ich auf fünf Stangen der Schneekanonen 

Krähen sitzen sehen, so als ob sie den Winter für beendet erklärten. Die Wiesen 

beginnen langsam zu grünen, doch die Freude währt nur kurz, denn seit letzter 

Woche haben sich alle Bauern des Dorfes darauf geeinigt die Jauche auszufah-

ren. Die ganze prächtige Landschaft ertrinkt in grauenhaftem Gestank. Trotz-

dem ziehe ich täglich meine Runden, suche am Waldrand Wildkräuter, die 

nach und nach aus dem Boden sprießen, pflücke Erika, die ich zu Hause in eine 

Vase stelle und dabei fällt mir die Mutter eines Exfreundes mit selben Namen 

ein, der ich einmal versprochen hatte, mit ihr gemeinsam in dieses Bergtal zu 

fahren. Die Reise kam nicht zustande, sie starb ein Jahr später. 

15.4.2020 
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Angst vor dem Tod? Bis jetzt hat mich das noch niemand gefragt. Wenn ich 

mir selbst antworte, dann sage ich ja, wahrscheinlich, es kommt immer drauf 

an, wie beeinträchtigt mein Gesamtorganismus durch Fieber ist, wie benebelt 

meine Wahrnehmung. Die schwierigsten Momente bei der jetzt grassierenden 

Erkrankung scheinen, wie Kollegen berichtet haben, kurz vor der Intubation 

zu sein, noch ein Gruß ins Smartphone an die Frau, die Kinder, den Mann, die 

Mutter. Dann wird es plötzlich finster um einen, man versinkt im Dunkeln, das 

dann wieder hell werden wird, nach zehn oder zwanzig Tagen, in denen sich 

die Pflegerinnen um die Ausscheidung, das Wundliegen kümmern, den Körper 

drehen und wenden, durchbewegen. Er kommt näher, der Tod, treibt sich im 

Freundes- und Bekanntenkreis herum. Ein Kollege hat mir gestern erzählt, dass 

ein Freund von ihm in der Lombardei zwei Tage nach der Einlieferung ins 

Spital verstorben ist. Den Hausarzt seiner Mutter konnte man nach vierzehn 

Tagen wieder aus der Intensivstation entlassen. Hier ist es ruhig, im Spital 

heute nur zwei Verdachtsfälle, die Zahl der Infizierten im Tal steigt sehr lang-

sam.  

 

 

Ann Cotten 
 

16.4. Die Maßnahmen werden schrittweise zurückgenommen, das Fenster geht 

wieder zu –  dieser Satz klingt mir oder soll ausdrücken dieses bei Zeitfenstern 

doch eigentlich sehr starke Gefühl, oder, der verpassten Chance, der Möglich-

keiten, die man erst im Nachhinein mit der Sicherheit realisiert, die es erlauben 

würden, einem als scheuem Pferd einen Fuß auf die wacklige Brücke neuer 

Verhaltensweisen zu setzen (wobei man es ständig macht, und solange es nicht 

bewusst wird, ist es auch ganz leicht).  

Supermario-Ästhetik, Blocks und Balken, die sich verschieben – so könnte 

man sich auch die Konzerne und großen wirtschaftlichen Faktoren visualisie-

ren, die nur mit der Sprache der Statistik erfasst, also richtig wahrgenommen 

werden können – wie Corona – (früher bedeutete das ja doch auch diesen Son-
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nenkranz, den man auch nicht mit nacktem Auge studieren sollte). Die ausge-

klügelte und von Experten umsorgte Balance dieser Faktoren, zwischen 

Stabilität und Dynamik eingeklemmt in notwendig kubistische Dogmen des 

Managements, blockiert unter normalen Umständen tendenziell gesellschaftli-

che Veränderungen bzw. lenkt sie zu merkwürdig verzogenen, toxischen Mi-

schungen aus neu und altbacken. Etwa im Namen der Stabilität zu bestimmten 

Anpassungen im Namen des Fortschritts gezwungen, von anderen abgehalten 

zu werden. Wichtig ist beim konsumentenorientierten Entscheiden, ob im ewi-

gen Pas de deux von Fernsehprogramm und Einschaltquoten oder Trends bei 

Damenunterwäsche, gilt immer das Gewicht der Masse, das nur mit deploy-

ment von massiver Propaganda mobilisiert werden kann, diese zu beschließen 

braucht das Argument der möglichen Masse. Feedback-Loops determinierten 

schon lange vor Facebook unsere Lebenswelt.  

Kurz waren jetzt durch die abstrakt auf alle verteilte Todesgefahr die Verhält-

nisse gelockert. Wollte man ein statistisches Mittel finden, Gefahr auf alle zu 

verteilen, ein Virus mit hoher Dunkelziffer ist das Allerbeste – dasselbe Muster 

wie Terror, verschwindende Menschen. Ist ja auch alles, gewissermaßen, vom 

Schnitter abgeschaut, aus dessen Kapuze ein Vergnügen über die Arabesken 

der Mathematik grinst. Angesichts des Ereignisses einer ungewöhnlich klar 

kommunizierten, zu wirtschaftlichen Prinzipien gegenläufig dynamischen Sta-

tistik wurden die Beziehungen zwischen Gesellschaft und Wirtschaft neuge-

ordnet. Noch besser, die fixierten relativen Werte waren erst einmal 

suspendiert, ohne schon eine neue Ordnung einzustellen. Während ich dies 

schreibe, sind sie immer noch offener als sonst, ich fühle geradezu das Spiel, 

das uns zur Verfügung steht, und das wir hauptsächlich mit Gerede ausfüllen, 

anstatt zu schaukeln, was geht, um unsere Fesseln zu lösen.  

Jetzt wäre der Moment, wo in Action-Filmen die etwas träger als das Publikum 

begreifenden Heldennnie endlich tätig werden. Ab jetzt zieht die Musik an und 

bis der letzte Millimeter vom Tor zur anderen Welt, das einmal alle tausend 

Jahre für 24h offen steht, wieder zuknirscht, schlüpfen doch alle noch durch 

auf die andere Seite.  
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Aber wir sind ja nicht im Märchen. Wir sind die Realistennni mit den Ersatz-

glühbirnen, und Realismus heißt, alles, was über die Annahme hinausgeht, 

dass alles auf immer ungefähr so bleibt, wie es ist, ist zu kompliziert zu kalku-

lieren und kann daher in der sicherheitsorientierten Verhaltensrichtlinie nicht 

vorkommen. Der sogenannte Instinkt – das mathematische Gefühl, das wie ein 

Hund schneller als das absichernde bewusste Denken vorausrennt, zurück-

kommt, vorausrennt – ahnt - -  

18.4.2020 abends 

Der Vermieter hat seinen ehrenwerten Lakai Blumen vorbeibringen lassen. 

Eine Armada von Astern, wo ich nicht so richtig weiß, wohin damit, vor allem 

mit den lilanen. Weiters zwei arm aussehende Geranien, die ich sofort vor dem 

Küchenfenster pflanze. Das sitzt. Eine kleine Nelke und drei Hortensien. Hor-

tensienrecherche steht an. So erfahre ich, dass – eben gerade die Sorte Bauern-

hortensie oder Hydrangea macrophylla – angeblich von Sir J. Banks 1788 aus 

Japan geholt wurde – was aber nicht sein kann, merke ich, denn Sir Banks war 

nie in Japan. Also: holen ließ. In den Kew Gardens wurden sie von einem deut-

schen Gärtner entdeckt, der für Paris arbeitete, sie aber auch in Dresden ein-

führte, wo ihr Debüt wohl als das allererste Blaue Wunder gelten kann, 

vermutlich an den Rabatten des Japanischen Palais. Vielleicht. Ist jetzt meine 

Fantasie.  

Banks war ein großer Netzwerker, der auch Humboldt später mit seinen 

Connections sehr förderte, auch ein zentraler Befürworter der Etablierung der 

Strafkolonie auf Australien war, aber auch das erste Englische Wörterbuch der 

Sprache der Australien Aborginals besorgte, wenn man hier Wikipedia glau-

ben darf. Er verbreitete auch das Wort Kanguru. Kanguru mo kangaeru, auch 

ein Kanguru kann denken, heißt es in einem japanischen Stöhnwitz, ich denke 

an die Hebelkraft in Beinen von Känguruhs, Hasen und künstlichen Unter-

schenkeln für Athletennni. Banks verlor ironischerweise im Alter den Ge-

brauch seiner Beine und wurde im Rollstuhl zu den botanischen 

Vereinssitzungen gerollt.  

Halbschatten also für Hortensien. Jetzt zu den Astern. Chrysanthemen, Pardon. 
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Nava Ebrahimi: Corona Tagebücher 6 
 

16.4. 

„Auch meine Frau ist nah an der Verzweiflung.“ (Alexander S. Kekulé, Viro-

loge) 

„Das Corona-Virus hat mir alles, was ich liebe, genommen.“ (A., Sohn/Schü-

ler) 

„Ich brauche keine Pointe.“ (Y., Sohn/Kindergartenkind) 

„Andere träumen von der Südsee. Ich träume halt von den Bergen in Tirol. Ich 

liebe dieses Land, verstehen Sie?“ (Karl Friedrich Sattmann, Unternehmer) 

„Das Schicksal von Max Wright geht mir irgendwie nah.“ (Matthias, Ehe-

mann) 

17.4. 

Immer noch auf der Suche nach der richtigen Form. Gilt für Tage und poten-

ziert für Texte über Tage.  

18.4. 

Auf dem Rückweg vom Billa gehe ich einen kleinen Umweg und an dem Haus 

vorbei, in dem eine Freundin im Hochparterre wohnt. Ich sehe sie durch das 

Fenster, sie sitzt am Esstisch, offenbar in etwas vertieft. Ich winke, sie dreht 

den Kopf, winkt zurück. Einen Moment lang sieht es so aus, als bliebe sie sit-

zen, und einen Moment lang fällt alles in mir zusammen.  

19.4. 

Ich habe mich dasselbe gefragt wie Christian Mähr in seinem Corona-Tage-

buch, Episode 4: Wieso nimmt hier eigentlich niemand Bezug aufeinander? 

Mir scheint es manchmal, als säßen wir alle an einem Tisch, doch als redete 

jeder etwas vor sich her, jeder gefangen in seinem eigenen kleinen Kosmos.  

Ich habe einmal etwas über den Beitrag einer anderen Autorin geschrieben, es 

aber wieder gelöscht. Es kam mir übergriffig vor.  

Dieses „peinliche Aneinandervorbeischauen“, wie du, Christian Mähr, es 

nennst, entspricht dem peinlichen Aneinandervorbeigehen, wenn einem je-

mand auf dem Bürgersteig mit Mundschutz entgegenkommt. Manche wenden 
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sich auf selber Höhe, im Augenblick der größten physischen Nähe, ab. Ich 

weiß, dass ich das nicht persönlich nehmen darf. 

Benjamin Quaderer: Ich habe mir 2020 auch anders vorgestellt.  

Wenn auch nicht im Detail. Als Kind glaubte ich fest daran, dass etwas niemals 

so eintreten würde, wie ich es mir vorstellte, deshalb unterdrückte ich stets das 

Bedürfnis, vorfreudig erwartete Ereignisse in Gedanken auszumalen. Sedi-

mente dieses Aberglaubens lagern bis heute in mir.  

Bei meinem Debütroman verstrichen zwischen Verlagsvertrag und Veröffent-

lichung zwei Jahre. Das Warten zermürbte mich so sehr, irgendwann glaubte 

ich nicht mehr daran, die Veröffentlichung noch mitzuerleben. Ich war mir fast 

sicher, dass ich vorher sterben würde. 

Bald ist dann Weihnachten und 2020 vorbei.  

20.4. 

Innenschau; halte ich nicht mehr aus. Mich nerven meine Schriftstellernöte. 

Was an mir ist überhaupt noch Schriftstellerin? Wer mich in meinem Alltag 

ein paar Tage lang begleitete, käme nicht auf die Idee, ich sei Schriftstellerin 

(außer vielleicht montags zwischen 20 und 23.59 Uhr, wenn ich mein Corona-

Tagebuch schreibe).  

Außenschau; Corona und die Favelas in Rio, die Tagelöhner in Indien, die 

Textilarbeiterinnen in Bangladesch, die Slums in Lagos, die illegalen Migran-

tinnen und Migranten in den USA, die Familien in den griechischen Flücht-

lingslagern, in Idlib. Die Afghaninnen und Afghanen, die in Scharen den Iran 

verlassen – die freiwillig nach Afghanistan zurückkehren, das sagt bereits alles 

über die Lage im Iran aus – und das Virus mitnehmen. Die Roma in Mittel- 

und Südosteuropa. Die Kinder in Österreich und sonst überall in den reichen 

Industrienationen, denen die warme Mahlzeit in der Schule abgeht und mit de-

nen bei schönem Wetter niemand Fahrradausflüge unternimmt. Wie soll 

ich das aushalten? 

Worauf soll ich meine Aufmerksamkeit richten? 

 

P.S. Puzzeln ist keine Option.  
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Valerie Fritsch: Corona Tagebücher 6 
 

20. April 2020 

Die Menschen stehen in den Wiesen und schauen ins Rot der gegen die Sonne 

geschlossenen Augen. Man hat Sehnsucht nach Dingen, die über die Wirklich-

keit und ihre Funktion hinausgehen. Einen Hunger nach Unverfügbarem, 

Schönem, Unnötigem, dem Süden, dem Meer. Man möchte sich unvernünftige 

Gefühle leisten, eine unkluge Reaktion, eine kleine Grausamkeit, die niemand 

braucht, Fehler, für die man in schlechten Zeiten keinen Platz und keine Zeit 

hat. Es verlangt einen nach ungefügigen Gedanken, die verheerend sind, wenn 

sie in die falschen Hände geraten, winzigen Gemeinheiten, Eifersüchteleien, 

Störungen und Verstörungen, die das Kontinuum der Tage unterbrechen. Sehnt 

sich nach einer handgemachten Katastrophe in der Katastrophe. Fett will man 

werden an der mageren, hungernden Welt. Aber man ist eingesperrt im Haus 

der guten Absichten. Wer drin wohnt, schläft auch stets in seinen Sterbeklei-

dern, damit er alles richtig macht, für den Fall, dass er nicht wieder erwacht.   

Jeder Baum ist eine Telefonzelle der großen Liebe. Unter jedem Baum steht 

dieser Tage ein Liebender, dem eine Entfernung passiert ist. Unter einem 

Kirschbaum steht ein Mann und sagt ins Telefon: Ich rufe Dich an, um Dir zu 

sagen, dass ich weit weg bin, unter einem Apfelbaum küsst eine Frau die Stelle 

des Geräts, aus der die Stimme kommt. Nur die Hunde gehen bloß von einem 

zum anderen und heben das Bein. Neben einer Buche entschuldigt sich bedau-

ernd eine Dame im Sonnenschein für das schlechte Wetter, an der Fichte 

schweigt ein Herr in den Apparat, bei der Blutpflaume am Gartenrand schaut 

ein Mädchen zu Boden und meint: vielleicht ist es wahr. 
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Monika Helfer: Corona 6 
 

Post von meiner Freundin aus Madrid. Sie wohnt in einer Mietwohnung und 

kann vom Fenster aus auf den Retiro-Park sehen. Ihre Tochter Martina steht 

auf dem winzigen Balkon und ruft: „Mama, Zeit zum Klatschen!“ Es ist Abend 

und auf allen Balkonen stehen Leute und klatschen, das ist zur Gewohnheit 

geworden. Sie danken damit den vielen Menschen, die in der Krise mit dem 

brutalsten Mundschutz arbeiten, den ganzen Tag damit zubringen müssen. Das 

ist sehr aufreibend, jeder von ihnen seufzt, wenn er davon spricht.  

„Mama, schau!“, ruft Martina „Ein Schwein! Es läuft auf der Straße, wahr-

scheinlich hat es Hunger. Ach, wenn es doch nur herüber laufen würde, dann 

könnte ich ihm Serrano hinunter werfen!“ 

„Nicht von unserem besten Schinken!“, ruft der Vater, der im Home Office 

sein sollte, stattdessen ein Geistermatch schaut. 

 „Dann eben von meiner Chorizo“, sagt Martina, „die hat mir die Oma ge-

schenkt.“ 

Nach dem Klatschen sitzen Mutter und Tochter in der Küche, aus dem Wohn-

zimmer hören sie den Vater laut das Match kommentieren. 

„Weißt du noch, Martina, als wir auf dem See mit dem Boot gefahren sind?“ 

„Ja“, sagt Martina „und als mir mein Hut ins Wasser gefallen ist, wo der wohl 

ist ... Ach, Mama, könnten wir doch endlich wieder in den Park und an den 

See, glaubst du, das wird nie mehr sein? Und meine Freundinnen vergessen 

mich alle, wenn ich sie dann sehe, werde ich schon eine Frau sein.“ 

Ihre Mama nimmt sie in die Arme: „Nein“, tröstet sie, „osos tristes, osos tristes, 

in einem Jahr wird alles wieder gut, ich verspreche es dir.“ 

„Woher willst du das wissen, Mama?“ 

„Weil die Ärzte es sagen und Leute, die klüger sind als wir.“  

Martina läuft auf den Balkon und singt mit ihrem tiefen Stimmchen. Auf an-

deren Balkonen singen Frauen und Kinder mit: 

 

A la nanita nana, nanita ea, nanita ea ...  

Mein Kind ist müde gesegnet sei sie, gesegnet sei sie ... 



Lisz Hirn  
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Zwei Rehe laufen auf der Straße zum Supermarkt. Enten mit ihren Jungen spa-

zieren zur Apotheke.  

„Die Stadt gehört den Tieren“, schreibt mir meine Freundin, „das ist schön und 

schrecklich zugleich. Katzen entfernen sich von der Kolonie und streichen um 

die Häuser, wilde Hunde suchen Futter. Keiner schneidet die Hecken und 

Bäume, sie wachsen und wachsen, Blumen verwelken, und neue wachsen in 

die verwelkten. Alle, die ich kenne, haben die Arbeit verloren, ob sie nach der 

Krise wieder eingestellt werden, wissen sie nicht. Wie konnte das geschehen? 

Ist es die Strafe, weil wir über unsere Verhältnisse gelebt haben?“ 

„Niemand kann das beantworten, Schuld soll uns nicht treffen“, schreibe ich 

ihr. 

„Ich hoffe auf Deinen Besuch im nächsten Jahr! Dann tanzen wir durch das 

Haus, hinaus auf die Straße.“ 

 

Meine Nachbarin, sechsundneunzig Jahre alt, fragt mich über den Zaun, ob 

man Corona essen kann. 

 

 

Lisz Hirn  
 

Quarantänetag 29: Montag, 13.04.20  

Ostermontag. Katerpause.  

Q30: Dienstag, 14.04.20  

Galgenhumor. Relatives Expertentum nimmt in Krisenzeiten überproportional 

zu. Für jede Stimmung einen anderen. „Und wer sind heute Ihre Experten: Ex-

perte Ernst, Experte Hoffnung oder Experte Trauer?“ 

Q31: Mittwoch, 15.04.20  

Tagebuch. Es scheint mir, als würden gerade alle schreiben. Wobei alle nur für 

sich schreiben und nicht für die anderen, egal ob Literaturkritiker oder Krisen-

tagebuchschreiber. Natürlich sind mit „alle“ nur die gemeint, die keine system-

relevanten Jobs haben, die müssen sich für die anderen interessieren. 



Lisz Hirn  
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Q32: Donnerstag, 16.04.20  

Wien. Auf der nächtlichen Fahrt in die Stadt zähle ich bis zur Autobahnauffahrt 

vier Autos, sechs Rehe, zwei Hasen und ein unidentifizierbares Viech am Feld. 

Nur mal kurz schauen, ob alles in der Wohnung passt. Nebenbei einen Blick 

auf mein vergangenes Leben werfen. Es fühlt sich verboten an, als ob ich bei 

einem Unfall „spärchteln" würde. Alles ok, außer bei mir. Aus Nostalgie lasse 

ich mir einen Espresso runter, putze die Maschine, zieh den Stecker raus und 

schütte den heißen Kaffee in die Abwasch. 

Q33: Freitag, 17.04.20  

Schule. Wie viele Kriegskinder hat auch meine Oma nicht vom Krieg erzählt. 

Doch in der Heimisolation ist sie plötzlich neugierig geworden, wie das denn 

alles genau war. Sie „recherchiert“ (sic!). März, April 1945 wurden die Schu-

len geschlossen, im Mai war der „furchtbare Krieg“ aus. Ihr erster Schultag 

war dann Mitte Oktober. „Alles geht", sagt sie und hofft trotzdem für die Kin-

der, dass die Schulen „diesmal nicht so lange“ geschlossen bleiben. 

Q34: Samstag, 18.04.20  

Luxus. Normalerweise reserviere ich eine Seite in meinen Notizbüchern zur 

Auflistung aller Orte, die ich im laufenden Jahr unbedingt bereisen will. Im 

alten musste ich die ganze durchstreichen. In meinem neuen traue ich mich 

nicht einmal, eine Seite dafür freizuhalten.  

Q35: Sonntag, 19.04.20 

Klima. Die Trockenheit macht die Leute am Hof unruhig. Professionelle Wet-

ter-Apps werden stündlich gecheckt, an Bewässerungsanlagen herumge-

schraubt. Dann, endlich, ein wenig Regen. Zu wenig, aber man hat sich schon 

daran gewöhnt. „Klimawandel halt!“ Stimmt! Vor der Coronakrise hatten wir 

ja noch andere Baustellen… 
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Lucia Leidenfrost: Corona Tagebuch (Teil 6) 
 

14.04.2020 

Welcher Wochentag ist heute? Mittwoch? Wohin gehe ich heute? Die Optio-

nen sind beschränkt, aber vielseitiger als am Sonntag. Brauchen wir Lebens-

mittel, etwas aus der Drogerie? Oder Sonntag? Dann nur nach draußen zum 

Sport machen oder spazieren. Die Tage verschwimmen ineinander, die Bibli-

otheken sind immer zu, die Museen, die meisten Geschäfte. Warum ist der 

Wochentag so wichtig? Es ist doch so gleich geworden, in dieser Pandemiezeit. 

16.04.2020 

„Aufmachen“ heißt die Devise in diesen Tagen, jetzt also auch in Deutschland. 

Ab Montag dürfen auch hier die Geschäfte bis zu 800 qm öffnen (in Österreich 

sind es 400 qm, liegt es an der Bevölkerungszahl oder ist das einfach willkür-

lich?). Fahrradläden und Autohändler dürfen, auch wenn sie größer sind, auf-

machen. Friseure ebenso, wenn sie ein Konzept für den Schutz der Kunden 

und Mitarbeiter gegen die Ansteckung haben. Ich freue mich ein bisschen und 

ärgere mich auch, weil ich genau weiß, dass das alles wenig hilft, wenn man 

keine Freunde besuchen darf und die Kontaktsperre aufrecht bleibt und die 

Kindergärten und Tagesmütter, die Grundschulen und Gymnasien geschlossen 

sind. Gibt es eigentlich ein Konzept für die ganzen VerkäuferInnen, die gleich-

zeitig ihre Kinder zu Hause betreuen müssen? 

17.04.2020 

Es ist 5:13. Ich liege wach, bin schon aufgewacht, bevor die Vögel ihr Konzert 

begonnen haben. Ich lausche dem Vogelgesang, der durchs offene Fenster 

kommt. Ich habe mich eingerichtet in dieser Corona-Welt, habe mich einge-

stellt darauf, dass das normale Leben noch sehr lange auf sich warten lassen 

wird. Ich schäle mich aus der Bettdecke, dem Polster. Dann stehe ich in der 

Küche und versuche so leise wie möglich zu sein, damit ich die anderen zwei 

nicht wecke. Leise sein beim Milchtopf suchen, beim Honig hervorholen, beim 

Kühlschrank öffnen, beim Tippen, während die Milch warm wird. Ich genieße 

es, ganz für mich nur mit den Vögeln und den wenigen Menschen auf der 

Straße zu sein, fast kein menschliches Geräusch kommt zu mir herein. Früher, 
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denke ich, war es um die Zeit lauter, mehr Autos, Mopeds, Radfahrer. Früher 

schreibe ich und meine vor vier Wochen. 

18.04.2020 

Um die Welt geht die Nachricht, dass Pandabären in Zoos seit fünf oder mehr 

Jahren wieder Geschlechtsverkehr haben. Auf die Jesus-Statue in Rio wird ein 

Arztmantel projiziert, es gibt Autogottesdienste und -kinos, in Paris darf man 

sich nur noch in einem Umkreis von einem Kilometer des Wohnorts bewegen 

und auch sonst ist alles im Ausnahmezustand. Ich besuche per Satellitenbilder 

mein Heimatdorf, klicke mich online durch Straßen an Urlaubsorten. Bis ein 

Impfstoff kommt oder ein Medikament, bis wir beinahe alle Tracking-Apps 

verwenden, sagen die Fachleute, wird es keine Normalität geben. Das alles 

leuchtet sogar ein. Online lassen wir unsere Häuser weiterhin verpixeln. 

19.04.2020 

Morgen beginnen endlich die Lockerungen. Ich lese in der Verordnung des 

Landes Baden-Württemberg, dass die Eisdielen, die Cafés und Gaststätten wie-

der für den Straßenverkauf öffnen dürfen. Ich denke sofort an die fahrende 

Eisdiele am Rhein, an ihr Glöckchen, das erklingt, wenn sie den Verkauf be-

ginnt, an das Schlendern durch die warme Innenstadt mit einem Eis in der Hand 

und ich frage mich, wie genau die Leute das Eisschlecken mit Masken ausfüh-

ren werden, ob sie die Masken ganz abnehmen und in ihre Tasche stecken wer-

den oder nur unter ihr Kinn ziehen oder von einem Ohr nehmen werden und 

auf der Seite baumeln lassen. 

 

 

Christian Mähr: Coronatagebuch 6 
 

14.4.20: Am Karsamstag erstmals eine Ostertorte gebacken. Rezept aus der 

Zeitung. Rührteig mit Nuss-Schoko-Fülle, rundherum klassische Buttercreme 

(gleiche Teile Butter und Staubzucker glatt rühren); hier habe ich mir eine Er-

gänzung erlaubt und angesichts der Fettlastigkeit ein paar Tropfen Zitronen-

aroma spendiert. Den Abschluss bildete eine Fondantdecke, die man jetzt im 
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Supermarkt zu kaufen bekommt, was in meiner Jugend nicht der Fall war. Das 

Produkt ließ sich genau so verarbeiten wie auf der Schachtel aufgedruckt, es 

war nicht zu trocken, nicht schmierig, riss nicht ein, als es sich um den Torten-

körper schmiegte, die zusätzlichen Verzierungen ließen sich nach aufgedruck-

ter Beschreibung zwanglos mit Schere und mäßig geschickten Fingern 

herstellen und applizieren. Ergebnis: Meine Frau, die sonst fettes Gebäck ab-

lehnt, nahm zum ersten Male in unserer gemeinsamen Geschichte im Laufe der 

Woche nach Ostern mehrere Stücke eines von mir produzierten Backwerks zu 

sich, was ich, ohne mich rühmen zu wollen, auch auf das beigefügte Zitronen-

aroma und einen Esslöffel Rum zurückführe, denn diese Ingredienzien täu-

schen die speziellen Fettsensoren in der Mundhöhle und erlauben den Genuss 

solchartiger Kaloriengranaten – so stell ich mir das jedenfalls vor.  

Ich stelle das hier als Gegengewicht zu den Corona-Tagebüchern ein, deren 

letzte Lieferung doch auf zunehmenden Leidensdruck der geschätzten Kolle-

ginnen und Kollegen deutet, wobei mir nicht ganz klar ist, welche konkreten 

Umstände ihn begründen könnten, den Leidensdruck. Soviel ich mitbekom-

men habe, ist niemand, der hier schreibt, wirklich krank. Keine Rede von Hus-

ten, Fieber, Mattigkeit. Oder hab ich was überlesen? Ringt jemand um Luft? 

Ringt eine nahestehende Person um Luft? Ihr habt alle zu essen und zu trinken, 

niemand bedroht euch mit Waffen, ihr könnt eure Wohnungen verlassen. Ist es 

also die Isolation? Das Fehlen anderer Menschen rundherum. Ich meine nicht 

die wirklich Fehlenden. Das sind die Toten. Es scheint eher um etwas zu gehen, 

das ich soziale Staffage nennen möchte; Leute, die einfach da sind, zum Leben 

dazugehören. Sind sie weg, fehlt in der Tat ein Teil dieses Lebens, da scheint 

auch nichts zu nützen, wenn man weiß: es ist nicht für immer. Der Schmerz 

dieses Fehlens wäre ein guter Beweis, dass der Mensch ein soziales Wesen ist 

in dem Sinne, dass ihm andere fehlen können wie ein amputierter Teil des ei-

genen Körpers.  

17.4.20: Didier Raoult, der Hydroxychloroquin-Doktor, hat es nun in die hei-

mische Presse geschafft. Er scheint in Frankreich eine umstrittene Figur zu sei, 

die man gleichwohl ihrer früheren Verdienste wegen nicht übergehen kann. In 

Brasilien gab es Tote, die man mit einer Chloroquin-Azithromycin-Kombi be-



Robert Pfaller: Corona-Tagebuch Teil 4  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

21 

handelt hat; Herzrhythmusstörungen, vor denen von anderer Seite gewarnt 

wurde. Raoult ist Spätberufener, früher war er Seemann. Man darf einen zupa-

ckenden, problemorientierten Charakter vermuten, einen, der sich nix scheißt. 

Für die Seefahrt genau das Richtige, für die Medizin vielleicht nicht ganz. Un-

ter Normalbedingungen. Die herrschen jetzt aber nicht, es zog ein Sturm auf. 

Die Mittel, war zu lesen, seien in Brasilien viel zu hoch dosiert gewesen. Das 

ist seltsam, wenn die veröffentlichten Dosen stimmen, bekamen die Patienten 

dieselbe Menge wie bei akuter Malaria (nach Beipackzettel). In seiner viel zi-

tierten und kritisierten Studie hat Raoult Patienten mit verlängertem QT-

Intervall ausgeschlossen – die neigen zu Herzgeschichten. Klar: Hydroxychlo-

roquin ist giftig wie jedes Medikament, die Dosis macht das Gift.  

Der Streit um das Medikament erklärt sich vielleicht aus einer Kostengegen-

überstellung im Netz: Eine Tagesdosis Chloroquin lässt sich in Indien um 2 

US-Cent erzeugen, Hydroxychloroquin um 8 US-Cent, das Mittel, auf das sich 

die meisten medialen Hoffnungen konzentrieren, Remdesivir – um 93 US-

Cent. Daraus kann nun jeder die Schlüsse ziehen, die er will. 

Salvete! 

 

 

Robert Pfaller: Corona-Tagebuch Teil 4 
 

Montag, 20. April 

Das Virus wird vermutlich nicht nur so lange für gefährlich gelten, wie es die 

Risikogruppen in der Bevölkerung bedroht, sondern so lange, wie die Verant-

wortlichen für die Sondermaßnahmen befürchten müssen, das Gesicht zu ver-

lieren. 

Dienstag, 21. April 

Lange vor Corona hatte ein Kampf um das Verständnis des öffentlichen Rau-

mes begonnen. Die angelsächsische Fraktion begreift ihn als leeren, negativen 

Raum, worin das erreichbare Maximum darin besteht, vom anderen nicht be-

lästigt, infiziert, gefährdet etc. zu werden. 



Benjamin Quaderer  
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Die kontinentaleuropäische Seite begreift ihn als positiven Raum, worin die 

Individuen etwas gewinnen können, was sie alleine oder im privaten Raum 

nicht aufbringen können: Höflichkeit, Eleganz, Großzügigkeit etc. Der Gla-

mour der Plätze in italienischen Städten rührt von diesem Verständnis her. Die 

Menschen zeigten sich dort gerne, weil sie dort strahlender, wohlwollender und 

stolzer erscheinen konnten, als sie sich vielleicht selbst fühlten. 

Ich fürchte, Corona steht auf der Seite des angelsächsischen Verständnisses. 

Die scheinbaren medizinischen Erfordernisse könnten die letzten Reste der al-

ten europäischen Geselligkeit hinwegfegen und den Triumph der neoliberalen 

Trostlosigkeit besiegeln. 

 

 

Benjamin Quaderer 
 

Dienstag, 14.04.20 

Eine Konsequenz der Pandemie: dass ich zu romantisieren beginne, was ich 

davor strikt abgelehnt habe. Einen Garten zu haben zum Beispiel, auf dem 

Land wohnen, Obst einkochen usw. Jetzt ist alles umgekehrt. Die Stadt kommt 

mir vor wie eine Legebatterie, ‚Massentierhaltung‘ ist ein Begriff, den ich 

manchmal denke. Wenn es so weitergeht, stelle ich bald die Mondlandung in 

Frage. 

Mittwoch, 15.04.20 

Seitdem ich das Video gesehen habe, in dem sich Ursula von der Leyen die 

Hände wäscht, während eine Frauenstimme (vielleicht sie selber, nachträglich 

synchronisiert) die Europahymne summt, glaube ich wieder an Geister. Falls 

ich jemals nicht an Geister geglaubt habe. 

Donnerstag, 16.04.20 

Am Backwarenregal bei Edeka habe ich vielleicht zum ersten Mal verstanden, 

was der Satz von der ‚nervösen Republik‘ bedeuten könnte. Als der Mann mit 

der komplett in Grün gehaltenen Fahrradbekleidung von der Frau neben ihm 

angesprochen wird – „jaja Mundschutz tragen, aber mit bloßen Händen ins 
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Brötchenfach greifen“ –, sieht er sie für einen Moment fassungslos an. Dann 

schreit er: „Meine Hände sind desinfiziert!“ „Das ist ja schön“, antwortet die 

Frau, „aber die Zange benutzen können Sie ja vielleicht trotzdem.“ Wie man 

nur so dumm sein könne, schreit der Mann, wie man nur so unfassbar dumm 

sein könne, und gibt der Frau den Ratschlag, nicht alles zu glauben, was Frau 

Merkel ihr vorsetze, „schalten Sie doch einmal Ihr Hirn ein.“ Die Frau hat sich 

bereits kopfschüttelnd entfernt, alle andern tun es ihr gleich, der Mann schreit 

die Brötchen an, vom Ende des Gangs her kommen 2 Supermarktmitarbeiter 

auf ihn zu. 

Freitag, 17.04 

Mumblecore: die ältere Frau in der Bäckerei, die hinter dem Mundschutz kaum 

zu verstehen ist. 

Samstag, 18.04 

Nach 6 Wochen ohne Unterbruch in Berlin dachten wir, dass hinauszufahren 

eine gute Idee sein könnte. Wir googlen ‚Auto mieten‘ und stoßen auf irgend-

einer Website auf ein Angebot, das fast zu gut ist, um wahr zu sein, wie man 

sagt. Dass es wirklich zu gut war und demnach nicht wahr, erfahren wir später 

beim Autoverleih. Weil wir über ein amerikanisches Unternehmen gebucht ha-

ben, ist das Auto nicht versichert, und mit Versicherung kostet alles doppelt so 

viel. Wir lassen das mit dem Auto sein und gehen stattdessen spazieren. Wie 

es aussieht, ist es unmöglich die Stadt zu verlassen. 

Sonntag, 19.04 

Neuer Anlauf. Mit einem anderen Autoverleih. Ich muss die ganze Zeit an das 

Hörspiel denken, das wir einmal vorhatten zu schreiben, das von einem Dorf 

handeln sollte, das nicht verlassen werden kann. Egal in welche Richtung man 

geht, man kommt immer wieder im Zentrum des Dorfes heraus, als wäre das 

Dorf eine Kugel. Dieses Mal gelingt es aber tatsächlich. Wir sind bald außer-

halb von Berlin, fahren auf der Autobahn dahin, an den Windrädern vorbei, 

das ist Deutschland, Autobahn, Windräder, Raps, während die Schatten der 

Rotorblätter auf den Wagen herabfallen, als wollten sie uns zermalmen. 

Montag, 20.04 
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Die Uhr am Tempelhofer Damm zeigt immer viertel vor drei. Ich gehe jeden 

Tag daran vorbei, aber ich scheine es nicht zu verstehen. Was, schon viertel 

vor drei, denke ich, wie kann das sein, bis mir einfällt, dass es hier immer so 

ist. Immer blauer Himmel. Immer Sonnenschein. Immer Menschen mit Mund-

schutz. Für immer gefrorene Zeit. Für immer viertel vor drei. 

 

 

Julya Rabinowich: Echokammer 6 
 
6. Woche, häuslicher Exzess 

Mein Kind ist bei mir eingezogen. Die Schallmauer der Einsamkeit ist durch-

brochen, ganz ohne Knall. Das stellt mich vor neue Herausforderungen, denn 

es verlangt gleichzeitig zu 100% in Ruhe gelassen und zu 100% einfühlsam 

betuttelt zu werden, und der Zustand, in dem ich mich befinde, erinnert mich 

nun an russische Märchen. In denen dem Helden oft folgendes aufgetragen 

wird: „Geh dorthin ich weiß nicht wohin und hol mir das ich weiß nicht was“, 

und meistens droht eine unschöne Bestrafung, wenn man dabei versagt. Das 

Kind bricht die Leere und schickt uns ins Schlaraffenland, vorübergehend. Ich 

koche jeden Tag mit der Hingabe eines Fünf-Sterne-Kochs. Die Küche gleicht 

einem Schlachtfeld, nach mehreren Tagen einem Schlachtfeld vergangener 

Jahrhunderte, keiner räumt auf. Ich habe mich an die Zoommeetings gewöhnt, 

ich habe einige Aufträge mehr als noch vor ein paar Wochen, allerdings 

schlechter bezahlte als üblich, um auf die Hälfte von dem zu kommen, was ich 

brauchen würde, muss ich ununterbrochen schreiben: ein literarischer Hamster 

im und nicht unterm Rad. Der Hamster benötigt viel Treibstoff in Form von 

Schokolade. Diese Sehnsucht ist nur eine von vielen, unglücklicherweise ist 

sie erfüllt, bevor ich mir diese Erfüllung überhaupt noch gewünscht habe, auch 

ganz märchenhaft: eine ganz erlesene Manufaktur beschenkt mich mit zwei 

Kilo ebenfalls erlesenster Schokolade, ich habe noch nie so viel Schokolade 

gehabt wie in diesen Tagen und noch nie so viel Zeit, diese zu verschlingen. 

Wenn ich dereinst als Rapunzel aus meinem Turm steige, werde ich Formen 
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tragen, die sowieso nicht durch die Turmtür gepasst hätten. Die härtesten Maß-

nahmen werden zurückgefahren, das verleiht das Gefühl einer trügerischen Si-

cherheit: alles könnte vorbei sein, bald. Ich weiß, dass es nicht vorbei sein wird. 

Die Grenzen sind zu, alle meine Herbstreisen wackeln, aber ich wage es, jetzt 

in den Wiener Prater zu gehen und den Hund ein wenig in der Sonne liegen zu 

lassen. Die Menschen sind entweder aufmerksam und freundlich oder ignorant 

und aggressiv, als hätte man die Spannung ihrer üblichen Betriebseinstellung 

angehoben. Manche beschimpfen uns, manche lachen uns aus, wenn wir um 

Abstand bitten. Ein Freund legt sich einen Stock zu, den er ausfährt, sobald 

sich ihm jemand nähert. Ich überlege, auch einen Stock mitzunehmen, bis ich 

erfahre, dass der Freund dabei auch in unbekannter Sprache schimpft und tanzt. 

Vielleicht führt der Stock zu Wesensveränderungen wie die Weltraumhose im 

Film „The wrong trousers“.  Ich gehe also weiterhin unbewaffnet ins Freie und 

bin weiterhin Pazifistin mit Berührungsängsten. In meinen Träumen begegne 

ich ständig Menschen, denen ich auf mannigfaltige Art und Weise zu nahe 

komme. 

 

 

Angelika Reitzer 
 

(16.4.) 

Fluchtstrategien tauchen allerorten auf (das „Sandlerbier“ am Platz mit 

Kolleginnen, „Servierer“ spielen mit Freunden im wieder eröffneten Park, weil 

es eine Fußballvariante ohne Kontakt ist, gemeinsame Spaziergänge, bei denen 

der Abstand eingehalten wird, oder sich am Würstelstand „treffen“, um 

gemeinsam zu essen/trinken), aber was ist das für eine Flucht? Ist das nicht 

einfach nur die Flucht vor einem selbst, hinaus, weg aus den eigenen vier 

Wänden? Oder warum überhaupt Flucht?! Ist es nicht Blödsinn, den Wunsch 

nach Begegnung im Reallife als Flucht zu bezeichnen? Ich bin heute ins 

Schreibkabinett „geflüchtet“, wo ich ja auch alleine bin. 

Jetzt darf ja wieder eingekauft werden, aber die Kinder und Jugendlichen 

müssen sich weiterhin von daheim aus beschulen lassen (wenn sie Zugang zu 
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einem electronic device UND Internet haben, was – wie man jetzt, nach fünf 

Wochen homeschooling auch schon bemerkt und öffentlich diskutiert! – nicht 

für alle der Fall ist).  

(17.4.) 

Heute von acht bis neun Uhr vormittags nach langer Zeit (und obwohl in der 

Nacht und nach dem Aufstehen Nasenbluten) wieder einmal im Belvedere-

Garten gelaufen. Die Sonne scheint schon stark und ich kann mir nicht 

verkneifen, die Abwesenheit der Touristen als angenehm wahrzunehmen, es 

sind auch nur wenig andere Läuferinnen da. Dann fahren zwei 

Motorradpolizisten Richtung Unteres Belvedere, langsam zwar, aber sie haben 

etwas Martialisches in dem beschaulichen Park, wo man fast nur das 

Wasserrauschen aus den Schläuchen hört, weil gerade überall gegossen wird. 

Sogar die betonierte Brüstung lassen sich die sogenannten Ordnungshüter in 

Ganzledermontur auf ihren großen Maschinen hinunterrollen und ich frage 

mich, ob es wirklich notwendig ist, an einem Ort, an dem es verboten ist, sein 

Fahrrad zu schieben, die Jogger so zu kontrollieren.  

(18.4.) 

Gestern hatte ich meinen ersten Termin seit fünf Wochen. Ich war bei einer 

HNO-Ärztin wegen meines Nasenblutens, das zuletzt wieder so stark war, dass 

ich mir Witzeleien wie „Mit dem Mund-Nasenschutz zur HNO-Untersuchung, 

was könnte das bringen?“ gespart habe. Es ist auch in Nicht-Corona-Zeiten 

eine kleine Weltreise in die Seestadt, die Künstlichkeit des Zusammenlebens 

zwischen den Neubauhochhäusern wird durch Masken tragende Menschen 

(wie mich) und gesperrte Spielplätze natürlich noch potenziert. 

Der Ausflug dürfte sich aber gelohnt haben, das Veröden („wie früher“, 

Zugang zu zeitgenössischer Chirurgie hat sie erst wieder in den nächsten 

Tagen, meint die Ärztin, während sie beherzt Hand an meine Nase legt, wofür 

ich ihr sehr dankbar bin) scheint funktioniert zu haben, außerdem konnte ich 

im Seestadt-Spar ein paar Päckchen Germ erstehen, die sind (in 

Haushaltsgrößen) auf meiner Seite der Donau immer noch ausverkauft. 

Die Ankündigungen der Kunst- und Kulturstaatssekretärin sind leider eine 

Katastrophe. Sie beginnt gleich einmal mit einem Jeff-Koons-Zitat als Signal 
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ihres Zugangs zur Materie und redet wie jemand, der überhaupt keine Ahnung 

(Liebesszenen und Schlägereien in Theater und Film, hä?), aber leider auch 

keine ernsthaften Gespräche mit Kunst- und Kulturschaffenden geführt hat (die 

Dementis folgen dann auch gleich auf den Fuß, von den Filmschaffenden, den 

Kinobetreibern usw.). 

(20.4.) 

Zum ersten Mal nach einer gefühlten Ewigkeit erreicht mich heute eine 

Nachricht, die so tut, als würde es wieder gemeinsames Schaffen geben. 

Natürlich wird es das. Und die Frage ist weniger wann, als vielmehr wie 

werden wir die Beschädigungen überwinden. 

Wir sind nicht aus der Welt gefallen, die Welt, wie wir sie kannten, ist uns 

abhanden gekommen. Und die Chronologie, der Kalender, das, was kommt, ist 

auch keine Hilfe, weil wir weder Übersicht noch Aussicht haben.  

Der Bundeskanzler „wirbt“ dafür, das alles (Verfassung, Rechtsstaatlichkeit, 

demokratische Grundrechte) nicht so eng zu sehen, der Zweck heiligt die 

Mittel. Er selbst ist ein zutiefst obrigkeitsgläubiger Mensch, das ist 

schauderhaft und entlarvend zugleich, aber wie die Umfragewerte suggerieren, 

wollen eh alle, dass alle Masken tragen (wortwörtlich und metaphorisch), 

Politiker zuallererst (sowohl als auch). Es ist nicht in erster Linie Vernunft und 

Abwägung, weswegen wir alle (die allermeisten von uns) uns daran halten und 

uns in Quarantäne begeben haben, es ist der Wille und der Wunsch, eine Lust 

nach Gehorsam vielleicht sogar. Wir haben schnell gelernt, dass es nicht 

opportun ist, Covid-19 mit Influenza zu vergleichen, okay. Die wenigsten von 

uns kennen Menschen, die schwer erkrankt oder sogar gestorben sind, das ist 

natürlich gut und liegt statistisch daran, dass es hier wenige sind. Dennoch tun 

wir so, als würde eine totale Tödlichkeit von dem Virus ausgehen. Wir sind 

alle müde und niemand möchte darüber nachdenken, wie lange es noch dauern 

wird, bis es einen Impfstoff gegen Corona gibt (geschweige denn, alle 

Menschen geimpft werden können – oder zumindest Mitteleuropa, der Westen, 

der Norden?!) und/oder eine Durchseuchung wieder „normales Leben“ 

zulassen wird. Man muss nicht (aber man sollte) Agambens düstere und leider 

berechtigte Kommentare lesen („Auf der Angst, das Leben zu verlieren, lässt 
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sich allein eine Tyrannei errichten“), um zu verstehen, was wirklich gemeint 

war mit diesem „Koste es, was es wolle!“ (sinnigerweise aus den Mündern der 

Finanzminister). 

 

 

Kathrin Röggla: Diese Woche: Die Normalsterblichen 
 

04.2020 

Neue Worte: Nullpatient, Herdenimmunität, Reproduktionszahl, Seuchensozi-

alismus, #togetheralone.  Alte Worte: Folgeschäden, zweite Welle, Virus nach 

dem Virus. Halbneue Worte: Kriegserklärung, Remesdevir, Chloroquin, Anti-

körpertests. Neue Worte: Corontäne, Lockerung in Stufen, mysteriöses Vogel-

sterben. Halt, das gehört hier nicht rein.  

Sprechen wir es aus. Das wird hier kein Ende nehmen. Gottes Strafe in Varia-

tionen. Wir werden alle sterben, nur wann? Wann wird der erste Krieg wegen 

Corona geführt? Vielleicht findet er schon statt? Trump und Xi Peng. Von Pu-

tin und Erdogan habe ich weniger gehört. Aber ich höre auch nicht mehr richtig 

zu.  

Die Wortwahl hier stammt trotzdem immer seltener von mir. Ich finde nur 

noch massiv vorgebrauchte Wörter für mein Tagebuch vor. Die sind nun mit 

Sicherheit in einem Labor entworfen. Vielleicht doch dazu da, uns alle zu kil-

len. Usw. Ich wünschte, ich könnte heute mehr Figurenrede zur Verfügung 

stellen. Nie ist Fiktionalisierung so leichtgefallen wie in diesen Tagen, habe 

ich doch noch gestern fabuliert, heute haben sich die Positionen in mir befes-

tigt. Jetzt sage ich das. Aber das ist ja ein Tagebuch. Schon vergessen? Hm. 

Sehr alte Worte: EU-Außengrenze, Flüchtlingsdrama, Außengrenze, oh ich 

wiederhole mich, warum nur? Es sind doch unüberholbare Worte.  

Soviel Wissen über unser Nichtwissen gab es noch nie, schreibt Menschen-

rechtsanwalt Wolfgang Kaleck, Jürgen Habermas zitierend. Ich bemerke, wie 

ich selbst kaum noch Zeit zu lesen habe. Wolfgang Kaleck fährt aber schon 

fort, man könne der Komplexität und den Problemen jetzt nicht mehr auswei-
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chen, die wir schon vor der jetzigen Situation hatten. Warum also habe ich 

Schwierigkeiten, mich auf mein eigentliches Projekt nicht mehr zu konzentrie-

ren? Über den eigentlichen Klimawandel, das eigentliche Artensterben nach-

zudenken, was für eine eigentliche Situation wir haben in diesem neuen Jargon 

der Eigentlichkeit, der ebenfalls was vorbereitet. Warum erscheinen mir Pro-

zesse gegen Neonazis nebensächlich, die Frage nach dem Rechtsstaat klein-

klein, neben den großen Coronafragen? Gesundheit rechtfertigt jetzt alles. 

Auch die Zementierung des Mythos der festen Grenze, der abschließbaren Ter-

ritorien, wie des festen abschließbaren Körpers, in den nichts eindringen kann, 

was nach unserer Ansicht diese Grenze passieren darf. Wir können nur noch 

nach innen denken und nicht nach außen.  

Meine Steuerberaterin am Telefon unterbricht mich. Ich erkenne ihre Stimme 

kaum. Sie wirkt so matt und genervt. Ihre Kinder bringen sie noch um, sagt 

sie. Wie soll sie da ihrer Arbeit nachgehen? Sie stehe kurz vor einem Nerven-

zusammenbruch. Der knapp Zweijährige könnte sich doch verletzen, der 

Sechsjährige auch. Sie zählt die Kinderunfälle in ihrer Umgebung auf, bevor 

wir zum Wesentlichen kommen, meiner Steuer. Sie erzählt von ihrer Schwes-

ter, die systemrelevant ist, weil sie auf einer Kinderintensivstation arbeitet, wo 

Kinder leben, deren künstliches Überleben von Eltern beschlossen wurde, die 

Ärzten nicht zuhören können, wie sie sagt, also die von Geburt an beatmet 

werden müssen und manchmal bis zu sechs Jahre alt werden können. In der 

ganzen Station gebe es sowieso nur zwei Eltern, die noch kämen, um ihre da-

hinvegetierenden Kinder zu besuchen. Die Geschichte ist keine Corona-Ge-

schichte, aber sie kommt bei mir in diesen Zeiten anders an. Ethische 

Erwägungen liegen eben näher, überlege ich, während wir noch lange nicht 

beim Wesentlichen sind, meiner Steuer. Sie erzählt, wie es am Land zugeht, 

wo sie wohnt. Dass man sich eben nicht aufgrund der Kinder kennenlernt, wie 

sie sich das gedacht hat. Ihr Mann fahre morgens auf den Kartoffelacker und 

komme abends zurück, und das war‘s. Nichts mit Dorfkommunikation. Sie sei 

alleine. Das habe sie sich anders vorgestellt, sagt sie, und ihre Stimme klingt 

nicht mehr ganz so unkenntlich. Sie wird am Ende wieder halbwegs vertraut 

klingen, das werde ich zumindest schaffen. Nächstes Telefonat: Geschichten 
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vom Sterben. Also nichts Neues. Geschichten von Freunden von Freunden, 

immer heißt es 30 Jahre alt, topfit, keine Vorerkrankung, jetzt tot. Das erzählen 

zumindest jetzt die Menschen unter 35. Die Älteren haben so schon Angst, die 

brauchen keine jungen Fitten mehr, die sterben. Daneben muss alles durch die 

Corona-Übersetzung. Jemand ist krank und alle sagen: sicher Corona. Und 

weil die Symptome so weit gefächert sind, sagt man Corona. Jemand hat Blut-

hochdruck: Corona. Schlaganfall: Corona. – „Alles außer Corona“ steht bei der 

Zeit als Rubrik. Nein, ich sammle nicht einfach die dümmsten Sätze zur Krise. 

Das ist der Alltag einer Epoche, in der sich die schnelle Sterblichkeit nur müh-

sam gegen eine langsame austauschen lässt. Jemand im Hintergrund sagt: 

„Wissen Sie, was ein Virus ist?“ Nein, weiß ich nicht, sage ich halblaut. 

 

 

Thomas Stangl 
 

13.4. Interessanter ist es meist, das Tagebuch von jemand anderem zu führen. 

Morgenrituale beispielsweise zwischen Großstädten, nach sechs Wochen, Mo-

naten, Jahren. 

 / 

14.4.2023 Zuerst sah sie aus wie immer, und sie fragten einander, wie sie ge-

schlafen hatten, ja, sehr gut, es ist so ruhig. Wie war die Lage in ihrer Stadt, 

sicher unverändert, es war noch vor dem Frühstück, sie hatte noch keine Nach-

richten geschaut, gerade erst das Telefon eingeschaltet. Sie sagte, wie sehr sie 

ihn vermisse, wie viele Wochen waren es nun schon, er wollte mit ähnlichen 

Worten Ähnliches sagen, brachte aber aus irgendeinem Grund kein Wort her-

aus, doch mit den nächsten Sätzen löste sich wieder die Spannung. Sie ging 

zum Tisch, immer das Telefon in der Hand, sie schien einen Blick zur Seite zu 

werfen, zum Fenster, dieser Frühling war so sonnig, in ihrer und in seiner Stadt. 

Sie aß Weintrauben. Er war irritiert, dass sie auch die Stängel aß, was machst 

du, fragte er, nichts, sagte sie. Vielleicht täuschte er sich, aber im Nachhinein 

war ihm klar, dass das das erste Zeichen war. 
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/ 

Weshalb artikulierte er so langsam, das musste an der Verbindung liegen, 

Scheiß-WhatsApp. Weshalb brachte er manchmal kaum ein Wort heraus. Sie 

musste aufstehen und zum Fenster gehen, das Gesicht auf dem Bildschirm 

konnte sie mitnehmen, es folgte ihr überall hin. Die Weintrauben auf dem 

Tisch leuchteten in der Morgensonne. Er redete, hatte sein Mund schon immer 

so ausgesehen? Sie schaute seinen Mund an und versuchte sich an seinen Mund 

zu erinnern. 

/ 

Nachdem sie die Telefone ausgeschaltet hatten (Ich liebe dich. Ich liebe dich 

auch. Bis bald. Bis bald. Küsse), war das Bild dieser Stängel immer noch in 

seinem Kopf. Er stellte sich vor, wie sie sich am Gaumen anfühlten; die 

Schwierigkeit, sie zu schlucken; er stellte sich vor, wie sie in der Speiseröhre 

steckten; die Schluckbewegungen und der Widerstand, den sie entgegensetz-

ten; wie winzige Bäume. Winzige Bäume im Inneren ihres Körpers. Bis bald, 

bis bald, Küsse. Abends würden sie wieder miteinander telefonieren. 

/ 

Sie stand auf und streckte sich, sie versuchte sich an seinen Mund und an sein 

Gesicht zu erinnern, aber etwas stand dieser Erinnerung im Weg. Das Bild auf 

dem Telefon oder noch etwas anderes. Der leere Teller, auf dem die Weintrau-

ben gelegen waren, spiegelte und erschien feucht, beinah glitschig, dachte sie. 

Sie konnte mit den Fingern über den Teller streichen, diese Berührung war 

möglich. Abends müssten sie wieder miteinander telefonieren. 

/ 

15.4. Dieses Grau, diese merkwürdigen grauen Flecken (im Nachhinein pass-

ten sie ins Bild, dachte sie, es war ein weiteres Zeichen). Es breiteten sich 

merkwürdige graue Flecken auf seinem Gesicht aus, die im Lauf des Gesprächs 

zunächst wuchsen, ganz langsam, dann wieder kleiner und fast weiß wurden. 

Merkte er das denn nicht. Schaute er nie mehr in den Spiegel. Sie war so irri-

tiert davon, dass sie kaum darauf achtete, was er redete. 

- Die Situation bessert sich bei uns, sagte er. Bald darf man wieder auf die 

Straße gehen. 
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- Das ist schön, sagte sie und schaute sich um, als müsste sie sich an irgendet-

was festhalten (sich festhalten an einem Lichtstrahl aus dem Fenster). 

/ 

Sie schaut sich um, als müsste sie sich an irgendetwas festhalten, dachte er, sie 

redet so unbeteiligt, als ginge es sie nichts an, was er sagt. Auf seine harmlose 

Frage, was sie gegessen habe (ich will alles von dir wissen, Liebste, in dieser 

Zeit der Trennung), hatte sie nicht einmal geantwortet. Natürlich war die Frage 

nicht wirklich harmlos. Aber sie hatte auch das leise Zittern in seiner Stimme 

nicht wahrgenommen. 

/ 

Seine dumpfe hohle Stimme. Und die Flecken im Gesicht, auf undeutliche Art 

schien ihr, es gäbe einen Zusammenhang. Ich muss frühstücken. Ich muss im 

Kühlschrank etwas zu essen suchen, etwas Frisches, Festes, etwas Festes, Fri-

sches, Lichtes. Mach‘s gut, Küsse. Sie war erleichtert, als sie das Telefon aus-

stellen konnte. Es ist schön, mit den Füßen auf dem Boden zu stehen und sich 

dem Licht zu öffnen. 

/ 

Er atmete auf. Er stellte sich vor, wie ihre Küsse jetzt schmecken würden, mit 

all dem. 

Sie atmete auf. Sie stellte sich vor, wie seine Haut sich jetzt anfühlen würde, 

mit all dem. 

/ 

16.4. Sie starrte auf sein Gesicht und gab sich Mühe, freundlich dreinzu-

schauen. Sie ging zum Fenster, während er redete, schaute aus dem Fenster, 

am Telefon vorbei, auf die leere Straße, stellte sich den Blick aus seinem Fens-

ter vor, die leere Straße, das Haus gegenüber, wo Menschen aus dem Fenster 

schauten. Er redete wieder davon, dass man auf die Straße gehen könne, viel-

leicht heute. Ich glaube nicht, dass du heute rausgehen wirst, dachte sie. Ich 

glaube nicht, dass das gut wäre. Er schien jedes einzelne Wort endlos lang in 

seinem Mund zu zermahlen. 

/ 



Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 6  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

33 

Sag mir, was du anhast, sagte er, gut, spielen wir dieses Spiel, er wollte ihren 

Körper vor sich haben, um ihren Blick nicht ertragen zu müssen. Zeig mir, was 

du anhast. 

/ 

Sie hielt das Telefon von sich und ließ es, einen halben Meter von ihrem Kör-

per entfernt, durch die Luft tanzen. Spielen wir dieses Spiel, was sollen wir 

sonst tun. Er wird es merken, dachte sie. Wie ist es möglich, dass er es noch 

nicht gemerkt hat.  

Er dachte an Pflanzen, an Holz, an Versteinerungen, sie wird es merken, dachte 

er. Wie ist es möglich, dass sie es noch nicht gemerkt hat. Die Kamera zeigte 

Schatten, Falten, dann das Weiß ihres T-Shirts, warum war dieses T-Shirt 

plötzlich weiß. 

/ 

Sie hielt das Telefon einen halben Meter vor sich, sah eine Spiegelung auf dem 

Display, nichts sonst, hörte seine Stimme, aber auch ein Rauschen und Knack-

sen, dann nur ein Rauschen und Knacksen. Zeit zum Frühstück. 

/ 

17.4.2024, Happy End: Aber dann fragte er nur: Lässt du dir heute vom Inder 

liefern? 

Nein, vom Koreaner. 

Und es war so wie immer.  

/ 

18.4.2025 Böses Ende. ------ 

 

 

Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 6 
 

20. April 2020 

Gestern sah ich auf ARTE eine Doku, die das Leben von Douglas Fairbanks 

thematisierte, einem Stummfilmstar aus den USA. Gemeinsam mit Charlie 

Chaplin gründete dieser die „United Artists“, eine weltbekannte Filmproduk-
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tionsfirma, einzig und allein mit dem Zweck, sich dem Einfluss der damaligen 

Studiobosse zu entziehen. Künstler sollten selbst über ihre Kunst bestimmen 

und sie unter jenen Produktionsbedingungen kreieren, die sie für richtig hiel-

ten; erstaunlicherweise ging das Konzept auf, die großen Zeitungen titelten la-

pidar, dass die Verrückten nun die Irrenanstalt (Hollywood) übernehmen, der 

Rest ist Filmgeschichte.  

Ich weiß, es ist utopisch, doch sollten wir Künstler heutzutage (quer durch die 

Bank) nicht einen „United European Artists“-Verband begründen, um endlich 

gesammelt Einfluss auf Politik und Wirtschaft auszuüben? Wir leben – meines 

Erachtens – in einem Jahrhundert, in dem die Freiheit der Künste (und der Ge-

sellschaft generell) vehement in Frage gestellt werden wird; demnach sollten 

wir nicht nur wachsam sein, vielmehr auch aktiv werden! Ich kann mich nur 

wiederholen: Es müsste eine viel größere Solidarität untereinander geben, 

KünstlerInnen, Kreative und EPU´s aller Art sollten sich zu einem Verband 

zusammenschließen, damit ihre Rolle in der Gesellschaft und ihr Beitrag zum 

Wirtschaftsstandort Österreich (samt Mehrwert, den sie generieren) endlich 

eine adäquate Beachtung findet. 

Interessant fand ich auch die Meldung, dass die führenden Tennisspieler der 

Welt (die Top 100 der ATP-Liste) solidarisch alle anderen gelisteten Spieler 

(ich meine, das sind gut weitere 700 Personen) mit jeweils 10.000 US-Dollar 

Soforthilfe unterstützen wollen, weil sie genau wissen, wie schwer es ist, vom 

Tennis zu leben. Das ist insofern bemerkenswert, weil es in der Kunstwelt wohl 

undenkbar wäre, dass sich die wirklich erfolgreichen europäischen Schriftstel-

ler, bildenden Künstler, Sänger, Schauspieler und Co. zu einem ähnlichen So-

lidaritätsakt mit ihren KollegInnen auf dem Kontinent durchringen würden. 

21. April 2020 

Ich hatte vor einigen Jahren darüber nachgedacht, was denn meine allererste 

Erinnerung gewesen sein mag und kam zu folgendem Ergebnis: Es war das 

Licht vorbeiziehender Autoscheinwerfer (auf der Zimmerdecke), ich konnte 

als Kind oft nicht einschlafen und war immer froh, wenn etwas Licht die Dun-

kelheit erhellte. Das Licht befeuerte schon damals meine Imagination, die 

Lichtkegel waren gleichsam wie Leuchtfeuer, sie glichen lumineszierenden 
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Lebewesen einer nächtlich-dunklen Tiefsee des Kinderzimmers, sie blieben 

meine ersten, bis heute erhaltenen Erinnerungen. 

Ich hatte mich vor Ewigkeiten mit dem tschechischen Schriftsteller Jiří Gruša 

unterhalten (für den ich eine ganze Weile tätig war, aber das ist eine andere 

Geschichte), der eine – in meinen Augen – wunderbare Formulierung fand: 

„Bäume sind verlangsamte Blitze.“ Diese schlichte Metapher brachte mir das 

Licht und die Welt später auf den Punkt, ja, ich erkannte mich selbst darin: Die 

Autoscheinwerfer an der Decke waren gleichsam wie Blitze, der Plafond war 

ihr Firmament und ich war ein kleines Pflänzchen darunter, etwas Irdisches, 

ein nur äußerst langsam wachsendes Etwas, Jahresring um Jahresring, ein Le-

bewesen, eine sich allmählich verästelnde Existenz, ein verlangsamter, schlin-

gernder Blitz. 

22. April 

Es ist so weit – heute „cover“ ich eines meiner Lieblingsgedichte: 

 

Betretener Mann Blues (frei nach the one and only Ernst Jandl) 

 

Ich kann die Hand nicht heben hoch zum Kurz. Why not? 

Ich kann die Hand nicht heben hoch zum Kurz. 

   Wo ich doch weiss, egal, ob mit/ohne Lendenschurz. 

 

Da steht der Kanzlermann vor mir und spricht. Why not? 

Da steht der Kanzlermann vor mir und spricht. 

   Ich heb die Hand – schon wieder nicht. 

 

Ich blicke in sein Blassgesicht. Why not? 

Ich blicke in sein Blassgesicht 

   Das mögen neue Götter gern, doch bei mir nicht. 

 

Die Almöschen blüh´n mir auch. Why not? 

Die Almöschen blüh´n mir auch. 

   Ich muss sie schlucken, autsch im Bauch. 
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Die Normalität ist neu. Why not? 

Die Normalität ist neu, hü hott! 

   Der Kanzler schmiert sein Honigbrot. 

 

Schon wahr, nichts gegen das Original, aber versucht es ruhig selbst. 

 

zertretener mann blues 

 

ich kann die hand nicht heben hoch zum gruss. schau her: 

ich kann die hand nicht heben hoch zum gruss. 

   wo ich doch weiss, wie schlimm das enden muss.  

 

da steht der braune mann vor mir und schlägt. schau nur: 

da steht der braune mann vor mir und schlägt. 

   diesmal heb ich die hand, jedoch zu spät. 

 

ich krieche mit zerdroschenem gesicht. schau weg: 

ich krieche mit zerdroschenem gesicht 

   vor meinem schlächter, doch ich bettel nicht. 

 

der stiefelriese tanzt auf meinem bauch. hilf mir: 

der stiefelriese tanzt auf meinem bauch. 

   ich fresse feuer, und ich bettel auch. 

 

bald fällt ein knochensack ins massengrab. ho ruck: 

bald fällt ein knochensack ins massengrab. 

   dann bin ich, wo ich meine freunde hab. 
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Daniel Wisser: Corona Diaries 
 

20.04.2020 

Ich werde nie wieder öffentliche Verkehrsmittel verwenden. Dabei fällt mir 

ein: Gibt es Gratiszeitungen jetzt nur mehr im Internet? Ein richtiger Schritt in 

der Müllvermeidung. 

19.04.2020 

Die Zuwanderer arbeiten in der Pflege und Krankenbetreuung, im Supermarkt, 

bei den Paketzustellern und beim Spargelstechen, während die richtigen 

Österreicher zu Hause sitzen, nichts tun und die zuwanderungsfeindliche 

Regierung anbeten. Es ist doch alles super. Es ist alles so wie vorher. 

18.04.2020 

Auf der Jesuitenwiese gehen sechs Jugendliche – jeder den linken und rechten 

Arm auf der Schulter des Nachbarn – provokant als Kette durch die Menge. 

Man kann sich jetzt ärgern. Man muss sich aber auch irgendwann daran 

erinnern, dass es einmal Subkulturen gab. Und man muss sich fragen, ob 

Subkulturen nicht ein gesunder Teil der Demokratie sind. Nichtwähler, 

Anarchisten, Ignoranten und Zerstörer muss man aushalten. Es ist wichtig, dass 

die Menschen etwas zerstören – und sei es (nur) sich selbst. 

17.04.2020 

Auf der Papstwiese fahren zwei verschiedene Polizeiautos sowie ein Polizist 

auf einem Motorrad ständig die Runde. Der Pollenflug ist heute dicht wie 

Schneefall. Der Polizist auf dem Beifahrersitz hat das Fenster offen und muss 

andauernd niesen. 

16.04.2020 

Erster Schweizerhausbesuch im Mai: Wir sitzen an einem Tisch, an dem nur 

jeder dritte Stuhl besetzt ist. Mit Mundschutz, Latexhandschuhen und 

Desinfektionssprühpistole in der Hand. Wenn der Kellner die Krügerl vom 

Tablett nimmt und auf den Tisch knallt, gehen die Gedanken los. An wie vielen 

Menschen ist er mit diesem Tablett vorbeigegangen, die möglicherweise ihre 

Tröpfchen in meinem Bier hinterlassen haben. Wir ziehen die Masken unters 

Kinn und prosten einander zu. Auf dem Heimweg sage ich zu den Passanten 
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vor mir: „Bitte gehen Sie zur Seite, ich werde jetzt hier entlangtorkeln und 

brauche viel Platz.“ 

15.04.2020 

Ich werde nie wieder etwas kaufen. Denn es geht auch ohne. Heute habe ich 

einen Drucker, den ein Hausbewohner entsorgen wollte, wieder in Gang 

gebracht. Ich benutze nur den Scanner, weil die Druckerpatronen leer sind. Wie 

immer. Der Hausbewohner sagt: „Die können Sie auf Amazon bestellen.“ Ich 

antworte: „Ich habe keinen Amazon-Account.“ Er schaut mich nickend an, 

wobei er an seiner unterm Kinn baumelnden Maske zupft: „Ich weiß, man soll 

dort nicht kaufen. Aber es ist halt so furchtbar praktisch.“ Leider fällt mir erst 

als er weg ist ein, was ich hätte antworten müssen: „Sklaverei ist sehr praktisch. 

Nur haben wir uns in der Demokratie dazu entschlossen, unpraktisch zu leben.“ 

14.04.2020 

Die Müdigkeit der Bürger (man beachte das fehlende N in Müdigkeit) erhöht 

sich mit dem Quadrat der Inhaltslosigkeit der Regierungsmitteilungen. 

Inzwischen ist auch die Regierung müde geworden; müde, Inhalt durch 

Inszenierung wenigstens vorzutäuschen. Sie beschäftigt sich stattdessen seit 

neuestem auf lustvolle Weise, ihren Untertanen in gouvernantenhafter Art zu 

erklären, was sie machen sollen, wohin sie im Sommer fahren müssen, womit 

sie sich beschäftigen könnten, wie sie Tennis zu spielen hätten und so weiter. 

Dabei erscheint einem das ganze Kabinett wie Betreuer einer Tagesheimstätte 

für Erwachsene, die übersehen, dass der Verdacht des Missbrauchs an ihren 

Zöglingen mit Arial 64pt bold auf ihrem Gesicht geschrieben steht. 
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