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Helena Adler: Quarantanamo 5 

 

10.4.2020 

Fleisch ist härter als Stahl. Lass dir eines sagen, mein geliebtes Kind, das du 

mein Leben bereicherst, es anreicherst mit Liebe und Leiden gleichermaßen, 

weil du jetzt bist und hier bist und mein Leben: Liebe und Leiden ist einerlei. 

Das kann ich dir versichern, das wirst du noch sehen, später wahrscheinlich, 

hoffentlich. Nicht jetzt. Jetzt habe ich Angst um dich. Um mein eigenes Leben. 

Und das bloß, weil es dich gibt. All meine Ängste eskalieren plötzlich, weil du 

geboren worden bist. Ekstase und Eskalation im Eskimo-Ödland, das bisher in 

Einsamkeit ertrank. Das mit dem Eskimoland erkläre ich dir später, warte ab. 

Und überhaupt, das mit dem Land, das ist ein Fluch, ein Landfluch, in den man 

gerät, kurz nach der Stadtflucht, die sich bald epidemisch ausbreiten wird. Bei 

uns im Norden ist mir immer kalt, da ändert auch die Sonne nichts. Und im 

Süden würde mir das Grün fehlen, das beschissene Tannengrün, das ich eigent-

lich hasse und doch brauche wie die Brühe das Suppengrün.  

Der Beginn meines dritten Buches liegt vor mir und seit Monaten brach, ich 

schneide Tomaten für das Mittagessen und notiere Sätze, während ich ein Auge 

auf T. werfe, der auf dem Betonpfeiler unserer Einfahrt steht wie eine organi-

sche Kinderstatue auf einem Sockel, die nach ein bisschen Sensation Ausschau 

hält. Da trifft auch schon die Illegale ein: die Großmutter. Sie bringt Kuchen 

und Schwein in ihrem Korb, das Tier lehnen wir ab und die Mehlspeise besteht 

aus Zucchini. Ihr Logenplatz vor der Haustür wurde schon von der Katze auf-

gewärmt, wir kehren zu ihren Ehren das überschüssige Futter ein wenig bei-

seite. Sie fragt, was die Armee von Schaufensterpuppen in unserem Garten 

soll. Ein bisschen Widerstand, antworte ich, nehme meinen Maulkorb ab und 

stelle die weißen Figuren noch enger zusammen. Ich komme mir ein wenig 

kriminell vor, sagt sie, doch eigentlich fühlt sie sich demaskiert und rückt sich 

ihren Mundschutz zurecht. Viele gehen jetzt vor die Hunde, weil sie nicht mehr 

vor die Haustür gehen. Depressive und Alte betteln um ein wenig Geleit, denn 

die Isolation sei schlimmer als der Tod, sagen sie. Nichts sei schlimmer als 

soziale Verkümmerung, denn wenn man niemanden mehr hat, der sich um ei-



Bettina Balàka  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

4 

nen kümmert oder den man bemuttern darf, dann weiß man irgendwann auch 

nicht mehr, ob man überhaupt noch als Mensch existiert. Und auch die ver-

meintlichen Übermenschen haben längst bemerkt, dass der Virus keinen Halt 

vor König, Kaiser und Präsidenten macht, deshalb sperren sie sich in ihren 

Provinzpalästen ein, die sie mit Kühlkammern, Speisesälen und vergoldeten 

Beatmungsgeräten aufrüsten. Vor der Bestattung muss man ordentlich ausge-

stattet sein. Sauerstoffflaschen lagern wie Weinflaschen in ihren Luftschutz-

kellern und gären dahin. Alles bar bezahlt und gegen Goldbarren eingetauscht. 

Manche Behälter sind auf 1986 datiert. An guten Tagen öffnen sie das Ventil 

und wenn die Luft rein ist, dann kriechen sie aus ihren Verstecken. Dann prei-

sen sie die Müllabfuhr und sprechen davon, diese tapferen Männer in den Rang 

von Herzchirurgen zu erheben, sie zu Relikt-Rittern zu schlagen, weil sie die 

Müllberge scheuen, die bald aus ihren Fenstern hinauswachsen und Ungeziefer 

anlocken, die eine Rattenlinie erzeugen, die ins eigene Nest führt. Die Pest 

entsteht im Nest, könnte man meinen, und zwar im eigenen, wenn man es nicht 

lüftet. Dort, wo es warm und gemütlich ist, dort, wo sich der Wohlstand aus-

breitet und fette Ärsche auf ihren Kadavern brüten. Dort, wo auf nassen Märk-

ten tote Chamäleons nebeneinander liegen wie grüne Vanillekipferl am 

Weihnachtsmarkt. Alles ist eitel, oder nicht? Wird die eigene Eitelkeit mit den 

künstlichen Wimpern abgelegt? 

 

Bettina Balàka 
 

13.4.2020 

In meiner Jugend kannte man Menschen, die in ihrem eigenen Land gefangen 

waren. Es waren die „hinter dem Eisernen Vorhang“. Hinter Stacheldraht fris-

teten sie ihr Dasein, ohne die Welt kennenlernen zu können. Später erfuhr ich, 

dass sie unter gewissen Umständen innerhalb ihres Blockes von einem „Bru-

derland“ ins andere reisen konnten. Ein Mongole konnte in Ostberlin studieren, 

ein Pole am Plattensee Urlaub machen. Unter schweren Auflagen, in organi-

sierten Gruppen, mit behördlicher Überwachung. Obwohl der Ostblock in 



Bettina Balàka  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

5 

Summe eine erhebliche Fläche samt bedeutender Kultur- und Naturschätze 

umfasste, wussten wir nichts davon. Die geschlossenen Grenzen machten ihn 

zu einem düsteren Gefängnis mit Schatteninsassen, abgeschottet von der freien 

Welt. 

In dieser dagegen wuchsen exotische Früchte, das endlose Meer umspielte Pal-

menstrände, es gab prachtvolle Städte, Ausblicke, Gemäldegalerien, Konzerte, 

Avenuen. „Lasst uns ins Auto steigen und nach Venedig fahren“, sagten wir, 

„zum Abendessen sitzen wir schon am Rialto.“ Wir gehörten zur letzten Ge-

neration von jungen Leuten, die durch ein verlassenes Dubrovnik streiften, in 

Yosemite ohne Voranmeldung ein Campsite bekamen, in Thailand die „James-

Bond-Inseln“ Khao Phing Kan umrundeten, als man sich noch mühsam selbst 

ein Bötchen organisieren musste, und für die Hallstatt ein von der Welt ver-

gessenes Kleinod war. Wir legten Wert darauf, Reisende zu sein, keine Tou-

risten. Reisende Frauen vergangener Zeiten wurden als Role Models entdeckt, 

die Heldinnen hießen Ida Pfeiffer oder Alexandra David Néel. „Irgendwann 

bleib i dann durt“, intonierte man mit S.T.S, wenn man wehmütig an „sein“ 

griechisches Fischerdorf dachte. 

Bekanntlich geriet dann irgendwann alles außer Kontrolle. Bettenburgen statt 

einsamer Buchten, Folklore statt authentischer Gebräuche, Milliarden von 

Handyfotos der immer gleichen Sehenswürdigkeiten, das Verfrachten ganzer 

Kleinstädte auf Kreuzfahrtschiffen, Menschenschlangen, die zum Gipfelsturm 

am Mount Everest anstanden. Was man entdeckt hatte, wurde zum 

Mainstream, selbst die Anthropologen gaben auf. Man versuchte abseits der 

Pfade noch einen Lonely Planet zu finden. Aber man konnte sich einreden, was 

man wollte. Man war selbst Teil des Problems, das man beklagte. 

Das Reisen, das wir als probates Mittel zur Horizonterweiterung kennengelernt 

hatten, schien immer mehr zu einer speziellen Form der Verblödung zu ver-

kommen. Das Freiheitsgefühl wurde abgelöst von dem Gefangenheitsgefühl, 

das uns an Flughäfen mit Massenabfertigung und Hochsicherheitskontrollen 

oder in überlaufenen Tempeln, Museen und Palästen befiel. Bitter stellten wir 

fest, dass wir früher nicht nur von der beklagten „Provinzialität“ derer, die lie-

ber zu Hause blieben, profitiert hatten, sondern ebenso von der Gefangenschaft 
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ganzer Nationen. Wenn nun auch die Russen und Chinesen reisen konnten, 

wurde es eng auf den malerischen Brücken. 

In den vergangenen Jahren wurde so manche Reiseplanung schon in Hinblick 

auf Letztmaligkeit durchgeführt. Einmal auf die Malediven fahren, bevor sie 

im Meer versunken sind. Einmal noch durch jene Straßen Prags flanieren, die 

noch nicht zum Trampelpfad verkommen sind, ehe die Reiseführer (Bücher 

und Menschen) sich auch ihrer bemächtigen. Ich wollte den Amboseli-Natio-

nalpark sehen, bevor es durch das Verschwinden des Gletschers auf dem Kili-

mandscharo kein Schmelzwasser und dadurch auch keine Tierwelt mehr gibt. 

Nun sitze ich gefangen in meinem Land, während sich Amboseli blendend er-

holt. Der Verlust der Reisefreiheit ist für uns alle eine schwere narzisstische 

Kränkung. Hatte die Welt nicht uns gehört?  

Dass bei der Eroberung des Erdballs Kollateralschäden entstanden, weil seit 

jeher von einander getrennt lebende Organismen aufeinanderkrachten, war 

schon jahrhundertelang bekannt. Die indigenen Menschen anderer Erdteile 

wurden von europäischen Infektionskrankheiten dahingerafft. Manchmal half 

man ein bisschen nach, etwa indem man mit Pocken infizierte Decken an nord-

amerikanische Ureinwohner verteilte. Aber die, die isoliert lebten, waren die 

Opfer, nicht wir, die Entdecker, die Eroberer, die Horizonterweiterer. Dass so 

ein Virentransfer auch in umgekehrter Richtung, von einem kleinen Stück 

Wildnis in die große, weite, zivilisierte Welt stattfinden kann, war uns zwar 

spätestens seit der Spanischen Grippe ebenfalls bekannt, aber nicht wirklich 

bewusst. Jetzt ist der ganze kosmopolitische Lifestyle perdu. Von unseren 

Wohnungen aus freuen wir uns, dass im Schönbrunner Zoo ein Katta-Baby 

geboren wurde. Wir reden uns ein, dass die Gefangenschaft bestimmt nicht so 

schlimm ist, wenn man von klein auf nichts anderes kennt. 

 

Birgit Birnbacher 
 

12.04. ich muss zum feiertagsnotdienst der apotheke am alten markt. ich bin 

noch nie mit dem auto zum alten markt gefahren, ich weiß nicht einmal, wo 
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man parkt. ich parke auf der busspur und sehe zum ersten mal die leere innen-

stadt. am alten markt gehe ich den platz hinauf und suche die apotheke zwi-

schen luxuslabelläden und mozartkugelauslagen. ich bin der einzige mensch 

am platz und drücke die notdienstklingel. als ein gesicht hinter dem fenster 

erscheint, bin ich erleichtert. die apothekerin muss die salbe für mein kind erst 

anrichten. zwanzig minuten, sagt sie, und: habens noch einen weg? das ist ihr 

gleich zu blöd. niemand hat mehr einen weg. als wir das merken, ist es unan-

genehm. ich warte. ein älterer mann kommt auf dem fahrrad den platz herauf-

gefahren. als er mich sieht, steht er auf und beschleunigt. von hinten ist seinen 

schultern anzusehen: er will nachhause. alle wollen immer nachhause.  

13.04. morgen wird mein kind vier. es ist die zeit im jahr, in der ich denke: 

heute vor vier jahren waren wir noch spazieren, haben auf den wetterum-

schwung gehofft, wurde das wetter schlecht. bald kommt die stunde mit den 

wehen. es ist alles ganz anders geworden, und dann wieder, und dann wieder. 

meine alte nachbarin ruft mir zu, dass alles schon bald wieder anders wird. aber 

ich war immer so schlecht darin, das zu verstehen, ich richte mich längst ein.  

 

Melitta Breznik 
 

4.4.2020 

Es erscheint mir als große Befreiung von allen Terminen freigesprochen zu 

sein, ich genieße es jeden Tag, in meinem Kalender bis Mitte Mai keine einzige 

Verpflichtung mehr zu finden. Wann ich Ferien haben werde, ist unklar, ei-

gentlich wäre der Mai geplant gewesen, aber es geht darum, hier zu sein, wenn 

die Abteilung wieder aufgeht und dann können ich und mein Kollege nicht 

weg, dann müssen wir wiederaufbauen und sehen, dass der Laden läuft. Oder 

die Epidemie hat uns bis dahin das Spital gefüllt. Die Sprechstunden für die 

Mitarbeiter, die an Ängsten oder anderen psychischen Belastungen leiden, sind 

mäßig besetzt, denn nach den ersten schwerkranken Patienten sind inzwischen 

keine weiteren Infizierten bei uns eingeliefert worden. Wie ich von Kollegen 

in andren Deutschschweizer Spitälern höre, ist es dort ähnlich. Wir warten auf 
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das Ungewisse, einige rechnen mit einem Ansturm von Erkrankten erst ab 

Mitte Mai.  

Die Maskenpflicht für alle und überall wird auch in der Schweiz nicht lange 

auf sich warten lassen, nachdem die Nachbarländer diesbezüglich schneller 

Verordnungen getroffen haben. Aus den schleichenden Änderungen in den 

Aussagen des Bundesamtes für Gesundheit über den Schutz durch das Tragen, 

ist abzulesen, dass bald genügend Exemplare produziert werden können und 

somit der Tragepflicht nichts mehr im Weg steht. Der gesellschaftliche Druck 

aus der Bevölkerung steigt, denn allein nach dem Motto „nutzt’s nix, so 

schad’s nix“ möchten die Leute irgendetwas Sichtbares zur Verhinderung der 

Verbreitung der Krankheit beitragen. Doch die Masken werden unsere Kom-

munikation und unser Umgangsverhalten ändern. „Bussi links und Bussi 

rechts“ hat sich ohnehin bereits ausgeküsst. Eine Freundin von mir hat bereits 

begonnen, wiederverwendbare Masken aus buntem Stoff an der Nähmaschine 

zu produzieren, um etwas mehr Fröhlichkeit und Individualität in den Alltag 

zu bringen. 

5.4.2020 

Ich habe mehr Zeit Bücher und Zeitungen zu lesen. Letzteres nur ausgewählt, 

sonst befällt mich eine innere Unruhe und Angespanntheit, und inzwischen be-

schränke ich mich darauf, das Wichtigste zu überfliegen. Schon der Gedanke 

daran, dass in der Schweiz eine Ausgangssperre eingeführt werden könnte, 

stößt bei mir auf inneren Widerstand, andererseits hatte ich gestern auf meinem 

Weg ins Spital am Nachmittag den Eindruck, es tummeln sich zu viele unbe-

dachte betagte Wochenendler auf den Wanderwegen. Sie wären im Ernstfall 

in den Städten, aus denen sie kommen, medizinisch besser versorgt, es stünden 

mehr Beatmungsbetten zur Verfügung, aber das kann ich ihnen nicht sagen. 

Was soll das offiziell arrangierte Geklatsche in den Straßen und auf Balkonen 

für das Gesundheitspersonal, wenn man selbst nicht bereit ist, sich in seinem 

persönlichen Vergnügen zurückzunehmen. Pure Heuchelei. Schon wieder bin 

ich nicht mehr Privatperson, sondern denke im „Seuchenmodus“ der Medizi-

nerin. Das Tessin und Graubünden haben bereits vor Ostern gewarnt, Ferien-
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hausbesitzer möchten doch bitte zu Hause bleiben und nicht das periphere 

Gesundheitssystem überlasten. 

6.4.2020 

War heute einkaufen, dachte zuerst gar nicht daran, etwas zu „Hamstern“, aber 

dann habe ich mich doch eingedeckt, in der Vorstellung, evtl. zwei Wochen in 

Quarantäne zu müssen. Irgendwie hat mich die Übung beruhigt, und Erinne-

rungen aus meiner Kindheit tauchten wieder auf. Mutter steht vor dem Schuh-

schrank und holt energisch die Stöckelschuhe meiner Tante Hilde heraus, die 

ihr schon länger ein Dorn im Auge sind, um dort Mehl, Zucker und Dosen mit 

Gemüse zu stapeln. Ich muss noch ganz klein gewesen sein, sehe das Bild deut-

lich vor mir, doch es ist gar nicht möglich, dass ich mich mit eineinhalb Jahren 

an die Kubakrise erinnere. Mutter war angespannt, und ich verstand nicht, 

wozu das alles gut sein sollte. Unlängst musste ich wegen einer Artikelüber-

schrift von Paul Jandl in der NZZ stutzen „Hamster kaufen“, allein die Vor-

stellung der Aktion lässt mich innerlich kichern. 

8.4. 2020 

Eigenartig die Beratungsgespräche mit Masken, hinter denen ich das Gesicht 

des Gegenübers nicht ausreichend lesen kann, die feinen Bewegungen an der 

Nasenwurzel, ein Zucken um den Mund, die Veränderung der Grübchen unter 

den Augen, alles verdeckt. Das Handwerkszeug als Psychotherapeutin ist be-

einträchtigt, das Lesen der Mimik. Während einer Konsultation letzten Freitag 

wurde mir plötzlich klar, dass die Maskenpflicht nicht so schnell aufgehoben 

werden wird, und ich werde mich darauf einstellen müssen, meine Sinne schär-

fen für andere Äußerungsformen von Zweifel, Ekel, Angst, Überraschung. Na-

türlich zeichnen sich Gefühlsregungen in den Augen ab, aber das 

Gesamtkunstwerk des sich verändernden Gesichtsausdrucks ist verdeckt, die 

Lesbarkeit des Gesichts, der Persönlichkeit beeinträchtigt. Ich erinnere mich 

noch gut an die Augen eines Anästhesisten im Operationssaal, ich war als 

junge Assistenzärztin in der Bauchchirurgie eingeteilt worden und war für Au-

genblicke fasziniert von einer Klarheit in seinem Blick. Er war bereits immer 

schon in voller Montur an der Arbeit, wenn ich den Operationssaal betrat und 

so hatte es eine Weile gedauert, bis ich ihn eines Tages in der Kaffeepause 
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unmaskiert traf, wo ich ihn zunächst gar nicht wiedererkannte, weil ich sein 

Gesicht mit den schmalen verbissen Lippen und dem ungepflegten Bart  nicht 

das Gesicht war, das ich mir zu diesen Augen gehörig erwartet hätte.  

 

Ann Cotten 
 

10. 4. 2020 

Maskenneid  

Ich hätte auch gern eine liebevoll selbstgemachte Maske aus gutem Stoff, der 

meinen Charakter und Geschmack ausdrückt (und nicht, dass ich dazu zu faul 

und ideologisch voreingenommen gegen Nähprojekte und Eifer bin, und zu 

niemandem mit Nähmaschine solche Kümmer-Beziehungen habe).  

In New York verflacht sich die Hospitalisationskurve, während die Todesrate 

weiterhin steigt. Es wird wie ein Hoffnungsschimmer gehandelt, aber mir 

scheint es deutlich auszudrücken, dass die Spitäler voll sind.  

Scheiße ist auch, dass in den USA Ernten verrotten, während den Nahrungs-

ausgabestellen für Mittellose die Produkte ausgehen. Waren es nicht solche 

tödlichen Mängel an Koordination, die man heute noch als Argument gegen 

Planwirtschaft benutzt?  

Die Wespen bauen ein Nest im Baumstumpf. Das gefällt mir. Aus irgendeinem 

Grund glaube ich, dass es gut ist, mit Wespen eine vertraute nachbarschaftliche 

Beziehung zu haben. Wie Mafia Nachbarn. Wespen erinnern mich an Thomas 

Kling und an mich selber. Kling schätzte an ihnen ihre sinnlose Existenz. Si-

cher könnten Biologen auflisten, dass sie wichtige Funktionen im Ökosystem 

erfüllen. Aber es ist gut, einfach ok zu finden, dass jemand keinen Zweck hat.  

11.4. 2020 

Neue Freunde 

Um 1 bin ich zu einer Zoom Happy Hour von ein paar Mitarbeitern des Wang-

Laboratoriums für Neurowissenschaft an der NYU dazugestoßen. Pangiota 

hatte wohl die gesamte Mailingliste der NYU eingeladen und war ziemlich 

enttäuscht, dass nur drei Leute aus ihrem eigenen Labor da waren. Ich wurde 
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entsprechend enthusiastisch begrüßt. Entspricht wohl einer dieser random ge-

segneten Zufälle in Trinklokalen.  

Es ist eine eigene Kunst, mit Neurowissenschaftlern über ihre Arbeit zu spre-

chen, die ich noch nicht beherrsche. Mich interessiert es ja wirklich. Ich wollte 

wissen, wie sie über verschiedene Funktionsmodelle sprechen, welche sie ernst 

nehmen, welche als Sekten gelten. Wenn man die Publikationen liest, ist es wie 

eine US-amerikanische Kleinstadt zu durchqueren und in alle Kirchen einzu-

kehren. Aber meine Formulierungen verrieten eine universitäre Ungeschultheit 

und lösten dadurch Lawinen von Man- bzw. Frausplaining aus. Pangiota war 

die Schlimmste. Lieb und geduldig erklärte sie mir, dass man Theorien auf 

empirischen Daten aufbauen muss, dass bias schlecht ist und dass Wissen-

schaft darin besteht, andere zu überzeugen. Das sei auch ein Teil von Wissen-

schaft, in der heutigen Welt. "Oh yeah, if you have more funds, you're righter," 

versuchte ich die Unterhaltungsebene wieder einzuführen, aber Pangiota 

dachte, ich spreche jetzt schon wieder über mich als writer. Theogonis fuhr mit 

ihrer Überzeugungsarbeit fort.  

"Ich dachte, da gibt es die Falsifikationstheorie," versuchte ich einzuwenden, 

"also dass man die Thesen so baut, dass sie wiederlegt werden können – " 

Wenn man versucht, etwas zu sagen, blinkt um das eigene Bild im Interface 

der gelbe Rahmen auf. Er erinnert an das Logo von National Geographic, das 

für das exotistische Reframing anderer Kulturen steht, nur auf die Seite gelegt.  

Das Wort bias macht mich immer aufspringen und mich gegen die Schlingen 

und Pfeile des empörenden Schicksals auflehnen. Bias ist immer etwas, was 

die anderen haben. Eine Art Ausschlag, und sehr verachtenswürdig.  

Es tut ein bisschen weh, dass ein großer Anteil am Aneinandervorbeireden ein 

sprachliches Problem war. Sean Froudist-Walsh in der linken unteren Ecke hat 

mich sehr gut verstanden, gerade mein humoristisch grundiertes, skeptisches 

Interesse an vergleichender Neurowissenschaft. Ich muss auch einsehen, dass 

meine Abneigung gegen diesen Verortungsdiskurs mit linker, rechter Gehirn-

hälfte, Frontallappen und so weiter pauschal ist. Du kannst nicht einfach große 

Teile der Forschung verweigern. Ich will nicht "wissen", wo die "Zentren" für 

Inhalte sind, weil ich das für Scheinwissen halte, solange die Begriffe, nach 
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denen wir fragen, vorgefasste Relikte aus völlig erfundenen, geisteswissen-

schaftlichen, symmetriesüchtigen Bezeichnungsgebäuden sind. Aber die Er-

klärungen werden schlicht in populären Publikationen verfälscht. Wenn man 

ein Bild von einem Gehirn sieht mit Punkten, wo steht: Memory, Rhythm, Me-

lody, Association, dann heißt das wörtlich nur: jemandem, dier hier verletzt 

war, fehlte diese Funktion. Der Umkehrschluss der Verortung ist natürlich un-

zulässig, wird aber ständig so erzählt. 

Um 4:50 (NY 22:50) gingen wir alle schlafen. Sean hatte sich längst verab-

schiedet, dafür war Li Lu gekommen, die sich gerade etwas gekocht hatte und 

null Lust hatte, für Laien die Grundlagen ihrer Arbeit zu erklären, sondern über 

lustige und banale Dinge sprechen wollte. Ist ja auch verständlich. Sie und 

Jorge sah man mit den Augen etwas anderes am Bildschirm lesen, während sie 

warteten – und ich wartete auch, in der Küche stehend, mit dem Rotweinglas 

in der Hand – bis Pangiota ihren Vortrag beendete. Ich hätte gerne mit ihnen 

über Katzenvideos gescherzt, aber das ging nun auch nicht mehr.  

 

Nava Ebrahimi: Corona-Tagebuch 5 
 

Ostersonntag 

Die Kinder haben ihre Schokohasen und Schokoeier alle auf einmal aufgeges-

sen, ich habe nicht protestiert, sollen sie, ein Konfliktpunkt in den kommenden 

Tagen weniger. 

Wir sind auf der Hütte, ich sitze mit dem Laptop am noch immer von Eierscha-

len übersäten Esstisch, versuche zu schreiben, der Kleine singt „Drei Chinesen 

mit dem Kontrabass“, mir fällt auf, dass das Lied, bis vor kurzem noch unter 

Verdacht, Alltagsrassismus zu befördern, nun eine ganz andere Problematik 

thematisiert. Die Chinesen sitzen zu dritt auf der Straße! Na ja, vielleicht ist 

die Polizei besonders alarmiert, weil es sich zusätzlich noch um Chinesen han-

delt. Das Lied hat er von seinem tiptoi-Stift, ein Gerät, das Kindern aus tiptoi-

Büchern vorliest und das derzeit schwer zu bekommen ist, weil es Eltern in 

Homeoffice im besten Fall 45 Minuten zusätzliche Arbeitszeit schenkt. Der 
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Osterhase jedenfalls konnte ein weiteres tiptoi-Buch ergattern und ins Nest le-

gen. Wir atmen auf.  

Der Große geht nun seit vier Wochen nicht mehr in die Schule. Vor lauter 

Langeweile bringt er sich selbst das Programmieren bei, er ist in Level Zwei 

eines Tutorials für Kinder, und ich bin schon nicht mehr in der Lage, seine 

Fragen zu beantworten. Matthias liegt auf der Veranda in einem dieser klapp-

baren Liegestühle, auf denen früher Orangina-Werbung drauf war, unter ihm 

die dunklen, etwas morschen Holzplanken, über ihm einer dieser roten Son-

nenschirme aufgespannt, auf denen früher Coca-Cola-Werbung drauf war, hin-

ter ihm die Fichten, ein Bild aus den achtziger Jahren, als ich noch Kind war 

und wir den Sommer im Schwarzwald verbrachten, und ich frage mich, wo all 

die Jahre dazwischen geblieben sind, was mit ihnen geschehen ist, wie sich das 

Kind-Sein so nahtlos an das Eltern-Sein anschließen konnte.  

Eine Freundin aus Berlin, mit der ich Abi gemacht habe, schickt mir über 

WhatsApp ein Foto, es zeigt ihren österlichen Frühstückstisch auf der Kreuz-

berger Dachterrasse, zwei Teller, zwei Besteck-Sets, zwei Eierbecher mit 

Smiley-Regenbogen-Eiern darin, aber fast am meisten interessieren mich die 

beiden apricotfarbenen Drinks, Smoothies, viel frisches Obst, püriert, viel-

leicht mit einem Hauch Basilikum und rotem Pfeffer oder Kardamom und Kur-

kuma, und sicher mit einem Schuss Alkohol. Wieso auch nicht, kein 

Vierjähriger da, der in einem Moment der Ausgelassenheit über die Brüstung 

fliegen könnte. Das wäre auch ein mögliches Leben gewesen, denke ich mir, 

und ein Hauch von Wehmut überkommt mich, aber nur ganz kurz.  

Während mein Sohn sein erstes Computerspiel mit einer Ente coded, fährt der 

etwa gleichaltrige Sohn des Bauern auf dem Traktor die Straße auf und ab und 

querfeldein über die Wiese. Wir beschweren uns nicht, auch die Nachbarn 

nicht, das Grundstück, auf dem unser Brunnen liegt, gehört dem Bauern, da 

hält man sich aus archaischen Instinkten lieber gut miteinander. Außerdem 

möchten wir gerne weiterhin unsere Frühstückseier bei ihm abholen.  

Der Sohn hat mit seinen sieben Jahren schon exakt dieselbe Körperhaltung wie 

der Vater, die Schultern immer leicht hochgezogen, die Arme leicht angewin-

kelt, die Hände jederzeit bereit zuzupacken, der Gang gemächlich, aber ziel-
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strebig, der Gang eines Menschen, der niemals eilen muss, weil er es ist, der 

die Kommandos gibt. Der Sohn, der auch denselben Vornamen trägt wie der 

Vater, erinnert mich immer an den dicken Jungen aus Elisabeth T. Spiras Do-

nauinsel, der sich auch schon gut auskennt mit allem, vor allem mit Auslän-

dern, und der später einmal Tätowierer werden möchte (Hat zum Werdegang 

dieses Jungen eigentlich mal jemand Recherchen angestellt?). 

Gestern sind wir den Anton-Wildgans-Rundwanderweg gegangen. Start war 

das Denkmal in St. Martin am Wöllmißberg. Ich las die Inschriften, von denen 

ich jetzt weiß, dass sie aus seiner „Rede über Österreich“ stammen. Ich las: 

„...daß unser mit allen Gotteswundern der Schönheit begnadetes und von 

freundlichen Menschen bewohntes Land auch weiterhin ein Eiland des Gesan-

ges sei und daß von ihm die edle Heiterkeit und die starkmütige Ergriffenheit 

menschlicher Herzen ausgehe, in diesem Sinne wollen wir Österreicher sein 

und bleiben!“. Matthias las den Wikipedia-Eintrag vor, während der Große 

hinaufkletterte und mit Peace-Zeichen posierte. Nobelpreisnominierung, las 

Matthias vor. Anton Wildgans würde ich mir später noch einmal vornehmen, 

dachte ich, wir brachen auf.  

Der Weg führte hinunter zum Hirzmann-Stausee. Wir gingen an der Staumauer 

vorbei, gingen zum südlichen Ende des Stausees. Das Wasser stand niedrig, 

auf dem sandfarbenen Kieshang, der im Sommer vermutlich überschwemmt 

ist, lag ein riesiger sandfarbener Felsbrocken, auf den wir uns setzten und un-

seren Proviant auspackten. Etwas weiter weg am Ufer machte ein Paar auf ei-

nem Badesteg Yoga, er trug eine Badhose, sie einen Bikini ohne Bikinioberteil, 

wie ich aus der Entfernung gerade noch erkennen konnte. Der Anblick erin-

nerte mich an Zabriskie Point, aber es ist lange her, dass ich den Film sah, 

vermutlich lag es an der Stille, an den Felsen, dem freigelegten sandfarbenen 

Ufer. Zabriskie Point, nur wir störten das Bild, die Familie in Wanderstiefeln 

und mit Käsebroten. Wir waren mehr Piefke-Saga, die gucke ich gerade, um 

die Geschehnisse in Ischgl besser zu verstehen.  

Am Abend lag ich auf der Bank zwischen Kachelofen und Tisch und googelte 

Anton Wildgans. Ich las einen Aufsatz von Klaus Kastberger mit der Über-

schrift Zu Recht vergessen. Vergessen werden, das konnte also auch Männern 



Valerie Fritsch: Corona Tagebücher 5  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

15 

passieren, dachte ich zufälligerweise an dem Tag, an dem Marlen Haushofer 

100 Jahre alt geworden wäre, ohne dass ihr Verlag zu diesem Anlass eine 

Werkausgabe spendiert hatte. Wildgans Werk wird jedoch, Kastbergers schar-

fem Urteil nach, eher nicht wiederentdeckt werden. Kastberger zitiert aus dem 

Epos „Kirbisch“, das er in St. Martin am Wöllmißberg geschrieben haben soll, 

„die bäurischen Vogelgehirne“, und mir erschien gleich der Knecht des Bauern 

vor Augen; etwas zu schmale Schultern und etwas zu kleiner Kopf für die Kör-

pergröße. Knecht sagt man heute nicht mehr, ich weiß, aber meinen Beobach-

tungen nach führt er das Leben eines Knechts. Außerdem nenne ich ihn so, 

weil ich seinen Namen nicht kenne.  

Matthias eröffnete mir später am Abend, dass er sich vorstellen könne, auf dem 

Land alt zu werden. Ich schreckte von meiner Bank auf.  

Ich schäle noch eines der herumliegenden, beidseitig angedetschten Eier und 

esse es. Es ist nicht so, dass ich die Hütte nicht mögen würde. Aber vielleicht 

explodiert sie ja morgen Abend, wenn wir das Auto starten, um zurück nach 

Graz zu fahren, und uns umdrehen, um ihr zum Abschied noch einmal zuzu-

winken.  

 

 

Valerie Fritsch: Corona Tagebücher 5 
 
11. April  

Draußen gibt es ein frommes, gleißendes Wetter, das bis in die Zimmer reicht, 

ein sonderbares Licht, das vom Himmel in die Häuser hinunter fällt. Die Welt 

beginnt immer mit dem Wetter, an ihm ahnt man sie voraus und spürt sie in 

den Knochen. Es ist Frühling im Tal, aber wenn man zu den Bergen empor 

schaut, friert man noch. Die fernen Dome und Kathedralen, die kleinen Kir-

chen und die Wirtshäuser ums Eck sind leer, ohne Mensch und ohne Gott. Die 

Gebete schweigen. Christus bleibt allein mit den Leiden der Kreuzigung, der 

Dornenkrönung, der Leiböffnung, als wäre eine Auferstehung nicht ohnehin 

eine große, nie zu tilgende Einsamkeit. Wie immer fällt der Gott nur dann in 
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die kargen Gesichter hinein, wenn man ihn vermisst, man erkennt ihn am bes-

ten in seiner Abwesenheit, der Gottesnichtschau. In den Zimmern gibt es Pri-

vatliturgien im kleinsten Rahmen, Eigenfleischweihen, auf Geheiß des Papstes 

segnet man die Osterspeisen unter dem hellen Tuch im Weidenkorb selbst. Die 

Weihsprüche machen, was alle Worte imstande sind zu leisten, wenn es nur 

die richtigen sind, sie geben den Dingen eine Bedeutung, und heben sie aus der 

Welt in den Kopf hinein. Das Weihwasser ist salzig, ein Wallfahrtssouvenir 

Verwandter, eine Heiligkeit to go im Fläschchen, man gießt es ungelenk über 

den roten Schinken und das weiße Anisbrot, bis sich kleine Lacken bilden, und 

befindet doch, man sei kein schlechter Gott. Familien sitzen weinend um den 

Tisch, und immer gibt es einen, dessen Tränen nicht vom Kren kommen. Sein 

Glück und sein Unglück ist: er fällt nicht auf, nicht einer gedenkt seiner. Ein 

Kind lacht. Später gibt es eine große Nacht ohne Feuer, weite, dunkle, katho-

lische Landschaften, die kein Brand aufhellt. Wer heimfährt, dem leuchtet 

heute nichts von den Hügeln.  

 

Monika Helfer: Corona-Tagebuch 5 
 

2. APRILWOCHE 

Ich sitze im Quartier meiner Stille. Ich denke an Paula, und wie es wäre, würde 

sie neben mir im Bett liegen. Sie hätte es kaum ausgehalten, daheim zu sein, 

ihre Freunde nicht zu treffen. Sie war es, die in der Mitte saß und redete, ihre 

Freunde rundum. Erzähl weiter, sagten sie, was geschah dann, und Paula er-

fand. Sie war die beste Erfinderin, die ich kannte. Ich verbringe viele Stunden 

mit ihr, sie kann nicht weglaufen, nicht rufen, gleich Mama, gleich, habe keine 

Zeit, morgen vielleicht, kann jetzt wirklich nicht, die warten schon, er wartet 

schon. 

Meine Nachbarin, beinahe hundert Jahre alt, Monate habe ich sie nicht mehr 

im Freien gesehen, schaut über den Zaun. Fahles Weiß ihre Haut, ihre Haare 

schlohweiß, ihre Gestalt wie aus einem alten Schulbuch. Ihre Augen blicken 

gebannt: „Was fehlt da?“, fragt sie. „Da fehlt etwas.“ 
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Wahrscheinlich meint sie den gefällten Baum, unser Naturdenkmal, der drei-

zehn Meter hoch, von einem Sturm gefällt wurde.  

„Und die Vögel?“, fragt sie. 

„Weggeflogen“, sage ich. 

„Und der da?“, fragt sie und zeigt auf ein zerknülltes Taschentuch. 

„Der liegt da auf der Erde, der ist tot.“ 

„Was passiert jetzt?“, fragt sie. 

Ich bücke mich, hebe das Taschentuch auf, so als wär’s ein zarter Vogel. „Ich 

begrab ihn“, sage ich. 

„Das ist gut“, sagt sie. „Und die Fledermäuse? Wo sind die Fledermäuse?“ 

„Die haben sich ein neues Zuhause gesucht, wo, weiß ich nicht.“ Ich sage das 

dazu, weil sie mich gleich fragen wird, wo das neue Zuhause der Fledermäuse 

ist. 

„Und wo wohnen die jetzt?“, fragt sie. 

Ich winke ihr zu und tu, als ginge ich ins Haus. Ich gehe aber nur über den 

Balkon, durch das Haus durch und arbeite weiter auf der Westseite. 

Ein Wind kommt auf, ich hole mir eine Weste und suche einen Platz für die 

Erdbeeren, sollte auf der Südseite sein. Ich hoffe, die weiße Frau steht nicht 

mehr am Zaun. 

 

 

Lisz Hirn  
 

Quarantänetag 22: Montag, 06.04.20  

Pochen. Der Lagerkoller hat mich fest im Griff. Bei drei Menschen sind zwei 

zu viel. Aber mehr als mich meine fehlende Privatsphäre quält, triezt mich 

mein unterer linker Backenzahn. Die neuscharfe Kante verheißt meiner Zunge 

nichts Gutes. Alles, nur bitte jetzt kein Problem an der Wurzel.  

Q23: Dienstag, 07.04.20  

Lieferant. Oder von der Zumutung, eine Lieferung persönlich annehmen zu 

müssen. Warum kommt der mir bloß ohne Mundschutz so nahe? Meine Em-
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pörung entbirgt sich durch neurotisches Zurückweichen. Soll ich jetzt gleich 

alles desinfizieren? Hoffentlich ist etwas Gescheites in dem großen Dotter-

päckchen drinnen. Auf, auf, dann drehe ich eine Flasche Gelben Muskateller 

in meinen Händen mit der Notiz: „Für Abende, die Scheiße sind!“ 

Q24: Mittwoch, 08.04.20  

Verdauung. Im Alter wie in Krisen bewahrheitet sich das platte Liebe-geht-

durch-den-Magen. Wenn man schon kaum mehr des anderen Selbst erträgt, 

dann erhält man sich die letzten Liebesresiduen mit einer gemeinsamen Fres-

sorgie. Nach der ZIB1 als Aperitif. 

Q25: Donnerstag, 09.04.20  

Übertragung. In der Vorhölle gibt es seit einigen Wochen einen neuen Bereich. 

In diesem schnorrt das penetrante Volk, das auf – auf Teufel komm raus – 

Videomeetings besteht. Und dort darben sie vor 90er Jahre Bildschirmen und 

mit einem Nokia 3310 anstatt ihrer rechten Hand.  

Q26: Freitag, 10.04.20  

Reaktion. Wenn das Prinzip Hoffnung eine böse Täuschung ist, dann werden 

Genesene wieder erkranken. Echtzeitnachrichten ersticken stündlich den glo-

senden Optimismus meiner Risikoangehörigen. Es gibt nicht nur Nächte, in 

denen ich untröstlich pessimistisch bin.  

Q27: Samstag, 11.04.20  

Krake. Man braucht sich nicht zwingend das Virus einzufangen, um in Atem-

not zu kommen. Gegen die Enge vor dem Schlafengehen kann Hochprozenti-

ges helfen, auch wenn es das Virus nicht killt. Aber was kann das schon. Die 

Osterbotschaft der Hl. Corona, Schutzpatronin der seuchenbedingten Säufer: 

Die Toten, die jetzt liegen, diese Toten bleiben liegen. 

Q28: Sonntag, 12.04.20 

Eiertanz. Kollektives Überraschungseierplastikteilezusammenbauen. Ich 

wollte gar nicht katholische Nostalgie spielen! Meine Revolte: Der Rest der 

Pinze wird für nächste Woche eingefroren.  
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Lucia Leidenfrost: Corona Tagebuch (Teil 5) 

 

06.04.2020 

Ich sitze vor dem Bildschirm, live aus dem Kanzleramt bin ich über das Inter-

net bei der Pressekonferenz dabei. Sie wollen Lockerungen bekanntgeben. Die 

Journalisten tragen Atemmasken, sitzen mit Sicherheitsabstand (zwei Sesseln 

zwischen ihnen) und warten wie ich. Ich frage mich, was passiert wäre, wenn 

diese Pandemie vor dreizehn Jahren gewesen wäre. Videotelefonie hätte geru-

ckelt, Videos gab es kaum zu finden und Streamen von Nachrichten, Serien, 

Filmen wäre nicht möglich gewesen. Langsamer und einsamer wäre die Situ-

ation gewesen. Während ich warte, frage ich mich, wie undurchdacht das dann 

alles gewesen ist, wenn sie jetzt schon wieder aufsperren und ich ärgere mich. 

Über den Zustand, der in Deutschland länger dauern wird, über das Virus, dar-

über, dass sich scheinbar niemand in den Regierungen Gedanken über eine 

weltweite Pandemie gemacht hat, wo die Notfallpläne sind. Ist wirklich noch 

nie darüber gesprochen worden, was man tut, wenn der Bundestag, das Parla-

ment, die Präsidenten, die Belegschaft eines Atomkraftwerkes, die Gesell-

schaft von einer Pandemie bedroht ist? Und wie lange, warum, wer in 

Quarantäne muss und wann man frühestens das öffentliche Leben wieder auf-

nehmen darf, damit es nicht zu einer zweiten Welle kommt? 

07.04.2020 

Heute hat eine Freundin Geburtstag. Ich frage mich, wie sie diesen Tag ver-

bringt, ich erreiche sie nicht am Telefon. Ich weiß, dass andauernd jemand Ge-

burtstag hat in dieser Coronazeit und wahrscheinlich niemand feiert, nicht 

einmal für sich ins Café gehen und eine Geburtstagstorte essen kann. Ich denke 

an die Kinder, die geboren und nicht besucht werden dürfen, ihre Eltern, die 

ihre Kinder der Welt nur über Fotos auf Handys vorstellen können. 

08.04.2020 

Unsere Tochter ist ein echtes Corona-Kind. Sobald wir die Wohnung betreten 

und ihr die Jacke ausgezogen haben, krempelt sie motiviert ihre Ärmelchen 

hoch und streckt uns ihre Hände entgegen. Wenn wir nicht reagieren, zeigt sie 

auf die Badtüre und öffnet und schließt die Hände, reibt sie gegeneinander. 
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Wenn sie Wörter mit wisch, wasch, wusch hört, fängt sie ebenso an, ihre Ärmel 

hochzuziehen. 

09.04.2020 

Als Pandemie bezeichnet man eine weltweite Ausbreitung einer Epidemie, es 

genügt auch schon, wenn sie Kontinente übergreift, lese ich. Im Radio höre ich 

die Reisewarnungen, die der österreichische Staat ausgibt. Nigeria, New York, 

Portugal, Brasilien, Indien, dann höre ich nicht mehr zu. Nach Ostern dürfen 

in Österreich die ersten, kleinen Geschäfte öffnen, nach Ostern dürfen die 

Großeltern die Enkelkinder nicht sehen, die Freunde die Freundinnen nicht, die 

Verwandten ihre Angehörigen nicht und Begräbnisse werden weiterhin nur 

über Video und maximal zu fünft abgehalten. Wegen der kleinen geöffneten 

Läden, der Buchhandlungen, der Konditoreien, der unzähligen „neuen“ Mög-

lichkeiten ist für mich Österreich trotzdem irgendwie zum Sehnsuchtsort ge-

worden. 

10.04.2020 

Vom Küchenfenster aus kann ich sehen, dass sich die Studenten gegenüber die 

Haare mit Bastel- und Küchenscheren gegenseitig schneiden. Ich befühle 

meine Haare. Die Spitzen vertragen es noch zwei, vielleicht sogar vier Wo-

chen, dann sollte auch ich dringend zum Friseur. Ich habe davon gelesen, dass 

es Menschen gibt, die ihre Friseure bedrohen, weil sie unbedingt wieder Farbe 

und einen neuen Haarschnitt brauchen. Wie das eigentlich jetzt die Politiker, 

die Tagesschau- und ZIB-Sprecher machen? Haben sie einen Friseur, der zu 

ihnen kommt und tragen sie dann beide Schutzanzüge und Atemmasken? Müs-

sen sich die Kunden dann die Haare selbst föhnen, damit keine Aerosole in die 

Lungen der Friseure kommen? 

11.04.2020 

Die UNO fordert Kriege wegen der Pandemie einzustellen. Saudi-Arabien er-

klärt kurzerhand einen Waffenstillstand im Jemen für vierzehn Tage. Eine 

Freundin muss nicht nach Spanien für eine zweistündige Konferenz fliegen. 

Sie findet einfach per Video statt. Draußen läuten die Kirchenglocken, obwohl 

Karfreitag ist.  

Können wir ein paar Dinge nach der Pandemie beibehalten? 
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12.04.2020 

Die Bänke in der Stadt, an den Flüssen sind mit rot-weißem Absperrband ge-

ziert, wie eine Schleife gehen sie von links nach rechts. Niemand soll sich mehr 

setzen, die Sonne genießen, auf einer Bank lesen oder ein bisschen mit der 

Zufallsbankbekanntschaft plaudern. 

13.04.2020 

Die Absperrungen der Bänke sind verschwunden, überall: an den zwei Flüssen 

und auch in der Stadt. Nur noch die Spielplätze sind damit eingezäunt. 

 

Christian Mähr: Corona-Tagebuch 5 
 

10.4. Bis jetzt scheint die „Tagebuchfiktion“ zu gelten. Keiner nimmt in den 

Corona-Tagebüchern Bezug auf das, was andere schon geschrieben haben. 

Eine „echte“ Tagebucheschreiberin kann ja auch nicht wissen, was in anderen 

Tagebüchern steht. Kommt mir in unserem speziellen Fall geradezu absurd 

vor: Jeder und jede kann lesen, was andere verfasst haben; am Ende soll sogar 

ein Buch draus werden, also, woran liegt dieses peinliche aneinander Vorbei-

schauen? Am mehr oder minder ausgeprägten Autismus schreibender Men-

schen? Oder will man keine Kritik an Kollegen üben? Weil „Kritik“ von 

vornherein als negativ empfunden wird. Der im Land herrschende Burgfrieden 

hätte so seine Entsprechung auf den Seiten der Corona-Tagebücher. 

Wie auch immer, ich breche jetzt mit dieser stillschweigenden Übereinkunft.  

Schreiben in einer Isolationslage ist schwierig, das merkt man den Beiträgen 

an. Nicht, weil sie „schlecht“ wären, das beeile ich mich hinzuzufügen; sie sind 

alle ausgefeilt, man spürt das Bemühen um Qualität. Alles Profis, keine Frage. 

Ich finde das ermutigend, erinnert an die Meistersinger. Altfränkische Hand-

werkskunst. Soll hinterher keiner sagen können, hier habe man schnell hinge-

schludert, weil der jeweilige Abgabemontag drängt. Hier wird die Fahne 

hochgehalten! Noch ist nicht alles verloren, hier gilt‘s der Kunst!  

Inhaltlich: Das Fehlen äußerer Reize durch die Selbstisolation ist eine unge-

wohnte Rahmenbedingung. Worüber soll man schreiben, wenn nichts passiert? 
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Natürlich passiert draußen alles Mögliche, Fassbares und Unfassbares, aber 

hier, in den eigenen vier Wänden? Darauf gibt es, soweit ich das den Beispielen 

entnehme, zwei Antworten: die einen beziehen sich auf eben diesen beschränk-

ten Alltag, auf das sachlich Gegebene. Ist das nicht langweilig? Überhaupt 

nicht! Es ist spannend, ich habe mich bei der Lektüre keines einzigen dieser 

Sachverhaltsdarstellungen gelangweilt. Und auch nicht bei der zweiten 

Gruppe, die gleichsam noch weiter nach innen geht, ins Zentrum der Schmer-

zen und Hoffnungen, schwieriger zu lesen, das soll aber auch so sein.  

12.4. Mich lässt das Chloroquinthema nicht los: Unter der Bezeichnung „Re-

sochin“ wurde es 1934 als Malariamittel eingeführt, dann aber durch das ver-

wandte „Sontochin“ ersetzt. In der Literatur findet man dazu einen kryptischen 

Hinweis auf einen „resochin error“, demzufolge Resochin von den Deutschen 

als zu giftig eingestuft wurde. Im Krieg fanden alliierte Truppen dann bei Ge-

fangenen des Afrikakorps Sontochintabletten zur Malariaprophylaxe, die nach 

Amerika verschickt und analysiert wurden. Man hat gleichzeitig das ganze Ge-

biet der Chinolinabkömmlinge neu beforscht und stellte fest, dass Chloroquin 

durchaus gut verträglich und wirksamer war als die von den USA eingesetzten 

Antimalariamittel. Nach dem Krieg wurde Chloroquin zum Standardmedika-

ment gegen Malaria, verlor aber im Lauf der Jahrzehnte seine Wirksamkeit 

wegen Resistenzbildung. Das Derivat Hydroxychloroquin wird immer noch als 

„Basistherapeutikum“ bei rheumatoider Arthritis eingesetzt. Das verwundert 

etwas, denn als das Mittel in der jetzigen Coronakrise diskutiert wurde, erho-

ben sich warnende Stimmen gegen den Einsatz, nicht einzeln, sondern ein me-

dial verstärkter Chor. Dagegen befürchtet die Deutsche Rheuma-Liga 

Engpässe bei der Versorgung ihrer Patienten; die Deutsche Gesellschaft für 

Rheumatologie hat Maßnahmen eingeleitet, um die Versorgung mit dem Me-

dikament sicher zu stellen. Es wird auch gegen Lupus-Erythematodes einge-

setzt, eine schwere Autoimmunerkrankung. Diese Patienten scheinen es noch 

dringender zu brauchen, in der Behandlungsleitlinie zu Lupus werden keine 

Alternativen zu Hydroxychloroquin angeführt.  

(https://www.rheuma-liga.de/aktuelles/detailansicht/antimalariamittel-gegen-

coronavirus-infos-fuer-lupus-patienten). 
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Wie bitte? Die haben Angst, das Mittel gibt`s bald nicht mehr, weil alles die 

Corona-Opfer kriegen – und was ist mit den furchtbaren Nebenwirkungen bei 

den Rheumatikern und Lupus-Leidenden? Diesen Widerspruch hätte ich gern 

aufgelöst. Ich habe vor, dran zu bleiben. Warum? Weil ich eine mittlere 

Schweinerei vermute, warum denn sonst … 

Salvete! 

 

Robert Pfaller: Corona-Tagebücher Teil 3 
 

Samstag, 11. 4. 2020 

Jetzt ist die Exekutive offenbar angehalten, die Leute schon aufgrund gering-

fügigster Vergehen gegen die Verordnungen empfindlich zu bestrafen. Je frag-

würdiger die von der Regierung verhängten Maßnahmen werden und je 

deutlicher wird, aufgrund welch lückenhafter Informationen und Fehlkalkula-

tionen sie verhängt wurden, desto gnadenloser werden sie also exekutiert. Wie 

Spinoza schrieb: „Was die Menschen aus Vernunft erkennen, das verteidigen 

sie mit Vernunft. Was sie aber aus Leidenschaft erkennen, das verteidigen sie 

mit Leidenschaft.“ 

 

Benjamin Quaderer 
 
Montag, 06.04.20 

Ich habe angefangen den (das?) Dekamerone zu lesen. Das soll man jetzt ja 

machen. Die Ausgabe, grünspanfarbener Einband, habe ich, seit ich 17 oder 18 

bin. Mein Schulfreund Fabio hat mir das Buch ausgeliehen. Offensichtlich 

habe ich es ihm nie wieder zurückgegeben. Das tut mir leid. Ich weiß nicht, 

was Fabio heute macht. Als Teenager ist er durch interessante Frisuren und 

seine ausgeprägte Nietzsche-Leidenschaft aufgefallen. Die Geburt der 

Tragödie aus dem Geiste der Musik ist ein anderes von Fabios Büchern, das 

ich bis heute in meinem Regal stehen habe. Ich habe nie mehr als die ersten 

zwanzig Seiten geschafft.  



Benjamin Quaderer  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

24 

Dienstag, 07.04.20 

Um 5 Uhr aufgewacht und den Vögeln zugehört. Sind sie jetzt alle zurück? 

Der Himmel ist langsam heller geworden und der Baum, was für ein Glück 

jeden Tag mit Blick auf den Baum im Innenhof erwachen zu dürfen, trägt 

wieder mehr Äste mit Blättern als ohne. Kühle Luft. Weiches Licht. In der 

Pandemie drin wird’s Frühling.  

Mittwoch, 08.04.20 

A hat mir neulich geschrieben, ihr sechzehnjähriger Sohn habe seit Tagen sein 

Zimmer nicht mehr verlassen. Sechzehn zu sein ist vermutlich in den seltensten 

Fällen schön, aber so beschissen wie jetzt ist es wahrscheinlich nie. 

Bedingungslose Solidarität mit allen Teenagern.  

Donnerstag, 09.04.20 

Ich habe mir 2020 irgendwie anders vorgestellt. 

Freitag, 10.04.20 

Heute ist mein 31. Geburtstag. Ich muss zum Abend hin etwas abgeben, 

Karfreitag, was für ein grausames Datum für eine Deadline, darum arbeite ich 

den ganzen Tag. Ich tue mir leid, dass ich an meinem Geburtstag arbeiten muss, 

aber eigentlich wüsste ich gar nicht, was ich sonst tun sollte. Manchmal ruft 

jemand an, aber ich gehe nicht ran. Der Text, den ich abgeben muss, ist 

mittelmässig bis schlecht.  

Samstag, 11.04.20 

Ich muss oft an das eine Brecht-Gedicht denken. „Ich bin nicht gern, wo ich 

herkomme. / Ich bin nicht gern, wo ich hinfahre.“ So geht es mir auch. Nur mit 

rausgehen und drinbleiben. Vielleicht wäre ich am liebsten Wand. Da ist man 

dazwischen und stabilisiert wenigstens irgendwas. 

Sonntag, 12.04.20 

Fenster geputzt. Am Ostersonntag. Ich weiß nicht, ob es der 

Restkatholizismus, der unüberwindbar tief in mir drinsteckt, ich schaffe es ja 

nicht einmal aus der Kirche auszutreten, oder einfach nur Faulheit gewesen ist, 

was mich auf Ms Vorschlag, die Fenster, wir könnten die Fenster putzen, so 

empört reagieren hat lassen. Am Ende hat sie sich durchgesetzt. Wie immer. 

Ich putze also das Küchenfenster und sehe den Familienvater aus dem dritten 
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Stock im Innenhof Eier verstecken. Als er mich sieht, lächelt er, und ich lächle 

zurück. Später, ich putze das Fenster im Schlafzimmer, sehe ich ihn einen 

Tisch in den Innenhof tragen. Die Kinder kommen dazu, suchen Eier, eine Frau 

bringt Salate, ein andere Mann trägt den Grill in den Hof, wenn ein Kind etwas 

findet, schreit es, ich denke an den Text eines Kommilitonen aus dem Studium, 

fast 10 Jahre ist das jetzt her, in dem er über sich schrieb: Marco fällt zartfühlig 

aus dem Fenster.  

Montag, 13.04.20 

Wenn Gott, insofern existent, insofern Christ, ein Gefühl für Dramaturgie oder 

wenigstens ein Grundinteresse für seine Schöpfung hätte, wäre der 

eindrücklichste Beweis seiner Existenz, außerdem hervorragende Werbung für 

das Christentum, die Pandemie mit dem letzten Glockenschlag des 

Ostermontags mit sofortiger Wirkung aufhören zu lassen.  

 

Julya Rabinowich: Echokammer 5 
 
Eine Woche ist keine Woche ist keine Woche. Jeder Tag ist vernachlässigbar, 

jede Stunde egal. Aufstehen, Gassi gehen, frühstücken, Versuch zu schreiben, 

social media, Gassi gehen, Versuch zu schreiben, Mittagessen, Diät natürlich, 

Gassi gehen, social media, Süßigkeiten fressen, bis der Gaumen taub wird vom 

klebrigen Overload, weil vorher Diät. Gassi gehen, social media, kein Versuch 

mehr zu schreiben, ein bisschen weinen, aufmunternde Nachrichten an die Ver-

wandtschaft schicken, bisschen weinen, social media, kleiner Eklat, schlafen 

gehen. Aufstehen, frühstücken, Gassi gehen, weinen. Schreiben. Lachen. 

Schlafen. Aufstehen. Ich schminke mich nicht mehr, ich sitze im Pyjama da, 

meine Frisur ist ein Wiedergänger lang verstorbener Vokuhilas mit Nach-

wuchs. Mein Friseur gibt Stylingtipps per Video. Die Frau, die mich im Spiegel 

ansieht, kann ich nicht leiden. Sebastian Kurz steuert uns in ein Paralleluniver-

sum, in dem immer Pressekonferenz ist, er ist ein schwarzes Loch, eine ner-

vende Singularität, die täglich das ganze Land mit dem bewährten 

Wahlkampfalphabet framed: Neue Zeit, Neuer Kurs, Neue Normalität. Ich 
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sehe alle Disneyfilme durch, die ich als Kind je gesehen habe. Ich fresse. Ich 

weine. Die Zerrüttung ist schmerzhaft und absolut lächerlich. Ich will, dass es 

vorbei ist.  Ich weiß, es wird noch einige Zeit dauern. Und dann schlägt die 

Nachricht ein wie eine Panzerfaust. Ein Facebookeintrag, dessen Bedeutung 

sich nicht sofort erschließt: „Ich bin gesundet, meiner Frau geht es gut, und 

meinem Sohn auch. Papa hat es leider nicht geschafft.“ Ich muss mehrmals 

lesen, bis ich begreife, obwohl mein Kopf es schon begriffen hat, nur mein 

Herz noch nicht. Mein Onkel, der seit Jahren einsam und unglücklich in einem 

Altersheim in New York auf die Besuche meiner Mutter, die seine Schwester 

ist, wartet. Nächste Woche hätte sie zu ihm fliegen sollen. Corona macht uns 

allen einen Strich durch die Rechnung und nimmt ihn mit. Sie kann umbuchen 

und sie wird allein sein in NY. Meine Mutter darf den Eintrag nicht sehen. Ich 

rufe sie an, sie hebt nicht ab. Ich schicke ihr panische Botschaften, vor dem 

Aufdrehen des Computers, vor dem Hinsehen auf facebook unbedingt mich 

anzurufen. Danach liege ich wach, bis der Morgen langsam hinter den Hausdä-

chern aufsteigt. 

Der Vokuhila, das Eintönige meines derzeitigen Lebens, das Alleinsein: auf 

einmal völlig egal, wenn die Kruste des Gewohnten bricht und das, was wir 

verdrängen, über den Rand lugt. Hast du wirklich alles gemacht, was du ma-

chen wolltest, frage ich mich, und die Antwort ist natürlich ein Nein. Und noch 

schmerzhafter ist die Erkenntnis, dass ich es auch dann nicht machen werde, 

wenn dieser Zustand, den sie die Ausnahme nennen, wieder vorbei sein wird.  

In der Früh schlafe ich ein, und verpasse den Anruf meiner Mutter. Fuck you, 

Corona. 

 

Angelika Reitzer: Im Hof 
 

(7.4.) 

Die Hexe aus Hof 2 (Hellseherin/Reiki-Priesterin … ihre verschiedenen Be-

zeichnungen stammen von den einzelnen Familienmitgliedern) hat gerade die 

Kinder in Hof 3 zusammengepfiffen, Klettern auf und über die Hofmauer, mit 
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dem Ball gegen die Wand kicken, der Efeu werde kaputt, der eine Baum im 

Eck auch usw. Geht alles gar nicht. Die Kinder verbringen viel Zeit im Garten, 

zum ersten Mal ist auch der Vater dabei, sie kicken (den Ball gegen die Wand, 

ja), sie spielen, sie streiten, letztens bekamen sie von einem Erwachsenen eine 

Zaubershow geboten (Zauberkoffer auf einem Bügelbrett …). Die Kinder lie-

fen davon und ihr Vater und der Großprior (die Geschichte zu diesem Phanta-

sieorden sprengt den Rahmen dieses limitierten Tagebuchs) hielten noch ein 

bisschen Smalltalk, die Hexe sagte nach dem Abgang des um Verständnis hei-

schenden Vaters in ihrer lauten und schrillen Stimme zu ihrem Mann: „Jetzt 

waren wir schon wieder zu freundlich.“ 

(8.4.) 

Die Mutter des Briefträgers erklärt den beiden Fußball spielenden Mädchen 

(nur am Rasen natürlich), dass es schon zu spät sei, jetzt noch Erdbeeren an-

zupflanzen (ich habe den Beginn der Diskussion verpasst, aber wahrscheinlich 

geht es um das Beet, das eines der Mädchen schon am Beginn der Ausgangs-

sperre angelegt hat), weil die ja bald geerntet werden können. Sie erklärt ihnen, 

was die Therapeutin im ersten Stock arbeitet (Menschen, die Probleme mit ih-

ren Nerven haben, die keine Hoffnung haben, an nichts glauben können, ver-

zweifelt sind, traurig, die wie sie an Klaustrophobie leiden usw.), dann 

unterhalten sie sich kurz über die Maskenpflicht (auf allen öffentlichen Plätzen 

aufsetzen – auch beim Fahrradfahren – ja, auch da, und zwei Meter Abstand 

halten). Die Mädchen ziehen sich zurück und die alte Dame dreht noch ein paar 

Runden in dem eigentlich kleinen Hof. 

 (9.4.) 

Es wird nicht einfach sein zu verhindern, dass die Hellseherin und der Groß-

prior die drei Höfe permanent übernehmen. Vor wenigen Jahren liefen sie noch 

mit riesengroßen Schlüsselbünden durch die Gegend, Wohnungen hatten sie in 

einigen Häusern gemietet, überall gingen sie selbstverständlich ein und aus. 

Sie sind laut und haben ein die Mauern überwindendes Organ, selbstbewusst 

und davon überzeugt, sehr witzig zu sein, alternativ, sozial und zugleich groß-

bürgerlich.  
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Die Montenegrinerin und ihre Freundin kiffen derart starkes Gras, dass es deut-

lich in unsere Küche hereinweht und ich setze mich nach Einbruch der Dun-

kelheit noch einmal auf den Balkon, um passiv ein bisschen mitzukiffen. 

(10.4.) 

Ob es sich jetzt endlich durchsetzt, dass Wachstum, Wachstum, Wachstum 

nicht the one and only goal ist? (Obwohl: „Team Österreich“ sperrt die Ge-

schäfte wieder auf, die Schulen bleiben zu, es geht nicht nur darum, die Kurve 

flach zu halten, das zeigt, was in diesem Land am wichtigsten ist. Bildung und 

die [soziale] Entwicklung Heranwachsender gehören definitiv nicht dazu.]) 

Ich möchte immer noch daran glauben, dass dies der Höhepunkt der Globali-

sierung und damit auch dessen Überwindung ist.  

Es könnte finanziell schwierig werden in der nächsten Zeit, ich habe mir trotz-

dem Rosen und Palmkätzchen bestellt, die sich auf drei Räume verteilen las-

sen. (Ich habe gerade erst darüber nachgedacht, bei der Stadt Wien um eines 

der Sonder-Stipendien anzusuchen, da war die Million schon weg, und auf der 

Homepage stand, die Kulturstadträtin bemühe sich um mehr …) 

12.4. 

Ich habe mich zu einem Ostermarathon angemeldet (42,125 km von Karfreitag 

bis Ostermontag), die ersten zwölf Kilometer waren zäh, ich hatte das Gefühl, 

nie mehr wieder schnell oder wenigstens flott laufen zu können, gestern dann 

aber ein neuer persönlicher Rekord über 10 km, morgen noch einen Halbma-

rathon. Bin ganz gerührt, an etwas teilzuhaben, obwohl jeder für sich alleine 

rennt … 

Tagsüber sind die Blüten des Zwergapfelbaums explodiert und das Bild in die 

schwarze Nacht hinaus mit den im Vordergrund aufgesprungenen weißen 

Knospen überwältigt wie jedes Jahr wieder. 

(13.4.) 

Sie sagen „Frohe Ostern“, „Schönes Pessach“, stehen in der Wiese herum, hal-

ten Abstand, unterhalten sich. Wie sich Nachbarschaft entwickelt, jeden Tag 

ein bisschen mehr. 
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Kathrin Röggla 
 

Der Weg vom 10.4. zum 11.4 ist lang – Vom Katastrophenkapitalismus zum 

Verschiebebahnhof 

Jetzt ist der Katastrophenkapitalismus von Naomi Klein endlich bei uns wirk-

lich angekommen. Bisher war er ja eher so im Irak, in Russland oder Latein-

amerika. Und jetzt hier. Also bei uns. Sie hat uns vor über zehn Jahren gewarnt. 

So genannte Change-Management-Prozesse können ablaufen, unliebsame 

Dinge können durchgesetzt werden. Mein Gesprächspartner am anderen Ende 

führt nicht aus, was er damit genau meint. Es sei unglaublich, was jetzt alles 

vorwärts gehe, bei ihm in seinem großen Wiener Hotel, das komplett leer steht 

und auf lange Sicht hin nicht mehr mit chinesischen und japanischen Gästen 

rechnen lässt. Und genau in diesem Moment fällt es mir wieder ein, „das ist ja 

genau das, was Klein beschrieben hat!“ rufe ich aus. Vergleichsweise harmlos, 

sicher. Nicht nur das Projekt der Digitalisierung erhält einen Schub in den 

Schulen, man macht jetzt endlich das, was man bisher nicht durchgebracht hat, 

auch im Bereich der Militärstrategen und Politiker, die die Abriegelung von 

Europa planen, die Einschränkung von Bürgerrechten, die Beschneidung de-

mokratischer Verhältnisse. Aus Furcht sind wir wieder Nationalstaaten gewor-

den, aus Furcht ist die Welt abgeschafft worden, aus Furcht verzichten wir auf 

Bürgerrechte und bestehendes Sozialrecht. Wir bleiben jetzt ganz da, wo wir 

sind, aus Furcht, während sich außenrum alles rasend verändert. Oder ist der 

Begriff zu klein, es ist ja eine quasi religiöse diffuse Furcht vor allem und je-

dem, eine beinahe abstrakte Angst im Zustand der Unwissenheit, eine welter-

schließende Angst, die auf den bestehenden sozialen Unterschieden reitet, 

Ungerechtigkeiten weitet. Ja, was kommt auf uns zu? Was ist es eigentlich? 

Z.B. redet niemand mehr von Herdenimmunität, überhaupt von entstehender 

Immunität. Hör auf, sagt meine Familie. Die bevorstehende Apokalypse, will 

ich noch sagen, spare es mir aber. Die Gesichter, in die ich blicke, sehen mich 

irritiert an. Zu was bin ich geworden?  

Es ist Karfreitag, und ich habe gerade die Sache mit Südkorea gelesen, 91 ha-

ben sich wieder angesteckt, und es ist fast so, als wäre ich dabei. Der Virus 
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habe sich in ihnen versteckt halten können, heißt es merkwürdigerweise, und 

es sei zu einem Wiederausbruch gekommen, vielleicht gebe es gar keine Im-

munität, füge ich hinzu. Diese Nachricht verändert meine Stimmungslage 

komplett. Es ist also besser, sagt noch jemand im Raum, vermutlich ich, die 

Sache erst gar nicht zu kriegen. Hör auf, sagen die anderen noch einmal, lies 

nicht dieses Zeug! 

Da ich allerdings letzte Woche mit meiner Kleinsten in einer Klinik, nein, in 

zwei Kliniken war, Blinddarm und kein Corona, habe ich die schlimmsten Be-

fürchtungen. Dort war nämlich ein ziemliches Durcheinander. Volle Warte-

zimmersituationen, fünfzehn Ärzte, zehn Krankenschwestern haben sich über 

sie gebeugt, mit anderen, fremden Menschen haben wir die Nächte im Zimmer 

auf engstem Raum verbracht. Es war ein Bad in der Menge. Wenn nicht da, 

wo dann, denke ich mir, habe ich mich angesteckt. Die Ansteckungsmöglich-

keit alleine ist es aber nicht, die es jetzt zu verdauen gilt, sondern der Wechsel 

nach drei, vier Wochen Einsamkeit am Land hinein in die Stadt. Plötzliche 

Trambahnfahrten waren zu absolvieren voll mit Menschen, die sich ängstlich, 

aggressiv oder gleichgültig anguckten. Was passiert in einem Raum, in dem 

sich 50% an die Abstandsregeln halten, der Rest aber nicht? Ich denke, dieses 

soziale Experiment wurde an uns durchgeführt, das Ergebnis in Wort und 

Schrift steht noch aus, nur das Gefühl kam bereits bei mir an: Nichts wie weg 

hier! Das war in Kassel, glaube ich, also ich war in Kassel, nach dem, was man 

mir sagte und was draufstand, als ich in die Stadt reinfuhr mit Krankenwagen, 

überstellt aus der anderen Klinik. Nichts erinnerte an die Stadt, die ich von der 

documenta und von Stadttheaterbesuchen her kenne. Es wirkte gleichzeitig 

leer und voll, verschmutzt, hitzig, alles war verrammelt, und die Bahnhofsbä-

ckerin, hinter drei Glasscheiben und zahlreichen Hinweisschildern versteckt, 

erzählte mir durch ihren Mundschutz hindurch von ihrer Lungenkrankheit, sie 

sei Teil der Risikogruppe und wisse auch nicht mehr, wie lang das mit ihrem 

Backshop noch gehe. Die wenigen Menschen am Hauptbahnhof waren viele, 

zu viele, aber dann kam der Zug und nahm mich wieder zurück aufs Land.  

Dort nahm ich die Tätigkeit auf, die ich vorher fein säuberlich durchführte, ich 

schrumpfe. Meine Reichweite schrumpft, meine terminliche Situation 
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schrumpft, mein Planungsvermögen schrumpft, meine Geldbörse usw. Ich 

denke an den Herbst in großer Ratlosigkeit. Mal ehrlich: Werde ich wirklich 

nach Norwegen und Schweden reisen? Was ist mit Wien, die Reihe in der Al-

ten Schmiede, mit Graz, aber auch Belgien? Meine Uraufführung ist um ein 

Jahr verschoben, auch mein Roman wird weiß Gott wann erscheinen können, 

nur das Anthropozänprojekt tut so, als könnte es weitergehen, und es geht auch 

weiter. Und dann ist plötzlich Karsamstag und Ostereier wollen gefärbt sein. 

Angeblich. 

 

Thomas Stangl 
 

6.4. Die verbreitete Gabe, jeder Entwicklung vor allem die Lizenz zur Selbst-

gerechtigkeit zu entnehmen. 

/ 

Alles was „schon jetzt historisch“ ist, schnell zu vergessen. 

/ 

Gerade als man beginnt, sich zu gewöhnen und zu langweilen, die dramatische 

Wendung, die Einzelgeschichte mit ihrer speziellen bösartig ironischen Dra-

maturgie. Boris Johnson, der gerade erst sein Ziel; der eben noch die Personi-

fikation der Verantwortungslosigkeit; der gerade noch seine Theorie der 

Herdenimmunität; den man gerade noch so gehasst. Etc.  

/ 

Der Kontrast zwischen der aufgeregten Live-Medienberichterstattung (stirbt er 

jetzt? stirbt er?) mit ihren Ritualen und der verborgenen wirklichen Szene auf 

einer Intensivstation (die eine von tausenden gleichen Szenen ist, nur dass man 

einen Namen und eine Person damit verbinden kann) hat etwas Widerliches 

und Obszönes. Mit Spannung zuschauen; sich (sag es so altmodisch, wie es dir 

einfällt) beschmutzt fühlen und abdrehen; aber eigentlich im Kopf gar nicht 

abgedreht haben, im Kopf genau in dieser Medienlogik und Medienaufgeregt-

heit weiterdenken. 

/ 
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Die Perfidie eines Krankheitsverlaufs mit einer Woche oder zehn Tagen Fieber 

und Husten und dann dem Hammerschlag. (Moralische und ästhetische Urteile 

über Krankheiten; um eine Art von Sinn hineinzubringen). 

/ 

Warum beschäftigt mich Boris Johnson mehr als z.B. Marianne Faithfull, die 

mir eigentlich hundert Mal näher und hundert Mal wichtiger ist? 

/ 

7.12. Kriegsmetaphern (jenseits der pathetischen Klischees dröhnend hilfloser 

Politiker): Sobald der Sensationswert des Kriegsausbruchs sich abgenützt hat, 

beginnt die zähe Idiotie des Stellungskriegs. Und das Sterben schiebt sich als 

rein körperlicher Ekel ins Bild. 

Falsches Datum am Beginn der Notiz: als ginge es schon Monate. Ich will es 

ausbessern und lasse es dann doch stehen. Sonnenschein vor dem Fenster, Pol-

lenallergie und tränende Augen dienen dem Literaten als Ersatz für eine echte 

Krankheit (der Schreibende braucht einen Ersatz, die echte Krankheit überlässt 

er den Geschriebenen, den Figuren auf der anderen Seite. Das ist kein morali-

sches, sondern ein ästhetisches Versagen; das dauerhafte Versagen des Ästhe-

tischen, der kleine Triumph der Form.) 

/ 

8.4. Hat nicht fast jeder von uns Gesunden auf irgendeiner Reise eine Spur 

unsicherere, befremdlichere Zustände erlebt, wenn auch vielleicht nur ein, 

zwei Tage lang, nach der Ankunft? Einen Anflug von wirklichem Mangel oder 

beinahe Hunger? 

/ 

Ein sehr kleines Mädchen im Vogelweidpark, dunkel mit großen Augen im 

roten Trainingsanzug, läuft begeistert auf H. zu, die neben mir auf der Park-

bank sitzt und in einem Buch liest. Das sehr kleine Mädchen, das noch kaum 

sprechen kann, ist von H., dem großen Mädchen, und vom Buch gleicherma-

ßen begeistert. Eine harmlose nette Parkszene, aber H. weiß einen Moment 

lang nicht, was sie tun soll: das liebe Mädchen anlächeln oder vertreiben. Ein 

Meter Abstand halten. Keine Berührung. Ich lächle freundlich abwehrend. Der 

Vater der Kleinen läuft hinzu, um sie zurückzuhalten, erklärt der kleinen Toch-



Thomas Stangl  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

33 

ter, die H. anstrahlt und nach dem Buch (Vilja und die Räuber) greift, dass 

dieses Mädchen für die Schule lernt und sie sie nicht stören soll (dass ein Kind 

freiwillig und zum Vergnügen in einem Buch lesen könnte, ist unvorstellbar). 

Schade, dass man Abstand halten muss, sage ich, und habe nicht den Eindruck, 

dass mein Satz besonders verständlich ist und für diesen Vater zur Situation 

passt. Ein Mann mit coolem Bart und lauter Stimme, voller Tatkraft und Ver-

zweiflung. Er hat immerzu durch den Park zu laufen, seinem unternehmungs-

lustigen kleinen Kind hinterher. 

/ 

10.4. Fernkommunikation und die Neigung zu Unglück und Hysterie. Kafka, 

der durchs Briefeschreiben Nähe herstellen, simulieren, vermissen, mit immer 

größerer und verzweifelterer Intensität herstellen und simulieren muss. Kinder 

oder Jugendliche oder Verliebte, die nach stundenlangem Videotelefonieren 

und Zeug Hin-und-herschicken mit Freunden nur noch hilflos überdreht und 

am Rand der Verzweiflung sind. Jemand, der nächtelang am Computer sitzt 

und spielt, um Geld oder um nichts. Ein Verhältnis zwischen Ersatz und Wirk-

lichkeit herstellen müssen. Der Körper, der eine Berührung erwartet, die nie-

mals kommt. Alles, was auf dem Bildschirm geschieht, hat mit diesem 

Sadismus zu tun; vielleicht auch schon alles, was in der Literatur geschieht. 

Mit diesem Sadismus oder diesem Trost. Es gibt kein einfaches Leben. 

(Notiz mit Lektürespuren: Reiner Stach, Kafka, Mario Levrero, La novela lu-

minosa: ein Roman über magische Momente, dessen tagebuchschreibender, 

kranker und zugleich hypochondrischer Autor seine Nächte und die Kontrolle 

über die Zeit beim Solitärspiel am Computer verliert. Das Montevideo aus die-

sem Roman ist in meinem Kopf jetzt seltsam überlagert von den leeren Städten 

dieses Frühlings). 

/ 

12.4. Ostern als Simulation von Ostern; was es für Erwachsene allerdings so-

wieso in anderer Form immer ist. Und als Kind hatte ich auch keinen Garten 

zum Eiersuchen, sondern bloß die Elternwohnung. Allerdings bestand für mich 

nie die Hälfte der Geschenke aus eiförmig ausgeschnittenen Papiergutscheinen 

für spätere Geschenke. 
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Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 5 
 

11. April 2020 

Vor einigen Tagen fiel mir eine Statistik in die Hände, in welcher der Verband 

deutscher Schriftsteller folgenden Alkoholkonsum (pro Jahr) für seine diver-

sen Untersparten veranschlagt – das kann man in Corona-Zeiten (wo nun wahr-

lich vermehrt daheim „gsoffn“ wird) niemandem vorenthalten:  

 

Dramatiker (Angaben in Litern): 190 Bier, 140 Wein, 7,5 Spirituosen = 337,5  

Lyriker: 40 Bier, 260 Wein, 12,4 Spirituosen = 312,4 

Epiker: 240 Bier, 180 Wein, 16,5 Spirituosen = 436,5 

Essayisten/Kritiker: 60 Bier, 50 Wein, 6 Spirituosen = 116 

 

Da ich meinen literarischen Werdegang als Lyriker begann und nunmehr im 

Epischen gelandet bin, tja, am Ende müsste mich das gar beunruhigen? Es gibt 

reichlich Sekundärliteratur zu dem Thema, wie sehr Alkohol (und auch andere 

Rauschmittel) die Literatur beeinflussen; so waren nahezu alle amerikanischen 

Literaturnobelpreisträger (und rund 80 Prozent der bekannten Autoren in der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts) nachweislich Alkoholiker (nachzulesen bei: 

Donald W. Goodwin: „Alkohol & Autoren, Suhrkamp, 2000). Wilfried F. 

Schoeller, Professor an der Universität Bremen, stellte folgerichtig einst fest: 

„Dem Alkohol müsste man Tantiemen zahlen, er ist der mächtigste Erzeuger 

von Literatur, der sich denken lässt.“ Ein Literaturnobelpreisträger sei ab-

schließend noch mit einer Anekdote erwähnt, Winston Churchill, wie wohl den 

meisten nicht mehr bekannt sein dürfte, dass dieser 1953 die begehrte Aus-

zeichnung erhielt.  

Churchill, der recht viel „tschecherte“, wurde während einer seiner Reden rüde 

unterbrochen, eine Dame rief lauthals: „Wenn ich mit dem Mann verheiratet 

wäre, würde ich seinen Drink vergiften.“ Daraufhin Churchill: „Und wenn Sie 

meine Frau wären, würde ich ihn trinken.“ 
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12. April 2020 

Ich nehme Stefan Zweigs Bücher aus dem Regal, erinnere mich an eine Zeit 

lange vor Corona, wo ich eine diesbezügliche Poetikdozentur an der Universi-

tät Salzburg halten durfte. Alte Zitatfragmente tauchen auf „… am Tage, da 

ich meinen Pass verlor, entdeckte ich mit achtundfünfzig Jahren, dass man mit 

seiner Heimat mehr verliert als einen Fleck umgrenzter Erde.“ Ich denke dieser 

Tage viel an Zweig, seine kosmopolitische Neigung, seine Entwurzelungen, 

seine Reisen, seine Korrespondenzen … und immer wieder die Stadt Wien: 

„Ich würde Sie gerne nach Paris herlocken, lieber Dichter Hermann Hesse. (…) 

Denn in Wien fühle ich mich nicht recht wohl, wie eigentlich auf die Dauer 

nirgends. Ich bin – wie unser Grillparzer so schön in einem Gedicht sagt – ein 

Wanderer, der zwei Fremden und keine Heimat hat“. 

Diese Zeilen schrieb Zweig in einem Brief an Hermann Hesse, am 4. April 

1905; Wien, der Moloch, Wien, die Sehnsucht, Wien, die Abkehr, ja Flucht; 

und auch „mein“ Wien, schließlich lebe ich schon ein halbes Leben hier. Und 

falls ich an dieser Koordinate sterben werde, nun, zumindest habe ich mit ei-

nem passenden Gedicht vorgesorgt: 

 

won di wölt mol unta get 

mechat i genau wissn wo i lond 

gustiren wor i nailich am zendralfridhof 

hob gschaut wos no a guates platzal gibt 

und wölche ekn i liaba maiden mog 

do gabats ainige 

 

hob don wos gfundn in der neh aner birkn 

unschainbare nochborn 

a amaisnhigl um d eken 

und fraie sicht auf di undagehende sun 

vun do warat so a wöltuntagong 

echt a klax 
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13. April 2020 

Betrachten wir doch mal kurz das ultimative Ende aus dem Blickwinkel der 

Physik (also fern von Corona). 

Im Wesentlichen gibt es – darüber herrscht absolute Übereinkunft – lediglich 

drei Möglichkeiten: 1. Das große Knirschen (The Big Crunch): Hierbei geht 

man davon aus, dass die scheinbar unendliche Ausdehnung des Universums 

irgendwann zum Stillstand kommt und sich umkehrt, womit dieses praktisch 

wieder in sich zusammenfällt und in einem unendlich winzigen Punkt, der Sin-

gularität, kollabiert. 2. Das große Reißen (The Big Rip): In diesem Szenario 

breitet sich das Universum immer weiter mit einer stetig größer werdenden 

Geschwindigkeit aus, am Ende gelangt man an einen Punkt, in dem nichts mehr 

der unendlichen Ausdehnung standhalten kann und regelrecht bis in die 

kleinste Quantenstruktur „zerbröselt“; einem Urknall folgt eine Art Endknall. 

Und 3. Das große Jammern (The Big Whimper): Nunmehr dehnt sich das Uni-

versum aus und wird immer kälter; die Galaxien entfernen sich voneinander, 

und irgendwann gibt es, aufgrund der unendlichen Entfernungen, keine Mög-

lichkeit mehr miteinander zu interagieren. Mangels Interaktion geht den Ster-

nen ihr Brennstoff aus, Material für die Entstehung neuer Sterne wird ebenfalls 

knapper, und irgendwann ist zwangsläufig der Punkt erreicht, an dem die letz-

ten Sterne vergehen und die Dunkelheit einsetzt. Die noch verbliebene Materie 

kümmert das zunächst wenig, doch auch ihre Tage sind gezählt: Durch Gravi-

tationswellen, die jedes Objekt abstrahlt, geht Energie/Masse verloren, quan-

tenmechanische Effekte bringen schwarze Löcher, Neutronensterne und Co. 

zum Verdampfen etc. etc. Am Ende wird ein absolutes Nichts herrschen. 

Man könnte auch behaupten: Es ist das ultimative Resultat von „social distan-

cing“. 

 

Daniel Wisser: Corona Diaries 
 

13.04.2020 

Was wird am Ostermontag gefeiert? 
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12.04.2020 

Nachdem die “westliche”, die “zivilisierte” Welt den Menschen in armen, 

kriegsgebeutelten Ländern, die dort unter unerträglichen Bedingungen leben 

und flüchten wollen, ständig ausrichtet, sie sollen zu Hause bleiben, müssen 

nun alle, die im Wohlstand leben zu Hause bleiben. 

11.04.2020 

Die Corona-Krise ist ein kleiner mehrwöchiger kollektiver Kater, der die 

Menschen schon auf den großen Kater der Diktatur vorbereitet. 

Privatmeinungen verändern nichts. 

 

Salzstangerl 

 

Zu der Zeit, als es noch keine Salzstangerl ohne Salz gab, entfernte der 

Volksschullehrer Winter, der die 1. und 2. Klasse unterrichtete, jenen 

Schülerinnen, die danach verlangten, in der großen Pause das Salz durch 

Reiben des Salzstangerls an der Türklinke des Turnsaals. Eines Tages fragte er 

dabei eine Schülerin, die ein blaues Auge hatte, wobei sie sich verletzt habe. 

Das sei in der Religionsstunde passiert, antwortete die Schülerin, nahm ihr 

Salzstangerl und rannte davon. Der Lehrer Winter beschloss, die Sache nicht 

auf sich beruhen zu lassen. Er erzählte der Direktorin Hackl, ihm sei schon 

mehrmals berichtet worden, dass dem Pfarrer Reisinger, der in der Volksschule 

Religion unterrichtete, bei den Schülern die Hand ausgerutscht sei. Er sei 

überzeugt, man müsse auch dem Herrn Pfarrer klarmachen, dass Prügelstrafe 

nicht mehr zeitgemäß sei, sagte Winter. Die Direktorin schüttelte den Kopf. 

“Das ist wohl ihre Privatmeinung”, antwortete sie. Und sie fügte hinzu: “Es ist 

übrigens auch meine Privatmeinung, aber sie hat sich eben bisher nicht 

durchgesetzt.” Zwei Tage später kam die Mutter des Mädchens mit dem blauen 

Auge, als sie die Tochter von der Schule abholte, auf den Lehrer Winter zu. 

Sie blickte ihn vorwurfsvoll an und sagte, ihre beiden Söhne seien Ministranten 

und sie wolle mit dem Pfarrer keine Schwierigkeiten bekommen. Der Lehrer 

Winter solle sich in den Religionsunterricht ihrer Tochter nicht einmischen und 

auch gefälligst ihre Salzstangerl in Ruhe lassen. 
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10.04.2020 

Ostern hat mich schon als Kind abgestoßen. Als Erwachsener konnte ich es 

jahrelang erfolgreich ignorieren. Heuer musste ich mich wieder damit 

beschäftigen. Es ist nicht die Geschichte der Passion, die ich widerwärtig finde, 

sondern dass offensichtlich niemand, der Ostern feiert oder andauernd von 

Ostern spricht (wie zurzeit manche Politiker) diese Geschichte gelesen hat. 

Besonders Katholiken verstehen den Karfreitag nicht. Er ist für sie eine 

Hinrichtung wie jede andere. Und Katholiken lassen sich von Hinrichtung 

nicht beim Essen stören. 

09.04.2020 

Die FPÖ und die NEOS wollen die Rundfunkgebühren abschaffen und den 

ORF der Regierung unterstellen. Die SPÖ und die Grünen wollen 

Rundfunkgebühren und einen unabhängigen ORF. Der ÖVP ist ein perfekter 

Kompromiss gelungen: Die Gebühren müssen weiterhin bezahlt werden, aber 

der ORF wird jetzt von der Regierung gesteuert. 

08.04.2020 

Niemand wird erfahren, woran ich während der Isolation wirklich schreibe. In 

mein Tagebuch schreibe ich nur Erfundenes. Beim Lesen der Sacharow-

Biografie denke ich mir: Warum hat er in seine Manuskripte die Wahrheit 

geschrieben und sie nicht einfach benutzt, um dem KGB Nachrichten zu 

schicken? 

07.04.2020 

Die Mails im Spam-Ordner spiegeln die gegenwärtige Lage viel besser wider 

als die Mails in der Inbox. Da schreibt mir etwa fredattak: 

fredattak <contato@shoppingdoplayground.com.br> 

Betreff: Ich finde es interessant 

Es ist Zeit, Geld zu verdienen, ohne das Haus zu verlassen. Kostenlose 

Registrierung nur bis 1. Mai! 

https://bit.ly/34hhyP5 

fredattak@yahoo.com 

  



Biografien  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

39 

Biografien 

 
Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg. 

Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-

burg. Debüt: Die Infantin trägt den Scheitel links (Jung & Jung 2020). 

 

Bettina Balàka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und Italienisch und 

lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin 

in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Brünn (Deuticke 2019). 

 

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-

schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preisträ-

gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020). 

 

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-

sierte sich als Fachärztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im 

Kanton Graubünden. Ihr Roman Mutter. Chronik eines Abschieds erscheint im Mai 

2020 bei Luchterhand. 

 

Ann Cotten, geboren 1982 in Iowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-

manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Übersetzerin und Literaturtheoretikerin 

in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019). 

 

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-

schaftslehre in Köln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debütpreis des Österreichi-

schen Buchpreises 2017 für den Roman Sechzehn Wörter (btb 2017), Morgenstern-

Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020). 

 

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-

Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten 

(Suhrkamp 2015) war für den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-

klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020). 
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-

reiche Romane, Erzählungen und Kinderbücher veröffentlicht. Schau mich an, wenn 

ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war für den Deutschen Buchpreis nominiert. 

Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020). 

 

Lisz Hirn, geboren 1984, studierte Geisteswissenschaften und Gesang. Sie ist als 

Philosophin, Publizistin und als Dozentin in der Jugend- und Erwachsenenbildung 

tätig sowie als freiberufliche Künstlerin an internationalen Kunstprojekten und Aus-

stellungen beteiligt. 

 

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (OÖ), studierte Germanistik, 

Skandinavistik und Linguistik in Tübingen. Lebt in Mannheim. Debüt: Wir verlasse-

nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Christian Mähr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als 

Journalist (ORF, Ö1) tätig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn. 

Zuletzt: Carbon (Braumüller 2020). 

 

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-

ren in Chicago, Berlin, Zürich und Straßburg Professor für Philosophie und Kultur-

wissenschaft an der Kunstuniversität Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Über ihr 

Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017). 

 

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein, 

studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete für die Lite-

raturzeitschrift „BELLA triste“ und das „PROSANOVA 2014 – Festival für junge Lite-

ratur“. Debüt: Für immer die Alpen (Luchterhand 2020). 

 

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Künst-

lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas. 

Jugendroman (Hanser 2019). 

 

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt 

in Wien. Schriftstellerin, Lehrtätigkeit am Institut für Sprachkunst an der Universität 
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für Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draußen. Roman (Jung und 

Jung 2018). 

 

Kathrin Röggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukölln. Schreibt Prosa, 

Hörspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Künste 

2019). 

 

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und 

lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Körpers: 

Erzählungen (Droschl 2019). 

 

Michael Stavarič, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-

munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Übersetzer 

und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020). 

 

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten 

Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Für seinen letzten Roman Königin der Berge 
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