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Helena Adler: Quarantanamo 5 literatur h aus graz

10.4.2020

Fleisch ist hérter als Stahl. Lass dir eines sagen, mein geliebtes Kind, das du
mein Leben bereicherst, es anreicherst mit Liebe und Leiden gleichermal3en,
weil du jetzt bist und hier bist und mein Leben: Liebe und Leiden ist einerlei.
Das kann ich dir versichern, das wirst du noch sehen, spiter wahrscheinlich,
hoffentlich. Nicht jetzt. Jetzt habe ich Angst um dich. Um mein eigenes Leben.
Und das bloB, weil es dich gibt. All meine Angste eskalieren plétzlich, weil du
geboren worden bist. Ekstase und Eskalation im Eskimo-Odland, das bisher in
Einsamkeit ertrank. Das mit dem Eskimoland erklére ich dir spiter, warte ab.
Und iiberhaupt, das mit dem Land, das ist ein Fluch, ein Landfluch, in den man
gerit, kurz nach der Stadtflucht, die sich bald epidemisch ausbreiten wird. Bei
uns im Norden ist mir immer kalt, da dndert auch die Sonne nichts. Und im
Siiden wiirde mir das Griin fehlen, das beschissene Tannengriin, das ich eigent-
lich hasse und doch brauche wie die Briihe das Suppengriin.

Der Beginn meines dritten Buches liegt vor mir und seit Monaten brach, ich
schneide Tomaten fiir das Mittagessen und notiere Sdtze, wihrend ich ein Auge
auf T. werfe, der auf dem Betonpfeiler unserer Einfahrt steht wie eine organi-
sche Kinderstatue auf einem Sockel, die nach ein bisschen Sensation Ausschau
hilt. Da trifft auch schon die Illegale ein: die GrofSmutter. Sie bringt Kuchen
und Schwein in ihrem Korb, das Tier lehnen wir ab und die Mehlspeise besteht
aus Zucchini. Thr Logenplatz vor der Haustiir wurde schon von der Katze auf-
gewérmt, wir kehren zu ihren Ehren das iiberschiissige Futter ein wenig bei-
seite. Sie fragt, was die Armee von Schaufensterpuppen in unserem Garten
soll. Ein bisschen Widerstand, antworte ich, nechme meinen Maulkorb ab und
stelle die weiBlen Figuren noch enger zusammen. Ich komme mir ein wenig
kriminell vor, sagt sie, doch eigentlich fiihlt sie sich demaskiert und riickt sich
ihren Mundschutz zurecht. Viele gehen jetzt vor die Hunde, weil sie nicht mehr
vor die Haustiir gehen. Depressive und Alte betteln um ein wenig Geleit, denn
die Isolation sei schlimmer als der Tod, sagen sie. Nichts sei schlimmer als
soziale Verkiimmerung, denn wenn man niemanden mehr hat, der sich um ei-
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Bettina Balaka literatur h aus graz

nen kiimmert oder den man bemuttern darf, dann weill man irgendwann auch
nicht mehr, ob man iiberhaupt noch als Mensch existiert. Und auch die ver-
meintlichen Ubermenschen haben lingst bemerkt, dass der Virus keinen Halt
vor Konig, Kaiser und Présidenten macht, deshalb sperren sie sich in ihren
Provinzpalésten ein, die sie mit Kithlkammern, Speisesélen und vergoldeten
Beatmungsgeriten aufriisten. Vor der Bestattung muss man ordentlich ausge-
stattet sein. Sauerstoffflaschen lagern wie Weinflaschen in ihren Luftschutz-
kellern und giren dahin. Alles bar bezahlt und gegen Goldbarren eingetauscht.
Manche Behilter sind auf 1986 datiert. An guten Tagen 6ffnen sie das Ventil
und wenn die Luft rein ist, dann kriechen sie aus ihren Verstecken. Dann prei-
sen sie die Miillabfuhr und sprechen davon, diese tapferen Ménner in den Rang
von Herzchirurgen zu erheben, sie zu Relikt-Rittern zu schlagen, weil sie die
Miillberge scheuen, die bald aus ihren Fenstern hinauswachsen und Ungeziefer
anlocken, die eine Rattenlinie erzeugen, die ins eigene Nest flihrt. Die Pest
entsteht im Nest, konnte man meinen, und zwar im eigenen, wenn man es nicht
liftet. Dort, wo es warm und gemiitlich ist, dort, wo sich der Wohlstand aus-
breitet und fette Arsche auf ihren Kadavern briiten. Dort, wo auf nassen Mirk-
ten tote Chaméleons nebeneinander liegen wie griine Vanillekipferl am
Weihnachtsmarkt. Alles ist eitel, oder nicht? Wird die eigene Eitelkeit mit den
kiinstlichen Wimpern abgelegt?

13.4.2020

In meiner Jugend kannte man Menschen, die in ihrem eigenen Land gefangen
waren. Es waren die ,,hinter dem Eisernen Vorhang®. Hinter Stacheldraht fris-
teten sie ihr Dasein, ohne die Welt kennenlernen zu kénnen. Spéter erfuhr ich,
dass sie unter gewissen Umsténden innerhalb ihres Blockes von einem ,,Bru-
derland” ins andere reisen konnten. Ein Mongole konnte in Ostberlin studieren,
ein Pole am Plattensee Urlaub machen. Unter schweren Auflagen, in organi-
sierten Gruppen, mit behdrdlicher Uberwachung. Obwohl der Ostblock in
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Summe eine erhebliche Fliche samt bedeutender Kultur- und Naturschitze
umfasste, wussten wir nichts davon. Die geschlossenen Grenzen machten ihn
zu einem diisteren Geféngnis mit Schatteninsassen, abgeschottet von der freien
Welt.

In dieser dagegen wuchsen exotische Friichte, das endlose Meer umspielte Pal-
menstrande, es gab prachtvolle Stidte, Ausblicke, Gemildegalerien, Konzerte,
Avenuen. ,,Lasst uns ins Auto steigen und nach Venedig fahren®, sagten wir,
,,zum Abendessen sitzen wir schon am Rialto. Wir gehdrten zur letzten Ge-
neration von jungen Leuten, die durch ein verlassenes Dubrovnik streiften, in
Yosemite ohne Voranmeldung ein Campsite bekamen, in Thailand die ,,James-
Bond-Inseln* Khao Phing Kan umrundeten, als man sich noch miithsam selbst
ein Botchen organisieren musste, und fiir die Hallstatt ein von der Welt ver-
gessenes Kleinod war. Wir legten Wert darauf, Reisende zu sein, keine Tou-
risten. Reisende Frauen vergangener Zeiten wurden als Role Models entdeckt,
die Heldinnen hieBlen Ida Pfeiffer oder Alexandra David Néel. ,,Irgendwann
bleib i dann durt®, intonierte man mit S.T.S, wenn man wehmiitig an ,,sein®
griechisches Fischerdorf dachte.

Bekanntlich geriet dann irgendwann alles aufler Kontrolle. Bettenburgen statt
einsamer Buchten, Folklore statt authentischer Gebrduche, Milliarden von
Handyfotos der immer gleichen Sehenswiirdigkeiten, das Verfrachten ganzer
Kleinstddte auf Kreuzfahrtschiffen, Menschenschlangen, die zum Gipfelsturm
am Mount Everest anstanden. Was man entdeckt hatte, wurde zum
Mainstream, selbst die Anthropologen gaben auf. Man versuchte abseits der
Pfade noch einen Lonely Planet zu finden. Aber man konnte sich einreden, was
man wollte. Man war selbst Teil des Problems, das man beklagte.

Das Reisen, das wir als probates Mittel zur Horizonterweiterung kennengelernt
hatten, schien immer mehr zu einer speziellen Form der Verblodung zu ver-
kommen. Das Freiheitsgefiihl wurde abgeldst von dem Gefangenheitsgefiihl,
das uns an Flughidfen mit Massenabfertigung und Hochsicherheitskontrollen
oder in iiberlaufenen Tempeln, Museen und Palésten befiel. Bitter stellten wir
fest, dass wir frither nicht nur von der beklagten ,,Provinzialitit™ derer, die lie-
ber zu Hause blieben, profitiert hatten, sondern ebenso von der Gefangenschaft
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ganzer Nationen. Wenn nun auch die Russen und Chinesen reisen konnten,
wurde es eng auf den malerischen Briicken.

In den vergangenen Jahren wurde so manche Reiseplanung schon in Hinblick
auf Letztmaligkeit durchgefiihrt. Einmal auf die Malediven fahren, bevor sie
im Meer versunken sind. Einmal noch durch jene Straen Prags flanieren, die
noch nicht zum Trampelpfad verkommen sind, eche die Reiseflihrer (Biicher
und Menschen) sich auch ihrer beméchtigen. Ich wollte den Amboseli-Natio-
nalpark sehen, bevor es durch das Verschwinden des Gletschers auf dem Kili-
mandscharo kein Schmelzwasser und dadurch auch keine Tierwelt mehr gibt.
Nun sitze ich gefangen in meinem Land, wihrend sich Amboseli blendend er-
holt. Der Verlust der Reisefreiheit ist fiir uns alle eine schwere narzisstische
Krankung. Hatte die Welt nicht uns gehort?

Dass bei der Eroberung des Erdballs Kollateralschdden entstanden, weil seit
jeher von einander getrennt lebende Organismen aufeinanderkrachten, war
schon jahrhundertelang bekannt. Die indigenen Menschen anderer Erdteile
wurden von europdischen Infektionskrankheiten dahingerafft. Manchmal half
man ein bisschen nach, etwa indem man mit Pocken infizierte Decken an nord-
amerikanische Ureinwohner verteilte. Aber die, die isoliert lebten, waren die
Opfer, nicht wir, die Entdecker, die Eroberer, die Horizonterweiterer. Dass so
ein Virentransfer auch in umgekehrter Richtung, von einem kleinen Stiick
Wildnis in die groBe, weite, zivilisierte Welt stattfinden kann, war uns zwar
spatestens seit der Spanischen Grippe ebenfalls bekannt, aber nicht wirklich
bewusst. Jetzt ist der ganze kosmopolitische Lifestyle perdu. Von unseren
Wohnungen aus freuen wir uns, dass im Schonbrunner Zoo ein Katta-Baby
geboren wurde. Wir reden uns ein, dass die Gefangenschaft bestimmt nicht so
schlimm ist, wenn man von klein auf nichts anderes kennt.

12.04. ich muss zum feiertagsnotdienst der apotheke am alten markt. ich bin
noch nie mit dem auto zum alten markt gefahren, ich weil3 nicht einmal, wo
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man parkt. ich parke auf der busspur und sehe zum ersten mal die leere innen-
stadt. am alten markt gehe ich den platz hinauf und suche die apotheke zwi-
schen luxuslabelldden und mozartkugelauslagen. ich bin der einzige mensch
am platz und driicke die notdienstklingel. als ein gesicht hinter dem fenster
erscheint, bin ich erleichtert. die apothekerin muss die salbe fiir mein kind erst
anrichten. zwanzig minuten, sagt sie, und: habens noch einen weg? das ist ihr
gleich zu bldd. niemand hat mehr einen weg. als wir das merken, ist es unan-
genehm. ich warte. ein &lterer mann kommt auf dem fahrrad den platz herauf-
gefahren. als er mich sieht, steht er auf und beschleunigt. von hinten ist seinen
schultern anzusehen: er will nachhause. alle wollen immer nachhause.

13.04. morgen wird mein kind vier. es ist die zeit im jahr, in der ich denke:
heute vor vier jahren waren wir noch spazieren, haben auf den wetterum-
schwung gehofft, wurde das wetter schlecht. bald kommt die stunde mit den
wehen. es ist alles ganz anders geworden, und dann wieder, und dann wieder.
meine alte nachbarin ruft mir zu, dass alles schon bald wieder anders wird. aber
ich war immer so schlecht darin, das zu verstehen, ich richte mich ldngst ein.

4.4.2020

Es erscheint mir als groBe Befreiung von allen Terminen freigesprochen zu
sein, ich geniefe es jeden Tag, in meinem Kalender bis Mitte Mai keine einzige
Verpflichtung mehr zu finden. Wann ich Ferien haben werde, ist unklar, ei-
gentlich wére der Mai geplant gewesen, aber es geht darum, hier zu sein, wenn
die Abteilung wieder aufgeht und dann kénnen ich und mein Kollege nicht
weg, dann miissen wir wiederaufbauen und sehen, dass der Laden l4uft. Oder
die Epidemie hat uns bis dahin das Spital gefiillt. Die Sprechstunden fiir die
Mitarbeiter, die an Angsten oder anderen psychischen Belastungen leiden, sind
maéBig besetzt, denn nach den ersten schwerkranken Patienten sind inzwischen
keine weiteren Infizierten bei uns eingeliefert worden. Wie ich von Kollegen
in andren Deutschschweizer Spitélern hore, ist es dort dhnlich. Wir warten auf
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das Ungewisse, einige rechnen mit einem Ansturm von Erkrankten erst ab
Mitte Mai.

Die Maskenpflicht fiir alle und iiberall wird auch in der Schweiz nicht lange
auf sich warten lassen, nachdem die Nachbarlédnder diesbeziiglich schneller
Verordnungen getroffen haben. Aus den schleichenden Anderungen in den
Aussagen des Bundesamtes fiir Gesundheit iiber den Schutz durch das Tragen,
ist abzulesen, dass bald geniigend Exemplare produziert werden kénnen und
somit der Tragepflicht nichts mehr im Weg steht. Der gesellschaftliche Druck
aus der Bevolkerung steigt, denn allein nach dem Motto ,,nutzt’s nix, so
schad’s nix“ mochten die Leute irgendetwas Sichtbares zur Verhinderung der
Verbreitung der Krankheit beitragen. Doch die Masken werden unsere Kom-
munikation und unser Umgangsverhalten dndern. ,,Bussi links und Bussi
rechts* hat sich ohnehin bereits ausgekiisst. Fine Freundin von mir hat bereits
begonnen, wiederverwendbare Masken aus buntem Stoff an der Ndhmaschine
zu produzieren, um etwas mehr Frohlichkeit und Individualitdt in den Alltag
zu bringen.

5.4.2020

Ich habe mehr Zeit Biicher und Zeitungen zu lesen. Letzteres nur ausgewéhlt,
sonst befdllt mich eine innere Unruhe und Angespanntheit, und inzwischen be-
schrianke ich mich darauf, das Wichtigste zu iiberfliegen. Schon der Gedanke
daran, dass in der Schweiz eine Ausgangssperre eingefiihrt werden konnte,
stoBt bei mir auf inneren Widerstand, andererseits hatte ich gestern auf meinem
Weg ins Spital am Nachmittag den Eindruck, es tummeln sich zu viele unbe-
dachte betagte Wochenendler auf den Wanderwegen. Sie wiren im Ernstfall
in den Stadten, aus denen sie kommen, medizinisch besser versorgt, es stiinden
mehr Beatmungsbetten zur Verfligung, aber das kann ich ihnen nicht sagen.
Was soll das offiziell arrangierte Geklatsche in den Straflen und auf Balkonen
fiir das Gesundheitspersonal, wenn man selbst nicht bereit ist, sich in seinem
personlichen Vergniigen zuriickzunehmen. Pure Heuchelei. Schon wieder bin
ich nicht mehr Privatperson, sondern denke im ,,Seuchenmodus® der Medizi-
nerin. Das Tessin und Graubiinden haben bereits vor Ostern gewarnt, Ferien-
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hausbesitzer mochten doch bitte zu Hause bleiben und nicht das periphere
Gesundheitssystem {iberlasten.

6.4.2020

War heute einkaufen, dachte zuerst gar nicht daran, etwas zu ,,Hamstern, aber
dann habe ich mich doch eingedeckt, in der Vorstellung, evtl. zwei Wochen in
Quarantiine zu miissen. Irgendwie hat mich die Ubung beruhigt, und Erinne-
rungen aus meiner Kindheit tauchten wieder auf. Mutter steht vor dem Schuh-
schrank und holt energisch die Stockelschuhe meiner Tante Hilde heraus, die
ihr schon ldnger ein Dorn im Auge sind, um dort Mehl, Zucker und Dosen mit
Gemiise zu stapeln. Ich muss noch ganz klein gewesen sein, sehe das Bild deut-
lich vor mir, doch es ist gar nicht moglich, dass ich mich mit eineinhalb Jahren
an die Kubakrise erinnere. Mutter war angespannt, und ich verstand nicht,
wozu das alles gut sein sollte. Unléngst musste ich wegen einer Artikeliiber-
schrift von Paul Jandl in der NZZ stutzen ,,Hamster kaufen®, allein die Vor-
stellung der Aktion l4sst mich innerlich kichern.

8.4.2020

Eigenartig die Beratungsgesprache mit Masken, hinter denen ich das Gesicht
des Gegeniibers nicht ausreichend lesen kann, die feinen Bewegungen an der
Nasenwurzel, ein Zucken um den Mund, die Verdnderung der Griibchen unter
den Augen, alles verdeckt. Das Handwerkszeug als Psychotherapeutin ist be-
eintrichtigt, das Lesen der Mimik. Wiahrend einer Konsultation letzten Freitag
wurde mir pl6tzlich klar, dass die Maskenpflicht nicht so schnell aufgehoben
werden wird, und ich werde mich darauf einstellen miissen, meine Sinne schér-
fen fiir andere AuBerungsformen von Zweifel, Ekel, Angst, Uberraschung. Na-
tirlich zeichnen sich Gefiihlsregungen in den Augen ab, aber das
Gesamtkunstwerk des sich verdndernden Gesichtsausdrucks ist verdeckt, die
Lesbarkeit des Gesichts, der Personlichkeit beeintrachtigt. Ich erinnere mich
noch gut an die Augen eines Anisthesisten im Operationssaal, ich war als
junge Assistenzérztin in der Bauchchirurgie eingeteilt worden und war fiir Au-
genblicke fasziniert von einer Klarheit in seinem Blick. Er war bereits immer
schon in voller Montur an der Arbeit, wenn ich den Operationssaal betrat und
so hatte es eine Weile gedauert, bis ich ihn eines Tages in der Kaffeepause
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unmaskiert traf, wo ich ihn zunéchst gar nicht wiedererkannte, weil ich sein
Gesicht mit den schmalen verbissen Lippen und dem ungepflegten Bart nicht
das Gesicht war, das ich mir zu diesen Augen gehorig erwartet hétte.

10. 4. 2020

Maskenneid

Ich hétte auch gern eine liebevoll selbstgemachte Maske aus gutem Stoff, der
meinen Charakter und Geschmack ausdriickt (und nicht, dass ich dazu zu faul
und ideologisch voreingenommen gegen Néhprojekte und Eifer bin, und zu
niemandem mit Ndhmaschine solche Kiimmer-Beziehungen habe).

In New York verflacht sich die Hospitalisationskurve, wéhrend die Todesrate
weiterhin steigt. Es wird wie ein Hoffnungsschimmer gehandelt, aber mir
scheint es deutlich auszudriicken, dass die Spitiler voll sind.

Scheif3e ist auch, dass in den USA Ernten verrotten, wihrend den Nahrungs-
ausgabestellen fiir Mittellose die Produkte ausgehen. Waren es nicht solche
todlichen Mingel an Koordination, die man heute noch als Argument gegen
Planwirtschaft benutzt?

Die Wespen bauen ein Nest im Baumstumpf. Das gefillt mir. Aus irgendeinem
Grund glaube ich, dass es gut ist, mit Wespen eine vertraute nachbarschaftliche
Beziehung zu haben. Wie Mafia Nachbarn. Wespen erinnern mich an Thomas
Kling und an mich selber. Kling schitzte an ihnen ihre sinnlose Existenz. Si-
cher kénnten Biologen auflisten, dass sie wichtige Funktionen im Okosystem
erfiillen. Aber es ist gut, einfach ok zu finden, dass jemand keinen Zweck hat.
11.4.2020

Neue Freunde

Um 1 bin ich zu einer Zoom Happy Hour von ein paar Mitarbeitern des Wang-
Laboratoriums fiir Neurowissenschaft an der NYU dazugestolen. Pangiota
hatte wohl die gesamte Mailingliste der NYU eingeladen und war ziemlich
enttduscht, dass nur drei Leute aus ihrem eigenen Labor da waren. Ich wurde
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entsprechend enthusiastisch begriiit. Entspricht wohl einer dieser random ge-
segneten Zufille in Trinklokalen.

Es ist eine eigene Kunst, mit Neurowissenschaftlern iiber ihre Arbeit zu spre-
chen, die ich noch nicht beherrsche. Mich interessiert es ja wirklich. Ich wollte
wissen, wie sie iiber verschiedene Funktionsmodelle sprechen, welche sie ernst
nehmen, welche als Sekten gelten. Wenn man die Publikationen liest, ist es wie
eine US-amerikanische Kleinstadt zu durchqueren und in alle Kirchen einzu-
kehren. Aber meine Formulierungen verrieten eine universitire Ungeschultheit
und 16sten dadurch Lawinen von Man- bzw. Frausplaining aus. Pangiota war
die Schlimmste. Lieb und geduldig erklérte sie mir, dass man Theorien auf
empirischen Daten aufbauen muss, dass bias schlecht ist und dass Wissen-
schaft darin besteht, andere zu {iberzeugen. Das sei auch ein Teil von Wissen-
schaft, in der heutigen Welt. "Oh yeah, if you have more funds, you're righter,"
versuchte ich die Unterhaltungsebene wieder einzufithren, aber Pangiota
dachte, ich spreche jetzt schon wieder tiber mich als writer. Theogonis fuhr mit
ihrer Uberzeugungsarbeit fort.

"Ich dachte, da gibt es die Falsifikationstheorie," versuchte ich einzuwenden,
"also dass man die Thesen so baut, dass sie wiederlegt werden kénnen — "
Wenn man versucht, etwas zu sagen, blinkt um das eigene Bild im Interface
der gelbe Rahmen auf. Er erinnert an das Logo von National Geographic, das
fiir das exotistische Reframing anderer Kulturen steht, nur auf die Seite gelegt.
Das Wort bias macht mich immer aufspringen und mich gegen die Schlingen
und Pfeile des emporenden Schicksals auflehnen. Bias ist immer etwas, was
die anderen haben. Eine Art Ausschlag, und sehr verachtenswiirdig.

Es tut ein bisschen weh, dass ein grofer Anteil am Aneinandervorbeireden ein
sprachliches Problem war. Sean Froudist-Walsh in der linken unteren Ecke hat
mich sehr gut verstanden, gerade mein humoristisch grundiertes, skeptisches
Interesse an vergleichender Neurowissenschaft. Ich muss auch einsehen, dass
meine Abneigung gegen diesen Verortungsdiskurs mit linker, rechter Gehirn-
hélfte, Frontallappen und so weiter pauschal ist. Du kannst nicht einfach grofie
Teile der Forschung verweigern. Ich will nicht "wissen", wo die "Zentren" fiir
Inhalte sind, weil ich das fiir Scheinwissen halte, solange die Begriffe, nach
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denen wir fragen, vorgefasste Relikte aus vollig erfundenen, geisteswissen-
schaftlichen, symmetriesiichtigen Bezeichnungsgebduden sind. Aber die Er-
klarungen werden schlicht in populdren Publikationen verfdlscht. Wenn man
ein Bild von einem Gehirn sieht mit Punkten, wo steht: Memory, Rhythm, Me-
lody, Association, dann heifit das wortlich nur: jemandem, dier hier verletzt
war, fehlte diese Funktion. Der Umkehrschluss der Verortung ist natiirlich un-
zulédssig, wird aber stindig so erzahlt.

Um 4:50 (NY 22:50) gingen wir alle schlafen. Sean hatte sich ldngst verab-
schiedet, dafiir war Li Lu gekommen, die sich gerade etwas gekocht hatte und
null Lust hatte, fiir Laien die Grundlagen ihrer Arbeit zu erkliren, sondern iiber
lustige und banale Dinge sprechen wollte. Ist ja auch verstindlich. Sie und
Jorge sah man mit den Augen etwas anderes am Bildschirm lesen, wihrend sie
warteten — und ich wartete auch, in der Kiiche stehend, mit dem Rotweinglas
in der Hand — bis Pangiota ihren Vortrag beendete. Ich hétte gerne mit ihnen
liber Katzenvideos gescherzt, aber das ging nun auch nicht mehr.

Ostersonntag

Die Kinder haben ihre Schokohasen und Schokoeier alle auf einmal aufgeges-
sen, ich habe nicht protestiert, sollen sie, ein Konfliktpunkt in den kommenden
Tagen weniger.

Wir sind auf der Hiitte, ich sitze mit dem Laptop am noch immer von Eierscha-
len {iberséten Esstisch, versuche zu schreiben, der Kleine singt ,,Drei Chinesen
mit dem Kontrabass®, mir fillt auf, dass das Lied, bis vor kurzem noch unter
Verdacht, Alltagsrassismus zu befordern, nun eine ganz andere Problematik
thematisiert. Die Chinesen sitzen zu dritt auf der Stralle! Na ja, vielleicht ist
die Polizei besonders alarmiert, weil es sich zusédtzlich noch um Chinesen han-
delt. Das Lied hat er von seinem tiptoi-Stift, ein Gerit, das Kindern aus tiptoi-
Biichern vorliest und das derzeit schwer zu bekommen ist, weil es Eltern in
Homeoffice im besten Fall 45 Minuten zusitzliche Arbeitszeit schenkt. Der
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Osterhase jedenfalls konnte ein weiteres tiptoi-Buch ergattern und ins Nest le-
gen. Wir atmen auf.

Der Grofle geht nun seit vier Wochen nicht mehr in die Schule. Vor lauter
Langeweile bringt er sich selbst das Programmieren bei, er ist in Level Zwei
eines Tutorials fiir Kinder, und ich bin schon nicht mehr in der Lage, seine
Fragen zu beantworten. Matthias liegt auf der Veranda in einem dieser klapp-
baren Liegestiihle, auf denen frither Orangina-Werbung drauf war, unter ihm
die dunklen, etwas morschen Holzplanken, iiber ihm einer dieser roten Son-
nenschirme aufgespannt, auf denen frither Coca-Cola-Werbung drauf war, hin-
ter ihm die Fichten, ein Bild aus den achtziger Jahren, als ich noch Kind war
und wir den Sommer im Schwarzwald verbrachten, und ich frage mich, wo all
die Jahre dazwischen geblieben sind, was mit ihnen geschehen ist, wie sich das
Kind-Sein so nahtlos an das Eltern-Sein anschlieBen konnte.

Eine Freundin aus Berlin, mit der ich Abi gemacht habe, schickt mir {iber
WhatsApp ein Foto, es zeigt ihren 6sterlichen Friihstiickstisch auf der Kreuz-
berger Dachterrasse, zwei Teller, zwei Besteck-Sets, zwei Eierbecher mit
Smiley-Regenbogen-Eiern darin, aber fast am meisten interessieren mich die
beiden apricotfarbenen Drinks, Smoothies, viel frisches Obst, piiriert, viel-
leicht mit einem Hauch Basilikum und rotem Pfeffer oder Kardamom und Kur-
kuma, und sicher mit einem Schuss Alkohol. Wieso auch nicht, kein
Vierjahriger da, der in einem Moment der Ausgelassenheit iiber die Briistung
fliegen konnte. Das wire auch ein mogliches Leben gewesen, denke ich mir,
und ein Hauch von Wehmut {iberkommt mich, aber nur ganz kurz.

Wihrend mein Sohn sein erstes Computerspiel mit einer Ente coded, fahrt der
etwa gleichaltrige Sohn des Bauern auf dem Traktor die Stra3e auf und ab und
querfeldein tiber die Wiese. Wir beschweren uns nicht, auch die Nachbarn
nicht, das Grundstiick, auf dem unser Brunnen liegt, gehdrt dem Bauern, da
halt man sich aus archaischen Instinkten lieber gut miteinander. Auflerdem
mdchten wir gerne weiterhin unsere Frithstiickseier bei ihm abholen.

Der Sohn hat mit seinen sieben Jahren schon exakt dieselbe Korperhaltung wie
der Vater, die Schultern immer leicht hochgezogen, die Arme leicht angewin-
kelt, die Hénde jederzeit bereit zuzupacken, der Gang geméchlich, aber ziel-
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strebig, der Gang eines Menschen, der niemals eilen muss, weil er es ist, der
die Kommandos gibt. Der Sohn, der auch denselben Vornamen trigt wie der
Vater, erinnert mich immer an den dicken Jungen aus Elisabeth T. Spiras Do-
nauinsel, der sich auch schon gut auskennt mit allem, vor allem mit Auslin-
dern, und der spdter einmal Tatowierer werden mdchte (Hat zum Werdegang
dieses Jungen eigentlich mal jemand Recherchen angestellt?).

Gestern sind wir den Anton-Wildgans-Rundwanderweg gegangen. Start war
das Denkmal in St. Martin am W&llmif3berg. Ich las die Inschriften, von denen
ich jetzt weif, dass sie aus seiner ,,Rede iiber Osterreich stammen. Ich las:
,-..daB} unser mit allen Gotteswundern der Schonheit begnadetes und von
freundlichen Menschen bewohntes Land auch weiterhin ein Eiland des Gesan-
ges sei und dall von ihm die edle Heiterkeit und die starkmiitige Ergriffenheit
menschlicher Herzen ausgehe, in diesem Sinne wollen wir Osterreicher sein
und bleiben!*. Matthias las den Wikipedia-Eintrag vor, wiahrend der Grof3e
hinaufkletterte und mit Peace-Zeichen posierte. Nobelpreisnominierung, las
Matthias vor. Anton Wildgans wiirde ich mir spater noch einmal vornehmen,
dachte ich, wir brachen auf.

Der Weg fiihrte hinunter zum Hirzmann-Stausee. Wir gingen an der Staumauer
vorbei, gingen zum siidlichen Ende des Stausees. Das Wasser stand niedrig,
auf dem sandfarbenen Kieshang, der im Sommer vermutlich iiberschwemmt
ist, lag ein riesiger sandfarbener Felsbrocken, auf den wir uns setzten und un-
seren Proviant auspackten. Etwas weiter weg am Ufer machte ein Paar auf ei-
nem Badesteg Yoga, er trug eine Badhose, sie einen Bikini ohne Bikinioberteil,
wie ich aus der Entfernung gerade noch erkennen konnte. Der Anblick erin-
nerte mich an Zabriskie Point, aber es ist lange her, dass ich den Film sah,
vermutlich lag es an der Stille, an den Felsen, dem freigelegten sandfarbenen
Ufer. Zabriskie Point, nur wir storten das Bild, die Familie in Wanderstiefeln
und mit Késebroten. Wir waren mehr Piefke-Saga, die gucke ich gerade, um
die Geschehnisse in Ischgl besser zu verstehen.

Am Abend lag ich auf der Bank zwischen Kachelofen und Tisch und googelte
Anton Wildgans. Ich las einen Aufsatz von Klaus Kastberger mit der Uber-
schrift Zu Recht vergessen. Vergessen werden, das konnte also auch Mannern
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passieren, dachte ich zufilligerweise an dem Tag, an dem Marlen Haushofer
100 Jahre alt geworden wire, ohne dass ihr Verlag zu diesem Anlass eine
Werkausgabe spendiert hatte. Wildgans Werk wird jedoch, Kastbergers schar-
fem Urteil nach, eher nicht wiederentdeckt werden. Kastberger zitiert aus dem
Epos ,,Kirbisch, das er in St. Martin am WollmiB3berg geschrieben haben soll,
,,die baurischen Vogelgehirne®, und mir erschien gleich der Knecht des Bauern
vor Augen; etwas zu schmale Schultern und etwas zu kleiner Kopf fiir die Kor-
pergrofe. Knecht sagt man heute nicht mehr, ich weif3, aber meinen Beobach-
tungen nach fiihrt er das Leben eines Knechts. Aulerdem nenne ich ihn so,
weil ich seinen Namen nicht kenne.

Matthias er6ffnete mir spéter am Abend, dass er sich vorstellen konne, auf dem
Land alt zu werden. Ich schreckte von meiner Bank auf.

Ich schile noch eines der herumliegenden, beidseitig angedetschten Eier und
esse es. Es ist nicht so, dass ich die Hiitte nicht mdgen wiirde. Aber vielleicht
explodiert sie ja morgen Abend, wenn wir das Auto starten, um zuriick nach
Graz zu fahren, und uns umdrehen, um ihr zum Abschied noch einmal zuzu-
winken.

11. April

Drauflen gibt es ein frommes, gleilendes Wetter, das bis in die Zimmer reicht,
ein sonderbares Licht, das vom Himmel in die Hiuser hinunter fillt. Die Welt
beginnt immer mit dem Wetter, an ihm ahnt man sie voraus und spiirt sie in
den Knochen. Es ist Friihling im Tal, aber wenn man zu den Bergen empor
schaut, friert man noch. Die fernen Dome und Kathedralen, die kleinen Kir-
chen und die Wirtshduser ums Eck sind leer, ohne Mensch und ohne Gott. Die
Gebete schweigen. Christus bleibt allein mit den Leiden der Kreuzigung, der
Dornenkronung, der Leiboffnung, als wire eine Auferstehung nicht ohnehin
eine grofle, nie zu tilgende Einsamkeit. Wie immer féllt der Gott nur dann in
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die kargen Gesichter hinein, wenn man ihn vermisst, man erkennt ihn am bes-
ten in seiner Abwesenheit, der Gottesnichtschau. In den Zimmern gibt es Pri-
vatliturgien im kleinsten Rahmen, Eigenfleischweihen, auf Geheill des Papstes
segnet man die Osterspeisen unter dem hellen Tuch im Weidenkorb selbst. Die
Weihspriiche machen, was alle Worte imstande sind zu leisten, wenn es nur
die richtigen sind, sie geben den Dingen eine Bedeutung, und heben sie aus der
Welt in den Kopf hinein. Das Weihwasser ist salzig, ein Wallfahrtssouvenir
Verwandter, eine Heiligkeit to go im Fldschchen, man gief3t es ungelenk iiber
den roten Schinken und das wei3e Anisbrot, bis sich kleine Lacken bilden, und
befindet doch, man sei kein schlechter Gott. Familien sitzen weinend um den
Tisch, und immer gibt es einen, dessen Trénen nicht vom Kren kommen. Sein
Gliick und sein Ungliick ist: er féllt nicht auf, nicht einer gedenkt seiner. Ein
Kind lacht. Spéter gibt es eine grofle Nacht ohne Feuer, weite, dunkle, katho-
lische Landschaften, die kein Brand aufhellt. Wer heimfdhrt, dem leuchtet
heute nichts von den Hiigeln.

2. APRILWOCHE

Ich sitze im Quartier meiner Stille. Ich denke an Paula, und wie es wire, wiirde
sie neben mir im Bett liegen. Sie hétte es kaum ausgehalten, daheim zu sein,
ihre Freunde nicht zu treffen. Sie war es, die in der Mitte sal} und redete, ihre
Freunde rundum. Erzdhl weiter, sagten sie, was geschah dann, und Paula er-
fand. Sie war die beste Erfinderin, die ich kannte. Ich verbringe viele Stunden
mit ihr, sie kann nicht weglaufen, nicht rufen, gleich Mama, gleich, habe keine
Zeit, morgen vielleicht, kann jetzt wirklich nicht, die warten schon, er wartet
schon.

Meine Nachbarin, beinahe hundert Jahre alt, Monate habe ich sie nicht mehr
im Freien gesehen, schaut {iber den Zaun. Fahles Weil3 ihre Haut, ihre Haare
schlohweil3, ihre Gestalt wie aus einem alten Schulbuch. Thre Augen blicken
gebannt: ,,Was fehlt da?“, fragt sie. ,,Da fehlt etwas.*
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Wabhrscheinlich meint sie den geféllten Baum, unser Naturdenkmal, der drei-
zehn Meter hoch, von einem Sturm gefallt wurde.

,,und die Vogel?“, fragt sie.

»Weggeflogen®, sage ich.

,,und der da?*, fragt sie und zeigt auf ein zerkniilltes Taschentuch.

,.Der liegt da auf der Erde, der ist tot.”

»Was passiert jetzt?, fragt sie.

Ich biicke mich, hebe das Taschentuch auf, so als wir’s ein zarter Vogel. ,,Ich
begrab ihn“, sage ich.

,,Das ist gut®, sagt sie. ,,Und die Flederméuse? Wo sind die Flederméuse?*
,,Die haben sich ein neues Zuhause gesucht, wo, weil ich nicht.“ Ich sage das
dazu, weil sie mich gleich fragen wird, wo das neue Zuhause der Fledermause
ist.

,,und wo wohnen die jetzt?, fragt sie.

Ich winke ihr zu und tu, als ginge ich ins Haus. Ich gehe aber nur iiber den
Balkon, durch das Haus durch und arbeite weiter auf der Westseite.

Ein Wind kommt auf, ich hole mir eine Weste und suche einen Platz fiir die
Erdbeeren, sollte auf der Siidseite sein. Ich hoffe, die weille Frau steht nicht
mehr am Zaun.

Quarantinetag 22: Montag, 06.04.20

Pochen. Der Lagerkoller hat mich fest im Griff. Bei drei Menschen sind zwei
zu viel. Aber mehr als mich meine fehlende Privatsphire quilt, triezt mich
mein unterer linker Backenzahn. Die neuscharfe Kante verhei3t meiner Zunge
nichts Gutes. Alles, nur bitte jetzt kein Problem an der Wurzel.

Q23: Dienstag, 07.04.20

Lieferant. Oder von der Zumutung, eine Lieferung personlich annehmen zu
miissen. Warum kommt der mir blo ohne Mundschutz so nahe? Meine Em-
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porung entbirgt sich durch neurotisches Zuriickweichen. Soll ich jetzt gleich
alles desinfizieren? Hoffentlich ist etwas Gescheites in dem groflen Dotter-
packchen drinnen. Auf, auf, dann drehe ich eine Flasche Gelben Muskateller
in meinen Handen mit der Notiz: ,,Fiir Abende, die Scheif3e sind!“

Q24: Mittwoch, 08.04.20

Verdauung. Im Alter wie in Krisen bewahrheitet sich das platte Liebe-geht-
durch-den-Magen. Wenn man schon kaum mehr des anderen Selbst ertrégt,
dann erhélt man sich die letzten Liebesresiduen mit einer gemeinsamen Fres-
sorgie. Nach der ZIB1 als Aperitif.

Q25: Donnerstag, 09.04.20

Ubertragung. In der Vorholle gibt es seit einigen Wochen einen neuen Bereich.
In diesem schnorrt das penetrante Volk, das auf — auf Teufel komm raus —
Videomeetings besteht. Und dort darben sie vor 90er Jahre Bildschirmen und
mit einem Nokia 3310 anstatt ihrer rechten Hand.

Q26: Freitag, 10.04.20

Reaktion. Wenn das Prinzip Hoffnung eine bose Tauschung ist, dann werden
Genesene wieder erkranken. Echtzeitnachrichten ersticken stiindlich den glo-
senden Optimismus meiner Risikoangehdrigen. Es gibt nicht nur Néchte, in
denen ich untrdstlich pessimistisch bin.

Q27: Samstag, 11.04.20

Krake. Man braucht sich nicht zwingend das Virus einzufangen, um in Atem-
not zu kommen. Gegen die Enge vor dem Schlafengehen kann Hochprozenti-
ges helfen, auch wenn es das Virus nicht killt. Aber was kann das schon. Die
Osterbotschaft der HI. Corona, Schutzpatronin der seuchenbedingten Séufer:
Die Toten, die jetzt liegen, diese Toten bleiben liegen.

Q28: Sonntag, 12.04.20

Eiertanz. Kollektives Uberraschungseierplastikteilezusammenbauen. Ich
wollte gar nicht katholische Nostalgie spiclen! Meine Revolte: Der Rest der
Pinze wird fiir ndchste Woche eingefroren.
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06.04.2020

Ich sitze vor dem Bildschirm, live aus dem Kanzleramt bin ich iiber das Inter-
net bei der Pressekonferenz dabei. Sie wollen Lockerungen bekanntgeben. Die
Journalisten tragen Atemmasken, sitzen mit Sicherheitsabstand (zwei Sesseln
zwischen ihnen) und warten wie ich. Ich frage mich, was passiert wére, wenn
diese Pandemie vor dreizehn Jahren gewesen wire. Videotelefonie hétte geru-
ckelt, Videos gab es kaum zu finden und Streamen von Nachrichten, Serien,
Filmen wire nicht moglich gewesen. Langsamer und einsamer wére die Situ-
ation gewesen. Wahrend ich warte, frage ich mich, wie undurchdacht das dann
alles gewesen ist, wenn sie jetzt schon wieder aufsperren und ich drgere mich.
Uber den Zustand, der in Deutschland linger dauern wird, iiber das Virus, dar-
iiber, dass sich scheinbar niemand in den Regierungen Gedanken iiber eine
weltweite Pandemie gemacht hat, wo die Notfallpladne sind. Ist wirklich noch
nie dariiber gesprochen worden, was man tut, wenn der Bundestag, das Parla-
ment, die Prasidenten, die Belegschaft eines Atomkraftwerkes, die Gesell-
schaft von einer Pandemie bedroht ist? Und wie lange, warum, wer in
Quarantine muss und wann man frithestens das 6ffentliche Leben wieder auf-
nehmen darf, damit es nicht zu einer zweiten Welle kommt?

07.04.2020

Heute hat eine Freundin Geburtstag. Ich frage mich, wie sie diesen Tag ver-
bringt, ich erreiche sie nicht am Telefon. Ich weif3, dass andauernd jemand Ge-
burtstag hat in dieser Coronazeit und wahrscheinlich niemand feiert, nicht
einmal fiir sich ins Café gehen und eine Geburtstagstorte essen kann. Ich denke
an die Kinder, die geboren und nicht besucht werden diirfen, ihre Eltern, die
ihre Kinder der Welt nur iiber Fotos auf Handys vorstellen konnen.
08.04.2020

Unsere Tochter ist ein echtes Corona-Kind. Sobald wir die Wohnung betreten
und ihr die Jacke ausgezogen haben, krempelt sie motiviert ihre Armelchen
hoch und streckt uns ihre Hinde entgegen. Wenn wir nicht reagieren, zeigt sie
auf die Badtiire und 6ffnet und schlieBt die Hénde, reibt sie gegeneinander.
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Wenn sie Worter mit wisch, wasch, wusch hort, fangt sie ebenso an, ihre Armel
hochzuziehen.

09.04.2020

Als Pandemie bezeichnet man eine weltweite Ausbreitung einer Epidemie, es
geniigt auch schon, wenn sie Kontinente iibergreift, lese ich. Im Radio hore ich
die Reisewarnungen, die der osterreichische Staat ausgibt. Nigeria, New York,
Portugal, Brasilien, Indien, dann hore ich nicht mehr zu. Nach Ostern diirfen
in Osterreich die ersten, kleinen Geschifte 6ffnen, nach Ostern diirfen die
GroBeltern die Enkelkinder nicht sehen, die Freunde die Freundinnen nicht, die
Verwandten ihre Angehdrigen nicht und Begribnisse werden weiterhin nur
iiber Video und maximal zu fiinft abgehalten. Wegen der kleinen gedffneten
Laden, der Buchhandlungen, der Konditoreien, der unzihligen ,,neuen Mog-
lichkeiten ist fiir mich Osterreich trotzdem irgendwie zum Sehnsuchtsort ge-
worden.

10.04.2020

Vom Kiichenfenster aus kann ich sehen, dass sich die Studenten gegeniiber die
Haare mit Bastel- und Kiichenscheren gegenseitig schneiden. Ich befiihle
meine Haare. Die Spitzen vertragen es noch zwei, vielleicht sogar vier Wo-
chen, dann sollte auch ich dringend zum Friseur. Ich habe davon gelesen, dass
es Menschen gibt, die ihre Friseure bedrohen, weil sie unbedingt wieder Farbe
und einen neuen Haarschnitt brauchen. Wie das eigentlich jetzt die Politiker,
die Tagesschau- und ZIB-Sprecher machen? Haben sie einen Friseur, der zu
ihnen kommt und tragen sie dann beide Schutzanziige und Atemmasken? Miis-
sen sich die Kunden dann die Haare selbst fohnen, damit keine Aerosole in die
Lungen der Friseure kommen?

11.04.2020

Die UNO fordert Kriege wegen der Pandemie einzustellen. Saudi-Arabien er-
klart kurzerhand einen Waffenstillstand im Jemen fiir vierzehn Tage. Eine
Freundin muss nicht nach Spanien fiir eine zweistiindige Konferenz fliegen.
Sie findet einfach per Video statt. Drauflen lduten die Kirchenglocken, obwohl
Karfreitag ist.

Konnen wir ein paar Dinge nach der Pandemie beibehalten?
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12.04.2020

Die Bénke in der Stadt, an den Fliissen sind mit rot-weillem Absperrband ge-
ziert, wie eine Schleife gehen sie von links nach rechts. Niemand soll sich mehr
setzen, die Sonne geniefen, auf einer Bank lesen oder ein bisschen mit der
Zufallsbankbekanntschaft plaudern.

13.04.2020

Die Absperrungen der Binke sind verschwunden, iiberall: an den zwei Fliissen
und auch in der Stadt. Nur noch die Spielplétze sind damit eingezéunt.

10.4. Bis jetzt scheint die ,,Tagebuchfiktion* zu gelten. Keiner nimmt in den
Corona-Tagebiichern Bezug auf das, was andere schon geschrieben haben.
Eine ,,echte* Tagebucheschreiberin kann ja auch nicht wissen, was in anderen
Tagebiichern steht. Kommt mir in unserem speziellen Fall geradezu absurd
vor: Jeder und jede kann lesen, was andere verfasst haben; am Ende soll sogar
ein Buch draus werden, also, woran liegt dieses peinliche aneinander Vorbei-
schauen? Am mehr oder minder ausgepragten Autismus schreibender Men-
schen? Oder will man keine Kritik an Kollegen iiben? Weil , Kritik* von
vornherein als negativ empfunden wird. Der im Land herrschende Burgfrieden
hitte so seine Entsprechung auf den Seiten der Corona-Tagebiicher.

Wie auch immer, ich breche jetzt mit dieser stillschweigenden Ubereinkunft.
Schreiben in einer Isolationslage ist schwierig, das merkt man den Beitrdgen
an. Nicht, weil sie ,,schlecht* wiren, das beeile ich mich hinzuzufiigen; sie sind
alle ausgefeilt, man spiirt das Bemiithen um Qualitét. Alles Profis, keine Frage.
Ich finde das ermutigend, erinnert an die Meistersinger. Altfrankische Hand-
werkskunst. Soll hinterher keiner sagen konnen, hier habe man schnell hinge-
schludert, weil der jeweilige Abgabemontag dringt. Hier wird die Fahne
hochgehalten! Noch ist nicht alles verloren, hier gilt‘s der Kunst!

Inhaltlich: Das Fehlen duBlerer Reize durch die Selbstisolation ist eine unge-
wohnte Rahmenbedingung. Woriiber soll man schreiben, wenn nichts passiert?

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 21
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Christian Mahr: Corona-Tagebuch 5 literatur h aus graz

Natiirlich passiert draulen alles Mogliche, Fassbares und Unfassbares, aber
hier, in den eigenen vier Wénden? Darauf gibt es, soweit ich das den Beispielen
entnehme, zwei Antworten: die einen beziehen sich auf eben diesen beschrink-
ten Alltag, auf das sachlich Gegebene. Ist das nicht langweilig? Uberhaupt
nicht! Es ist spannend, ich habe mich bei der Lektiire keines einzigen dieser
Sachverhaltsdarstellungen gelangweilt. Und auch nicht bei der zweiten
Gruppe, die gleichsam noch weiter nach innen geht, ins Zentrum der Schmer-
zen und Hoffnungen, schwieriger zu lesen, das soll aber auch so sein.

12.4. Mich ldsst das Chloroquinthema nicht los: Unter der Bezeichnung ,,Re-
sochin“ wurde es 1934 als Malariamittel eingefiihrt, dann aber durch das ver-
wandte ,,Sontochin® ersetzt. In der Literatur findet man dazu einen kryptischen
Hinweis auf einen ,,resochin error”, demzufolge Resochin von den Deutschen
als zu giftig eingestuft wurde. Im Krieg fanden alliierte Truppen dann bei Ge-
fangenen des Afrikakorps Sontochintabletten zur Malariaprophylaxe, die nach
Amerika verschickt und analysiert wurden. Man hat gleichzeitig das ganze Ge-
biet der Chinolinabkémmlinge neu beforscht und stellte fest, dass Chloroquin
durchaus gut vertraglich und wirksamer war als die von den USA eingesetzten
Antimalariamittel. Nach dem Krieg wurde Chloroquin zum Standardmedika-
ment gegen Malaria, verlor aber im Lauf der Jahrzehnte seine Wirksamkeit
wegen Resistenzbildung. Das Derivat Hydroxychloroquin wird immer noch als
,,Basistherapeutikum® bei rheumatoider Arthritis eingesetzt. Das verwundert
etwas, denn als das Mittel in der jetzigen Coronakrise diskutiert wurde, erho-
ben sich warnende Stimmen gegen den Einsatz, nicht einzeln, sondern ein me-
dial verstirkter Chor. Dagegen beflirchtet die Deutsche Rheuma-Liga
Engpésse bei der Versorgung ihrer Patienten; die Deutsche Gesellschaft fiir
Rheumatologie hat MaBBnahmen eingeleitet, um die Versorgung mit dem Me-
dikament sicher zu stellen. Es wird auch gegen Lupus-Erythematodes einge-
setzt, eine schwere Autoimmunerkrankung. Diese Patienten scheinen es noch
dringender zu brauchen, in der Behandlungsleitlinie zu Lupus werden keine
Alternativen zu Hydroxychloroquin angefiihrt.
(https://www.rheuma-liga.de/aktuelles/detailansicht/antimalariamittel-gegen-
coronavirus-infos-fuer-lupus-patienten).
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Wie bitte? Die haben Angst, das Mittel gibt's bald nicht mehr, weil alles die
Corona-Opfer kriegen — und was ist mit den furchtbaren Nebenwirkungen bei
den Rheumatikern und Lupus-Leidenden? Diesen Widerspruch hitte ich gern
aufgelost. Ich habe vor, dran zu bleiben. Warum? Weil ich eine mittlere
Schweinerei vermute, warum denn sonst ...

Salvete!

Samstag, 11. 4. 2020

Jetzt ist die Exekutive offenbar angehalten, die Leute schon aufgrund gering-
figigster Vergehen gegen die Verordnungen empfindlich zu bestrafen. Je frag-
wiirdiger die von der Regierung verhingten MaBnahmen werden und je
deutlicher wird, aufgrund welch liickenhafter Informationen und Fehlkalkula-
tionen sie verhéngt wurden, desto gnadenloser werden sie also exekutiert. Wie
Spinoza schrieb: ,,Was die Menschen aus Vernunft erkennen, das verteidigen
sie mit Vernunft. Was sie aber aus Leidenschaft erkennen, das verteidigen sie
mit Leidenschaft.”

Montag, 06.04.20

Ich habe angefangen den (das?) Dekamerone zu lesen. Das soll man jetzt ja
machen. Die Ausgabe, griinspanfarbener Einband, habe ich, seit ich 17 oder 18
bin. Mein Schulfreund Fabio hat mir das Buch ausgeliechen. Offensichtlich
habe ich es ihm nie wieder zuriickgegeben. Das tut mir leid. Ich weil} nicht,
was Fabio heute macht. Als Teenager ist er durch interessante Frisuren und
seine ausgeprigte Nietzsche-Leidenschaft aufgefallen. Die Geburt der
Tragddie aus dem Geiste der Musik ist ein anderes von Fabios Biichern, das
ich bis heute in meinem Regal stehen habe. Ich habe nie mehr als die ersten
zwanzig Seiten geschafft.
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Dienstag, 07.04.20

Um 5 Uhr aufgewacht und den Vogeln zugehort. Sind sie jetzt alle zuriick?
Der Himmel ist langsam heller geworden und der Baum, was fiir ein Gliick
jeden Tag mit Blick auf den Baum im Innenhof erwachen zu diirfen, tragt
wieder mehr Aste mit Blittern als ohne. Kiihle Luft. Weiches Licht. In der
Pandemie drin wird’s Friihling.

Mittwoch, 08.04.20

A hat mir neulich geschrieben, ihr sechzehnjihriger Sohn habe seit Tagen sein
Zimmer nicht mehr verlassen. Sechzehn zu sein ist vermutlich in den seltensten
Féllen schon, aber so beschissen wie jetzt ist es wahrscheinlich nie.
Bedingungslose Solidaritit mit allen Teenagern.

Donnerstag, 09.04.20

Ich habe mir 2020 irgendwie anders vorgestellt.

Freitag, 10.04.20

Heute ist mein 31. Geburtstag. Ich muss zum Abend hin etwas abgeben,
Karfreitag, was fiir ein grausames Datum fiir eine Deadline, darum arbeite ich
den ganzen Tag. Ich tue mir leid, dass ich an meinem Geburtstag arbeiten muss,
aber eigentlich wiisste ich gar nicht, was ich sonst tun sollte. Manchmal ruft
jemand an, aber ich gehe nicht ran. Der Text, den ich abgeben muss, ist
mittelmissig bis schlecht.

Samstag, 11.04.20

Ich muss oft an das eine Brecht-Gedicht denken. ,,Ich bin nicht gern, wo ich
herkomme. / Ich bin nicht gern, wo ich hinfahre. So geht es mir auch. Nur mit
rausgehen und drinbleiben. Vielleicht wire ich am liebsten Wand. Da ist man
dazwischen und stabilisiert wenigstens irgendwas.

Sonntag, 12.04.20

Fenster geputzt. Am Ostersonntag. Ich weil nicht, ob es der
Restkatholizismus, der uniiberwindbar tief in mir drinsteckt, ich schaffe es ja
nicht einmal aus der Kirche auszutreten, oder einfach nur Faulheit gewesen ist,
was mich auf Ms Vorschlag, die Fenster, wir kdnnten die Fenster putzen, so
emport reagieren hat lassen. Am Ende hat sie sich durchgesetzt. Wie immer.
Ich putze also das Kiichenfenster und sehe den Familienvater aus dem dritten
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Stock im Innenhof Eier verstecken. Als er mich sieht, lachelt er, und ich ldchle
zuriick. Spiéter, ich putze das Fenster im Schlafzimmer, sehe ich ihn einen
Tisch in den Innenhof tragen. Die Kinder kommen dazu, suchen Eier, eine Frau
bringt Salate, ein andere Mann tragt den Grill in den Hof, wenn ein Kind etwas
findet, schreit es, ich denke an den Text eines Kommilitonen aus dem Studium,
fast 10 Jahre ist das jetzt her, in dem er iiber sich schrieb: Marco fillt zartfiihlig
aus dem Fenster.

Montag, 13.04.20

Wenn Gott, insofern existent, insofern Christ, ein Gefiihl fiir Dramaturgie oder
wenigstens ein Grundinteresse flir seine Schopfung hitte, wire der
eindriicklichste Beweis seiner Existenz, auBerdem hervorragende Werbung fiir
das Christentum, die Pandemie mit dem letzten Glockenschlag des
Ostermontags mit sofortiger Wirkung authoren zu lassen.

Eine Woche ist keine Woche ist keine Woche. Jeder Tag ist vernachléssigbar,
jede Stunde egal. Aufstehen, Gassi gehen, frithstiicken, Versuch zu schreiben,
social media, Gassi gehen, Versuch zu schreiben, Mittagessen, Didt natiirlich,
Gassi gehen, social media, Siiligkeiten fressen, bis der Gaumen taub wird vom
klebrigen Overload, weil vorher Didt. Gassi gehen, social media, kein Versuch
mehr zu schreiben, ein bisschen weinen, aufmunternde Nachrichten an die Ver-
wandtschaft schicken, bisschen weinen, social media, kleiner Eklat, schlafen
gehen. Aufstehen, frithstiicken, Gassi gehen, weinen. Schreiben. Lachen.
Schlafen. Aufstehen. Ich schminke mich nicht mehr, ich sitze im Pyjama da,
meine Frisur ist ein Wiedergénger lang verstorbener Vokuhilas mit Nach-
wuchs. Mein Friseur gibt Stylingtipps per Video. Die Frau, die mich im Spiegel
ansieht, kann ich nicht leiden. Sebastian Kurz steuert uns in ein Paralleluniver-
sum, in dem immer Pressekonferenz ist, er ist ein schwarzes Loch, eine ner-
vende Singularitit, die tdglich das ganze Land mit dem bewéhrten
Wahlkampfalphabet framed: Neue Zeit, Neuer Kurs, Neue Normalitdt. Ich
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sehe alle Disneyfilme durch, die ich als Kind je gesehen habe. Ich fresse. Ich
weine. Die Zerriittung ist schmerzhaft und absolut lacherlich. Ich will, dass es
vorbei ist. Ich weil}, es wird noch einige Zeit dauern. Und dann schlédgt die
Nachricht ein wie eine Panzerfaust. Ein Facebookeintrag, dessen Bedeutung
sich nicht sofort erschlie3t: ,Ich bin gesundet, meiner Frau geht es gut, und
meinem Sohn auch. Papa hat es leider nicht geschafft. Ich muss mehrmals
lesen, bis ich begreife, obwohl mein Kopf es schon begriffen hat, nur mein
Herz noch nicht. Mein Onkel, der seit Jahren einsam und ungliicklich in einem
Altersheim in New York auf die Besuche meiner Mutter, die seine Schwester
ist, wartet. Nachste Woche hitte sie zu ihm fliegen sollen. Corona macht uns
allen einen Strich durch die Rechnung und nimmt ihn mit. Sie kann umbuchen
und sie wird allein sein in NY. Meine Mutter darf den Eintrag nicht sehen. Ich
rufe sie an, sie hebt nicht ab. Ich schicke ihr panische Botschaften, vor dem
Aufdrehen des Computers, vor dem Hinsehen auf facebook unbedingt mich
anzurufen. Danach liege ich wach, bis der Morgen langsam hinter den Hausdé-
chern aufsteigt.

Der Vokuhila, das Eintonige meines derzeitigen Lebens, das Alleinsein: auf
einmal vollig egal, wenn die Kruste des Gewohnten bricht und das, was wir
verdrangen, iber den Rand lugt. Hast du wirklich alles gemacht, was du ma-
chen wolltest, frage ich mich, und die Antwort ist natiirlich ein Nein. Und noch
schmerzhafter ist die Erkenntnis, dass ich es auch dann nicht machen werde,
wenn dieser Zustand, den sie die Ausnahme nennen, wieder vorbei sein wird.
In der Friih schlafe ich ein, und verpasse den Anruf meiner Mutter. Fuck you,
Corona.

(7.4.)

Die Hexe aus Hof 2 (Hellseherin/Reiki-Priesterin ... ihre verschiedenen Be-
zeichnungen stammen von den einzelnen Familienmitgliedern) hat gerade die
Kinder in Hof 3 zusammengepfiffen, Klettern auf und iiber die Hofmauer, mit
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dem Ball gegen die Wand kicken, der Efeu werde kaputt, der eine Baum im
Eck auch usw. Geht alles gar nicht. Die Kinder verbringen viel Zeit im Garten,
zum ersten Mal ist auch der Vater dabei, sie kicken (den Ball gegen die Wand,
ja), sie spielen, sie streiten, letztens bekamen sie von einem Erwachsenen eine
Zaubershow geboten (Zauberkoffer auf einem Biigelbrett ...). Die Kinder lie-
fen davon und ihr Vater und der GroBprior (die Geschichte zu diesem Phanta-
sieorden sprengt den Rahmen dieses limitierten Tagebuchs) hielten noch ein
bisschen Smalltalk, die Hexe sagte nach dem Abgang des um Versténdnis hei-
schenden Vaters in ihrer lauten und schrillen Stimme zu ihrem Mann: ,,Jetzt
waren wir schon wieder zu freundlich.

(8.4.)

Die Mutter des Brieftrigers erkldrt den beiden FuBlball spielenden Madchen
(nur am Rasen natiirlich), dass es schon zu spit sei, jetzt noch Erdbeeren an-
zupflanzen (ich habe den Beginn der Diskussion verpasst, aber wahrscheinlich
geht es um das Beet, das eines der Méadchen schon am Beginn der Ausgangs-
sperre angelegt hat), weil die ja bald geerntet werden konnen. Sie erklért ihnen,
was die Therapeutin im ersten Stock arbeitet (Menschen, die Probleme mit ih-
ren Nerven haben, die keine Hoffnung haben, an nichts glauben kénnen, ver-
zweifelt sind, traurig, die wie sie an Klaustrophobie leiden usw.), dann
unterhalten sie sich kurz {iber die Maskenpflicht (auf allen 6ffentlichen Plétzen
aufsetzen — auch beim Fahrradfahren — ja, auch da, und zwei Meter Abstand
halten). Die Mddchen ziehen sich zuriick und die alte Dame dreht noch ein paar
Runden in dem eigentlich kleinen Hof.

9.4)

Es wird nicht einfach sein zu verhindern, dass die Hellseherin und der Grof3-
prior die drei Hofe permanent iibernehmen. Vor wenigen Jahren liefen sie noch
mit riesengroflen Schliisselbiinden durch die Gegend, Wohnungen hatten sie in
einigen Hausern gemietet, iiberall gingen sie selbstverstindlich ein und aus.
Sie sind laut und haben ein die Mauern iiberwindendes Organ, selbstbewusst
und davon iiberzeugt, sehr witzig zu sein, alternativ, sozial und zugleich groB3-
biirgerlich.
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Die Montenegrinerin und ihre Freundin kiffen derart starkes Gras, dass es deut-
lich in unsere Kiiche hereinweht und ich setze mich nach Einbruch der Dun-
kelheit noch einmal auf den Balkon, um passiv ein bisschen mitzukiffen.
(10.4.)

ODb es sich jetzt endlich durchsetzt, dass Wachstum, Wachstum, Wachstum
nicht the one and only goal ist? (Obwohl: ,,Team Osterreich“ sperrt die Ge-
schifte wieder auf, die Schulen bleiben zu, es geht nicht nur darum, die Kurve
flach zu halten, das zeigt, was in diesem Land am wichtigsten ist. Bildung und
die [soziale] Entwicklung Heranwachsender gehdren definitiv nicht dazu.])
Ich mdchte immer noch daran glauben, dass dies der Hohepunkt der Globali-
sierung und damit auch dessen Uberwindung ist.

Es konnte finanziell schwierig werden in der nichsten Zeit, ich habe mir trotz-
dem Rosen und Palmkitzchen bestellt, die sich auf drei Rdume verteilen las-
sen. (Ich habe gerade erst dariiber nachgedacht, bei der Stadt Wien um eines
der Sonder-Stipendien anzusuchen, da war die Million schon weg, und auf der
Homepage stand, die Kulturstadtritin bemiihe sich um mehr ...)

12.4.

Ich habe mich zu einem Ostermarathon angemeldet (42,125 km von Karfreitag
bis Ostermontag), die ersten zwolf Kilometer waren zéh, ich hatte das Gefiihl,
nie mehr wieder schnell oder wenigstens flott laufen zu konnen, gestern dann
aber ein neuer personlicher Rekord iiber 10 km, morgen noch einen Halbma-
rathon. Bin ganz geriihrt, an etwas teilzuhaben, obwohl jeder fiir sich alleine
rennt ...

Tagsiiber sind die Bliiten des Zwergapfelbaums explodiert und das Bild in die
schwarze Nacht hinaus mit den im Vordergrund aufgesprungenen weiflen
Knospen tiberwiltigt wie jedes Jahr wieder.

(13.4)

Sie sagen ,,Frohe Ostern®, ,,Schones Pessach®, stehen in der Wiese herum, hal-
ten Abstand, unterhalten sich. Wie sich Nachbarschaft entwickelt, jeden Tag
ein bisschen mehr.
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Der Weg vom 10.4. zum 11.4 ist lang — Vom Katastrophenkapitalismus zum
Verschiebebahnhof

Jetzt ist der Katastrophenkapitalismus von Naomi Klein endlich bei uns wirk-
lich angekommen. Bisher war er ja eher so im Irak, in Russland oder Latein-
amerika. Und jetzt hier. Also bei uns. Sie hat uns vor iiber zehn Jahren gewarnt.
So genannte Change-Management-Prozesse konnen ablaufen, unliebsame
Dinge konnen durchgesetzt werden. Mein Gesprachspartner am anderen Ende
fithrt nicht aus, was er damit genau meint. Es sei unglaublich, was jetzt alles
vorwérts gehe, bei ihm in seinem groen Wiener Hotel, das komplett leer steht
und auf lange Sicht hin nicht mehr mit chinesischen und japanischen Gésten
rechnen lédsst. Und genau in diesem Moment fillt es mir wieder ein, ,,das ist ja
genau das, was Klein beschrieben hat!“ rufe ich aus. Vergleichsweise harmlos,
sicher. Nicht nur das Projekt der Digitalisierung erhdlt einen Schub in den
Schulen, man macht jetzt endlich das, was man bisher nicht durchgebracht hat,
auch im Bereich der Militérstrategen und Politiker, die die Abriegelung von
Europa planen, die Einschrinkung von Biirgerrechten, die Beschneidung de-
mokratischer Verhéltnisse. Aus Furcht sind wir wieder Nationalstaaten gewor-
den, aus Furcht ist die Welt abgeschafft worden, aus Furcht verzichten wir auf
Biirgerrechte und bestehendes Sozialrecht. Wir bleiben jetzt ganz da, wo wir
sind, aus Furcht, wihrend sich auBBenrum alles rasend verédndert. Oder ist der
Begriff zu klein, es ist ja eine quasi religiose diffuse Furcht vor allem und je-
dem, eine beinahe abstrakte Angst im Zustand der Unwissenheit, eine welter-
schlieBende Angst, die auf den bestehenden sozialen Unterschieden reitet,
Ungerechtigkeiten weitet. Ja, was kommt auf uns zu? Was ist es eigentlich?
Z.B. redet niemand mehr von Herdenimmunitat, {iberhaupt von entstehender
Immunitét. Hor auf, sagt meine Familie. Die bevorstehende Apokalypse, will
ich noch sagen, spare es mir aber. Die Gesichter, in die ich blicke, sehen mich
irritiert an. Zu was bin ich geworden?

Es ist Karfreitag, und ich habe gerade die Sache mit Siidkorea gelesen, 91 ha-
ben sich wieder angesteckt, und es ist fast so, als wire ich dabei. Der Virus
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habe sich in ihnen versteckt halten konnen, heifit es merkwiirdigerweise, und
es sei zu einem Wiederausbruch gekommen, vielleicht gebe es gar keine Im-
munitét, flige ich hinzu. Diese Nachricht verdndert meine Stimmungslage
komplett. Es ist also besser, sagt noch jemand im Raum, vermutlich ich, die
Sache erst gar nicht zu kriegen. Hor auf, sagen die anderen noch einmal, lies
nicht dieses Zeug!

Da ich allerdings letzte Woche mit meiner Kleinsten in einer Klinik, nein, in
zwei Kliniken war, Blinddarm und kein Corona, habe ich die schlimmsten Be-
fiirchtungen. Dort war ndmlich ein ziemliches Durcheinander. Volle Warte-
zimmersituationen, fiinfzehn Arzte, zehn Krankenschwestern haben sich iiber
sie gebeugt, mit anderen, fremden Menschen haben wir die Nachte im Zimmer
auf engstem Raum verbracht. Es war ein Bad in der Menge. Wenn nicht da,
wo dann, denke ich mir, habe ich mich angesteckt. Die Ansteckungsmdoglich-
keit alleine ist es aber nicht, die es jetzt zu verdauen gilt, sondern der Wechsel
nach drei, vier Wochen Einsamkeit am Land hinein in die Stadt. Pl6tzliche
Trambahnfahrten waren zu absolvieren voll mit Menschen, die sich éngstlich,
aggressiv oder gleichgiiltig anguckten. Was passiert in einem Raum, in dem
sich 50% an die Abstandsregeln halten, der Rest aber nicht? Ich denke, dieses
soziale Experiment wurde an uns durchgefiihrt, das Ergebnis in Wort und
Schrift steht noch aus, nur das Gefiihl kam bereits bei mir an: Nichts wie weg
hier! Das war in Kassel, glaube ich, also ich war in Kassel, nach dem, was man
mir sagte und was draufstand, als ich in die Stadt reinfuhr mit Krankenwagen,
uberstellt aus der anderen Klinik. Nichts erinnerte an die Stadt, die ich von der
documenta und von Stadttheaterbesuchen her kenne. Es wirkte gleichzeitig
leer und voll, verschmutzt, hitzig, alles war verrammelt, und die Bahnhofsba-
ckerin, hinter drei Glasscheiben und zahlreichen Hinweisschildern versteckt,
erzéhlte mir durch ihren Mundschutz hindurch von ihrer Lungenkrankheit, sie
sei Teil der Risikogruppe und wisse auch nicht mehr, wie lang das mit ihrem
Backshop noch gehe. Die wenigen Menschen am Hauptbahnhof waren viele,
zu viele, aber dann kam der Zug und nahm mich wieder zuriick aufs Land.
Dort nahm ich die Tétigkeit auf, die ich vorher fein séuberlich durchfiihrte, ich
schrumpfe. Meine Reichweite schrumpft, meine terminliche Situation
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schrumpft, mein Planungsvermdgen schrumpft, meine Geldborse usw. Ich
denke an den Herbst in groBer Ratlosigkeit. Mal ehrlich: Werde ich wirklich
nach Norwegen und Schweden reisen? Was ist mit Wien, die Reihe in der Al-
ten Schmiede, mit Graz, aber auch Belgien? Meine Urauffiihrung ist um ein
Jahr verschoben, auch mein Roman wird weifls Gott wann erscheinen kdnnen,
nur das Anthropozénprojekt tut so, als konnte es weitergehen, und es geht auch
weiter. Und dann ist plotzlich Karsamstag und Ostereier wollen gefarbt sein.
Angeblich.

6.4. Die verbreitete Gabe, jeder Entwicklung vor allem die Lizenz zur Selbst-
gerechtigkeit zu entnehmen.

/

Alles was ,,schon jetzt historisch® ist, schnell zu vergessen.

/

Gerade als man beginnt, sich zu gewdhnen und zu langweilen, die dramatische
Wendung, die Einzelgeschichte mit ihrer speziellen bosartig ironischen Dra-
maturgie. Boris Johnson, der gerade erst sein Ziel; der eben noch die Personi-
fikation der Verantwortungslosigkeit; der gerade noch seine Theorie der
Herdenimmunitit; den man gerade noch so gehasst. Etc.

/

Der Kontrast zwischen der aufgeregten Live-Medienberichterstattung (stirbt er
jetzt? stirbt er?) mit ihren Ritualen und der verborgenen wirklichen Szene auf
einer Intensivstation (die eine von tausenden gleichen Szenen ist, nur dass man
einen Namen und eine Person damit verbinden kann) hat etwas Widerliches
und Obszdnes. Mit Spannung zuschauen; sich (sag es so altmodisch, wie es dir
einfillt) beschmutzt fithlen und abdrehen; aber eigentlich im Kopf gar nicht
abgedreht haben, im Kopf genau in dieser Medienlogik und Medienaufgeregt-
heit weiterdenken.

/
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Die Perfidie eines Krankheitsverlaufs mit einer Woche oder zehn Tagen Fieber
und Husten und dann dem Hammerschlag. (Moralische und ésthetische Urteile
iber Krankheiten; um eine Art von Sinn hineinzubringen).

/

Warum beschiftigt mich Boris Johnson mehr als z.B. Marianne Faithfull, die
mir eigentlich hundert Mal néher und hundert Mal wichtiger ist?

/

7.12. Kriegsmetaphern (jenseits der pathetischen Klischees drohnend hilfloser
Politiker): Sobald der Sensationswert des Kriegsausbruchs sich abgeniitzt hat,
beginnt die zéhe Idiotie des Stellungskriegs. Und das Sterben schiebt sich als
rein korperlicher Ekel ins Bild.

Falsches Datum am Beginn der Notiz: als ginge es schon Monate. Ich will es
ausbessern und lasse es dann doch stehen. Sonnenschein vor dem Fenster, Pol-
lenallergie und trénende Augen dienen dem Literaten als Ersatz fiir eine echte
Krankheit (der Schreibende braucht einen Ersatz, die echte Krankheit {iberldsst
er den Geschriebenen, den Figuren auf der anderen Seite. Das ist kein morali-
sches, sondern ein #sthetisches Versagen; das dauerhafte Versagen des Asthe-
tischen, der kleine Triumph der Form.)

/

8.4. Hat nicht fast jeder von uns Gesunden auf irgendeiner Reise eine Spur
unsicherere, befremdlichere Zustinde erlebt, wenn auch vielleicht nur ein,
zwei Tage lang, nach der Ankunft? Einen Anflug von wirklichem Mangel oder
beinahe Hunger?

/

Ein sehr kleines Médchen im Vogelweidpark, dunkel mit groen Augen im
roten Trainingsanzug, lauft begeistert auf H. zu, die neben mir auf der Park-
bank sitzt und in einem Buch liest. Das sehr kleine Méddchen, das noch kaum
sprechen kann, ist von H., dem gro3en Méadchen, und vom Buch gleicherma-
Ben begeistert. Eine harmlose nette Parkszene, aber H. weill einen Moment
lang nicht, was sie tun soll: das liebe Madchen anliacheln oder vertreiben. Ein
Meter Abstand halten. Keine Beriihrung. Ich lachle freundlich abwehrend. Der
Vater der Kleinen lauft hinzu, um sie zuriickzuhalten, erklart der kleinen Toch-
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ter, die H. anstrahlt und nach dem Buch (Vilja und die Rduber) greift, dass
dieses Médchen fiir die Schule lernt und sie sie nicht storen soll (dass ein Kind
freiwillig und zum Vergniigen in einem Buch lesen kdnnte, ist unvorstellbar).
Schade, dass man Abstand halten muss, sage ich, und habe nicht den Eindruck,
dass mein Satz besonders versténdlich ist und fiir diesen Vater zur Situation
passt. Ein Mann mit coolem Bart und lauter Stimme, voller Tatkraft und Ver-
zweiflung. Er hat immerzu durch den Park zu laufen, seinem unternehmungs-
lustigen kleinen Kind hinterher.

/

10.4. Fernkommunikation und die Neigung zu Ungliick und Hysterie. Kafka,
der durchs Briefeschreiben Nihe herstellen, simulieren, vermissen, mit immer
groBerer und verzweifelterer Intensitét herstellen und simulieren muss. Kinder
oder Jugendliche oder Verliebte, die nach stundenlangem Videotelefonieren
und Zeug Hin-und-herschicken mit Freunden nur noch hilflos iiberdreht und
am Rand der Verzweiflung sind. Jemand, der ndchtelang am Computer sitzt
und spielt, um Geld oder um nichts. Ein Verhéltnis zwischen Ersatz und Wirk-
lichkeit herstellen miissen. Der Korper, der eine Beriihrung erwartet, die nie-
mals kommt. Alles, was auf dem Bildschirm geschieht, hat mit diesem
Sadismus zu tun; vielleicht auch schon alles, was in der Literatur geschieht.
Mit diesem Sadismus oder diesem Trost. Es gibt kein einfaches Leben.

(Notiz mit Lektiirespuren: Reiner Stach, Kafka, Mario Levrero, La novela lu-
minosa: ein Roman iiber magische Momente, dessen tagebuchschreibender,
kranker und zugleich hypochondrischer Autor seine Néchte und die Kontrolle
tiber die Zeit beim Solitdrspiel am Computer verliert. Das Montevideo aus die-
sem Roman ist in meinem Kopf jetzt seltsam iiberlagert von den leeren Stidten
dieses Friihlings).

/

12.4. Ostern als Simulation von Ostern; was es fiir Erwachsene allerdings so-
wieso in anderer Form immer ist. Und als Kind hatte ich auch keinen Garten
zum Eiersuchen, sondern blof} die Elternwohnung. Allerdings bestand fiir mich
nie die Halfte der Geschenke aus eiformig ausgeschnittenen Papiergutscheinen
fiir spatere Geschenke.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 33
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Michael Stavari¢: Corona-Tagebuch Teil 5 literatur h aus graz

11. April 2020

Vor einigen Tagen fiel mir eine Statistik in die Hande, in welcher der Verband
deutscher Schriftsteller folgenden Alkoholkonsum (pro Jahr) fiir seine diver-
sen Untersparten veranschlagt —das kann man in Corona-Zeiten (wo nun wahr-
lich vermehrt daheim ,,gsoffn® wird) niemandem vorenthalten:

Dramatiker (Angaben in Litern): 190 Bier, 140 Wein, 7,5 Spirituosen = 337,5
Lyriker: 40 Bier, 260 Wein, 12,4 Spirituosen = 3124

Epiker: 240 Bier, 180 Wein, 16,5 Spirituosen = 436,5

Essayisten/Kritiker: 60 Bier, 50 Wein, 6 Spirituosen = 116

Da ich meinen literarischen Werdegang als Lyriker begann und nunmehr im
Epischen gelandet bin, tja, am Ende miisste mich das gar beunruhigen? Es gibt
reichlich Sekundérliteratur zu dem Thema, wie sehr Alkohol (und auch andere
Rauschmittel) die Literatur beeinflussen; so waren nahezu alle amerikanischen
Literaturnobelpreistrager (und rund 80 Prozent der bekannten Autoren in der
ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts) nachweislich Alkoholiker (nachzulesen bei:
Donald W. Goodwin: ,,Alkohol & Autoren, Suhrkamp, 2000). Wilfried F.
Schoeller, Professor an der Universitit Bremen, stellte folgerichtig einst fest:
,,Dem Alkohol miisste man Tantiemen zahlen, er ist der méchtigste Erzeuger
von Literatur, der sich denken lédsst.“ Ein Literaturnobelpreistrager sei ab-
schlielend noch mit einer Anekdote erwéahnt, Winston Churchill, wie wohl den
meisten nicht mehr bekannt sein diirfte, dass dieser 1953 die begehrte Aus-
zeichnung erhielt.

Churchill, der recht viel ,,tschecherte, wurde wihrend einer seiner Reden riide
unterbrochen, eine Dame rief lauthals: ,,Wenn ich mit dem Mann verheiratet
wire, wiirde ich seinen Drink vergiften.” Darauthin Churchill: ,,Und wenn Sie
meine Frau wéren, wiirde ich ihn trinken.
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12. April 2020

Ich nehme Stefan Zweigs Biicher aus dem Regal, erinnere mich an eine Zeit
lange vor Corona, wo ich eine diesbeziigliche Poetikdozentur an der Universi-
tat Salzburg halten durfte. Alte Zitatfragmente tauchen auf ,,... am Tage, da
ich meinen Pass verlor, entdeckte ich mit achtundfiinfzig Jahren, dass man mit
seiner Heimat mehr verliert als einen Fleck umgrenzter Erde.* Ich denke dieser
Tage viel an Zweig, seine kosmopolitische Neigung, seine Entwurzelungen,
seine Reisen, seine Korrespondenzen ... und immer wieder die Stadt Wien:
,,Ich wiirde Sie gerne nach Paris herlocken, lieber Dichter Hermann Hesse. (...)
Denn in Wien fiihle ich mich nicht recht wohl, wie eigentlich auf die Dauer
nirgends. Ich bin — wie unser Grillparzer so schon in einem Gedicht sagt — ein
Wanderer, der zwei Fremden und keine Heimat hat™.

Diese Zeilen schrieb Zweig in einem Brief an Hermann Hesse, am 4. April
1905; Wien, der Moloch, Wien, die Sehnsucht, Wien, die Abkehr, ja Flucht;
und auch ,,;mein*“ Wien, schlieB3lich lebe ich schon ein halbes Leben hier. Und
falls ich an dieser Koordinate sterben werde, nun, zumindest habe ich mit ei-
nem passenden Gedicht vorgesorgt:

won di wolt mol unta get

mechat i genau wissn wo i lond
gustiren wor i nailich am zendralfridhof
hob gschaut wos no a guates platzal gibt
und wolche ekn i liaba maiden mog

do gabats ainige

hob don wos gfundn in der neh aner birkn
unschainbare nochborn

a amaisnhigl um d eken

und fraie sicht auf di undagehende sun
vun do warat so a woltuntagong

echt a klax
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13. April 2020

Betrachten wir doch mal kurz das ultimative Ende aus dem Blickwinkel der
Physik (also fern von Corona).

Im Wesentlichen gibt es — dariiber herrscht absolute Ubereinkunft — lediglich
drei Mdglichkeiten: 1. Das grof3e Knirschen (The Big Crunch): Hierbei geht
man davon aus, dass die scheinbar unendliche Ausdehnung des Universums
irgendwann zum Stillstand kommt und sich umkehrt, womit dieses praktisch
wieder in sich zusammenfllt und in einem unendlich winzigen Punkt, der Sin-
gularitit, kollabiert. 2. Das grofle Reilen (The Big Rip): In diesem Szenario
breitet sich das Universum immer weiter mit einer stetig groler werdenden
Geschwindigkeit aus, am Ende gelangt man an einen Punkt, in dem nichts mehr
der unendlichen Ausdehnung standhalten kann und regelrecht bis in die
kleinste Quantenstruktur ,,zerbroselt”; einem Urknall folgt eine Art Endknall.
Und 3. Das groBle Jammern (The Big Whimper): Nunmehr dehnt sich das Uni-
versum aus und wird immer kilter; die Galaxien entfernen sich voneinander,
und irgendwann gibt es, aufgrund der unendlichen Entfernungen, keine Mog-
lichkeit mehr miteinander zu interagieren. Mangels Interaktion geht den Ster-
nen ihr Brennstoff aus, Material fiir die Entstehung neuer Sterne wird ebenfalls
knapper, und irgendwann ist zwangslaufig der Punkt erreicht, an dem die letz-
ten Sterne vergehen und die Dunkelheit einsetzt. Die noch verbliebene Materie
kiimmert das zunédchst wenig, doch auch ihre Tage sind gezéhlt: Durch Gravi-
tationswellen, die jedes Objekt abstrahlt, geht Energie/Masse verloren, quan-
tenmechanische Effekte bringen schwarze Locher, Neutronensterne und Co.
zum Verdampfen etc. etc. Am Ende wird ein absolutes Nichts herrschen.

Man konnte auch behaupten: Es ist das ultimative Resultat von ,,social distan-
cing®.

13.04.2020
Was wird am Ostermontag gefeiert?
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12.04.2020

Nachdem die “westliche”, die “zivilisierte” Welt den Menschen in armen,
kriegsgebeutelten Landern, die dort unter unertrdglichen Bedingungen leben
und fliichten wollen, stéindig ausrichtet, sie sollen zu Hause bleiben, miissen
nun alle, die im Wohlstand leben zu Hause bleiben.

11.04.2020

Die Corona-Krise ist ein kleiner mehrwochiger kollektiver Kater, der die
Menschen schon auf den grolen Kater der Diktatur vorbereitet.
Privatmeinungen verdndern nichts.

Salzstangerl

Zu der Zeit, als es noch keine Salzstangerl ohne Salz gab, entfernte der
Volksschullehrer Winter, der die 1. und 2. Klasse unterrichtete, jenen
Schiilerinnen, die danach verlangten, in der groBen Pause das Salz durch
Reiben des Salzstangerls an der Tiirklinke des Turnsaals. Eines Tages fragte er
dabei eine Schiilerin, die ein blaues Auge hatte, wobei sie sich verletzt habe.
Das sei in der Religionsstunde passiert, antwortete die Schiilerin, nahm ihr
Salzstangerl und rannte davon. Der Lehrer Winter beschloss, die Sache nicht
auf sich beruhen zu lassen. Er erzdhlte der Direktorin Hackl, ihm sei schon
mehrmals berichtet worden, dass dem Pfarrer Reisinger, der in der Volksschule
Religion unterrichtete, bei den Schiilern die Hand ausgerutscht sei. Er sei
iiberzeugt, man miisse auch dem Herrn Pfarrer klarmachen, dass Priigelstrafe
nicht mehr zeitgeméal sei, sagte Winter. Die Direktorin schiittelte den Kopf.
“Das ist wohl ihre Privatmeinung”, antwortete sie. Und sie fligte hinzu: “Es ist
iibrigens auch meine Privatmeinung, aber sie hat sich eben bisher nicht
durchgesetzt.” Zwei Tage spater kam die Mutter des Maddchens mit dem blauen
Auge, als sie die Tochter von der Schule abholte, auf den Lehrer Winter zu.
Sie blickte ihn vorwurfsvoll an und sagte, ihre beiden S6hne seien Ministranten
und sie wolle mit dem Pfarrer keine Schwierigkeiten bekommen. Der Lehrer
Winter solle sich in den Religionsunterricht ihrer Tochter nicht einmischen und
auch gefilligst ihre Salzstangerl in Ruhe lassen.
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10.04.2020

Ostern hat mich schon als Kind abgestoen. Als Erwachsener konnte ich es
jahrelang erfolgreich ignorieren. Heuer musste ich mich wieder damit
beschiftigen. Es ist nicht die Geschichte der Passion, die ich widerwdértig finde,
sondern dass offensichtlich niemand, der Ostern feiert oder andauernd von
Ostern spricht (wie zurzeit manche Politiker) diese Geschichte gelesen hat.
Besonders Katholiken verstehen den Karfreitag nicht. Er ist filir sie eine
Hinrichtung wie jede andere. Und Katholiken lassen sich von Hinrichtung
nicht beim Essen stdren.

09.04.2020

Die FPO und die NEOS wollen die Rundfunkgebiihren abschaffen und den
ORF der Regierung unterstellen. Die SPO und die Griinen wollen
Rundfunkgebiihren und einen unabhiingigen ORF. Der OVP ist ein perfekter
Kompromiss gelungen: Die Gebiihren miissen weiterhin bezahlt werden, aber
der ORF wird jetzt von der Regierung gesteuert.

08.04.2020

Niemand wird erfahren, woran ich wéahrend der Isolation wirklich schreibe. In
mein Tagebuch schreibe ich nur Erfundenes. Beim Lesen der Sacharow-
Biografie denke ich mir: Warum hat er in seine Manuskripte die Wahrheit
geschrieben und sie nicht einfach benutzt, um dem KGB Nachrichten zu
schicken?

07.04.2020

Die Mails im Spam-Ordner spiegeln die gegenwartige Lage viel besser wider
als die Mails in der Inbox. Da schreibt mir etwa fredattak:

fredattak <contato@shoppingdoplayground.com.br>

Betreff: Ich finde es interessant

Es ist Zeit, Geld zu verdienen, ohne das Haus zu verlassen. Kostenlose
Registrierung nur bis 1. Mai!

https://bit.ly/34hhyP5

fredattak@yahoo.com
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debdt: Die Infantin trégt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und lItalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graubtnden. hr Roman Mutter. Chronik eines Abschieds erscheint im Mai
2020 bei Luchterhand.

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in KéIn, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fiir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fir den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderbucher veréffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lisz Hirn, geboren 1984, studierte Geisteswissenschaften und Gesang. Sie ist als
Philosophin, Publizistin und als Dozentin in der Jugend- und Erwachsenenbildung
tatig sowie als freiberufliche Kiinstlerin an internationalen Kunstprojekten und Aus-

stellungen beteiligt.

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debdt: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
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fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufSen. Roman (Jung und
Jung 2018).

Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukdlin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzdhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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