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Helena Adler: Quarantanamo 4 literatur h aus graz

4.4.2020

Wir schleichen jetzt jeden Tag in den Wald, noch bevor die Dammerung ein-
setzt, brechen wir auf. Dort, am Rand zum Wald befindet sich der Ubergang in
eine alte Welt, die noch genauso aussieht wie frither. Die genauso riecht wie
immer. Die Luft dort ist rein. Nichts kontaminiert. Kein Reh hier tragt eine
Maske. Und die Jager bleiben schon lange aus, treffen uns nicht. Hier trifft
hochstens Keiner Jemanden. Und wenn Jemand die Strallenseite wechselt,
nimmt Keiner das personlich. Der Jager hockt in seiner Hiitte und ist sich selbst
nicht iiberdriissig. Er sdubert seine Biichsen, moussiert mit dem Dachshaarpin-
sel sein Gesicht fiir die Rasur und kitzelt den Dackel mit dem Gamsbart am
Bauch, solange bis er einen winselnden Zungenkuss erzwingt. Alles sitzt an
seiner Stelle, alles ist stubenrein. So stubenrein wie die breiten Kisten der
selbsternannten Stralensheriffs, die jetzt tdglich mit Lautsprecher und MaB-
band durch unsere Spielstraf3en patrouillieren wie Abstandswauwaus und ihre
Brusthaare heraushingen lassen, bevor sie wieder in ihre Garagen heimkehren,
um die groBkalibrigen Kutschen mit dem Gartensprinkler zu duschen und sie
im Sonnenschein zu polieren. Noch ehe der erste Vogelkot fallt, noch bevor
ein welkendes Blatt sinkt, konserviert der Lack das schone Blech, dem nie-
mand etwas anhaften kann. Solche Prachtstiicke muss man zeigen, seine ganz
personliche Sicherheit aus reichlich Entfernung présentieren, ein so schweres
Geschiitz mit Scheiben so breit wie Panzerglas gehort aufgefahren, da dringt
so leicht nichts hindurch. Die Karosserie wird umfunktioniert zur Artillerie.
Man zeigt, was man hat, man zeigt seine Ostereier. Da fahrt kein Liiftchen
mehr durch Schlitze und Fugen, und wo Vakuum herrscht, da stirbt jeder Keim.
Da existiert kein Leben. Und alles glinzt so schon, dass man sich selber gleich
mitlackieren mochte. Aber vor allem markiert man sein Revier. Man schliefit
die Tore und stutzt die Hecken, wenn man schon nicht das eigene Haar kiirzt.
Die Griinfliche wird zur Prestigeoase, der frisierte Ginsterbusch zur Gartenga-
lionsfigur. Nur fiir den Lenz wird die Tiir gedffnet und eine Lanze gebrochen
und alles singt Veronika.
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Wir ducken uns ins Dickicht und halten still und den Atem an, bis zwei bo-
xende Feldhasen in ihrem Kampf fast an uns andocken, weil sie uns nicht se-
hen. Wir haben uns nicht getarnt, nur angepasst. An die Sprache des Waldes
und die besteht aus Schweigen und Lauschen. Nur dichten, griibeln und trau-
men darf man so laut man will. Ein G6 Gock in unmittelbarer Ndhe schreckt
uns auf, oh ja! Ein Fasan! Sein Schrei hat meine so lange fadisierten Fasern
durchdrungen und aufgeweckt. Es folgt der horbare Fliigelwirbel, der Flucht-
fahigkeit im Ansatz suggeriert, wiahrend wir in der Hocke verharren und mit
dem Fernrohr in seine Richtung zielen. Er hat uns langst erspiirt mit seinen
erroteten Wangen und schleicht mit langen Schattenschritten {iber die Lichtung
und ins ndchstbeste Gebiisch hinweg. Bussarde erweitern ihr Revier wie wir.
Sie kreisen iiber unseren Kopfen und werden zu Aasgeiern, doch den Adler
und seine Kinder greift man nicht so leicht. Hab Acht, Habicht! Es wird schon
hell.

Wir spazieren nachhause und sto3en auf eine alte Linde, die unter Denkmal-
schutz steht und wir stehen unter ihrem Schutz, weil wir jetzt endlich jemanden
zum Anlehnen haben und uns allein ihre Stabilitdt und Bodenstdndigkeit Lin-
derung verschafft. Der Bauer griiit von der Weite, wir stinken zuriick. Ich er-
zdhle meinem Sohn vom tollwiitigen Zirkuspferd, wegen dem wir nicht mehr
unter die Leute diirfen. Ein weiles Vieh mit einer Krone aus blau gefarbten
Strauflenfedern auf dem Kopf, das einen beiflt, wenn man ihm zu nahetritt. Es
hort auf den Namen Pestie und kommt aus dem Zirkus, der gerade seinen Na-
men und all seine Zuschauer verliert. Und was macht ein Zirkuspferd ohne
Publikum? Es nimmt ReiBaus und dreht den Fleischspie um. Es wildert sich
aus und domestiziert den Menschen, driangt ihn in sein Geméuer zuriick, l4sst
ihn das Hohlengleichnis neu erfinden. Die Welt wird zu seiner Manege. Nur
den Kindern tut es nichts, verspreche ich. Doch da kommen noch andere Ros-
ser, denke ich und behalte es fiir mich. Das rote Marspferd zum Beispiel. Und
das schwarze Caesium 137 Pferd, das in der Nacht leuchtet. Wir gehen nicht
mehr bei Regen hinaus, beschliee ich. Ganz hinten noch das Fahle, {iber das
nicht gesprochen werden darf. Sie reiten zusammen und gegen den Wind. Wir
horen sie nicht, wir riechen sie nicht. Aber wir spiiren ihre Néhe allgegenwiértig
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und diese ihre Gegenwart ist es auch, die uns in unserem Jetzt verweilen lésst.
Wir liegen auf der Lauer und bilden eine eigene Korona. Guerillatruppen aus
Kernfamilienmitgliedern, stindig im Widerstand und immer auf der Hut. Wir
hiiten unsere Liebsten und hiiten uns vor den Reitern. Der Showdown kommt
vielleicht erst nach dem Shutdown. Entweder werden wir ausgerottet oder wir
rotten uns endlich zusammen, sinniere ich herum.

5.4.2020

Als Kind besal3 ich eine Reader‘s Digest-Ausgabe des Dschungelbuches von
Rudyard Kipling, wobei sich die Erinnerung daran mit dem Disney-Film von
1967 vermischt. In dieser Fantasie war das Leben im Urwald, weit weg von
den Menschen, schoner und freier als das restriktionsreiche Schuften in der
Zivilisation. Mogli, der Junge, der es so gut getroffen hatte, ging allerdings zu
guter Letzt wieder zur eigenen Spezies zuriick. Weshalb, konnte ich mir nicht
erklaren. Jetzt, wo ich mitten in einer Grof3stadt fern der Menschen lebe,
wichst mein Versténdnis.

Natiirlich war Mogli nicht allein im Dschungel, sonst hétte er auch nicht tiber-
lebt. Er wurde in ein Wolfsrudel aufgenommen und hatte in dem Béren Balu
und dem Panther Baghira zuverldssige Freunde. Und natiirlich gab es auch im
Dschungel Gesetze, denen man unterworfen war, aber sie erschienen mir we-
sentlich sinnvoller als die Verpflichtung, meinen Milchreis aufzuessen, wenn
ich nicht hungrig oder ins Bett zu gehen, wenn ich nicht miide war. Die Kom-
munikation mit den Tieren funktionierte genauso wie mit Menschen, was wohl
der Hauptgrund dafiir war, weshalb Mogli auf Artgenossen verzichten konnte.
Erst viel spiter erfuhr ich vom Schicksal echter ,,Wolfskinder, die ohne
menschliche Ansprache und Fiirsorge aufwachsen mussten. Sie gingen nicht
annihernd so unbeschadet aus dieser Erfahrung hervor wie Mogli.
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Ein hirteres Bild vom Uberleben in der Natur fand ich in der Trilogie Die Hoh-
lenkinder gezeichnet. Die zehnjéhrige Eva und den dreizehnjéhrigen Peter ver-
schlédgt es in ein alpines Tal, das von einer Steinlawine von der AuBlenwelt
abgeschnitten wird. Zum Gliick sind sie sehr versiert darin, sich von Beeren
und Pilzen zu erndhren, Werkzeuge herzustellen, Tiere zu jagen und zu z&h-
men, und der Zufall kommt ihnen in Gestalt eines Blitzeinschlages zu Hilfe,
der das Feuer bringt. Trotz der Anstrengungen erschien mir auch dieses Dasein
nicht tibel, wenngleich es mich emporte, dass Eva automatisch alle Textilar-
beiten iibernahm und immer an der jeweiligen Wohnstitte blieb, wéhrend Peter
herumstreunte wie ein Luchs in seinem Revier. Irgendwann wurden die beiden
dann auch erwachsen und nolens volens ein Paar. Der Gipfel meines Unmuts
war erreicht, als Peter im Zuge eines Streites einfach zuschlug (Manner konnen
nicht anders) und erst durch Evas ernsten Liebesentzug geldutert wurde
(Frauen als zivilisierende Kraft). Die Hohlenkinder-Trilogie des unter dem
Pseudonym Alois Theodor Sonnleitner schreibenden bohmischen Autors Alois
Tluchot wurde zwischen 1918 und 1920 ver6ffentlicht. In der Isolation steigt
die hdusliche Gewalt, lauten Meldungen aus dem Jahr 2020.

Die Natur, die wir uns untertan gemacht haben, hat uns in die Odnis unserer
selbstgeschaffenen Lebensraume zuriickgeschickt. Wenn wir alle Schlangen
ausgetrickst, alle Baren ausgerottet, alle Biume gefillt und alle Siimpfe tro-
ckengelegt haben, sitzen wir in unseren betonierten Kéfigen und sehnen uns
nach draulen. Architektur und asphaltierte Flachen haben wenig Reiz, wenn
es keine Restaurants, Geschifte, Friseure, Kinos oder Museen aufzusuchen
gibt. Alles fliichtet ins Griine, lduft, fahrt Rad, walkt und spaziert.

Kiplings Affenstadt ist ein Menschenwerk, das sich der Dschungel wiederge-
holt hat. Tempel und Paléste sind von Lianen liberwuchert, Béume brechen aus
dem gepflasterten Boden, Statuen zerfallen, in den Zisternen griinen Wasser-
pflanzen. Die Bandar-log, das Volk der Affen, beherrscht die Ruinen.
Heimgesucht von einem Virus, den er der Wildnis entrissen hat und den er nun
genauso wenig wieder los wird wie der Zauberlehrling die unbedacht gerufe-
nen Geister, hilt sich der Mensch von vielen Orten fern, die er bisher beldrmt,
beleuchtet, verschmutzt, befahren und bevolkert hat. Vor der Kiiste Kolumbi-
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ens springen hunderte von Delfinen, Damhirsche weiden in den Vorgérten East
Londons, Wildpferde streifen durchs néchtliche Sarajevo, eine Herde wilder
Kaschmirziegen nascht an den Hecken eines walisischen Dorfes. In Brasilien
und Indien kommen Meeresschildkroten in Scharen an die verlassenen
Strande, um ihre Eier zu legen, wilde Truthéhne streifen iiber den Campus von
Harvard, ein Jaguar schlendert durch einen mexikanischen Badeort und in In-
dien wird sogar eine der ausgestorben geglaubten Malabar-Zibetkatzen auf ei-
nem Zebrastreifen gefilmt.

Der Mensch ist entziickt, ein bisserl schamt er sich dafiir, was er, der doch so
grole Musik hervorbrachte, alles vergeigt hat. Wenn er einen Garten hat,
schétzt er ihn im Lockdown besonders, er gribt und jatet und sét und pflanzt.
Jedes Keimen, jedes Aufblithen erscheint ihm ganz wunderbar. Hat er keinen
Garten, gértnert er am Fensterbankerl oder zieht zumindest Sprossen in einem
Glas. Wenn er wieder frei ist, wird er hinaushasten in die Natur, wird Berge
erklimmen und Meere durchfahren, er wird klettern, raften, tauchen, mountain-
biken, kein Meter Wald wird unbewandert bleiben, kein Meter See unbe-
schwommen, er wird Blumen pfliicken und Tiere mit der Kamera jagen, er
wird die Natur mit seiner unbéndigen Liebe ersticken und erdriicken.

4.4.-5.4.20

was der mensch alles von drinnen nach draulen verlegt. oder: wann habe ich
zuletzt im wald einen mann vor einem christbaumfeld referieren, einen mann
querflétespielen und einen mann (ldufer) vor die hecke eines altmorzger her-
renhauses hinscheiflen sehen. ich meine, ich spiele den komodowaran und die
gibbonaffenmama auch unauffillig, wenn ihr vorbeigeht. die moral sinkt jeden
tag weiter hinab richtung wirklichkeit, auch unter querfltenspielern, auch un-
ter waranen.
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fiir meine 92-jdhrige nachbarin und mich &ndert sich wahrscheinlich am we-
nigsten. wir sind mit allem, was wir haben, hier drin. wir brauchen sonst nichts.
das videotelefonieren offenbart, warum ich telefonieren schon immer gehasst
habe. die aufgezwungenen sekundenfiillersitze, der fehlende rhythmus im du
sagst ich sage-ton. dazu kommt die zeitverzogerung.

die tage sind jetzt lang und schoén. abends sind wir von der sonne und vom
wind dhnlich einer krankheit miide. das stdrkt mir den inneren ton. ich tréume
jeden tag romane und erinnere mich an sie. diese art trance macht mir einen
anfang moglich, ich spiire ihn kommen und schreibe von ihm, damit es ihn
gibt.

unsere wohnung ist immer gedffnet, sagt mein kind.

28.3.2020

Die Verschnaufpause der letzten Tage nach der Raumung der Station und dem
Aufbau des Care-Teams hilt an. Inzwischen haben sich einige Mitarbeiter, de-
nen die ganze Situation Angst macht, zu einem Gesprach gemeldet. Mit unse-
rem Psychologen habe ich Videos iiber Entspannung, Schlaf und die
Information iiber die Sprechstunde auf die betriebsinterne Kommunikations-
plattform gestellt. Das Foto, das ich gestern von der leeren Station gemacht
habe, die fiir die ersten Isolationspatienten bereit ist, steht in krassem Gegen-
satz zu der gemiitlichen Ausstrahlung, die sie vorher hatte, mit dem Spring-
brunnen am FEingang, der Biicherwand, jetzt ist alles mit Plastikfolie
umwickelt, oder in den Keller verfrachtet. Ich hatte in den letzten Tagen vor
SchlieBung noch zuversichtlich Osterschmuck mit Holzhasen und ausgeblase-
nen Eiern angebracht, ein geschmiickter Zweig steht noch neben dem Medika-
mentenschrank im Bunker. Es wird Sommer werden, bis wir wieder auf der
Station einziehen konnen, vielleicht auch spéter.
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Daneben lauft inzwischen ein bedédchtiger Alltag ab, den ich genief3e, im Be-
wusstsein, dass sich das schlagartig &ndern kann. Geniigend Schlaf, vormittags
schreiben an einem Buchprojekt fiir Psychotherapie, das schon einige Zeit her-
umliegt, Allfélliges fiir das Spital ausarbeiten, stets erreichbar, aber doch Zeit,
um spazieren zu gehen, im Garten das Laub zu beseitigen, das wegen des frii-
hen Schnees im letzten Winter noch eine braune, verbackene Schicht iiber die
ersten Grasspitzen legt. Die Friihlingsknotenblumen und kleinen Hyazinthen
beginnen zu sprieflen, ein paar Primeln verteilen als bunte Farbtupfer an den
sonnigen Stellen ihre zuversichtlich stimmende Pracht. Die Amseln singen am
Morgen lauter und selbstbewusster und in den warmen Mittagsstunden tum-
meln sich gerduschvoll die Stare im groBen Larchenbaum hinter dem Haus.
Fiir sie ist es Friihling, sie wissen nichts von dem, was rund um sie in der Men-
schenwelt vorgeht.

Gestern habe ich fiir einen Freund, der seinen 67. Geburtstag feierte, die ersten
Veilchen gepfliickt und vor seine Tiire gestellt. Normalerweise wiirden wir bei
einem gemiitlichen Essen zusammensitzen, doch selbst die Einladung, bei ihm
im Garten — mit geniigend Abstand — einen Kaffee zu trinken, habe ich ausge-
schlagen, will nicht Ubertriger sein, weil ich bereits unweigerlich in Kontakt
komme mit Pflegenden und Arzten, die infizierte Patienten betreuen und Ab-
striche bei Verdachtsfiallen machen. Selbst wenn ich noch nicht an ,,vorderster
Front™ arbeite, ist Vorsicht geboten. Da ist sie schon wieder, diese Sprache mit
ihren Kriegsmetaphern. Auch wenn ich mit meiner Freundin, einer pensionier-
ten Arztin in Tirol, telefoniere, schligt der Katastrophenmodus wieder zu. Sie
hatte sich ,,freiwillig gemeldet”, um mit einem Ambulanzfahrzeug bei Ver-
dachtsfallen zu Hause Abstriche zu machen, gemeinsam mit einem Studenten,
der dann zwei Tage spater positiv getestet wurde. Jetzt ist sie zu Hause in Qua-
rantdne, wartet, ob Symptome kommen.

29.3.2020

Abends telefoniere ich fast tiglich mit meiner Freundin im Tessin, die vor 2
Wochen aus der Lombardei gekommen ist, wo ihre Tochter mit Familie wohnt.
Sie ist Schriftstellerin und Ubersetzerin und weiB sich gut allein zu beschifti-
gen, doch die Tage der Quaranténe, die sie strikt einhielt, waren nicht ganz
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einfach fiir sie, denn sie hatte Schuldgefiihle ihrem Madchen gegeniiber, das
jetzt in der Wohnung nahe Mailand die meiste Zeit mit der einjahrigen Tochter
zu Hause ist. Deren Mann ist Anésthesist und arbeitet auf einer Station mit
Coronapatienten. Wie viele andere erledigt meine Freundin ihre Arbeit von zu
Hause aus, der Schub an Innovationsbereitschaft in unserer Generation iiber
Fiinfzig ist gestiegen, denn sie unterrichtet ihre Studenten via Skype und hat
gelernt, auch ihre privaten Kontakte so zu pflegen. Nur mit mir telefoniert sie,
ich mag es, mir meine eigenen Vorstellungen dariiber zu machen, wie sie ge-
rade aussieht, ich konzentriere mich lieber aufs Horen. Man hort viel, wenn
man will, die kleinen Nuancen in der Stimme, die Pausen, oder das schnelle
,,Dariiberreden‘ des Gegeniibers, bevor man seine Frage beendet hat, weil jetzt
nicht der richtige Zeitpunkt dafiir ist, um darauf zu antworten. Welche Auswir-
kungen die technischen Entwicklungen der Kommunikation nach der Epide-
mie haben werden, darauf bin ich gespannt. Die Notwendigkeit zu allerlei
Terminen, die ich wegen der Station oder wegen Fortbildungen im Normalfall
zu absolvieren habe — von Scuol nach z.B. Basel sind es mehr als vier Stunden
— wird vielleicht abnehmen, weil mehr mit Videoschaltung moglich sein wird.
Die Norweger machen das schon seit mehr als 20 Jahren, aber dort sind die
Entfernungen ja evident und teils uniiberbriickbar mit tiber 1000 km Distanzen
zur Hauptstadt. Heute habe ich eine Mail von meiner norwegischen Freundin
aus Stavanger bekommen, wo sie als Andsthesiepflegerin im Zentrumskran-
kenhaus arbeitet. Dort ist noch die Ruhe vor dem Sturm, alle Vorbereitungen
sind getroffen, genau wie in unserem kleinen Krankenhaus in den Schweizer
Bergen, wir sind vorbereitet und warten. Wenn ich an die langen Sandstrande
siidlich von Stavanger denke, iiberfdllt mich eine Sehnsucht, wie frither ge-
meinsam mit meiner Freundin stundenlange Spaziergénge zu unternehmen und
es wird mir bewusst, wie geschlossen die Grenzen um uns sind. Selbst wenn
ich wollte, konnte ich jetzt nicht dorthin fahren, auch nicht zu meinem Bruder
in die Steiermark oder zu meiner Freundin nach Tirol.

Beim Durchbléttern der Zeitungen von vergangener Woche fallt mir auf, wie
sich der Ton und die Richtung der Berichterstattung schleichend dndert. Pl6tz-
lich geht es um die Wirtschaft und die Visionen, wie man den ,,Shutdown*
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schrittweise lockern konnte, um den Staatshaushalt nicht zu gefahrden. Gleich-
zeitig auch in einem Kommentar die Diskussion der Triageempfehlungen der
»Schweizerischen Gesellschaft der Medizinischen Wissenschaften, die ich
bereits letzte Woche studiert habe. Es ist ein Papier zur Orientierung fiir Inten-
sivmediziner in absoluten Notlagen, wenn die Entscheidung anstehen sollte,
wer beatmet wird und wer nicht, doch bereits eine Woche spater habe ich den
Eindruck, es wiirde zur Meinungsmache missbraucht, obwohl die Situation
vielleicht gar nicht so schlimm werden muss. Unterschwellig kommt fiir den
Leser die Botschaft an: ,,Wir rechnen mit Kollateralschiden, die wir in Kauf
nehmen miissen, wenn wir das Land vor dem wirtschaftlichen Kollaps bewah-
ren wollen...*.

30.3.2020

Normalerweise ist das grofle alte Haus, in dem ich eine Wohnung gemietet
habe, nur in den Ferien auf allen vier Etagen bewohnt, doch seit 2 Wochen ist
in jedem Stockwerk die junge Generation der Besitzerfamilien eingezogen, sie
sind aus Ziirich und Basel hierher gefliichtet und haben sich darauf eingerich-
tet, die ndchsten Wochen und Monate hier zu verbringen, was mich ja nicht
storen wiirde, solange sie sich von mir fernhalten, als potentieller Uberbringer
des Virus, weil ich im Spital arbeite. Das tun sie inzwischen auch, wir haben
die Telefonnummern ausgetauscht und versuchen im 2-Meter-Abstand anei-
nander vorbeizukommen, auch im Garten, wenn gerade schones Wetter ist und
sich alle dort aufhalten. Der Nachteil des alten Hauses ist seine Hellhorigkeit
und vor allem die schlechte Geruchsabdichtung zwischen der Kiiche im Unter-
geschoss und meinem Schlafzimmer. Fiir ein paar Tage im Jahr und in der
warmen Jahreszeit ist das fiir mich kein Problem, doch jetzt bei minus zehn
Grad und Schneetreiben, kann ich nicht die ganze Zeit auf Durchzug stellen.
Also bin ich in die Géstekammer iiber dem Flur ausgewandert, die, obwohl
etwas spartanisch eingerichtet, in dieser Zeit der Bedridngnis einen willkom-
menen Zufluchtsort bietet. Inzwischen finde ich es gemiitlich dort und gehe
abends gern in meine ,,Hohle®, bevor ich mich drgere und mit einer manischen
Liiftungsaktion beginne. Man nennt das ,,Dichtestress®, ich wusste nie genau,
was man darunter versteht. Es gibt einen famosen Hygieneanleitungsfilm von

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 11
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Melitta Breznik literatur h aus graz

der New York Times, den habe ich meinen neuen Nachbarn weitergeschickt,
damit wir wenigstens im Gang regelméBig die meist betatschten Flidchen des-
infizieren. Damit ist auch die ausgelassene Ferienstimmung, die zunéchst in
den ersten Tagen herrschte, mit lautem Geldchter und Gebriill am Abend, ge-
lindert, sie haben die Situation erfasst: Urlaubsausgelassenheit gegen Versor-
gungsauftrag.

31.3.2020

Heute habe ich es geschafft vor dem Wecker trotz Umstellung auf die Som-
merzeit aufzuwachen. Hoffe, das klappt auch in den ndchsten Tagen. Ich hasse
die Umstellung auf die Sommerzeit, schade, dass dieses Geschift in der EU
jetzt wieder liegen bleibt. Die Schweiz wird sich einfach anschlieen miissen,
wenn die EU hoffentlich auf Winterzeit bleibt. Bin auch erst anhand der De-
batte in den letzten Jahren darauf gekommen, dass die Sommerzeit bereits im
1.Weltkrieg und dann auch im 2.Weltkrieg zu Energiesparzwecken eingefiihrt
worden war. Doch es gibt geniigend Anhédnger der Zeitumstellung hier, weil
man abends ldnger Freizeit im Freien verbringen kann. Mir ist die Schonung
meiner inneren Uhr wichtiger, bin mir sicher, dass die Umstellung meinem
Korper einiges abverlangt, denn ich bendtige eine Woche, bis ich keine Ne-
benwirkungen mehr wahrnehme.

Mein Schlaf ist gut, auBBer gestern, als ich im Traum auf einer von schwerem
nassen Schnee bedeckten Strae durch die leere Stadt gelaufen bin, in Gummi-
stiefeln, das Vorankommen war miithsam, ich war vollig erschopft, allein un-
terwegs, als am Himmel plotzlich tausende beleuchtete Drohnen aufgetaucht
sind. Eigenartigerweise strahlten alle ein warmes Licht aus, sie versuchten sich
zu formieren, und erst nach und nach ist mir die Bedrohung bewusst geworden,
die von ihnen ausging. Ich bin mit Herzklopfen aufgewacht und in der mich
umgebenden Dunkelheit hatte ich kurz das Gefiihl, véllig allein auf der Welt
zu sein. Also doch unbewusste Angste, obwohl an der Oberfliche im Alltag
nichts spiirbar ist, ich bin ausgeglichen und ruhig, vielleicht hilft auch meine
Neugierde, mich und meine Stimmung liber Wasser zu halten. Solche Zeiten
der Verunsicherung haben meine Eltern im Krieg des Ofteren miterlebt, und
ich frage mich auch immer wieder, wie sehr diese verbildlichte Gefahr aus der
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Luft von meiner Mutter an mich weitergegeben worden ist. [hre Erzahlungen
iiber die Bombennéchte in Frankfurt haben sich irgendwo in mir abgelagert.
1.4.2020

Vor ein paar Tagen ,Maskentreffen* unserer Mitarbeiter auf unserer leeren
Station. Wir stehen in gebithrendem Abstand zueinander, im Spital ist Mas-
kenpflicht ausgerufen worden. Wir freuen uns iiber die unverhoffte Begeg-
nung, vermissen den Alltag miteinander, alle sind inzwischen anderen
Bereichen zugeteilt, die Sekretdrinnen im Krisenstab, oder im Corona-Test-
biiro, der Psychologe und ich im Care-Team, mein Kollege betreut die Pro-
grammierung der Informatik flir die neuen medizinischen Tabellen und
Abléaufe. Wir spiiren fiir einen kurzen Moment die Zusammengehorigkeit, die
ich spiter vermissen werde, wenn ich nicht mehr im Spital arbeiten werde,
denn in ein paar Jahren bin ich pensioniert. Klingt absurd, ich kann es mir auch
noch nicht vorstellen. Wenn ich schon bei den endlichen Dingen bin, ich habe
mein Testament aktualisiert, es gibt zwar nicht viel zu verteilen, aber ich mag
keine Unordnung hinterlassen. Die Patientenverfiigung habe ich angepasst, ja,
Beatmung doch, ist bei diesem Kéfer notwendig, in anderen Situationen hétte
ich darauf verzichtet.

2.4.2020

Das Wetter ist nach einem Kélte- und Schneeeinbruch wieder wirmer gewor-
den. Wenn ich an etwas Schones denke, dann taucht vor meinem inneren Auge
der tiirkisgriine See im Salzkammergut auf, an dem ich die letzten drei Jahre
immer eine Woche im Juni wéhrend einer Fortbildung verbracht habe. Die
spiegelglatte kithle Wasseroberflache, das von der ersten Sonne durchflutete
Schilf am Ufer, die Luftspriinge der Morgenfische und ein stiller Kahn weiter
drauBlen. Bei diesem Bild habe ich auch vor dem Ersticken weniger Angst, iiber
das ich gestern mit einer Mitarbeiterin geredet habe. Allein beim Gedanken
daran, am Coronavirus zu erkranken, tiberféllt sie bereits eine unbeschreibliche
Panik, doch das geht einigen so, und wenn ich mir die Verldufe der Patienten
ansehe, die schwer erkrankt bei uns hospitalisiert waren, bevor sie intubiert
verlegt werden mussten, untermauert es genau diese Beflirchtung. Die Zahl der
positiv getesteten Menschen im Tal nimmt zu, doch wir sind bislang hier noch
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nicht tiberflutet, doch ein Tal weiter hat sich das Virus ausgebreitet und unser
Personal hilft dort bei Notlagen auf der Intensivstation aus. Dieses Jahr habe
ich meinen Bruder fiir das Wochenende an den See eingeladen, wir wollten
wieder einmal Zeit als Geschwister miteinander verbringen, nur wir beide, das
haben wir frither 6fter praktiziert, aber in den letzten Jahren nicht mehr. Ich
hoffe wir kénnen das spatestens im Herbst umsetzen.

3.4.2020

Habe heute am Morgen von meinem Biiro im Spital meine ambulanten Patien-
ten angerufen, die ich seit zwei oder drei Wochen nicht mehr in der Sprech-
stunde gesehen habe. Der Kanton hat veranlasst, alle nicht lebensnotwendigen
Konsultationen einzustellen. Alle waren erleichtert und froh, dass ich mich ge-
meldet habe, wollten nicht zur Last fallen und hétten sich nicht von selbst ge-
meldet, weil ihnen die allgemeine Krise so viel grosser als ihre eigenen Sorgen
erschien. Wir haben fiir jede Woche einen Telefontermin vereinbart, es gibt
einiges, wo sie der Schuh driickt, sei es der psychisch dekompensierte Ehe-
mann, der es gar nicht vertrégt, nicht arbeiten gehen zu konnen, oder der Pati-
ent, der es nicht schafft, aufgrund seiner psychischen Einschrinkungen, am
Bankomaten Geld herauszulassen. Er hat Panik, weil die Kassenschalter im
Ort nicht mehr besetzt sind.

4.4.2020

Lesen

Jetzt hab ich also all diese PDFs, die ich lesen soll und auch begierig bin zu
lesen. Zu lesen, angeregt zu werden, informiert zu werden, und sie auch in
meine Zukunft unterzupfliigen, wie ich soll, und zu schauen, was das fiir Aus-
wirkungen hat, Verddung oder riesige Saat zwei Wochen spéter. Es ist wirklich
und ehrlich eine Versuchung, wie in die Wohnungen anderer Leute hineinzu-
spahen, zugleich in Schlagoberssofas der Passivitdt zu versinken, aber auch
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eine Herausforderung, da ich zurzeit motiviert bin, mich wie eine Wissen-
schaftlerin zu benehmen. Das heifit, ich mdchte, will, soll diese Biicher auf
eine brauchbare Weise systematisch sichten (und mich an meiner schonen Ord-
nung erfreuen, wie damals, als ich Biicherregale baute). Notizen sind so zu
schreiben, dass ich sie nachher finden und fiir meine Zwecke gebrauchen kann.
Diese Techniken brauche ich so dringend, und dass ich sie nicht verfolge, liegt
an einer Art Kryptodeprimiertheit, der Gewissheit, dass ich diese ,,braven*
Launen doch sowieso nie durchhalte. Es bestiirzt mich jedes Mal, wenn ich
merke, wie wenig das wirkliche Lesen in den Gebrauch, der mir als Anlass
dient, dann eingeht, mit wie wenig der Aufsatz gesattigt ist. Wie alles leichter
geht, wenn man es oberfldchlich angeht, was mich aber halt total ankotzt. Und
ramme extra den Queue in den Filz.

Wenn ich aber dann merke, dass ein griindliches Studium des Felds vonndten
wire, etwa wenn es in die Logik geht oder in die Sprachwissenschaft, wo ich
nie motiviert war, das alles explizit herunterzubeten, was eh klar ist, dann bin
ich auch wieder bestiirzt, weil ich weil3, wie weit ich von solchen griindlichen
Aneignungen (respektive Verformungen) entfernt bin. Kann mich einfach
nicht dazu zwingen. Alles andere ist was Besseres zu tun. Dabei mag ich sie.
Aber ich mag sie wie Leporello Don Juans Frauen. Ich habe Stapel von PDFs,
eine interessanter als die andere. Ich will sie alle lesen. Ich kann sie nicht
gleichzeitig lesen. Ich will einen PDF-Gangbang, und die PDFs verlangen eine
Serie von Beziehungen, und ich weil3 ganz genau, wie lange das dauern kann.
Die ganze PDF-Leserei hat also, seit sich die PDFs so angehduft haben, eine
immer unrealistischere Note. Ich muss nur an diese Ansammlung von PDFs
denken, um mich mit meiner Eigenschaft, mir viel zu grof3e, einfach unmdglich
zu erreichende Ziele zu setzen, zu konfrontieren, die mir mein ganzes Leben
versaut. Und wenn ich soweit bin, dass ich mich entschieden habe, mit wel-
chem PDF ich anfangen werde — was gar nicht so schwer ist, es gibt viele, auf
die ich Lust habe — und mit dem ersten Absatz anfange, dann scheinen aber
alle anderen — plus die noch unerledigten Schreibarbeiten — mir auf Kopf und
Schultern zu lasten, unsichtbar die Luft dick machend mit meinem Wissen um
ihre Existenz. Ich hab so ein verfluchtes Sensorium fiir die Masse der Existenz
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von Sachen. Und gegen dieses unsichtbare Lasten fuhrwerke ich mit dem Kar-
tonblitz des virtuellen Markierstifts herum, schreibe halbe Seminararbeiten in
die Kommentare. Dann bin ich nach einer halben Stunde erschopft von diesem
PDF-Lese-Gewitter.

Wenn ich auf die letzten Wochen zuriickblicke, habe ich ein einziges Mal auf
eine brauchbare Weise gelesen. Aus Faulheit, konnte man zweckdienlich zu-
sammenfassen. Oder aus Zerstreutheit. Hinter beiden lésst sich aber vermuten:
aus Angst vor Verformungen. Eine Art Geiz, nicht wahr, diese Trégheit, diese
Unwilligkeit, sich formen zu lassen? Was immer der Grund ist, das Resultat ist
ein Problem. Nicht nur muss ich diese PDFs wirklich lesen, ich will sie auch
lesen. Ich habe Lust dazu. Und der erschreckende Kern meines Problems ist
der Verdacht, in solchen Instanzen zu faul fiir die Lust zu sein. Ich habe gehort,
das passiert ab Mitte dreilig, manchen schon friiher. Eine Art Verholzung. Sét-
tigung. Und meine Lieblingstheorie ist ja, folgend Oswald Wiener, dass intel-
lektuelle Lust auch eine Spielart der Faulheit sein konnte, die Suche, der
Genuss von Abkiirzungen von Denkwegen etwa, die durch das Wiedererken-
nen von Mustern in Aussicht steht.

Also ist es leichter, iiber ein Problem zu schreiben, als es zu 16sen.

Es auf das Medium zu schieben, ist zu billig. Natiirlich, es spielt eine Rolle,
dass ich diese PDFs auf dem Computer habe, wo ich auch die ganzen Mails
bekomme und die ganzen selbstgeschriebenen Dokumente verfasse und korri-
giere. Das ist ja auch praktisch. Ich muss nur aufhéren, zu projizieren. Die Pro-
jektion von Begehren auf Objekte fiihrt dazu, dass ich Sehnsucht habe nach
einem anderen Ding in der Hand als diesem etwas engen Interface mit Tastatur
— Bier, Keks, Buch, Takashi, manchmal das Handy... Ich muss endlich anfan-
gen, den Computer als Hilfsmittel fiir mich anzusehen und nicht als Folterma-
schine, in die ich eingespannt bin — eine Foltermaschine, die auch eine
Abteilung mit Facebook, Twitter, Michael Rifaterre (Random Geisteswissen-
schaft Papers) und Bier bereithilt, in die ich jederzeit kdpfeln kann, wenn ich
mich zu den seridsen Aufgaben nicht imstande sehe. Die Flucht, die Sucht, in
selbstvergessene Tétigkeiten zu verschwinden — jetzt mit Schrebergarten
merke ich, es geht auch mit Unkrautjéten, das ist genau wie Pickelausdriicken,
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Gitarre spielen, Sachen lackieren, gieen, putzen — nun, putzen war ich nie
gefdhrdet. Wirft zu viele Fragen auf. Aber den Bildschirm fange ich an zu put-
zen, wenn sonst alles bereit wire, dass ich zu lesen beginnen konnte. Oder dann
kommt eine Amsel und setzt sich in die volle Bliite vom runzligen alten Ap-
felbaum und hat einen fetten Wurm, der ihr (ihm, ist das pechschwarze, das
Mainnchen) riesig aus dem Schnabel quillt, so gay —

Bitte, ich brauche eine Amsel, die mich stindig zur Besinnung ruft, beim
Schwimmen den Kopf oben zu behalten! — Aufler bei den PDFs. Bei denen
halte ich den Kopf oben wie ein panisches schwimmendes Pferd, was heif3t,
dass ich sie mit den erwihnten virtuellen Markierungen und Notizen vollpflas-
tere. Ich scheine kein Selbstvertrauen zu haben, dass ich mir das Gelesene auch
so merke, dass ich ,,ganz natiirlich die Balance halten kénnte zwischen Rein-
gezogen-werden und Alles-Sofort-Wieder-Vergessen. Mein Krampf gegen-
iiber den PDFs ist der von Odysseus am Mast. Das ist, glaube ich, das Problem.
Und wie Japanisch (wo ich immerhin doch jeden Tag einige Seiten lese) ist die
Antwort keine einmalige Losung, sondern tigliche Ubung.

"Ubung" — ich kotze!

Mit Disziplin geht es also nicht — oder ist Disziplin diese Amsel? Die periodi-
sche Salutierung der Vernunft, wie einer lokalen Gottheit? Das tdgliche Um-
schmeicheln der Vernunft, das Anschleichen, die Umwerbung einer Art zu
leben, die man irgendwie gut fainde? Wachsein, am Leben sein, Respekt vor
dem, was ist?

So wird ein Schuh draus.

Ich wollte keinen Schuh.

April 2020
Es ist, wie alles derzeit, ein Problem von Nihe und Distanz. Ich brauche raum-
liche und vor allem zeitliche Distanz zu den Ereignissen, sie miissen sacken,
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géren, reifen, bevor ich mich ihnen schreibend zuwenden kann. Ich bin jetzt zu
involviert, um irgendetwas zu Papier zu bringen. Und abgesehen davon hat die
Zeit - Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft - gerade eine besondere Beschaf-
fenheit. Die Gegenwart ist seltsam abgekapselt vom Davor und Danach. Un-
sere jlingere Vergangenheit, die von vor einem Monat, ist so nah und so fern
zugleich. Soll ich schildern, wie es war, wie wir uns in Bars trafen und auf
Konzerte gingen, als wire es ein fiir alle Mal vorbei damit?

Und wenn ich in die Zukunft schaue, ist es auch nicht einfacher. Stelle ich mir
zum Beispiel vor, wie wir im Oktober, November lidngst wieder unser altes
Leben leben und auf diese Wochen jetzt zuriickblicken, dann werden wir den-
ken; wie hysterisch wir waren, weil wir eine Weile mal ohne Café Latte aus-
kommen musste. Stelle ich mir aber vor, wie wir uns im Oktober, November
noch immer im Ausnahmezustand befinden, wegen Massenarbeitslosigkeit
und sozialer Unruhen, dann werden wir auf diese Wochen jetzt zuriickblicken
und denken; wie naiv wir waren, dass wir dachten, wir kénnten zuriick zur
Normalitét, zu unserer Normalitdt, und dass wir Bobos einfach nicht wahrha-
ben wollten, dass es uns wirklich einmal an den Kragen gehen konnte.

Ich Iebe gerade beide Optionen, das ist ein schizophren-verschrinkter Zustand,
und ich habe beschlossen, ich werde mich bemiihen, ithn zu beenden, und mich
auf das Hier und Jetzt und die hard facts zu konzentrieren:

Da weniger Autos unterwegs sind, traut sich der Grofle mit dem Fahrrad auf
die Straf3e.

Wir gucken jeden Abend zu viert eine Folge Alf.

Ich habe ein neues Rezept von Jamie Oliver ausprobiert.

Im Schlafzimmer steht nicht mehr dauernd ein halbleerer Koffer im Weg
herum.

Ich mache fast taglich Yoga.

Ich habe kiirzlich einen Buntspecht in der Birke vor unserem Balkon beobach-
tet.

Niemand beurteilt mich mehr aufgrund meines Handedrucks.

Ich lese Ich an meiner Seite von Birgit.

Augen konnen lacheln.
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»Wie geht’s dir* ist nicht mehr nur Floskel.

Ich habe mit einer Freundin erstmals lange iiber ihren Job als Krankenschwes-
ter gesprochen.

Die Kinder beginnen sich miteinander zu beschiftigen.

Die Kinder haben in der Rumpelkammer ein Museum erdffnet.

Ich spare mir den Frisor.

Die Soundkulisse drauBlen — everyday is like sunday.

Der Wecker klingelt erst um sieben Uhr.

Es sind Osterferien, wir miissen keine Hausaufgaben machen.

Morgens ziehe ich irgendetwas aus dem Kleiderschrank und trage es, bis es
nicht mehr supergut riecht.

Die Biicher sind angekommen.

Ich weil3, wofiir ,,Hammer und Tanz* steht.

Freunde, Verwandte und Nachbarn schicken mir per WhatsApp nur noch lus-
tige Videos, und manche sind wirklich lustig.

Ich habe das Mikrofon benutzt, das seit einem Jahr auf seinen Einsatz wartet.
Ich habe die Kiichenbank zur Seite geschoben und darunter gesaugt.

Mein neues Buch war auf Amazon ,,Bestseller Nr. 1 Orientalische Literatur®.
Ich weiB, wie ich grofle Videodateien komprimiere.

Viele Menschen interessieren sich neuerdings fiir Dostojewski.

Wir verwenden grofziigig Knoblauch.

Samstagabend habe ich fiir das Literaturhaus Salzburg eine Live-Lesung auf
Facebook gegeben, und eine alte Schulfreundin von meiner Schwester hat zu-
geschen.

Die Wische kann wieder draufen trocknen.

Ich hore taglich mehrere Stunden Deutschlandfunk.

Wir haben einen neuen Pizzadienst entdeckt, der Inhaber ist sehr freundlich.
Ich weil}, wer Alexius Meinong, Ritter von Handschuchsheim, war.

Der Kleine sagt statt ,,wischen* auf dem Smartphone ,,blattern®.

Die Musik im Hinterhof, wenn es Abend wird.

Die Gespriche von Balkon zu Balkon mit Kaffeetasse in der Hand.
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Der Nehammer hat gesagt: ,,Osterreicherinnen und Osterreicher und alle, die
in Osterreich leben®.

Der Kleine schléft jede Nacht durch.

Der Grofe liest ein Buch nach dem anderen.

Till Lindemann ist mir egal.

Sein lyrisches Ich ist mir egaler.

Ich schreibe diesen Tagebucheintrag um 21.59 Uhr fertig und nicht wie sonst
um kurz vor Mitternacht.

06.April

Wer zu lange in einem geschlossenen Raum, einem geschlossenen Haus sitzt,
dem geht die Welt verloren, wenn er auch noch die Augen schlief3it. Es ist ein
iibertriebenes, liberspanntes, frohliches Spiel. Man kommt nicht umbhin, das
Gespensterdrama vor der Tiire weiter zu spinnen, und ehe man sich versieht,
lasst man die Menschheit schon aussterben im Kopf. Es ist verfiihrerisch. Mit
ein paar Gedanken leert man die ganze Erdkugel, pfliickt Frauen und Ménner,
erntet die Menschen in ein Nichts hinein ab. Wie schnell es geht. Man hat kein
schlechtes Gewissen, zieht sich selbst als erstes aus der Welt, der Wiese, in der
man steckt mit seinen schwerkriftigen Beinen. Man denkt sich weg mit einem
Wimpernschlag. Es ist ganz einfach. Die Locher im Boden, aus denen man die
Menschen gerissen hat, wachsen im Tag- und Nachtzyklus der Zeit zu, schlie-
Ben sich mit dem wiederkehrenden Licht und der wiederkehrenden Dunkelheit.
Das Echo der Stimmen fillt sich zwischen den Steinwinden der Schluchten
noch ein paar Mal selbst ins Wort, bevor es verstummt und seinen Sprechern
folgt. Dann ist die Erde ohne Saat, zuriick bleibt eine grof3e, runde Stille. Es ist
nicht traurig, aber leer, einsam und prichtig. Wenn man die Augen 6ffnet,
kommt die Welt schon herbeigestiirmt und stellt sich wieder her, als wire
nichts gewesen.
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Fernsehen ist komplizierter geworden, es bedeutet nun, Leuten beim Skypen
zuzusehen, Menschen in Bildschirmen im Bildschirm zu beobachten, die Men-
schen in Bildschirmen beobachten.

1. Aprilwoche

Heute ist es kalt, wie es viele Wintertage nicht war. Die Sonne blendet. In der
vorletzten Nacht war ich zwei Stunden wach und habe zu schreiben versucht,
mehr als ein paar Sitze schaffte ich nicht. Ich griff in Blumenerde und iiber-
priifte, ob sic Wasser brauchen, lobte sie fiir ihr fleiiges Wachsen. Bei einer
groBbléttrigen Pflanze welkte ein Blatt, du hast doch hoffentlich nicht C, wollte
ich sagen. Die Katze schmeichelte um meine Knochel, ich gab ihr vom feinen
Schinken, in Streifen geschnitten. Sie dankte es mir mit Schmeicheln.

Am Nachmittag fahre ich mit dem Rad ins Atelier und male mein Himmelbild
weiter. Ich klebe Stofffetzen auf die Leinwand, wenn sie angetrocknet sind,
reifle ich sie weg — so bekommt der Himmel Aufhellungen im Blau.

Das schrieb ich in der letzten Nacht:

Coronababies

»Was denkst du, Irene“, sagte der Mann zu seiner Frau, ,wie viele
Coronababies wird es geben?*

Mann und Frau lagen im Ehebett eng aneinander, Bauch an Bauch.

»Aber nicht wir®, sagte Irene. ,,Ich wiirde das nicht mehr schaffen, dafiir
bin ich zu alt.* Sie war Anfang vierzig, ihr Mann fiinfzig. Er verbrauchte
gerade seinen Urlaub, trainierte den ganzen Tag, einmal auf dem Laufband,
einmal im Bootrhythmus. Sie liebte ihren Mann, genau so wiirde sie es sa-
gen, er liebte sie zuriick, genau so wiirde er es sagen.

»Wofir das alles”, sagte Irene, ,,dein Sportwahn, du willst einfach nicht
wahrhaben, dass das Ende deines Lebens zur Halfte tiberschritten ist.
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,»,Das wiirde heiflen”, sagte er, ,,das Ende beginnt mit dem Anfang.

,,Mir wére es lieber, du wiirdest mich ein wenig unterstiitzen, sie ignorierte
seine Spitzfindigkeit, ,,ich sage ein wenig, ich bitte dich, alles bleibt an mir
hingen, der Einkauf, ich bin die Einzige, die sich dem Virus aussetzt, die
standige Kocherei, zwei erwachsene Kinder, einen Mann mit Riesenhun-
ger, nach der vielen Leistung ist dein Appetit einzigartig, gratuliere, einen
Zehnjéhrigen, dem unendlich langweilig ist, mit dem ich die Hausiibungen
machen muss. Der wéhrend des Lernens den Radiergummi zerbroselt.
Mein Leben besteht aus: Aufstehen, Friihstiickmachen, Einkaufen, Ko-
chen, immer aufwendig, weil ihr alle so heikel seid, Mittagessen kochen,
mit dem Kleinen lernen, Kuchen backen, damit ein bisschen gute Stim-
mung ist, Abendessen kochen, die Kiiche aufraumen, dazwischen Staub-
saugen, Waschen, Biigeln. Wie gern wiirde ich wieder einmal ein Buch
lesen. Der GroB3e schlift bis Mittag, dann steht er auf und isst vier Teller,
weil es so gut schmeckt, dann muss er fiir die Uni stucken, die Grofe schlaft
bis Mittag, dann steht sie auf, isst drei Teller, weil sie mein Essen so liebt,
sie weigert sich, zu lernen, geht ins Bad, putzt nach zehnmaligem Bitten
das Bad, legt sich wieder ins Bett und das in einem fort. Ich weiB}, ich
miisste euch zwingen, mir zu helfen, aber das habe ich zu oft schon ver-
sucht. Mit meiner Hingabe will ich euch ein schlechtes Gewissen machen,
habt ihr aber nicht, merkt ihr gar nicht, und wenn, dann nur einen Augen-
blick, so lange, bis mein Satz beendet ist. Ich kann nicht mehr. Ich will
nicht mehr. Ich méchte einfach liegenbleiben, und wenn ich tot bin, kann
mir das nur recht sein...

Der Mann richtete sich auf, er horte zu und atmete schwer. Er drehte seine
Frau um, streichelte ihren Riicken. Nun lagen sie Riicken an Riicken. Er
schamte sich. Er schdmte sich nicht allzu lange, dann ging er in den Keller
und strampelte auf dem Rad ...

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 22
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.
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Q15: Montag, 30.3.20

Rumoren. Schlecht hat der Slim-Fit-Kanzler ausgesehen. So, als wére die Lage
wirklich ernst. Mir hat es den Magen umgedreht. Mittags noch immer taub und
dumpf. Nachmittags Hasen am Feld entdeckt. Gleich vier, als ob es keine Men-
schen mehr gibe, vor denen man sich fiirchten miisste.

Q16: Dienstag, 31.3.20

Monatsletzter. Ich spiire die Kélte im Kopf. GroBe Aufregung am Hof! Ver-
letztes Wildtier (angefahren?) unterwegs. Dann passiert das Friihlingswunder:
Es beginnt dicht zu schneien. Winterzauber in Zeiten der Seuche, fiir diese
Romantik bin ich grad gerade nicht bereit. In Ischgl und Gastein werden sie
sich das erste Mal seit Beginn der Schilifte iber Schnee drgern.

Q17: Mittwoch, 01.04.20

Kapriolen. Was Du nicht willst, dass man Dir tut, das fiigen andere gern Dir
zu. Wehe, es erlaubt sich heute jemand einen Scherz mit mir. Solche Banaliti-
ten diirfen jetzt gar nicht zu mir ins Haus flattern. Apropos Flattern: Es waren
die Flederméuse. Also eigentlich (die? wir?) Menschen, die die Viecher ge-
stresst haben (Wildtierhandel, Lebensraum vernichten...). Menschliches Ver-
halten Schuld an der Pandemie? Manche Scherze sind so alt!

Q18: Donnerstag, 02.04.20

Brouhaha. Um mich herum stapelt, hiuft, rottet und verdinglicht sich alles zu
Chaos. Gut, dass ich mich seit Q1 gegen Ordnung entschieden habe. Die wird
von Anhdngern der Sekte Marie Kondo tiberschétzt, und die brauchen sie, um
das innere Chaos weniger zu spiiren. Vielleicht kompensiere ich mit meinem
Schmutzzwang auch nur die argen Reglementierungen, die auBerhalb meiner
Wohnblase herrschen. Revolte gegen Wisch&Weg oder doch Faulheit deluxe?
Q19: Freitag, 03.04.20

Luftschnappen. Die Seuche kommt mit dem Wind. In dem Mérchen kommen
dennoch keine Gesichtsverschleierungen vor. Ok, Supermérkte auch nicht. Es
ist so weit! Das erste Mal mit schwarzer Maske zwischen den Einkaufsregalen
— zwischen Bankréuber- und Emergency-Room-Feeling hin- und hergerissen.
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Trotz Maske teilen wir Gehetzten in der Halle dieselbe Luft und die dringt
lungentief ins Innere. Dagegen scheint eine simple Berithrung der Haut gera-
dezu lacherlich oberflachlich zu sein.

Q20: Samstag, 04.04.20

,Vogeln“. Das Gezwitscher der Vogel ist fast unertraglich lebenslustig. Ein
bisschen bin ich neidisch auf sie. Wie kann der Friihling einfach so weiterge-
hen, wenn er doch so gar nicht zu meiner Quarantinementalitit passt.

Q21: Sonntag, 05.04.20

Alp. Ich mag gar nicht schlafen gehen. So oft wie ich den Nehammer in letzter
Zeit gesehen habe, ich befiirchte Schlimmstes... UnverhdltnismiBig muss ich
mich stattdessen abmiihen, mir das Gesicht meiner Oma in Erinnerung zu ru-
fen. Die hat sich wahrend der Isolation ihres einstigen Berufs erinnert. Jetzt
haben alle in der Familie silberne Masken und die sind tatsachlich die perfekte
Palmsonntagstracht.

30.03.2020

Ich schaue in den Spiegel, meine Nase, mein Mund sind frei, ich kann atmen.
In Osterreich werden die Supermirkte auf Anweisung der Regierung beginnen,
Schutzmasken zu verteilen. Atemschutzmaskenpflicht in Supermérkten heif3t
es. Ich 16se meinen Blick vom Spiegel und driicke den Playknopf auf meinem
Handy. Ich hdre mir Virologen an, die betonen, dass das nicht zum eigenen
Schutz beitragt. Es hilft, sage ich mir, halt nicht virologisch.

31.03.2020

Wie soll ich mir eigentlich dieses Virus vorstellen? Ich sehe zwar die Bilder
von dem kleinen runden, schrumpeligen Ding mit seinen Fiihlern zu jeder
Seite, die wieder so ein rundes, schrumpeliges Ding tragen. Ich hore zwar von
den Symptomen: Fieber, Husten, Kratzen im Hals. Aber was es wirklich heif3t,
daran erkrankt zu sein, hab ich noch nicht verstanden. Ich habe auch noch nicht

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 24
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Lucia Leidenfrost: Corona Tagebuch (Teil 4) literatur h aus graz

verstanden, wie wir das aushalten sollen, das Social-Distancing, das Keine-
Freunde-Treffen und vor allem wie lange. Wie lange denn keine Ausfliige,
keine Familienfeiern, keine unnétigen Aufenthalte drauBen, Schlangen vor
Banken und Supermérkten und die geschlossenen Geschéafte mit ihren dunklen
Verkaufsrdumen?

01.04.2020

Die Pandemie in ihrer vollen Pracht sieht so aus: In Panama diirfen Frauen am
Montag, Mittwoch und Freitag hinaus. Dienstag, Donnerstag und Samstag ha-
ben die Ménner Ausgang. Am Sonntag niemand. Die Ménner verkleiden sich
am Montag, Mittwoch und Freitag als Frauen. Sie binden sich blumige Schals
um die kahlen Kopfe, ziehen Rocke mit Rosenmuster an und stopfen sich Mi-
nimelonen {iber ihre Bierbduche.

Die Pandemie hat Bliiten, sie wachsen ihr aus den Ohren, sie knospen an ihren
Fingerspitzen, flechten sich um ihren Hals, die Knie, die Hiifte. Jede Knospe,
jede Bliite betrachte, bestaune ich. Fiir den Gedanken, dass ein Virus eigentlich
nicht bliiht, habe ich keine Zeit.

In Baden-Baden gibt es ein Hotel, allein offengehalten fiir den einzigen Mode-
rator des SWR, der dort fiir ein paar Wochen seine Sendung aufnimmt. Sein
Wecker ldutet, er steht auf, setzt sich vor den Laptop, verbindet sich via Vide-
otelefonie mit der Maskenbildnerin und schminkt sich selbst. Die einzigen ver-
bliebenen Angestellten im Hotel sind Azubis. Sie bringen ihm sein Friihstiick
mit billigen Cornflakes. Er geht ins Studio, dort trifft er auf den Kameramann,
sie geben sich nicht die Hand zur Begriilung, halten Abstand und horen die
Regicanweisungen iiber die Lautsprecherfunktion des Telefons. Am Abend
kann der Moderator sich in keine Pizzeria setzen. Er telefoniert mit seiner Frau,
bevor er sich ins grole Hotelbett legt und seinen Salat-to-go mit Laugenbrezel
isst, wihrend im Flatscreen die Tagesschau lauft. Die Pandemie hat auch ihm
eine Bliite geschenkt. Sie ist rot und einsam. Sie steht auf dem Hotelfenster-
brett und lasst den Kopf héngen.

02.04.2020

Wir bekommen von meiner Schwiegermutter einen weichen Maxibrief. Wir
kennen diese Briefe und freuen uns iiber das selbstgendhte Gewand fiir unsere
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Tochter. Wir leeren den Brief aus. Zwischen den selbstgenidhten Pullovern, den
farbenfrohen Stramplern finden wir drei bunte rechteckige Stoffe mit Gummi-
bandern an den Seiten. Wir stellen uns vor den Spiegel, lachen, atmen durch
den Stoff. Wir freuen uns iiber Mundschutzmasken.

03.04.2020

Am Fluss kommt uns die berittene Polizei entgegen. Der Aldi hat neue Off-
nungszeiten, der Rewe um die Ecke im Vergleich zu friiher praktisch ganz zu.
Beim Radfahren ldsst uns ein Polizeibus {iberholen. Wir schauen zuriick. Die
Polizisten sind ausgestiegen und l6sen eine Versammlung von vier Jugendli-
chen auf.

4.4.2020

Neutrinos sind merkwiirdige Teilchen, die unsere Korper in Milliardenzahl
jede Sekunde durchqueren, wovon wir aber nichts spiiren, weil sie fast keine
Masse haben und nur selten mit anderer Materie wechselwirken. Man hat Un-
summen ausgegeben, diese Teilchen aufzuspiiren, die Detektoren sind Riesen-
maschinen, {iber die ganze Welt verteilt, vom Eis der Antarktis bis in die Tiefen
stillgelegter Minen; Neutrinos machen sich rar, dennoch hat man in den letzten
Jahrzehnten Fortschritte gemacht. — Damit verglichen sind Coronaviren riesen-
grofle Allerweltsteile, somit sollte die Frage, wieviel von ihnen wann durch
welche Filter dringen, ldngst beantwortet sein, dem ist aber nicht so.

Erfahren tut man vieles, je nachdem, wem man im Medienzirkusldrm das Ohr
leiht. Ein Meter Abstand, zwei Meter. Nicht das Gesicht zuwenden — nein, be-
tont ein anderer Experte: Nur wer mit einem anderen Menschen von Angesicht
zu Angesicht spricht, mindestens eine Viertelstunde lang, kann sich anstecken.
In Dornbirn scheint das niemand zu glauben, im SPAR werden Masken ver-
teilt, zwei stimmige Security-Mannsbilder, mit denen man nicht unbedingt dis-
kutieren mochte, achten auf das Maskentragen, am Freitagnachmittag konnte
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ich in diesem Supermarkt buchstéblich keinen einzigen Menschen ohne Maske
antreffen, alle tragen sie, als ob sie nie was anderes getan hétten. Vor den Kas-
sen Plexiglasscheiben. Alles super.

Nur eins versteh ich nicht: Wenn die Maske die anderen vor mir schiitzt, wa-
rum schiitzt sie dann nicht mich vor den anderen? Genau das wird seit Tagen
gebetsmiihlenartig von jedem wiederholt, der auf das Thema zu sprechen
kommt. Die Viren aus Hals und Nase fliegen ja wohl nicht als Teilchen herum,
sondern eingeschlossen in Tropfchen. Das nennt man Aerosol. Dazu hieB es
von irgendwem: Man bewege sich nicht durch eine Virenwolke. Doch, genau
das tut man in einem Aerosol. Das beste Beispiel dafiir ist Nebel. Seine Was-
sertropfen sind so klein, dass sie in der Luft schweben bleiben, beziehungs-
weise sinkt ihre Fallgeschwindigkeit mit dem Durchmesser zum Quadrat, je
kleiner, desto langsamer ... schon fiir ein Fiinf-Mikrometer-Tropfchen gébe
das 3 Millimeter pro Sekunde, fiir kleinere weniger; nun miisste man wissen,
wie grof} die Tropfen sind, die wir beim Sprechen absondern, wieviel Viren es
sich darin pro Tropfen gemiitlich machen, und wieviel Viren es braucht, um
uns krank zu machen. Zwei? Zweihundert? Zwanzig Millionen? Und wenn
meine Maske die Dinger zuriickhilt, die ich beim Sprechen mit betrachtlichem
Karacho ausschleudere, warum hélt sie dann nicht die Aerosolbestandteile zu-
riick, die nur im Schritttempo auf mich zu schweben? Oder iiberseh ich was
Grundsitzliches? Wenn die seltsame Diskrepanz ndmlich den Tatsachen ent-
spricht (kdnnte ja auch sein), dann ist der Mechanismus der Mensch-zu-
Mensch-Ubertragung anders, als man sich das vorstellt. - Ich weiB, zu anderen
Zeiten hort man an dieser Stelle das Schimpfwort von der ,,akademischen Dis-
kussion®; damit wird alles niedergemacht, was mit denken zu tun hat — wir
leben aber nicht in anderen Zeiten, sondern in diesen, da hat die Tropfchende-
batte mit Leben und Tod zu tun; so hoffe ich, dass die Idioten ihren Standard-
spruch zuriickhalten, bis alles wieder ,,normal® ist.

Und sonst? Beobachte ich die Experimente, die verschiedene Staaten eben mit
ihrer Bevdlkerung anstellen. Schweden, England, USA. Miisste bei allen
dreien in beispiellosem Malle schiefgehen. Im Fall Amerika scheint eine ge-
wisse Ahnung aufzudimmern. Die Untergrenze von 100.000 Toten, die Trump
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angezogen hat, liegt knapp unter den Verlusten im ersten Weltkrieg, die Ober-
grenze von 250.000 iibertriafe die Verluste im Vietnamkrieg mit dem Faktor
vier.

Die Zeiten dndern sich immer, aber manchmal tun sie es schnell. Letzte Woche
gab es in Deutschland kleinen Hickhack wegen Akkordierung von Malinah-
men der einzelnen Linder — wer was wann anordnen soll, und wen er vorher
fragen soll, das tibliche Féderalismusrauschen der Politik. Uninteressant. Aber
der bayerische Ministerprasident Markus Soder verwendete in der Debatte ein
Wort, das ich iiberhaupt noch nie aus Politikermund vernommen habe: Das
Wort ,,Amtseid*. Es wurde ab und zu #iber den Amtseid gesprochen, aber in
meiner Erinnerung hat sich in Mitteleuropa noch nie ein Amtstrager auf diesen
Eid berufen, um eine gesetzte Mallnahme zu rechtfertigen. Der bayerische ist
bemerkenswert unpathetisch, keine Rede von ,,nach bestem Wissen und Ge-
wissen‘’; da wird nur die ,,gewissenhafte Erfiillung meiner Amtspflichten® be-
schworen, am Schluss steht: so wahr mir Gott helfe.

In solchen Zeiten wird die sidkulare Hiille des Gemeinschaftslebens da und dort
ein wenig briichig, es schimmert Metaphysik durch, das gefillt nicht allen. Ist
aber wurscht.

Salvete!

Montag, 30. 3.

Zu den wenigen Gewinnern der Krise zéhlen die Tiere in den Tierheimen. Die
»animal rescues‘ in den USA sind offenbar gerade geleert. Ein hiibscher Beleg
dafiir, dass der Mensch ein geselliges Lebewesen ist, wie Aristoteles lehrte.
Sonntag, 5. 4.

Das vielleicht treffendste Buch zur aktuellen Situation scheint mir Christus
kam nur bis Eboli von Carlo Levi zu sein. (1979 verfilmt von Francesco Rosi,
mit Gian Maria Volonté in der Hauptrolle.)
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Die Gegner des italienischen Faschismus wurden zwangsweise in die bettelar-
men Dérfer des italienischen Siidens verbracht. Dort durften sie mit anderen
Exilierten, wenn sie sie trafen, nicht sprechen.

Nach dem Krieg erfuhr die italienische Offentlichkeit erst durch dieses Buch
iber die Armut der Bevolkerung in der Basilicata. Man empfand es als
Schande, dass in einem modernen Land wie Italien Zustdnde wie in der dritten
Welt herrschten. Ein groBes Sozialprojekt mit den besten Architekten Italiens
wurde gestartet und versucht, die in den Hohlen wohnenden Menschen von
Matera in moderne Sozialbauten umzusiedeln.

Der Titel von Levis Buch bezog sich auf ein verbreitetes Sprichwort. Eboli war
das Ende der damals ausgebauten Bahnstrecke. Alles danach erschien als gott-
verlassene Gegend.

Spéater kam Jesus iibrigens doch noch nach Matera. Mel Gibsons The Passion
of Christ wurde 2004 dort gedreht.

6.4.2020

Die Furcht, die aus diversen medialen Ritzen bis ins Bett hineinkroch, mildert
sich in der vierten Woche ab. Meine Haut auf den Handen ist noch immer rau
und rot, erholt sich aber ein bisschen, da ich mich nicht mehr in regelméBigen
und zu kurzen Abstéinden Seifenorgien hingebe. Den Schliissel werfe ich aber
immer noch in einen Kiibel voller Seifenwasser, sobald ich die Wohnung be-
treten habe. Man soll die Pferde nicht mitten im Fluss wechseln. Aber die Win-
terdecke gegen eine leichtere Version, das ist bis jetzt das einzige, das mir ein
stabiles Gefiihl von Winterende gibt, ich war noch immer nicht ldnger als 30
Minuten am Stiick drau3en. Wenn man sich den Hals verrenkt, kann man al-
lerdings durch das Kiichenfenster den Kastanienbaum im Hof und die Knospen
beim Aufbldhen beobachten. Im Spiegel beobachte ich ein dhnliches Schau-
spiel. Meine Friihlingsfigur orientiert sich mehr an Rubens als an Schiele. Ich

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 29
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Angelika Reitzer literatur h aus graz

trage den akut schlimm hinkenden Hund zur Behandlung, in Ermangelung ei-
nes professionellen Hundebuggys, in einem Rucksack, den ich mir verkehrt
herum auf die Brust hidnge, als Pseudokdnguru. Die Tierérztin ibernimmt mit
ernstem Gesicht den Patienten, wéhrend ich im Baugeriist neben der Praxis
stehen muss als lahme Nachahmung des Panthers von Rainer Maria Rilke, um
die 1-Meter-Abstand-Regelung auf dem Gehsteig nicht zu unterschreiten. Im
Gertlist nebenan trainiert ein Mann mit wiitendem Gesicht Klimmziige und
héngt zwischendurch affenartig angeklammert da. Das ist bis jetzt die tierhaft
erotischste Friihlings-Begegnung. Der Hund erhilt ein neues Medikament und
kickt als Zeichen seiner Stabilisierung fremde Hundehaufen mit einer Verve
wie Ronaldo. Meterweit. Triume schwimmen in zu trilben Wassern, um sie
beim Erwachen noch fischen zu konnen. Ich verschlafe knapp eine Online-
Konferenz, fluche, wo die Entschleunigung denn bleibt, stiirme zum Laptop,
raffe im Eilen Lippenstift und elegante Jacke, reifle den Kaffee auf meine Un-
terlagen um. Die Haare sitzen nicht, die Verbindung hilt. Wir holen das Ge-
spriach mit Germanistikstudentinnen nach, das in Rauris hétte stattfinden sollen
und nun abgesagt worden ist. Kaffeeloser Blindflug mit der Erkenntnis, dass
man bei Videokonferenzen nicht aufstehen sollte, wenn man eine elegante Ja-
cke und eine rdudige gepiinktelte Pyjamahose darunter trégt.

Die angespannte Erwartung eines Schlages weicht also, und das, was dahinter
sichtbar wird, ist die Skurrilitdt des neuen Alltags. Dabei reden wir gar nicht
vom Kiibel mit dem Seifenwasser und dem Schliissel. Die Sehnsucht aber
bleibt. Nach etwas Greifbarem, nach dem Gegeniiber, nach dem, was noch vor
drei Monaten so unzerbrechlich schien, dieser Anschein von Normalitét.

(30.3.)
Richard Obermayr hatte fiir Bayers Buchprésentation vor einem Monat (wie-
der einmal) eine schone Playlist erstellt und kategorisiert: ,, Xaver®, , Xaver
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raucht” usw. Ich habe erst mit dem Auszug aus dem Elternhaus wirklich be-
gonnen, Musik zu horen, damals mit dem ersten CD-Player, einer Mini-An-
lage, die ich bekommen habe, weil ich jemandem ein SN-Probeabo
aufgeschwatzt habe. Suzanne Vega, Sinéad O’Connor, sehr viel Bjork, noch
mehr PJ Harvey, vor allem Frauen. Beim Umzug von Salzburg nach Berlin
stahl tatséchlich jemand meine kleine Plattensammlung, die noch nicht ins
Auto eingepackt war. Trotzdem wurde es immer mehr Musik und immer lau-
ter, um in Wien kontinuierlich abzunehmen. Jetzt ist wieder Musik in der ab-
gesperrten Wohnungsluft, die vielen Bluetooth-tauglichen Geréte spielen
manchmal, ohne dass man sie selbst eingeschaltet hatte. Richard schickt auch
gleich eine neue Playlist mit Quarantinemusik, die natiirlich frohlich, laut und
heavy, naja, saftig-deftig sein muss, um zu funktionieren. Musique, Mukke!
(1.4)

Kommunikation mit Freunden fast nur mehr im Traum, das hilt nach dem Auf-
wachen noch ein bisschen an.

Die AuBlenwelt funktioniert nur noch durch Storungen (Antrdge, die einem zu-
riickgeschmissen werden, Pakete, die nicht geliefert werden kdnnen, obwohl
jeder weil}, dass wir zuhause sind, Menschen, die vor dem Fenster den Motor
laufen lassen, obwohl die Wenigsten Griinde haben, irgendwohin zu fahren,
geschweige denn bei laufendem Motor in der Gasse zu stehen).

24)

Jetzt gehen auch die Blumen aus, auch wenn in den Supermérkten noch ein
paar in der Nahe des Eingangs herumstehen, Fairtrade alles, zellophaniert wie-
der, eigentlich nur Tulpen. Dass die Gértnereien, die nicht an die GroBhandler
liefern (kdnnen), alles wegschmeiflen miissen, auch Setzlinge und Pflanzen, ist
nicht nur bitter fiir die Unternehmer, tut auch weh. Ja sicher, man kann ir-
gendwo die Hiande in die Erde stecken und ein bisschen umriihren, sich um die
Mitbewohner/Zimmerpflanzen kiimmern, aber was ist da schon gro83 zu tun?
In allen Medien werden jetzt wieder Brotrezepte publiziert, vom No-Knead-
Bread der NYT abwdrts bis zum Falter (Seisers Variante), meistens sind es
Wiederholungen, Germ wird ebenso gehortet und jetzt, alle haben Zeit, kommt
sie zum Einsatz. Als ich vor einem Monat circa iiber den Film von Friedl
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(,,Brot*) geschrieben und darin meine Variante des Brotes fiir Faule/Deppen
(Zuschreibung im Standard) untergebracht habe, war die Resonanz gering, in
der letzten Woche kamen dann eine Handvoll Anfragen nach dem genauen
Rezept. Mein eigener Versuch, Sauerteig anzusetzen, hat nicht funktioniert,
ich glaube, dass es zu kalt in der Wohnung war, bin mir aber nicht sicher. Nix
gegangen sozusagen.

4.4)

Eine schone Kurzprosa fiir Spaziergénge in Gegenden, die man schon sehr gut
kennt, sind die Informationen, mit denen Gastronomiebetriebe ihre Kundschaft
ansprechen. Nicht nur erhélt man Auskunft tiber ihre Auffassung von deutscher
Rechtschreibung, auf einmal erkennt man auch ihr Gemiit (das in ihrer Kiiche
vielleicht nur fiir Synésthetiker herauszuschmecken ist), den Grad von Opti-
mismus, Leichtigkeit, Niichternheit, Religiositat.

Beim Nachdenken iibers Schreiben: Sind die, die jetzt kreativ sein konnen,
schon Krisengewinnler?

Lucia Leidenfrost und ihren Debiitroman Wir verlassenen Kinder hitte ich vor-
gestern in Graz vorgestellt, erst heute in der Friih habe ich es zu Ende gelesen,
wie so oft in diesen Tagen, vor dem Aufstehen im Bett. Ich habe nirgends ge-
funden, dass die Autorin besonders darauf herumgeritten ist, wie sehr ihr Plot
mit der jetzigen Corona-Situation iibereinstimmt, wie viele Parallelen, Ahn-
lichkeiten es gibt. Sicher, sie ging aus von den von ihren Eltern verlassenen
Kindern im Osten Europas. Dabei ist nicht nur Arbeitsmigration ein Motiv,
sondern ein angedeuteter Krieg, zu dem sich zuletzt sogar die verbliebenen
Alten zum Schein einberufen lassen, damit sie das Dorf (und die Kinder) end-
lich auch noch verlassen konnen. Die Kinder haben viel Zeit und Hunger, die
schulfreie Zeit wird nur sehr kurz als angenehmer Zustand empfunden, sie ver-
rohen (ein bisschen), sie bringen sich selbst zum Verschwinden. Leidenfrost
erzéhlt aus verschiedenen Perspektiven, hauptsdachlich aus einer allgemeinen
Wir-Perspektive der Kinder. Von dem Text geht eine irritierende Kélte aus,
was mich wiederum, aber mehr so als Sekundargefiihl, traurig stimmte.
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Und wie fithlen wir, sind wir in Isolation iiberhaupt in der Lage, Emotionen zu
entwickeln und als solche wahrzunehmen? Gibt es nur mehr Depression oder
gerade keine depressive Phase, gibt es Verzagtheit oder ,,geht eh®, halbwegs?
(5.4)

Einander beim Altwerden zuschauen, wie die Négel von einem Tag auf den
anderen wachsen und die grauen Strahnen hervorkommen, aber dann (so hore
ich) bringt doch die eine oder andere Friseurin frische Farbe vorbei.

(6.4.)

,Der Algorithmus hat groBere Liicken als zwischen Sternen.“ (Alexander
Kluge)

In diesen Liicken sei der (notwendige) Platz fiir die Kunst, auch wenn sie digi-
tal verbreitet wird, fiir ein Erzdhlen, das Bodenhaftung bietet.

Peter Weibel, der iiber das Ende der ,,Nahgesellschaft®, {iber unseren Umzug
in die (jetzt) wirklich digitale Welt schreibt, erinnert mich daran, dass mir mein
erster Freund, als/weil ich ihn nicht mehr sehen wollte, einen Blumenstrauf3
und Sartres Geschlossene Gesellschaft schenkte, in dem er den berithmten Satz
unterstrich: ,,Die Holle, das sind die anderen®. Sind wir jetzt diese geschlos-
sene Gesellschaft, wie nach dem Tod, in dieser Ausgangs-, Kontaktsperre?
Wie sich selbst erreichen, wie den/einen anderen? Wie das Andere in uns?
Mein Exfreund meinte damals uns als (nicht mehr existentes) Paar und die
Paartherapeuten haben grade Konjunktur, wieder wird mehr tiber individuelle
Probleme als iiber das groBe Ganze, die Struktur, gesprochen. Kluges Text
bleibt am Boden (es ist eigentlich nur ein kurzes Interview und vermag mit
kleinen und gréBeren Sétzen zu trosten: ,,Die Welt ist wie ein groBer Auto-
mat.“), Weibel performt die groBe Utopie, dass ndmlich mit dem Ende der
Nahgesellschaft auch ein Ende der Massenmobilitit kommen werde und das
Ende des ,,Krieges der Urlaubsindustrie gegen die Natur®.

Die Corona-Krise kann (darf) von der Klima-Krise nicht getrennt betrachtet
werden, oder gar, wie es die Wirtschaft jetzt oder bald tun wird, eines gegen
das andere aufgerechnet und als Ausrede benutzt werden (wegen Corona jetzt
nicht auch noch Klima-bedingte Einschrinkungen, das kann die Wirtschaft
nicht stemmen Usw.).
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Wir alle wiinschen uns den Normalzustand wieder/zuriick, dabei ist die Frage,
was ist normal, kann, soll als Normalitét betrachtet werden, jetzt doch noch
wichtiger geworden (sie war es immer schon, aber hat ihren Platz halt fast nur
in Randdisziplinen, Kunst usw.). Auch die Frage, wie ein gutes Leben fiir alle
mdglich sein kann.

Wir ahnen bereits, was alles in Wirklichkeit ansteckend ist, und es ist noch viel
mehr! Ubertragungswege tun sich auf, wohin man nur blickt: Steckdosen,
Oberflachen, die Sprache, das Licht, die Luft, das Wasser, dic Materie, alles,
wo etwas haften kann, alles, an dem man nur schnell voriibergeht, Autoschliis-
sel, Geldtaschen, Banknoten, Karten, Geldkarten, Krankenkassenkarten, Han-
dys, Sprichworter, erste Telefongesprache, zweite und dritte, Joggingluft,
Gesten. Alles wird nach und nach zu einer Ansteckungsmdglichkeit, auch
wenn dies medizinisch ausgeschlossen ist, ja, je mehr wissenschaftlich ausge-
schlossen wird, umso mehr wird es in unserer neuen Geriichtelogik zu einem
Ansteckungsherd. Vielleicht iibertrégt es nicht genau die Krankheit, aber zu-
mindest etwas, das an diese Krankheit erinnert. SchlieBlich sprechen die Wirt-
schaftsweisen (Wirtschaftswaisen) oder dhnliche Menschen ja auch von einer
zweiten Pandemie. Der Pandemie nach der Pandemie. Der iibertragene Sinn
geht um! Und so habe ich mich bereits durch das Telefon angesteckt, vielleicht
schon durch einen Online-Chat. Ich habe bereits durch den Anblick von
Plastikhandschuhen direkte Nachricht von dem Virus bekommen. Es sind die
Zeichen der Krankheit, und darunter Sprache als ihr groBter Verteiler. Deswe-
gen Turkmenistan voran: Wer die Pandemie iiberhaupt erwéhnt, dem drohen
Haftstrafen! Wer das Virus tiberhaupt erwéhnt, dem Gnade Gott!

Albert Camus liefert mir eine Erinnerung an unsere Gegenwart, indem er die
Stadt Oran beschreibt, wo man immer nur arbeite, um reich zu sein, wo die
Ahnung von etwas anderem fehle, die Ahnung iiberhaupt fehle, was sie zu ei-
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ner modernen Stadt mache, eine Stadt, die eine gute Gesundheit erfordere, und
die die Kranken sehr alleine wirken lasse: ,,Nun denke man erst an einen Ster-
benden, hinter Hunderten von vor Hitze knisternden Mauern in die Falle gera-
ten, wihrend in derselben Minute eine ganze Bevolkerung am Telefon oder in
den Cafés iiber Wechsel, Konnossemente und Skonto spricht.* (S.9/10) Ach,
du liebe Giite, wir sind gemeint!

Der Erzidhler, so schreibt Camus, wire nicht berechtigt, diese Geschichte zu
erzdhlen, wire er nicht zwangsldufig in alles verwickelt gewesen, wovon er zu
berichten gehofft hat. Aber wie kann man heute in alles verwickelt sein? Un-
sere Berichte von uns Verwickelten zeigen doch nur die Art und Weise unserer
Ignoranz. Wir denken nicht an die Héftlinge, wihrend wir an unsere Eltern
denken, wir denken nicht an die Menschen in Bukavu, in Algier oder Kalkutta,
wihrend wir an die Menschen in Berlin denken, wir denken nicht an die Wan-
derarbeiter hier wie dort, wihrend wir an die Kurzarbeiter denken, wir denken
nicht an die usw., das Prinzip ist einfach, und es fahrt immer fort. Wir lernen
eigentlich mehr iiber unsere Ignoranzen als {iber unsere tatsachlichen Verwick-
lungen. Immer {ibersehen wir jemanden. Immer beschreiben wir hauptsichlich
unsere eigene Situation, wenn wir glauben, auch nur iiber eine Stadt zu schrei-
ben, gleichzeitig nimmt die Geste der Welterzidhlung, die von dem Geschehen
um die Pandemie ausgeht, von denen Besitz, die glauben, nur ihre Situation zu
beschreiben.

Das mit der Zahlenspekulation geht natiirlich auf allen Nebengleisen weiter.
Die meisten meiner Telefongespréchspartner sprechen von niichterner Mathe-
matik, der man sich stellen muss. 7% von 100.000 seien eben immer noch
7000. Usw. Doch die niichterne Mathematik hat ihre Tiicken. Sie wirkt wie ein
Realargument, eine unumstoBliche Sache, objektiv, Granit. Und zugleich ein
Verschiebebahnhof. ,,Hohere Testzahl liefert niedrigere Todesquote® klingt
natiirlich wie ein Ausweg, der so konkret keiner ist. Und zudem sind die Zahlen
des einen nicht die Zahlen des andern. Die Niichternheit wird geféhrlich von
der Schirfe des Tonfalls begleitet. Rechthaberei bricht aus als Zeichen des ers-
ten zweiten oder dritten Lagerkollers. Lange ist die Zeit her, in der man noch
die Erstinformation unter seinen Néchsten gesucht hat. Geht es Dir gut? Wo
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bist Du? Ach da! Jetzt bricht die Zeit der zweiten Welle an. Man kommt den
Telefongesprachen auch nicht mehr hinterher.

,,Den ganzen Tag {iber spiirte der Arzt den leisen Schwindel zunehmen, der ihn
jedes Mal befiel, wenn er an die Pest dachte. SchlieBlich erkannte er, dass er
Angst hatte* (S.68) Dieses Erstaunen des Arztes ist mir vertraut. Schwindel-
zusténde, nicht bei sich sein als Resultat einer Dauerbeschiftigung. Und immer
wieder aufs Neue. Es sollte auch nicht mehr die Erstbegegnung mit der Angst,
sondern die Zweit- und Drittbegegnung sein, denn zu den sprachlichen Anste-
ckungsmiihlen gehort ja auch jene des Geriichts, das Ganze sei geféhrlicher
geworden. Die Mutation sei eingetreten und mache aus dem Virus eine richtige
Killersache, der Bergamo-Strang! Die Vorkommnisse in Paris, in Spanien —
welche Vorkommnisse? Und in dem ich es hier aufschreibe, verbreite ich den
Virus, in dem ich das Gertiicht fortsetze, so unsinnig und wesenlos es ist.
Jener kleine behordliche Schriftfithrer Joseph Grand aus der Pest von Albert
Camus, der keine Worte findet, und sich nicht getraut, Begriffe wie ,,Recht
oder ,,Versprechen in den Mund zu nehmen, begleitet mich derzeit den gan-
zen Tag. Ich habe wie er Wortfindungsstorungen, denn er finde die richtigen
Worte nicht und bittet Doktor Rieux um Hilfe, der als Arzt natiirlich Worte zu
finden hat, oder etwa nicht, ja sogar die richtigen? Ich habe keinen Doktor
Rieux zur Ansprache, hier ist aber kein Arzt, sondern nur die Stille unterwegs,
die aber einen erstaunlichen Gerduschpegel aufweist. Aber auch sie spuckt
nichts Richtiges aus.

Ich bin Joseph Grand auch bei meiner ersten Zoom-gesteuerten-Geschéftsfiih-
rersitzung, lerne zu schweigen, weil jede Unterbrechung zu groB wird, das Sys-
tem TUberfordert. Es ist ein duBerst diszipliniertes Zuhdrerverhalten
erforderlich, bei dem man sich immer auch beobachten muss. Wie lange kann
man Gesicht sein? Zwei, drei Stunden? Sogar hier in der Provinzzeitung konnte
man Tipps fiir zoomgesteuerte Sitzungen lesen, Biicher unter den Laptop zu
schieben, damit die Augenhdhe gesichert ist. Meine Augenhdhe ist immer ge-
sichert, sage ich mir und korrigiere meine Blickrichtung, wéhrend der Verwal-
tungsdirektor etwas von unserem Notbetrieb erzahlt. Natiirlich wird andauernd
kommentiert, dass der eine oder andere Bildschirm eingefroren ist (das eigene
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Bild bleibt immer in Bewegung), dass man nichts mehr hort, dass man gerade
eine schlechte Verbindung hatte, ,,das kam jetzt bei mir nicht an®, ,,sorry, ich
war gerade weg", und manchmal verschwindet der eine oder andere kurz aus
dem Bild. Eine sehr amiisante Angelegenheit, wiirde es nicht um Dinge gehen,
die man tatséchlich zu besprechen hat. Vor allem die Planungen, die eigentlich
unmoglich sind: Wohin bitte schon verschieben wir die Veranstaltungen? In
den September, den November, den Dezember?

Blaise Pascal schrieb bekanntlich, dass alles Ungliick der Menschen aus der
Tatsache entstehe, dass sie nicht ruhig in ithrem Zimmer bleiben kénnten. Was
fiir eine merkwiirdige Wahrheit, die wir uns jetzt neu aneignen konnen.

29.3. Je mehr Bilder ich gesehen habe, desto schwieriger wird es, mir irgen-
detwas wirklich vorzustellen. (,,Je mehr Bilder wir gesehen haben®, wollte ich
zuerst schreiben, aber wo ist dieses ,,Wir” zu finden?)

/
Im Ubrigen verbreite ich Optimismus (dem Kind gegeniiber, meiner Mutter

gegeniiber) und kann nicht sagen, ob das ehrlich ist oder gelogen.

/
Arroganz und Sturheit der reichen EU-Staaten (NL, O, D), auch in dieser Si-

tuation, unfahig, den Spar- und Zuchtmeistergestus den anderen gegeniiber
aufzugeben, auch wenn ihnen klar sein miisste, dass sie damit die EU und in
Italien und vielleicht auch Spanien die Demokratie zerstoren werden. (Leitar-
tikelnotiz)

/
Javier Marias hat das Pech, dass er seine Kolumne fiir die heutige El Pais schon

am 13.3. geschrieben hat. Er warnt am Anfang, sie kdnnte iiberholt sein, wenn
die Zeitung erscheint, und beweist das sogleich: Manche, schreibt er, schienen
Vergniigen daran zu finden, Panik zu verbreiten. Wenn man sich die Zahlen
der Infizierten ansehe und sie ins Verhéltnis zur Gesamtbevolkerung setze,
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gebe es aber in Wahrheit kein Problem, nicht in China und schon gar nicht in
Spanien. Trostlich, dass auch alles, was ich schreibe, sich moglicherweise oder
hochstwahrscheinlich in zwei Wochen als Unsinn erweist, im Guten oder im
Schlechten.

/
31.3. Versuchsweise mit Maske Fahrradfahren. Sich selbst einatmen. Sich

selbst kiissen. Man sollte 6fter Zéhne putzen.

/
Zufallig lese ich in Francis Ponges Parteinahme fiir die Dinge eine Stelle, in

der er sich das Ende ,,der gesamten Tierwelt™ vorstellt: ,,ein Leuchten, ein Aus-
waschen und strahlendes Zerfallen [.. ,] ENDLICH ist man nicht mehr da und
vermag nichts aus dem Sand zu gewinnen, nicht einmal Glas und ES IST
AUS:*

Mir scheint, man braucht ein {iberméBiges Vertrauen in die Sprache, um so
etwas schreiben und wiinschen zu kénnen. Als wiirde eine Art von Wortern
und Zeichen solch ein Ende iiberdauern (die Perspektive des Sandes, der sich
in leeren Muschelschalen sammelt und die der Worter fallen zusammen).
Ponge hat das 1942 geschrieben (oder zumindest verdffentlicht) und war — wie
Beckett — in der Résistance aktiv.

/
Aufirgendeiner Ebene denke ich immer: es betrifft mich nicht, wir hier sind in

Sicherheit. Manchmal bekommt dieses Bewusstsein Risse, aber ich bleibe Zu-
schauer; wenn auch ein Zuschauer, der nichts sieht.

In gewisser Weise hat Marias recht: die Angste jedes Einzelnen sind wirklich
iibertrieben. Die Angste aller sind allerdings nicht {ibertrieben; vielleicht ist so
etwas gerade fiir einen Romanautor besonders schwer zu verstehen. Wie das
anscheinend blof Statistische, Ferne, Unkonkrete in die Wirklichkeit {iber-
greift.

/
1.4. Bei Nachrufen seit ein paar Tagen der Blick auf die Todesursache: Covid-

19? Als wire das eine andere Art von Tod.

/
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Eine andere Art von Tod: schlimmer als die Vorstellung der Krankheit ist die
Vorstellung der SchutzmaBnahmen (an deren Notwendigkeit ich nicht zweifle,
aber das dndert nichts): die Altenheime und Krankenhduser ohne Besucher; die
Pflegenden mit den Schutzmasken; die Sterbenden, denen niemand nahezu-
kommen wagt. Ein Ismael, 13 Jahre alt, den niemand streicheln und bei der
Hand halten darf, wéhrend er erstickt, irgendwo in England, seine Familie
schaut ihm durch eine Glasscheibe zu, ich klicke keinen der Berichte iiber die-
sen Einzelfall an, schon die bloe Meldung schreckt mich ab. Ich glaube nicht,
dass es hilft, Einzelheiten dieses Einzelfalls zu kennen; ich glaube nicht mehr
genug ans Schreiben, um das alles genauer wissen zu wollen, als wire ich ein
Ersatz-Gott und die Erzéhlung ein Ersatz fiir eine Rettung. Es steht in irgend-
einer Zeitung, meine literarische Ausschmiickung macht es nicht besser und
nicht ertriglicher.

/
2.4. AuBerste Einsamkeit dieses Sterbens: Ismael hinter der Glasscheibe, kein

Korper, keine Berithrung und Vermittlung zur Welt der Weiterlebenden; nur
die Institution.

Dass unser Wissen (iiber die Krankheit, die Ansteckungswege etc.) diese spe-
zielle Art von Holle erzeugt, die den Betroffenen fritherer Seuchen unvorstell-
bar war; und man kann nicht so tun, als wiirde man nicht wissen, kann nicht
zuriick zu den alten, einfacheren Hoéllen, den Hollen des Nicht-Wissens, als die
Krankheiten noch von den Gottern kamen und es die Systeme, deren Zusam-
menbruch man heute fiirchtet, gar nicht erst gab.

/
3.4. Das Als-ob des Tagebuchschreibens. ,,Zeugnis ablegen*: doch unsere

Zeugnisse 16sen sich im Rauschen der endlos vielen Informationen und Texte
auf. Die Kurven flachen ab, Lockerungen werden angedeutet, es sind immer
die anderen, die sterben, wir konsumieren und verarbeiten nur die Bilder und
die Tode aus den Medien, kleine Parasiten, die die Wirtschaft (die Informa-
tionsdkonomie) am Laufen halten. Unsere Notizen sind keine den Extremzu-
stinden entrissenen Text-Fremdkorper, die im imaginierten Blick aus der
Zukunft die andere, deutlichere, wirklichere Wirklichkeit unserer Zeit erschei-
nen lassen. Vielleicht trdumen wir dafiir schon zu sehr von diesem Blick aus
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der Zukunft; dass unsere Zeit und eine andere Zeit sich treffen. Wo und wozu?
Aber wieso schreibe ich das, wenn ich nicht doch an die Notwendigkeit dieses
Als-ob glaube und mich daran festhalte?

/
4.4. Freuden der Miilltrennung: spatabendliche Spaziergénge zum Biomiill-

container in der Kandlgasse und eine Extrarunde. Die Straen sind weiter ge-
worden, der Stadtraum hat sich mit einem traumhaften kleinen Ruck
verwandelt. Vorstellung von Polizeistreifen, die mich wegen unerlaubten Vor-
handenseins von der Stralle entfernen.

(Moglicherweise entspricht die Idee, alles wire verboten, aber ich miisste ver-
suchen, trotzdem zu existieren, einem Grundgefiihl von mir: Trotzdem existie-
ren, auf einem winzigen freigelassenen Raum, der sich in Sekundenschnelle
zur Endlosigkeit weitet.)

5. April

Das Weltall, unendliche Weiten. Osterreich, Ischgl, das Sporthotel Silvretta,
2019: Das Restaurant & Aprés-Ski Lokal ,,Kitzloch zahlt ab sofort zum Port-
folio des Sport- und Genusshotels. Die traurige Berithmtheit des Etablisse-
ments ist mittlerweile bekannt, doch bin ich der einzige, der ob der
Namensgebung dieser ,,Groundzero-Covid19-Lokalitit* stutzig wird, die auf
so dumme Weise eine, sagen wir mal, ,,schenkelklopfende Klientel bedient?
Loch, Kitz(ler), tralala, lustig samma, schade nur, dass der Deix nicht mehr
lebt, der hitte das gewiss vorbildlich aufs Korn genommen.

Aber, Stavari¢, mach mal langsam, sei nicht so ein Spaflverderber, jeder Name
hat natiirlich seine Berechtigung, immerhin existiert auch eine Kitzlochklamm
in den Alpen. ,,Ein Naturwunder von eigenem Zauber®, lese ich, die Bezeich-
nung komme vom ,,jungen Geiflenvolk, das im Sommer gerne die kiihlende
Klamm und den zugehorigen Stollen aufsuche®. Die kleine Zeche, die von den
Bergknappen zur Goldsuche eben dort einst angeschlagen wurde, hort auf den
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Namen ,,Ritzstollen*. Gut, denke ich mir, das junge GeiBenvolk, das in Ischgl
ins , Kitzloch® stromte, hétte es namentlich auch anders ereilen kdnnen ... ab
in die ,,Ritze* etwa. Nein, ging ja nicht, ,,die Ritze“ gab’s schon in Hamburg,
St. Pauli, das hitte Faustschlédge (ist ein Boxer-Lokal) nach sich gezogen. Das
,».Ritzloch®, hm, dies klinge mutmaBlich allzu sehr nach Borderline, ,,Zur Rit-
zengeifl* wire womoglich eine denkbare Alternative gewesen. Und schluss-
endlich muss es (wie des Ofteren in Osterreich) nun wirklich unappetitlich
werden: Das , Kitzloch* hitte man konsequenterweise doch gleich ,,Futloch®
taufen konnen, freilich ginge das dem durchschnittlichen Tiroler (und nicht
nur) Volk zu weit.

Die ,,Fut® war ja urspriinglich etymologisch eine Art Sack, ein Vorldufer des
modernen Reisegepicks, geblieben ist davon lediglich die auf die Vagina iiber-
tragene Begrifflichkeit und das Wortchen ,,Futteral®. Mittelhochdeutsch ein
,»vut, fud“ (vergleiche hierzu das Liederbuch der Clara Hétzlerin), beziehungs-
weise in den Liedern Neidharts von Reuental (13. Jhdt.) ebenso emsig besun-
gen, wo ein ,,Dorper* (=Dorfler, ergo Dorpel-Tolpel) den beriihmt gewordenen
Griff an den ,,fudenol* (nol=Hiigel) seiner Ténzerin praktiziert, der auch auf
Osterreichs iltesten Profanfresken (Wien 1., Tuchlauben 19, Stiegenhaus) be-
wundert werden kann. Alles auch in der Formulierung ,,Hundsfott* enthalten,
vermutlich aus dem indogermanischen Stamm ,,pu” (faulen, stinken) entstan-
den, daher auch pfui pfui!

Bei ,,Dorfler (also Télpel) denkt man in Osterreich vornehmlich gerne an
Gerhard Doérfler zuriick, seines Zeichens vormaliger Landeshauptmann von
Kérnten, der spéter aufgrund von Untreue und Vorteilsnahme rechtskréftig
verurteilt ward. Ich erinnere mich an pikante Aufregungen, als dieser wiahrend
einer Pressekonferenz tatséchlich einen ,,Negerwitz*“ zum Besten gebend, die
baldige Kritik daran nicht angebracht fand, um spéter freilich zu erlautern, dass
es sich keinesfalls um einen Negerwitz gehandelt habe, vielmehr sei ein Ka-
kaowitz seine vordergriindige Absicht gewesen. ,,Es geht eindeutig um Ka-
kao*, so Dorfler. (Wer sich ein Urteil dariiber bilden will, kann den
Schwachsinn im Internet finden, ich fiir meinen Teil werde es nicht noch wei-
terverbreiten; lieber mal so viel, mit Quellenangabe — auf die Frage nach der
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finanziellen Situation Kérntens anno dazumal verlautbarte der Landeshaupt-
mann:

,,Wir sind nicht neger!“ (Anm. ,,neger“= osterr. ,,mittellos*, ,,pleite*;
https://www.youtube.com/watch?v=JL7LR8g8gqA)

Und ja klar, ist im Grunde nicht so schlimm, lasst uns im Kitzloch einen heben!
Etymologisch sind wir allerdings noch nicht ganz durch, denn die Bezeichnung
,»fud“ geht unter anderem auch auf die bayrisch-dsterreichische ,,Fotzn* (Maul)
zuriick, von wo aus sie sich erfolgreich, iiber die enge Beziehung zwischen
Vaginalem und Oralem, zur cunnus-Metapher entwickelte. Auch eine Herlei-
tung aus dem schweizerischen ,,Fotze™ (zottiges Haar) sei denkbar, welches
iiber den offenkundigen Bezug zum Schambhaar allzu leicht zur Genitalmeta-
pher mutiert. In diesem Zusammenhang erwahnenswert ist das Wort ,,mutze*,
welches aus Heinrich Wittenwilers Poem ,,Ring* einem einschlagigeren Pub-
likum vertraut sein diirfte: ,,des ich laider nie geno3, umb ain klaines hiftelein,
das ich triig vor der muselen mein.*

Beim ,hiftelein® handelte es sich einerseits um eine Schmuckspange, die in
Hohe des Geschlechts — moglicherweise am Giirtel — drapiert wurde, anderer-
seits um eine Anspielung auf das minnliche Glied. Die Form ,,musel stellt
eine Deminutivform der Bezeichnung ,,mutze* dar, zu der das Deutsche Wor-
terbuch anfiihrt: ,,etwas Kurzes, Verschnittenes, Verstiimmeltes“, im Speziel-
len unter anderem ,ein thier ohne schwanz“. Vor dem Hintergrund der
Vorstellung des weiblichen Genitals als einem ,,verschnittenen* ménnlichen
Glied wire dies durchaus als Herleitung vorstellbar. Gewiss ist erneut eine
Kontextualisierung der ,,mutze” iiber die Bedeutung ,,Schamhaar* moglich,
und da ,,mutz im Bayrischen auch eine ,,Katze* und im Schweizerdeutschen
einen ,,Bar” bezeichnet, sind folglich neuhochdeutsche Bezeichnungen wie
,,Mose und ,,Muschi“ gleichfalls erkldrt. Was mich wiederum zu einem Ex-
kurs in meine Bundesheerzeit verleitet, in der die wintertaugliche, gefiitterte
Kopfbedeckung seitens unserer fiir uns zustindigen Unteroffiziere vornehm-
lich als ,,Béarenfut* tituliert wurde.

Eine weitere, nicht mehr so bekannte Bezeichnung fiir das weibliche Genital
lautet im Ubrigen Lkutz® (um den Kreis zum ,,Kitzloch® zu schlief3en), bzw.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 42
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Daniel Wisser: Corona Diaries literatur h aus graz

»Hkutze®, | kiitze“, ,,kotze®. Im ,,Tor Hunor* des Codex Vindobonensis (hand-
schriftliche Uberlieferungen deutschsprachiger Texte des Mittelalters) findet
sie sich etwa der Eintrag: ,,man sol mich in der kotzen spiiren, der geb ich hert
stich“. Oder auch: ,,du klebst als ein rotzlein den fraun an dem kiitze*. Nun
denn, beim ,,Kitz* sind wir u.a. schnell mal beim , kitzeln“, einem lautmaleri-
schen Wort, das leichten Juckreiz und Verlangen (um 1500) zum Ausdruck
brachte, , kitzelig® wurde zu jener Zeit auch im Sinne von ,,heikel* oder ,,ris-
kant* verwendet, der ,,Kitzler der Klitoris ist die logische Konsequenz.

Das , Kitzloch®, unendliche Weiten, ich meine, vielleicht sollten die Zustindi-
gen doch eine Umbenennung in Betracht ziehen, Buchempfehlungen liefen
sich gleichfalls etliche aussprechen, versucht es doch zwecks Inspiration mit
Satu Heiland: ,,Visualisierung und Rhetorisierung von Geschlecht®, erschienen
im De Gruyter Verlag.

06.04.2020

Daniela erzdhlt mir folgende Begebenheit: Im Supermarkt féllt einer alten Frau
die Tasche aus der Hand. Daniela geht auf sie zu und will die Tasche aufheben.
Dann hélt sie inne: Ach ja, Abstand halten. Wann wird dieses Innehalten
wieder verschwinden?

05.04.2020

Alle Osterreicherinnen und Osterreicher sollen sich selbst freiwillig die
elektronische Fufifessel anlegen. Fine Art Geste der Unterwiirfigkeit den
Herrschern gegeniiber. Symptomatisch ist das fehlende
Demokratiebewusstsein bei Regierung UND Bevolkerung: Wenn es Lob
auszusprechen gibt, bekommen es die Herrschenden. Wenn es Tadel gibt, gilt
er den Untertanen. Passiver Widerstand muss wieder gelernt werden!!! (Drei
Rufzeichen)

04.04.2020
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Ich muss zu FuB3 in die Glockengasse. Gehe durch die Stuwerstra3e, wo ein
Lokalbesitzer Stuhl fiir Stuhl, Tisch fiir Tisch und Topfpflanze fiir Topfpflanze
seinen Gastgarten aufbaut. Kein einziger Gast ist da. Ich stelle mir eine Szene
vor wie in lonescos Die Stiihle oder Ror Wolfs Text Gambas Theater: Der
Lokalbesitzer ist nicht nur Lokalbesitzer, sondern auch sein eigener Gast,
Kellner, Koch, Putzfrau, vielleicht sogar der Polizist, der kommen muss, weil
die Nachbarn die Polizei gerufen haben.

03.04.2020

Beim Lesen der Corona-Tagebiicher kommen mir auch die Eintrdge der
anderen Autorinnen und Autoren so vor, als wéiren sie von mir. Schrecklich,
wie kollektiv alles geworden ist. Wir denken, trdumen, erleben dasselbe, nihen
Masken nach denselben Schnittmustern.

02.04.2020

Zu meinem allerersten Corona-Tagebuch-Eintrag habe ich nun endlich einen
Text geschrieben, der die Neigung zur Romantisierung der Katastrophe
vielleicht besser beschreibt:

Klavierstunde

Als die Rontgenassistentin Eder acht Jahre alt war, sah sie im Fernsehen
einen Bericht {iber eine Hochwasserkatastrophe in einer fremden Stadt. Die
Menschen fuhren — anstatt durch die Straen zu gehen — mit Booten
durch die Stadt, mussten tagelang ohne elektrischen Strom auskommen und
kreischten bei den Interviews, sie stiinden iiber Nacht vor dem Nichts. Die
Rontgenassistentin Eder trdumte von einer solchen Katastrophe in ihrer
Heimatstadt. Sie beschloss, ein Boot zu bauen und es mit Vorriten von
Kerzen und Streichhdlzern auszuriisten. Damit wiirde sie durch die Gassen
rudern, die Stadt wire von Millionen Kerzen beleuchtet und die
Klavierstunde mit der Musiklehrerin De Praun miisste abgesagt werden,
weil das Klavier unter Wasser stand. Achtunddreifig Jahre spater erwachte
die Rontgenassistentin Eder und wollte die Lampe auf ihrem
Nachtkéstchen einschalten. Als das Licht nicht anging, wollte sie
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aufstehen, doch sie spiirte, als sie den Ful} aus dem Bett streckte, dass das
Schlafzimmer unter Wasser stand. Das Hochwasser war da! Doch die
Rontgenassistentin Eder hatte das Boot nie gebaut. Unter Tags musste sie
feststellen, dass Kerzen und Streichhdlzer in den Supermérkten aufgrund
von Hamsterkdufen nicht mehr vorrdtig waren. Und das Klavier spielen
hatte sie schon im Alter von sechzehn Jahren aufgegeben. Sie besal3 nicht
einmal mehr ein Klavier, das unter Wasser stehen konnte.

01.04.2020

Definieren Sie die Zeit nach Corona. Variante 1: Anfang Mai Beer Pong und
Massenschmuserei in den Biergérten. Dann kommt die zweite Welle (wie bei
der Spanischen Grippe). Variante 2: Im Dezember 2021 betritt nach 22
Monaten die Oma wieder die Wohnung der Tochter und der Enkelin. Das
kleine Kind héngt an der Mutter und fragt: Wer ist diese alte Frau? Variante 3:
Im Oktober steige ich in Frankfurt am Bahnhof aus und gehe zu Fufl zum
Hotel. Im Hotelbett, in der Dusche und im Friithstiicksraum denke ich: Wird
das alles taglich desinfiziert? Variante 4: Schweizerhaus am 30. April 2020.
Corona? Ah ja, das war damals unter dem Dings ... na, wie hat er geheifien?
31.03.2020

Das Prognosespiel, was die Zeit nach Corona betrifft, wie gerne gesagt wird,
ist das reinste Wettbiiro. Werden die Menschen verstanden haben, dass
Kaputtsparen im Gesundheits- und Sozialbereich, grenzenloses Ausbeuten von
Ressourcen und Umwelt und ziigelloses Gewihrenlassen der Wirtschaft sich
frither oder spiter gegen sie selbst wenden? Die Zyniker sagen: Ja, zwei
Wochen lang wird diese Erkenntnis anhalten. Und die Zyniker haben
schlieBlich 94%.

30.03.2020

Ich lese die Biografie von Andrej Sacharow, Erbauer der Sowjetischen
Wasserstoffbombe, spiter Friedensaktivist und Dissident. Interessant ist nicht
nur der Inhalt, sondern auch die Form: Da ihm Teile des Manuskripts von
Sicherheitskraften und KGB-Agenten immer wieder weggenommen werden,
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schreibt er aus dem Gedéchtnis immer wieder Nacherzdhlungen des bereits
Erzdhlten und Nachnacherzdhlung der Nacherzédhlungen usw. usf.
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debdt: Die Infantin trégt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und lItalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graubtnden. hr Roman Mutter. Chronik eines Abschieds erscheint im Mai
2020 bei Luchterhand.

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debiitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fiir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fir den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderbucher veréffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lisz Hirn, geboren 1984, studierte Geisteswissenschaften und Gesang. Sie ist als
Philosophin, Publizistin und als Dozentin in der Jugend- und Erwachsenenbildung
tatig sowie als freiberufliche Kiinstlerin an internationalen Kunstprojekten und Aus-

stellungen beteiligt.

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
flr Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufSen. Roman (Jung und
Jung 2018).
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Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kiinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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