
  

 1 

 

 
http://www.literaturhaus-graz.at 

 

Mit Einträgen von: 

 

Helena Adler, Bettina Balàka, Birgit Birnbacher, Melitta Breznik,  

Ann Cotten, Nava Ebrahimi, Valerie Fritsch, Monika Helfer,  

Lisz Hirn, Lucia Leidenfrost, Christian Mähr, Robert Pfaller,  

Julya Rabinowich, Angelika Reitzer, Kathrin Röggla, 

Thomas Stangl, Michael Stavarič, Daniel Wisser 

 

 

Die Corona-Tagebücher. Ein Projekt des Literaturhauses Graz 

Konzept: Klaus Kastberger 

Redaktion: Agnes Altziebler, Elisabeth Loibner 

 

Weitere Infos: 

agnes.altziebler@uni-graz.at 

Tel. (derzeit): 0664/8565146 

 

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und mit 

dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz.  

http://www.literaturhaus-graz.at/
mailto:agnes.altziebler@uni-graz.at


© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

2 

INHALT  

 

HELENA ADLER: QUARANTANAMO 4 _____________________________________ 3 

BETTINA BALÀKA _____________________________________________________ 5 

BIRGIT BIRNBACHER __________________________________________________ 7 

MELITTA BREZNIK ____________________________________________________ 8 

ANN COTTEN _______________________________________________________ 14 

NAVA EBRAHIMI: CORONA-TAGEBUCH 4, ________________________________ 17 

VALERIE FRITSCH: CORONA TAGEBÜCHER 4 ______________________________ 20 

MONIKA HELFER: CORONA-TAGEBUCH 4_________________________________ 21 

LISZ HIRN: QUARANTÄNETAG__________________________________________ 23 

LUCIA LEIDENFROST: CORONA TAGEBUCH (TEIL 4) _________________________ 24 

CHRISTIAN MÄHR: CORONA-TAGEBUCH 4________________________________ 26 

ROBERT PFALLER : CORONA-TAGEBÜCHER TEIL 2 __________________________ 28 

JULYA RABINOWICH: ECHOKAMMER 4 __________________________________ 29 

ANGELIKA REITZER __________________________________________________ 30 

KATHRIN RÖGGLA: HÖHERE GEWALT AM 4.4.2020 ________________________ 34 

THOMAS STANGL ___________________________________________________ 37 

MICHAEL STAVARIČ: CORONA-TAGEBUCH TEIL 4 __________________________ 40 

DANIEL WISSER: CORONA DIARIES ______________________________________ 43 

BIOGRAFIEN ________________________________________________________ 47 

  



Helena Adler: Quarantanamo 4  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

3 

Helena Adler: Quarantanamo 4 

 

4.4.2020 

Wir schleichen jetzt jeden Tag in den Wald, noch bevor die Dämmerung ein-

setzt, brechen wir auf. Dort, am Rand zum Wald befindet sich der Übergang in 

eine alte Welt, die noch genauso aussieht wie früher. Die genauso riecht wie 

immer. Die Luft dort ist rein. Nichts kontaminiert. Kein Reh hier trägt eine 

Maske. Und die Jäger bleiben schon lange aus, treffen uns nicht. Hier trifft 

höchstens Keiner Jemanden. Und wenn Jemand die Straßenseite wechselt, 

nimmt Keiner das persönlich. Der Jäger hockt in seiner Hütte und ist sich selbst 

nicht überdrüssig. Er säubert seine Büchsen, moussiert mit dem Dachshaarpin-

sel sein Gesicht für die Rasur und kitzelt den Dackel mit dem Gamsbart am 

Bauch, solange bis er einen winselnden Zungenkuss erzwingt. Alles sitzt an 

seiner Stelle, alles ist stubenrein. So stubenrein wie die breiten Kisten der 

selbsternannten Straßensheriffs, die jetzt täglich mit Lautsprecher und Maß-

band durch unsere Spielstraßen patrouillieren wie Abstandswauwaus und ihre 

Brusthaare heraushängen lassen, bevor sie wieder in ihre Garagen heimkehren, 

um die großkalibrigen Kutschen mit dem Gartensprinkler zu duschen und sie 

im Sonnenschein zu polieren. Noch ehe der erste Vogelkot fällt, noch bevor 

ein welkendes Blatt sinkt, konserviert der Lack das schöne Blech, dem nie-

mand etwas anhaften kann. Solche Prachtstücke muss man zeigen, seine ganz 

persönliche Sicherheit aus reichlich Entfernung präsentieren, ein so schweres 

Geschütz mit Scheiben so breit wie Panzerglas gehört aufgefahren, da dringt 

so leicht nichts hindurch. Die Karosserie wird umfunktioniert zur Artillerie. 

Man zeigt, was man hat, man zeigt seine Ostereier. Da fährt kein Lüftchen 

mehr durch Schlitze und Fugen, und wo Vakuum herrscht, da stirbt jeder Keim. 

Da existiert kein Leben. Und alles glänzt so schön, dass man sich selber gleich 

mitlackieren möchte. Aber vor allem markiert man sein Revier. Man schließt 

die Tore und stutzt die Hecken, wenn man schon nicht das eigene Haar kürzt. 

Die Grünfläche wird zur Prestigeoase, der frisierte Ginsterbusch zur Gartenga-

lionsfigur. Nur für den Lenz wird die Tür geöffnet und eine Lanze gebrochen 

und alles singt Veronika.  
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Wir ducken uns ins Dickicht und halten still und den Atem an, bis zwei bo-

xende Feldhasen in ihrem Kampf fast an uns andocken, weil sie uns nicht se-

hen. Wir haben uns nicht getarnt, nur angepasst. An die Sprache des Waldes 

und die besteht aus Schweigen und Lauschen. Nur dichten, grübeln und träu-

men darf man so laut man will. Ein Gö Gock in unmittelbarer Nähe schreckt 

uns auf, oh ja! Ein Fasan! Sein Schrei hat meine so lange fadisierten Fasern 

durchdrungen und aufgeweckt. Es folgt der hörbare Flügelwirbel, der Flucht-

fähigkeit im Ansatz suggeriert, während wir in der Hocke verharren und mit 

dem Fernrohr in seine Richtung zielen. Er hat uns längst erspürt mit seinen 

erröteten Wangen und schleicht mit langen Schattenschritten über die Lichtung 

und ins nächstbeste Gebüsch hinweg. Bussarde erweitern ihr Revier wie wir. 

Sie kreisen über unseren Köpfen und werden zu Aasgeiern, doch den Adler 

und seine Kinder greift man nicht so leicht. Hab Acht, Habicht! Es wird schon 

hell.  

Wir spazieren nachhause und stoßen auf eine alte Linde, die unter Denkmal-

schutz steht und wir stehen unter ihrem Schutz, weil wir jetzt endlich jemanden 

zum Anlehnen haben und uns allein ihre Stabilität und Bodenständigkeit Lin-

derung verschafft. Der Bauer grüßt von der Weite, wir stinken zurück. Ich er-

zähle meinem Sohn vom tollwütigen Zirkuspferd, wegen dem wir nicht mehr 

unter die Leute dürfen. Ein weißes Vieh mit einer Krone aus blau gefärbten 

Straußenfedern auf dem Kopf, das einen beißt, wenn man ihm zu nahetritt. Es 

hört auf den Namen Pestie und kommt aus dem Zirkus, der gerade seinen Na-

men und all seine Zuschauer verliert. Und was macht ein Zirkuspferd ohne 

Publikum? Es nimmt Reißaus und dreht den Fleischspieß um. Es wildert sich 

aus und domestiziert den Menschen, drängt ihn in sein Gemäuer zurück, lässt 

ihn das Höhlengleichnis neu erfinden. Die Welt wird zu seiner Manege. Nur 

den Kindern tut es nichts, verspreche ich. Doch da kommen noch andere Rös-

ser, denke ich und behalte es für mich. Das rote Marspferd zum Beispiel. Und 

das schwarze Caesium 137 Pferd, das in der Nacht leuchtet. Wir gehen nicht 

mehr bei Regen hinaus, beschließe ich. Ganz hinten noch das Fahle, über das 

nicht gesprochen werden darf. Sie reiten zusammen und gegen den Wind. Wir 

hören sie nicht, wir riechen sie nicht. Aber wir spüren ihre Nähe allgegenwärtig 
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und diese ihre Gegenwart ist es auch, die uns in unserem Jetzt verweilen lässt. 

Wir liegen auf der Lauer und bilden eine eigene Korona. Guerillatruppen aus 

Kernfamilienmitgliedern, ständig im Widerstand und immer auf der Hut. Wir 

hüten unsere Liebsten und hüten uns vor den Reitern. Der Showdown kommt 

vielleicht erst nach dem Shutdown. Entweder werden wir ausgerottet oder wir 

rotten uns endlich zusammen, sinniere ich herum. 

 

 

Bettina Balàka 

 

5.4.2020 

Als Kind besaß ich eine Reader‘s Digest-Ausgabe des Dschungelbuches von 

Rudyard Kipling, wobei sich die Erinnerung daran mit dem Disney-Film von 

1967 vermischt. In dieser Fantasie war das Leben im Urwald, weit weg von 

den Menschen, schöner und freier als das restriktionsreiche Schuften in der 

Zivilisation. Mogli, der Junge, der es so gut getroffen hatte, ging allerdings zu 

guter Letzt wieder zur eigenen Spezies zurück. Weshalb, konnte ich mir nicht 

erklären. Jetzt, wo ich mitten in einer Großstadt fern der Menschen lebe, 

wächst mein Verständnis. 

Natürlich war Mogli nicht allein im Dschungel, sonst hätte er auch nicht über-

lebt. Er wurde in ein Wolfsrudel aufgenommen und hatte in dem Bären Balu 

und dem Panther Baghira zuverlässige Freunde. Und natürlich gab es auch im 

Dschungel Gesetze, denen man unterworfen war, aber sie erschienen mir we-

sentlich sinnvoller als die Verpflichtung, meinen Milchreis aufzuessen, wenn 

ich nicht hungrig oder ins Bett zu gehen, wenn ich nicht müde war. Die Kom-

munikation mit den Tieren funktionierte genauso wie mit Menschen, was wohl 

der Hauptgrund dafür war, weshalb Mogli auf Artgenossen verzichten konnte. 

Erst viel später erfuhr ich vom Schicksal echter „Wolfskinder“, die ohne 

menschliche Ansprache und Fürsorge aufwachsen mussten. Sie gingen nicht 

annähernd so unbeschadet aus dieser Erfahrung hervor wie Mogli. 
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Ein härteres Bild vom Überleben in der Natur fand ich in der Trilogie Die Höh-

lenkinder gezeichnet. Die zehnjährige Eva und den dreizehnjährigen Peter ver-

schlägt es in ein alpines Tal, das von einer Steinlawine von der Außenwelt 

abgeschnitten wird. Zum Glück sind sie sehr versiert darin, sich von Beeren 

und Pilzen zu ernähren, Werkzeuge herzustellen, Tiere zu jagen und zu zäh-

men, und der Zufall kommt ihnen in Gestalt eines Blitzeinschlages zu Hilfe, 

der das Feuer bringt. Trotz der Anstrengungen erschien mir auch dieses Dasein 

nicht übel, wenngleich es mich empörte, dass Eva automatisch alle Textilar-

beiten übernahm und immer an der jeweiligen Wohnstätte blieb, während Peter 

herumstreunte wie ein Luchs in seinem Revier. Irgendwann wurden die beiden 

dann auch erwachsen und nolens volens ein Paar. Der Gipfel meines Unmuts 

war erreicht, als Peter im Zuge eines Streites einfach zuschlug (Männer können 

nicht anders) und erst durch Evas ernsten Liebesentzug geläutert wurde 

(Frauen als zivilisierende Kraft). Die Höhlenkinder-Trilogie des unter dem 

Pseudonym Alois Theodor Sonnleitner schreibenden böhmischen Autors Alois 

Tlučhoř wurde zwischen 1918 und 1920 veröffentlicht. In der Isolation steigt 

die häusliche Gewalt, lauten Meldungen aus dem Jahr 2020. 

Die Natur, die wir uns untertan gemacht haben, hat uns in die Ödnis unserer 

selbstgeschaffenen Lebensräume zurückgeschickt. Wenn wir alle Schlangen 

ausgetrickst, alle Bären ausgerottet, alle Bäume gefällt und alle Sümpfe tro-

ckengelegt haben, sitzen wir in unseren betonierten Käfigen und sehnen uns 

nach draußen. Architektur und asphaltierte Flächen haben wenig Reiz, wenn 

es keine Restaurants, Geschäfte, Friseure, Kinos oder Museen aufzusuchen 

gibt. Alles flüchtet ins Grüne, läuft, fährt Rad, walkt und spaziert.  

Kiplings Affenstadt ist ein Menschenwerk, das sich der Dschungel wiederge-

holt hat. Tempel und Paläste sind von Lianen überwuchert, Bäume brechen aus 

dem gepflasterten Boden, Statuen zerfallen, in den Zisternen grünen Wasser-

pflanzen. Die Bandar-log, das Volk der Affen, beherrscht die Ruinen.  

Heimgesucht von einem Virus, den er der Wildnis entrissen hat und den er nun 

genauso wenig wieder los wird wie der Zauberlehrling die unbedacht gerufe-

nen Geister, hält sich der Mensch von vielen Orten fern, die er bisher belärmt, 

beleuchtet, verschmutzt, befahren und bevölkert hat. Vor der Küste Kolumbi-
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ens springen hunderte von Delfinen, Damhirsche weiden in den Vorgärten East 

Londons, Wildpferde streifen durchs nächtliche Sarajevo, eine Herde wilder 

Kaschmirziegen nascht an den Hecken eines walisischen Dorfes. In Brasilien 

und Indien kommen Meeresschildkröten in Scharen an die verlassenen 

Strände, um ihre Eier zu legen, wilde Truthähne streifen über den Campus von 

Harvard, ein Jaguar schlendert durch einen mexikanischen Badeort und in In-

dien wird sogar eine der ausgestorben geglaubten Malabar-Zibetkatzen auf ei-

nem Zebrastreifen gefilmt.  

Der Mensch ist entzückt, ein bisserl schämt er sich dafür, was er, der doch so 

große Musik hervorbrachte, alles vergeigt hat. Wenn er einen Garten hat, 

schätzt er ihn im Lockdown besonders, er gräbt und jätet und sät und pflanzt. 

Jedes Keimen, jedes Aufblühen erscheint ihm ganz wunderbar. Hat er keinen 

Garten, gärtnert er am Fensterbankerl oder zieht zumindest Sprossen in einem 

Glas. Wenn er wieder frei ist, wird er hinaushasten in die Natur, wird Berge 

erklimmen und Meere durchfahren, er wird klettern, raften, tauchen, mountain-

biken, kein Meter Wald wird unbewandert bleiben, kein Meter See unbe-

schwommen, er wird Blumen pflücken und Tiere mit der Kamera jagen, er 

wird die Natur mit seiner unbändigen Liebe ersticken und erdrücken. 

 

 

Birgit Birnbacher 

 

4.4.-5.4.20 

was der mensch alles von drinnen nach draußen verlegt. oder: wann habe ich 

zuletzt im wald einen mann vor einem christbaumfeld referieren, einen mann 

querflötespielen und einen mann (läufer) vor die hecke eines altmorzger her-

renhauses hinscheißen sehen. ich meine, ich spiele den komodowaran und die 

gibbonaffenmama auch unauffällig, wenn ihr vorbeigeht. die moral sinkt jeden 

tag weiter hinab richtung wirklichkeit, auch unter querflötenspielern, auch un-

ter waranen.  
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für meine 92-jährige nachbarin und mich ändert sich wahrscheinlich am we-

nigsten. wir sind mit allem, was wir haben, hier drin. wir brauchen sonst nichts.  

das videotelefonieren offenbart, warum ich telefonieren schon immer gehasst 

habe. die aufgezwungenen sekundenfüllersätze, der fehlende rhythmus im du 

sagst ich sage-ton. dazu kommt die zeitverzögerung.  

die tage sind jetzt lang und schön. abends sind wir von der sonne und vom 

wind ähnlich einer krankheit müde. das stärkt mir den inneren ton. ich träume 

jeden tag romane und erinnere mich an sie. diese art trance macht mir einen 

anfang möglich, ich spüre ihn kommen und schreibe von ihm, damit es ihn 

gibt.  

unsere wohnung ist immer geöffnet, sagt mein kind. 

 

 

Melitta Breznik 
 

28.3.2020 

Die Verschnaufpause der letzten Tage nach der Räumung der Station und dem 

Aufbau des Care-Teams hält an. Inzwischen haben sich einige Mitarbeiter, de-

nen die ganze Situation Angst macht, zu einem Gespräch gemeldet. Mit unse-

rem Psychologen habe ich Videos über Entspannung, Schlaf und die 

Information über die Sprechstunde auf die betriebsinterne Kommunikations-

plattform gestellt. Das Foto, das ich gestern von der leeren Station gemacht 

habe, die für die ersten Isolationspatienten bereit ist, steht in krassem Gegen-

satz zu der gemütlichen Ausstrahlung, die sie vorher hatte, mit dem Spring-

brunnen am Eingang, der Bücherwand, jetzt ist alles mit Plastikfolie 

umwickelt, oder in den Keller verfrachtet. Ich hatte in den letzten Tagen vor 

Schließung noch zuversichtlich Osterschmuck mit Holzhasen und ausgeblase-

nen Eiern angebracht, ein geschmückter Zweig steht noch neben dem Medika-

mentenschrank im Bunker. Es wird Sommer werden, bis wir wieder auf der 

Station einziehen können, vielleicht auch später. 
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Daneben läuft inzwischen ein bedächtiger Alltag ab, den ich genieße, im Be-

wusstsein, dass sich das schlagartig ändern kann. Genügend Schlaf, vormittags 

schreiben an einem Buchprojekt für Psychotherapie, das schon einige Zeit her-

umliegt, Allfälliges für das Spital ausarbeiten, stets erreichbar, aber doch Zeit, 

um spazieren zu gehen, im Garten das Laub zu beseitigen, das wegen des frü-

hen Schnees im letzten Winter noch eine braune, verbackene Schicht über die 

ersten Grasspitzen legt. Die Frühlingsknotenblumen und kleinen Hyazinthen 

beginnen zu sprießen, ein paar Primeln verteilen als bunte Farbtupfer an den 

sonnigen Stellen ihre zuversichtlich stimmende Pracht. Die Amseln singen am 

Morgen lauter und selbstbewusster und in den warmen Mittagsstunden tum-

meln sich geräuschvoll die Stare im großen Lärchenbaum hinter dem Haus. 

Für sie ist es Frühling, sie wissen nichts von dem, was rund um sie in der Men-

schenwelt vorgeht. 

Gestern habe ich für einen Freund, der seinen 67. Geburtstag feierte, die ersten 

Veilchen gepflückt und vor seine Türe gestellt. Normalerweise würden wir bei 

einem gemütlichen Essen zusammensitzen, doch selbst die Einladung, bei ihm 

im Garten – mit genügend Abstand – einen Kaffee zu trinken, habe ich ausge-

schlagen, will nicht Überträger sein, weil ich bereits unweigerlich in Kontakt 

komme mit Pflegenden und Ärzten, die infizierte Patienten betreuen und Ab-

striche bei Verdachtsfällen machen. Selbst wenn ich noch nicht an „vorderster 

Front“ arbeite, ist Vorsicht geboten. Da ist sie schon wieder, diese Sprache mit 

ihren Kriegsmetaphern. Auch wenn ich mit meiner Freundin, einer pensionier-

ten Ärztin in Tirol, telefoniere, schlägt der Katastrophenmodus wieder zu. Sie 

hatte sich „freiwillig gemeldet“, um mit einem Ambulanzfahrzeug bei Ver-

dachtsfällen zu Hause Abstriche zu machen, gemeinsam mit einem Studenten, 

der dann zwei Tage später positiv getestet wurde. Jetzt ist sie zu Hause in Qua-

rantäne, wartet, ob Symptome kommen.  

29.3.2020 

Abends telefoniere ich fast täglich mit meiner Freundin im Tessin, die vor 2 

Wochen aus der Lombardei gekommen ist, wo ihre Tochter mit Familie wohnt. 

Sie ist Schriftstellerin und Übersetzerin und weiß sich gut allein zu beschäfti-

gen, doch die Tage der Quarantäne, die sie strikt einhielt, waren nicht ganz 
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einfach für sie, denn sie hatte Schuldgefühle ihrem Mädchen gegenüber, das 

jetzt in der Wohnung nahe Mailand die meiste Zeit mit der einjährigen Tochter 

zu Hause ist. Deren Mann ist Anästhesist und arbeitet auf einer Station mit 

Coronapatienten. Wie viele andere erledigt meine Freundin ihre Arbeit von zu 

Hause aus, der Schub an Innovationsbereitschaft in unserer Generation über 

Fünfzig ist gestiegen, denn sie unterrichtet ihre Studenten via Skype und hat 

gelernt, auch ihre privaten Kontakte so zu pflegen. Nur mit mir telefoniert sie, 

ich mag es, mir meine eigenen Vorstellungen darüber zu machen, wie sie ge-

rade aussieht, ich konzentriere mich lieber aufs Hören. Man hört viel, wenn 

man will, die kleinen Nuancen in der Stimme, die Pausen, oder das schnelle 

„Darüberreden“ des Gegenübers, bevor man seine Frage beendet hat, weil jetzt 

nicht der richtige Zeitpunkt dafür ist, um darauf zu antworten. Welche Auswir-

kungen die technischen Entwicklungen der Kommunikation nach der Epide-

mie haben werden, darauf bin ich gespannt. Die Notwendigkeit zu allerlei 

Terminen, die ich wegen der Station oder wegen Fortbildungen im Normalfall 

zu absolvieren habe – von Scuol nach z.B. Basel sind es mehr als vier Stunden 

– wird vielleicht abnehmen, weil mehr mit Videoschaltung möglich sein wird. 

Die Norweger machen das schon seit mehr als 20 Jahren, aber dort sind die 

Entfernungen ja evident und teils unüberbrückbar mit über 1000 km Distanzen 

zur Hauptstadt. Heute habe ich eine Mail von meiner norwegischen Freundin 

aus Stavanger bekommen, wo sie als Anästhesiepflegerin im Zentrumskran-

kenhaus arbeitet. Dort ist noch die Ruhe vor dem Sturm, alle Vorbereitungen 

sind getroffen, genau wie in unserem kleinen Krankenhaus in den Schweizer 

Bergen, wir sind vorbereitet und warten. Wenn ich an die langen Sandstrände 

südlich von Stavanger denke, überfällt mich eine Sehnsucht, wie früher ge-

meinsam mit meiner Freundin stundenlange Spaziergänge zu unternehmen und 

es wird mir bewusst, wie geschlossen die Grenzen um uns sind. Selbst wenn 

ich wollte, könnte ich jetzt nicht dorthin fahren, auch nicht zu meinem Bruder 

in die Steiermark oder zu meiner Freundin nach Tirol.  

Beim Durchblättern der Zeitungen von vergangener Woche fällt mir auf, wie 

sich der Ton und die Richtung der Berichterstattung schleichend ändert. Plötz-

lich geht es um die Wirtschaft und die Visionen, wie man den „Shutdown“ 
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schrittweise lockern könnte, um den Staatshaushalt nicht zu gefährden. Gleich-

zeitig auch in einem Kommentar die Diskussion der Triageempfehlungen der 

„Schweizerischen Gesellschaft der Medizinischen Wissenschaften“, die ich 

bereits letzte Woche studiert habe. Es ist ein Papier zur Orientierung für Inten-

sivmediziner in absoluten Notlagen, wenn die Entscheidung anstehen sollte, 

wer beatmet wird und wer nicht, doch bereits eine Woche später habe ich den 

Eindruck, es würde zur Meinungsmache missbraucht, obwohl die Situation 

vielleicht gar nicht so schlimm werden muss. Unterschwellig kommt für den 

Leser die Botschaft an: „Wir rechnen mit Kollateralschäden, die wir in Kauf 

nehmen müssen, wenn wir das Land vor dem wirtschaftlichen Kollaps bewah-

ren wollen…“.  

30.3.2020 

Normalerweise ist das große alte Haus, in dem ich eine Wohnung gemietet 

habe, nur in den Ferien auf allen vier Etagen bewohnt, doch seit 2 Wochen ist 

in jedem Stockwerk die junge Generation der Besitzerfamilien eingezogen, sie 

sind aus Zürich und Basel hierher geflüchtet und haben sich darauf eingerich-

tet, die nächsten Wochen und Monate hier zu verbringen, was mich ja nicht 

stören würde, solange sie sich von mir fernhalten, als potentieller Überbringer 

des Virus, weil ich im Spital arbeite. Das tun sie inzwischen auch, wir haben 

die Telefonnummern ausgetauscht und versuchen im 2-Meter-Abstand anei-

nander vorbeizukommen, auch im Garten, wenn gerade schönes Wetter ist und 

sich alle dort aufhalten. Der Nachteil des alten Hauses ist seine Hellhörigkeit 

und vor allem die schlechte Geruchsabdichtung zwischen der Küche im Unter-

geschoss und meinem Schlafzimmer. Für ein paar Tage im Jahr und in der 

warmen Jahreszeit ist das für mich kein Problem, doch jetzt bei minus zehn 

Grad und Schneetreiben, kann ich nicht die ganze Zeit auf Durchzug stellen. 

Also bin ich in die Gästekammer über dem Flur ausgewandert, die, obwohl 

etwas spartanisch eingerichtet, in dieser Zeit der Bedrängnis einen willkom-

menen Zufluchtsort bietet. Inzwischen finde ich es gemütlich dort und gehe 

abends gern in meine „Höhle“, bevor ich mich ärgere und mit einer manischen 

Lüftungsaktion beginne. Man nennt das „Dichtestress“, ich wusste nie genau, 

was man darunter versteht. Es gibt einen famosen Hygieneanleitungsfilm von 
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der New York Times, den habe ich meinen neuen Nachbarn weitergeschickt, 

damit wir wenigstens im Gang regelmäßig die meist betatschten Flächen des-

infizieren. Damit ist auch die ausgelassene Ferienstimmung, die zunächst in 

den ersten Tagen herrschte, mit lautem Gelächter und Gebrüll am Abend, ge-

lindert, sie haben die Situation erfasst: Urlaubsausgelassenheit gegen Versor-

gungsauftrag. 

31.3.2020 

Heute habe ich es geschafft vor dem Wecker trotz Umstellung auf die Som-

merzeit aufzuwachen. Hoffe, das klappt auch in den nächsten Tagen. Ich hasse 

die Umstellung auf die Sommerzeit, schade, dass dieses Geschäft in der EU 

jetzt wieder liegen bleibt. Die Schweiz wird sich einfach anschließen müssen, 

wenn die EU hoffentlich auf Winterzeit bleibt. Bin auch erst anhand der De-

batte in den letzten Jahren darauf gekommen, dass die Sommerzeit bereits im 

1.Weltkrieg und dann auch im 2.Weltkrieg zu Energiesparzwecken eingeführt 

worden war. Doch es gibt genügend Anhänger der Zeitumstellung hier, weil 

man abends länger Freizeit im Freien verbringen kann. Mir ist die Schonung 

meiner inneren Uhr wichtiger, bin mir sicher, dass die Umstellung meinem 

Körper einiges abverlangt, denn ich benötige eine Woche, bis ich keine Ne-

benwirkungen mehr wahrnehme. 

Mein Schlaf ist gut, außer gestern, als ich im Traum auf einer von schwerem 

nassen Schnee bedeckten Straße durch die leere Stadt gelaufen bin, in Gummi-

stiefeln, das Vorankommen war mühsam, ich war völlig erschöpft, allein un-

terwegs, als am Himmel plötzlich tausende beleuchtete Drohnen aufgetaucht 

sind. Eigenartigerweise strahlten alle ein warmes Licht aus, sie versuchten sich 

zu formieren, und erst nach und nach ist mir die Bedrohung bewusst geworden, 

die von ihnen ausging. Ich bin mit Herzklopfen aufgewacht und in der mich 

umgebenden Dunkelheit hatte ich kurz das Gefühl, völlig allein auf der Welt 

zu sein. Also doch unbewusste Ängste, obwohl an der Oberfläche im Alltag 

nichts spürbar ist, ich bin ausgeglichen und ruhig, vielleicht hilft auch meine 

Neugierde, mich und meine Stimmung über Wasser zu halten. Solche Zeiten 

der Verunsicherung haben meine Eltern im Krieg des Öfteren miterlebt, und 

ich frage mich auch immer wieder, wie sehr diese verbildlichte Gefahr aus der 
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Luft von meiner Mutter an mich weitergegeben worden ist. Ihre Erzählungen 

über die Bombennächte in Frankfurt haben sich irgendwo in mir abgelagert. 

1.4.2020 

Vor ein paar Tagen „Maskentreffen“ unserer Mitarbeiter auf unserer leeren 

Station. Wir stehen in gebührendem Abstand zueinander, im Spital ist Mas-

kenpflicht ausgerufen worden. Wir freuen uns über die unverhoffte Begeg-

nung, vermissen den Alltag miteinander, alle sind inzwischen anderen 

Bereichen zugeteilt, die Sekretärinnen im Krisenstab, oder im Corona-Test-

büro, der Psychologe und ich im Care-Team, mein Kollege betreut die Pro-

grammierung der Informatik für die neuen medizinischen Tabellen und 

Abläufe. Wir spüren für einen kurzen Moment die Zusammengehörigkeit, die 

ich später vermissen werde, wenn ich nicht mehr im Spital arbeiten werde, 

denn in ein paar Jahren bin ich pensioniert. Klingt absurd, ich kann es mir auch 

noch nicht vorstellen. Wenn ich schon bei den endlichen Dingen bin, ich habe 

mein Testament aktualisiert, es gibt zwar nicht viel zu verteilen, aber ich mag 

keine Unordnung hinterlassen. Die Patientenverfügung habe ich angepasst, ja, 

Beatmung doch, ist bei diesem Käfer notwendig, in anderen Situationen hätte 

ich darauf verzichtet.  

2.4.2020 

Das Wetter ist nach einem Kälte- und Schneeeinbruch wieder wärmer gewor-

den. Wenn ich an etwas Schönes denke, dann taucht vor meinem inneren Auge 

der türkisgrüne See im Salzkammergut auf, an dem ich die letzten drei Jahre 

immer eine Woche im Juni während einer Fortbildung verbracht habe. Die 

spiegelglatte kühle Wasseroberfläche, das von der ersten Sonne durchflutete 

Schilf am Ufer, die Luftsprünge der Morgenfische und ein stiller Kahn weiter 

draußen. Bei diesem Bild habe ich auch vor dem Ersticken weniger Angst, über 

das ich gestern mit einer Mitarbeiterin geredet habe. Allein beim Gedanken 

daran, am Coronavirus zu erkranken, überfällt sie bereits eine unbeschreibliche 

Panik, doch das geht einigen so, und wenn ich mir die Verläufe der Patienten 

ansehe, die schwer erkrankt bei uns hospitalisiert waren, bevor sie intubiert 

verlegt werden mussten, untermauert es genau diese Befürchtung. Die Zahl der 

positiv getesteten Menschen im Tal nimmt zu, doch wir sind bislang hier noch 
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nicht überflutet, doch ein Tal weiter hat sich das Virus ausgebreitet und unser 

Personal hilft dort bei Notlagen auf der Intensivstation aus. Dieses Jahr habe 

ich meinen Bruder für das Wochenende an den See eingeladen, wir wollten 

wieder einmal Zeit als Geschwister miteinander verbringen, nur wir beide, das 

haben wir früher öfter praktiziert, aber in den letzten Jahren nicht mehr. Ich 

hoffe wir können das spätestens im Herbst umsetzen. 

3.4.2020 

Habe heute am Morgen von meinem Büro im Spital meine ambulanten Patien-

ten angerufen, die ich seit zwei oder drei Wochen nicht mehr in der Sprech-

stunde gesehen habe. Der Kanton hat veranlasst, alle nicht lebensnotwendigen 

Konsultationen einzustellen. Alle waren erleichtert und froh, dass ich mich ge-

meldet habe, wollten nicht zur Last fallen und hätten sich nicht von selbst ge-

meldet, weil ihnen die allgemeine Krise so viel grösser als ihre eigenen Sorgen 

erschien. Wir haben für jede Woche einen Telefontermin vereinbart, es gibt 

einiges, wo sie der Schuh drückt, sei es der psychisch dekompensierte Ehe-

mann, der es gar nicht verträgt, nicht arbeiten gehen zu können, oder der Pati-

ent, der es nicht schafft, aufgrund seiner psychischen Einschränkungen, am 

Bankomaten Geld herauszulassen. Er hat Panik, weil die Kassenschalter im 

Ort nicht mehr besetzt sind.  

 

 

Ann Cotten 
 

4.4.2020  

Lesen 

Jetzt hab ich also all diese PDFs, die ich lesen soll und auch begierig bin zu 

lesen. Zu lesen, angeregt zu werden, informiert zu werden, und sie auch in 

meine Zukunft unterzupflügen, wie ich soll, und zu schauen, was das für Aus-

wirkungen hat, Verödung oder riesige Saat zwei Wochen später. Es ist wirklich 

und ehrlich eine Versuchung, wie in die Wohnungen anderer Leute hineinzu-

spähen, zugleich in Schlagoberssofas der Passivität zu versinken, aber auch 
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eine Herausforderung, da ich zurzeit motiviert bin, mich wie eine Wissen-

schaftlerin zu benehmen. Das heißt, ich möchte, will, soll diese Bücher auf 

eine brauchbare Weise systematisch sichten (und mich an meiner schönen Ord-

nung erfreuen, wie damals, als ich Bücherregale baute). Notizen sind so zu 

schreiben, dass ich sie nachher finden und für meine Zwecke gebrauchen kann. 

Diese Techniken brauche ich so dringend, und dass ich sie nicht verfolge, liegt 

an einer Art Kryptodeprimiertheit, der Gewissheit, dass ich diese „braven“ 

Launen doch sowieso nie durchhalte. Es bestürzt mich jedes Mal, wenn ich 

merke, wie wenig das wirkliche Lesen in den Gebrauch, der mir als Anlass 

dient, dann eingeht, mit wie wenig der Aufsatz gesättigt ist. Wie alles leichter 

geht, wenn man es oberflächlich angeht, was mich aber halt total ankotzt. Und 

ramme extra den Queue in den Filz.  

Wenn ich aber dann merke, dass ein gründliches Studium des Felds vonnöten 

wäre, etwa wenn es in die Logik geht oder in die Sprachwissenschaft, wo ich 

nie motiviert war, das alles explizit herunterzubeten, was eh klar ist, dann bin 

ich auch wieder bestürzt, weil ich weiß, wie weit ich von solchen gründlichen 

Aneignungen (respektive Verformungen) entfernt bin. Kann mich einfach 

nicht dazu zwingen. Alles andere ist was Besseres zu tun. Dabei mag ich sie. 

Aber ich mag sie wie Leporello Don Juans Frauen. Ich habe Stapel von PDFs, 

eine interessanter als die andere. Ich will sie alle lesen. Ich kann sie nicht 

gleichzeitig lesen. Ich will einen PDF-Gangbang, und die PDFs verlangen eine 

Serie von Beziehungen, und ich weiß ganz genau, wie lange das dauern kann. 

Die ganze PDF-Leserei hat also, seit sich die PDFs so angehäuft haben, eine 

immer unrealistischere Note. Ich muss nur an diese Ansammlung von PDFs 

denken, um mich mit meiner Eigenschaft, mir viel zu große, einfach unmöglich 

zu erreichende Ziele zu setzen, zu konfrontieren, die mir mein ganzes Leben 

versaut. Und wenn ich soweit bin, dass ich mich entschieden habe, mit wel-

chem PDF ich anfangen werde – was gar nicht so schwer ist, es gibt viele, auf 

die ich Lust habe – und mit dem ersten Absatz anfange, dann scheinen aber 

alle anderen – plus die noch unerledigten Schreibarbeiten – mir auf Kopf und 

Schultern zu lasten, unsichtbar die Luft dick machend mit meinem Wissen um 

ihre Existenz. Ich hab so ein verfluchtes Sensorium für die Masse der Existenz 



Ann Cotten  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

16 

von Sachen. Und gegen dieses unsichtbare Lasten fuhrwerke ich mit dem Kar-

tonblitz des virtuellen Markierstifts herum, schreibe halbe Seminararbeiten in 

die Kommentare. Dann bin ich nach einer halben Stunde erschöpft von diesem 

PDF-Lese-Gewitter.  

Wenn ich auf die letzten Wochen zurückblicke, habe ich ein einziges Mal auf 

eine brauchbare Weise gelesen. Aus Faulheit, könnte man zweckdienlich zu-

sammenfassen. Oder aus Zerstreutheit. Hinter beiden lässt sich aber vermuten: 

aus Angst vor Verformungen. Eine Art Geiz, nicht wahr, diese Trägheit, diese 

Unwilligkeit, sich formen zu lassen? Was immer der Grund ist, das Resultat ist 

ein Problem. Nicht nur muss ich diese PDFs wirklich lesen, ich will sie auch 

lesen. Ich habe Lust dazu. Und der erschreckende Kern meines Problems ist 

der Verdacht, in solchen Instanzen zu faul für die Lust zu sein. Ich habe gehört, 

das passiert ab Mitte dreißig, manchen schon früher. Eine Art Verholzung. Sät-

tigung. Und meine Lieblingstheorie ist ja, folgend Oswald Wiener, dass intel-

lektuelle Lust auch eine Spielart der Faulheit sein könnte, die Suche, der 

Genuss von Abkürzungen von Denkwegen etwa, die durch das Wiedererken-

nen von Mustern in Aussicht steht. 

Also ist es leichter, über ein Problem zu schreiben, als es zu lösen.  

Es auf das Medium zu schieben, ist zu billig. Natürlich, es spielt eine Rolle, 

dass ich diese PDFs auf dem Computer habe, wo ich auch die ganzen Mails 

bekomme und die ganzen selbstgeschriebenen Dokumente verfasse und korri-

giere. Das ist ja auch praktisch. Ich muss nur aufhören, zu projizieren. Die Pro-

jektion von Begehren auf Objekte führt dazu, dass ich Sehnsucht habe nach 

einem anderen Ding in der Hand als diesem etwas engen Interface mit Tastatur 

– Bier, Keks, Buch, Takashi, manchmal das Handy... Ich muss endlich anfan-

gen, den Computer als Hilfsmittel für mich anzusehen und nicht als Folterma-

schine, in die ich eingespannt bin – eine Foltermaschine, die auch eine 

Abteilung mit Facebook, Twitter, Michael Rifaterre (Random Geisteswissen-

schaft Papers) und Bier bereithält, in die ich jederzeit köpfeln kann, wenn ich 

mich zu den seriösen Aufgaben nicht imstande sehe. Die Flucht, die Sucht, in 

selbstvergessene Tätigkeiten zu verschwinden – jetzt mit Schrebergarten 

merke ich, es geht auch mit Unkrautjäten, das ist genau wie Pickelausdrücken, 
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Gitarre spielen, Sachen lackieren, gießen, putzen – nun, putzen war ich nie 

gefährdet. Wirft zu viele Fragen auf. Aber den Bildschirm fange ich an zu put-

zen, wenn sonst alles bereit wäre, dass ich zu lesen beginnen könnte. Oder dann 

kommt eine Amsel und setzt sich in die volle Blüte vom runzligen alten Ap-

felbaum und hat einen fetten Wurm, der ihr (ihm, ist das pechschwarze, das 

Männchen) riesig aus dem Schnabel quillt, so gay – 

Bitte, ich brauche eine Amsel, die mich ständig zur Besinnung ruft, beim 

Schwimmen den Kopf oben zu behalten! – Außer bei den PDFs. Bei denen 

halte ich den Kopf oben wie ein panisches schwimmendes Pferd, was heißt, 

dass ich sie mit den erwähnten virtuellen Markierungen und Notizen vollpflas-

tere. Ich scheine kein Selbstvertrauen zu haben, dass ich mir das Gelesene auch 

so merke, dass ich „ganz natürlich“ die Balance halten könnte zwischen Rein-

gezogen-werden und Alles-Sofort-Wieder-Vergessen. Mein Krampf gegen-

über den PDFs ist der von Odysseus am Mast. Das ist, glaube ich, das Problem. 

Und wie Japanisch (wo ich immerhin doch jeden Tag einige Seiten lese) ist die 

Antwort keine einmalige Lösung, sondern tägliche Übung.  

"Übung" – ich kotze!  

Mit Disziplin geht es also nicht – oder ist Disziplin diese Amsel? Die periodi-

sche Salutierung der Vernunft, wie einer lokalen Gottheit? Das tägliche Um-

schmeicheln der Vernunft, das Anschleichen, die Umwerbung einer Art zu 

leben, die man irgendwie gut fände? Wachsein, am Leben sein, Respekt vor 

dem, was ist?  

So wird ein Schuh draus.  

Ich wollte keinen Schuh.  
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April 2020 

Es ist, wie alles derzeit, ein Problem von Nähe und Distanz. Ich brauche räum-

liche und vor allem zeitliche Distanz zu den Ereignissen, sie müssen sacken, 
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gären, reifen, bevor ich mich ihnen schreibend zuwenden kann. Ich bin jetzt zu 

involviert, um irgendetwas zu Papier zu bringen. Und abgesehen davon hat die 

Zeit - Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft - gerade eine besondere Beschaf-

fenheit. Die Gegenwart ist seltsam abgekapselt vom Davor und Danach. Un-

sere jüngere Vergangenheit, die von vor einem Monat, ist so nah und so fern 

zugleich. Soll ich schildern, wie es war, wie wir uns in Bars trafen und auf 

Konzerte gingen, als wäre es ein für alle Mal vorbei damit?  

Und wenn ich in die Zukunft schaue, ist es auch nicht einfacher. Stelle ich mir 

zum Beispiel vor, wie wir im Oktober, November längst wieder unser altes 

Leben leben und auf diese Wochen jetzt zurückblicken, dann werden wir den-

ken; wie hysterisch wir waren, weil wir eine Weile mal ohne Café Latte aus-

kommen musste. Stelle ich mir aber vor, wie wir uns im Oktober, November 

noch immer im Ausnahmezustand befinden, wegen Massenarbeitslosigkeit 

und sozialer Unruhen, dann werden wir auf diese Wochen jetzt zurückblicken 

und denken; wie naiv wir waren, dass wir dachten, wir könnten zurück zur 

Normalität, zu unserer Normalität, und dass wir Bobos einfach nicht wahrha-

ben wollten, dass es uns wirklich einmal an den Kragen gehen könnte.  

Ich lebe gerade beide Optionen, das ist ein schizophren-verschränkter Zustand, 

und ich habe beschlossen, ich werde mich bemühen, ihn zu beenden, und mich 

auf das Hier und Jetzt und die hard facts zu konzentrieren:  

Da weniger Autos unterwegs sind, traut sich der Große mit dem Fahrrad auf 

die Straße. 

Wir gucken jeden Abend zu viert eine Folge Alf.  

Ich habe ein neues Rezept von Jamie Oliver ausprobiert. 

Im Schlafzimmer steht nicht mehr dauernd ein halbleerer Koffer im Weg 

herum.  

Ich mache fast täglich Yoga.  

Ich habe kürzlich einen Buntspecht in der Birke vor unserem Balkon beobach-

tet. 

Niemand beurteilt mich mehr aufgrund meines Händedrucks.  

Ich lese Ich an meiner Seite von Birgit. 

Augen können lächeln.  
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„Wie geht’s dir“ ist nicht mehr nur Floskel.  

Ich habe mit einer Freundin erstmals lange über ihren Job als Krankenschwes-

ter gesprochen.  

Die Kinder beginnen sich miteinander zu beschäftigen.  

Die Kinder haben in der Rumpelkammer ein Museum eröffnet.  

Ich spare mir den Frisör.  

Die Soundkulisse draußen – everyday is like sunday.  

Der Wecker klingelt erst um sieben Uhr.  

Es sind Osterferien, wir müssen keine Hausaufgaben machen.  

Morgens ziehe ich irgendetwas aus dem Kleiderschrank und trage es, bis es 

nicht mehr supergut riecht. 

Die Bücher sind angekommen.  

Ich weiß, wofür „Hammer und Tanz“ steht.  

Freunde, Verwandte und Nachbarn schicken mir per WhatsApp nur noch lus-

tige Videos, und manche sind wirklich lustig.  

Ich habe das Mikrofon benutzt, das seit einem Jahr auf seinen Einsatz wartet.  

Ich habe die Küchenbank zur Seite geschoben und darunter gesaugt.  

Mein neues Buch war auf Amazon „Bestseller Nr. 1 Orientalische Literatur“. 

Ich weiß, wie ich große Videodateien komprimiere.  

Viele Menschen interessieren sich neuerdings für Dostojewski.  

Wir verwenden großzügig Knoblauch. 

Samstagabend habe ich für das Literaturhaus Salzburg eine Live-Lesung auf 

Facebook gegeben, und eine alte Schulfreundin von meiner Schwester hat zu-

gesehen.  

Die Wäsche kann wieder draußen trocknen.  

Ich höre täglich mehrere Stunden Deutschlandfunk. 

Wir haben einen neuen Pizzadienst entdeckt, der Inhaber ist sehr freundlich.  

Ich weiß, wer Alexius Meinong, Ritter von Handschuchsheim, war.  

Der Kleine sagt statt „wischen“ auf dem Smartphone „blättern“.  

Die Musik im Hinterhof, wenn es Abend wird.  

Die Gespräche von Balkon zu Balkon mit Kaffeetasse in der Hand.  
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Der Nehammer hat gesagt: „Österreicherinnen und Österreicher und alle, die 

in Österreich leben“.  

Der Kleine schläft jede Nacht durch.  

Der Große liest ein Buch nach dem anderen.  

Till Lindemann ist mir egal. 

Sein lyrisches Ich ist mir egaler.  

Ich schreibe diesen Tagebucheintrag um 21.59 Uhr fertig und nicht wie sonst 

um kurz vor Mitternacht. 

 

 

Valerie Fritsch: Corona Tagebücher 4 
 

06.April 

Wer zu lange in einem geschlossenen Raum, einem geschlossenen Haus sitzt, 

dem geht die Welt verloren, wenn er auch noch die Augen schließt. Es ist ein 

übertriebenes, überspanntes, fröhliches Spiel. Man kommt nicht umhin, das 

Gespensterdrama vor der Türe weiter zu spinnen, und ehe man sich versieht, 

lässt man die Menschheit schon aussterben im Kopf. Es ist verführerisch. Mit 

ein paar Gedanken leert man die ganze Erdkugel, pflückt Frauen und Männer, 

erntet die Menschen in ein Nichts hinein ab. Wie schnell es geht. Man hat kein 

schlechtes Gewissen, zieht sich selbst als erstes aus der Welt, der Wiese, in der 

man steckt mit seinen schwerkräftigen Beinen. Man denkt sich weg mit einem 

Wimpernschlag. Es ist ganz einfach. Die Löcher im Boden, aus denen man die 

Menschen gerissen hat, wachsen im Tag- und Nachtzyklus der Zeit zu, schlie-

ßen sich mit dem wiederkehrenden Licht und der wiederkehrenden Dunkelheit. 

Das Echo der Stimmen fällt sich zwischen den Steinwänden der Schluchten 

noch ein paar Mal selbst ins Wort, bevor es verstummt und seinen Sprechern 

folgt. Dann ist die Erde ohne Saat, zurück bleibt eine große, runde Stille. Es ist 

nicht traurig, aber leer, einsam und prächtig. Wenn man die Augen öffnet, 

kommt die Welt schon herbeigestürmt und stellt sich wieder her, als wäre 

nichts gewesen.  
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Fernsehen ist komplizierter geworden, es bedeutet nun, Leuten beim Skypen 

zuzusehen, Menschen in Bildschirmen im Bildschirm zu beobachten, die Men-

schen in Bildschirmen beobachten.  
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1. Aprilwoche 

Heute ist es kalt, wie es viele Wintertage nicht war. Die Sonne blendet. In der 

vorletzten Nacht war ich zwei Stunden wach und habe zu schreiben versucht, 

mehr als ein paar Sätze schaffte ich nicht. Ich griff in Blumenerde und über-

prüfte, ob sie Wasser brauchen, lobte sie für ihr fleißiges Wachsen. Bei einer 

großblättrigen Pflanze welkte ein Blatt, du hast doch hoffentlich nicht C, wollte 

ich sagen. Die Katze schmeichelte um meine Knöchel, ich gab ihr vom feinen 

Schinken, in Streifen geschnitten. Sie dankte es mir mit Schmeicheln. 

Am Nachmittag fahre ich mit dem Rad ins Atelier und male mein Himmelbild 

weiter. Ich klebe Stofffetzen auf die Leinwand, wenn sie angetrocknet sind, 

reiße ich sie weg – so bekommt der Himmel Aufhellungen im Blau.  

Das schrieb ich in der letzten Nacht: 

 

Coronababies 

„Was denkst du, Irene“, sagte der Mann zu seiner Frau, „wie viele 

Coronababies wird es geben?“  

Mann und Frau lagen im Ehebett eng aneinander, Bauch an Bauch.  

„Aber nicht wir“, sagte Irene. „Ich würde das nicht mehr schaffen, dafür 

bin ich zu alt.“ Sie war Anfang vierzig, ihr Mann fünfzig. Er verbrauchte 

gerade seinen Urlaub, trainierte den ganzen Tag, einmal auf dem Laufband, 

einmal im Bootrhythmus. Sie liebte ihren Mann, genau so würde sie es sa-

gen, er liebte sie zurück, genau so würde er es sagen. 

„Wofür das alles“, sagte Irene, „dein Sportwahn, du willst einfach nicht 

wahrhaben, dass das Ende deines Lebens zur Hälfte überschritten ist. 
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„Das würde heißen“, sagte er, „das Ende beginnt mit dem Anfang.“ 

„Mir wäre es lieber, du würdest mich ein wenig unterstützen“, sie ignorierte 

seine Spitzfindigkeit, „ich sage ein wenig, ich bitte dich, alles bleibt an mir 

hängen, der Einkauf, ich bin die Einzige, die sich dem Virus aussetzt, die 

ständige Kocherei, zwei erwachsene Kinder, einen Mann mit Riesenhun-

ger, nach der vielen Leistung ist dein Appetit einzigartig, gratuliere, einen 

Zehnjährigen, dem unendlich langweilig ist, mit dem ich die Hausübungen 

machen muss. Der während des Lernens den Radiergummi zerbröselt. 

Mein Leben besteht aus: Aufstehen, Frühstückmachen, Einkaufen, Ko-

chen, immer aufwendig, weil ihr alle so heikel seid, Mittagessen kochen, 

mit dem Kleinen lernen, Kuchen backen, damit ein bisschen gute Stim-

mung ist, Abendessen kochen, die Küche aufräumen, dazwischen Staub-

saugen, Waschen, Bügeln. Wie gern würde ich wieder einmal ein Buch 

lesen. Der Große schläft bis Mittag, dann steht er auf und isst vier Teller, 

weil es so gut schmeckt, dann muss er für die Uni stucken, die Große schläft 

bis Mittag, dann steht sie auf, isst drei Teller, weil sie mein Essen so liebt, 

sie weigert sich, zu lernen, geht ins Bad, putzt nach zehnmaligem Bitten 

das Bad, legt sich wieder ins Bett und das in einem fort. Ich weiß, ich 

müsste euch zwingen, mir zu helfen, aber das habe ich zu oft schon ver-

sucht. Mit meiner Hingabe will ich euch ein schlechtes Gewissen machen, 

habt ihr aber nicht, merkt ihr gar nicht, und wenn, dann nur einen Augen-

blick, so lange, bis mein Satz beendet ist. Ich kann nicht mehr. Ich will 

nicht mehr. Ich möchte einfach liegenbleiben, und wenn ich tot bin, kann 

mir das nur recht sein...“ 

Der Mann richtete sich auf, er hörte zu und atmete schwer. Er drehte seine 

Frau um, streichelte ihren Rücken. Nun lagen sie Rücken an Rücken. Er 

schämte sich. Er schämte sich nicht allzu lange, dann ging er in den Keller 

und strampelte auf dem Rad ... 
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Lisz Hirn: Quarantänetag  
 

Q15: Montag, 30.3.20 

Rumoren. Schlecht hat der Slim-Fit-Kanzler ausgesehen. So, als wäre die Lage 

wirklich ernst. Mir hat es den Magen umgedreht. Mittags noch immer taub und 

dumpf. Nachmittags Hasen am Feld entdeckt. Gleich vier, als ob es keine Men-

schen mehr gäbe, vor denen man sich fürchten müsste.  

Q16: Dienstag, 31.3.20  

Monatsletzter. Ich spüre die Kälte im Kopf. Große Aufregung am Hof! Ver-

letztes Wildtier (angefahren?) unterwegs. Dann passiert das Frühlingswunder: 

Es beginnt dicht zu schneien. Winterzauber in Zeiten der Seuche, für diese 

Romantik bin ich grad gerade nicht bereit. In Ischgl und Gastein werden sie 

sich das erste Mal seit Beginn der Schilifte über Schnee ärgern. 

 Q17: Mittwoch, 01.04.20  

Kapriolen. Was Du nicht willst, dass man Dir tut, das fügen andere gern Dir 

zu. Wehe, es erlaubt sich heute jemand einen Scherz mit mir. Solche Banalitä-

ten dürfen jetzt gar nicht zu mir ins Haus flattern. Apropos Flattern: Es waren 

die Fledermäuse. Also eigentlich (die? wir?) Menschen, die die Viecher ge-

stresst haben (Wildtierhandel, Lebensraum vernichten…). Menschliches Ver-

halten Schuld an der Pandemie? Manche Scherze sind so alt!  

Q18: Donnerstag, 02.04.20  

Brouhaha. Um mich herum stapelt, häuft, rottet und verdinglicht sich alles zu 

Chaos. Gut, dass ich mich seit Q1 gegen Ordnung entschieden habe. Die wird 

von Anhängern der Sekte Marie Kondo überschätzt, und die brauchen sie, um 

das innere Chaos weniger zu spüren. Vielleicht kompensiere ich mit meinem 

Schmutzzwang auch nur die argen Reglementierungen, die außerhalb meiner 

Wohnblase herrschen. Revolte gegen Wisch&Weg oder doch Faulheit deluxe?  

Q19: Freitag, 03.04.20  

Luftschnappen. Die Seuche kommt mit dem Wind. In dem Märchen kommen 

dennoch keine Gesichtsverschleierungen vor. Ok, Supermärkte auch nicht. Es 

ist so weit! Das erste Mal mit schwarzer Maske zwischen den Einkaufsregalen 

– zwischen Bankräuber- und Emergency-Room-Feeling hin- und hergerissen. 
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Trotz Maske teilen wir Gehetzten in der Halle dieselbe Luft und die dringt 

lungentief ins Innere. Dagegen scheint eine simple Berührung der Haut gera-

dezu lächerlich oberflächlich zu sein.  

Q20: Samstag, 04.04.20  

„Vögeln“. Das Gezwitscher der Vögel ist fast unerträglich lebenslustig. Ein 

bisschen bin ich neidisch auf sie. Wie kann der Frühling einfach so weiterge-

hen, wenn er doch so gar nicht zu meiner Quarantänementalität passt.  

Q21: Sonntag, 05.04.20  

Alp. Ich mag gar nicht schlafen gehen. So oft wie ich den Nehammer in letzter 

Zeit gesehen habe, ich befürchte Schlimmstes… Unverhältnismäßig muss ich 

mich stattdessen abmühen, mir das Gesicht meiner Oma in Erinnerung zu ru-

fen. Die hat sich während der Isolation ihres einstigen Berufs erinnert. Jetzt 

haben alle in der Familie silberne Masken und die sind tatsächlich die perfekte 

Palmsonntagstracht. 

 

 

Lucia Leidenfrost: Corona Tagebuch (Teil 4) 
 

30.03.2020 

Ich schaue in den Spiegel, meine Nase, mein Mund sind frei, ich kann atmen. 

In Österreich werden die Supermärkte auf Anweisung der Regierung beginnen, 

Schutzmasken zu verteilen. Atemschutzmaskenpflicht in Supermärkten heißt 

es. Ich löse meinen Blick vom Spiegel und drücke den Playknopf auf meinem 

Handy. Ich höre mir Virologen an, die betonen, dass das nicht zum eigenen 

Schutz beiträgt. Es hilft, sage ich mir, halt nicht virologisch. 

31.03.2020 

Wie soll ich mir eigentlich dieses Virus vorstellen? Ich sehe zwar die Bilder 

von dem kleinen runden, schrumpeligen Ding mit seinen Fühlern zu jeder 

Seite, die wieder so ein rundes, schrumpeliges Ding tragen. Ich höre zwar von 

den Symptomen: Fieber, Husten, Kratzen im Hals. Aber was es wirklich heißt, 

daran erkrankt zu sein, hab ich noch nicht verstanden. Ich habe auch noch nicht 
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verstanden, wie wir das aushalten sollen, das Social-Distancing, das Keine-

Freunde-Treffen und vor allem wie lange. Wie lange denn keine Ausflüge, 

keine Familienfeiern, keine unnötigen Aufenthalte draußen, Schlangen vor 

Banken und Supermärkten und die geschlossenen Geschäfte mit ihren dunklen 

Verkaufsräumen? 

01.04.2020 

Die Pandemie in ihrer vollen Pracht sieht so aus: In Panama dürfen Frauen am 

Montag, Mittwoch und Freitag hinaus. Dienstag, Donnerstag und Samstag ha-

ben die Männer Ausgang. Am Sonntag niemand. Die Männer verkleiden sich 

am Montag, Mittwoch und Freitag als Frauen. Sie binden sich blumige Schals 

um die kahlen Köpfe, ziehen Röcke mit Rosenmuster an und stopfen sich Mi-

nimelonen über ihre Bierbäuche.  

Die Pandemie hat Blüten, sie wachsen ihr aus den Ohren, sie knospen an ihren 

Fingerspitzen, flechten sich um ihren Hals, die Knie, die Hüfte. Jede Knospe, 

jede Blüte betrachte, bestaune ich. Für den Gedanken, dass ein Virus eigentlich 

nicht blüht, habe ich keine Zeit. 

In Baden-Baden gibt es ein Hotel, allein offengehalten für den einzigen Mode-

rator des SWR, der dort für ein paar Wochen seine Sendung aufnimmt. Sein 

Wecker läutet, er steht auf, setzt sich vor den Laptop, verbindet sich via Vide-

otelefonie mit der Maskenbildnerin und schminkt sich selbst. Die einzigen ver-

bliebenen Angestellten im Hotel sind Azubis. Sie bringen ihm sein Frühstück 

mit billigen Cornflakes. Er geht ins Studio, dort trifft er auf den Kameramann, 

sie geben sich nicht die Hand zur Begrüßung, halten Abstand und hören die 

Regieanweisungen über die Lautsprecherfunktion des Telefons. Am Abend 

kann der Moderator sich in keine Pizzeria setzen. Er telefoniert mit seiner Frau, 

bevor er sich ins große Hotelbett legt und seinen Salat-to-go mit Laugenbrezel 

isst, während im Flatscreen die Tagesschau läuft. Die Pandemie hat auch ihm 

eine Blüte geschenkt. Sie ist rot und einsam. Sie steht auf dem Hotelfenster-

brett und lässt den Kopf hängen. 

02.04.2020 

Wir bekommen von meiner Schwiegermutter einen weichen Maxibrief. Wir 

kennen diese Briefe und freuen uns über das selbstgenähte Gewand für unsere 
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Tochter. Wir leeren den Brief aus. Zwischen den selbstgenähten Pullovern, den 

farbenfrohen Stramplern finden wir drei bunte rechteckige Stoffe mit Gummi-

bändern an den Seiten. Wir stellen uns vor den Spiegel, lachen, atmen durch 

den Stoff. Wir freuen uns über Mundschutzmasken. 

03.04.2020 

Am Fluss kommt uns die berittene Polizei entgegen. Der Aldi hat neue Öff-

nungszeiten, der Rewe um die Ecke im Vergleich zu früher praktisch ganz zu. 

Beim Radfahren lässt uns ein Polizeibus überholen. Wir schauen zurück. Die 

Polizisten sind ausgestiegen und lösen eine Versammlung von vier Jugendli-

chen auf. 

 

 

Christian Mähr: Corona-Tagebuch 4 
 

4.4.2020 

Neutrinos sind merkwürdige Teilchen, die unsere Körper in Milliardenzahl 

jede Sekunde durchqueren, wovon wir aber nichts spüren, weil sie fast keine 

Masse haben und nur selten mit anderer Materie wechselwirken. Man hat Un-

summen ausgegeben, diese Teilchen aufzuspüren, die Detektoren sind Riesen-

maschinen, über die ganze Welt verteilt, vom Eis der Antarktis bis in die Tiefen 

stillgelegter Minen; Neutrinos machen sich rar, dennoch hat man in den letzten 

Jahrzehnten Fortschritte gemacht. – Damit verglichen sind Coronaviren riesen-

große Allerweltsteile, somit sollte die Frage, wieviel von ihnen wann durch 

welche Filter dringen, längst beantwortet sein, dem ist aber nicht so. 

Erfahren tut man vieles, je nachdem, wem man im Medienzirkuslärm das Ohr 

leiht. Ein Meter Abstand, zwei Meter. Nicht das Gesicht zuwenden – nein, be-

tont ein anderer Experte: Nur wer mit einem anderen Menschen von Angesicht 

zu Angesicht spricht, mindestens eine Viertelstunde lang, kann sich anstecken. 

In Dornbirn scheint das niemand zu glauben, im SPAR werden Masken ver-

teilt, zwei stämmige Security-Mannsbilder, mit denen man nicht unbedingt dis-

kutieren möchte, achten auf das Maskentragen, am Freitagnachmittag konnte 
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ich in diesem Supermarkt buchstäblich keinen einzigen Menschen ohne Maske 

antreffen, alle tragen sie, als ob sie nie was anderes getan hätten. Vor den Kas-

sen Plexiglasscheiben. Alles super.  

Nur eins versteh ich nicht: Wenn die Maske die anderen vor mir schützt, wa-

rum schützt sie dann nicht mich vor den anderen? Genau das wird seit Tagen 

gebetsmühlenartig von jedem wiederholt, der auf das Thema zu sprechen 

kommt. Die Viren aus Hals und Nase fliegen ja wohl nicht als Teilchen herum, 

sondern eingeschlossen in Tröpfchen. Das nennt man Aerosol.  Dazu hieß es 

von irgendwem: Man bewege sich nicht durch eine Virenwolke. Doch, genau 

das tut man in einem Aerosol. Das beste Beispiel dafür ist Nebel. Seine Was-

sertropfen sind so klein, dass sie in der Luft schweben bleiben, beziehungs-

weise sinkt ihre Fallgeschwindigkeit mit dem Durchmesser zum Quadrat, je 

kleiner, desto langsamer … schon für ein Fünf-Mikrometer-Tröpfchen gäbe 

das 3 Millimeter pro Sekunde, für kleinere weniger; nun müsste man wissen, 

wie groß die Tropfen sind, die wir beim Sprechen absondern, wieviel Viren es 

sich darin pro Tropfen gemütlich machen, und wieviel Viren es braucht, um 

uns krank zu machen. Zwei? Zweihundert? Zwanzig Millionen? Und wenn 

meine Maske die Dinger zurückhält, die ich beim Sprechen mit beträchtlichem 

Karacho ausschleudere, warum hält sie dann nicht die Aerosolbestandteile zu-

rück, die nur im Schritttempo auf mich zu schweben? Oder überseh ich was 

Grundsätzliches? Wenn die seltsame Diskrepanz nämlich den Tatsachen ent-

spricht (könnte ja auch sein), dann ist der Mechanismus der Mensch-zu-

Mensch-Übertragung anders, als man sich das vorstellt. - Ich weiß, zu anderen 

Zeiten hört man an dieser Stelle das Schimpfwort von der „akademischen Dis-

kussion“; damit wird alles niedergemacht, was mit denken zu tun hat – wir 

leben aber nicht in anderen Zeiten, sondern in diesen, da hat die Tröpfchende-

batte mit Leben und Tod zu tun; so hoffe ich, dass die Idioten ihren Standard-

spruch zurückhalten, bis alles wieder „normal“ ist. 

Und sonst? Beobachte ich die Experimente, die verschiedene Staaten eben mit 

ihrer Bevölkerung anstellen. Schweden, England, USA. Müsste bei allen 

dreien in beispiellosem Maße schiefgehen. Im Fall Amerika scheint eine ge-

wisse Ahnung aufzudämmern. Die Untergrenze von 100.000 Toten, die Trump 
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angezogen hat, liegt knapp unter den Verlusten im ersten Weltkrieg, die Ober-

grenze von 250.000 überträfe die Verluste im Vietnamkrieg mit dem Faktor 

vier.  

Die Zeiten ändern sich immer, aber manchmal tun sie es schnell. Letzte Woche 

gab es in Deutschland kleinen Hickhack wegen Akkordierung von Maßnah-

men der einzelnen Länder – wer was wann anordnen soll, und wen er vorher 

fragen soll, das übliche Föderalismusrauschen der Politik. Uninteressant. Aber 

der bayerische Ministerpräsident Markus Söder verwendete in der Debatte ein 

Wort, das ich überhaupt noch nie aus Politikermund vernommen habe: Das 

Wort „Amtseid“. Es wurde ab und zu über den Amtseid gesprochen, aber in 

meiner Erinnerung hat sich in Mitteleuropa noch nie ein Amtsträger auf diesen 

Eid berufen, um eine gesetzte Maßnahme zu rechtfertigen. Der bayerische ist 

bemerkenswert unpathetisch, keine Rede von „nach bestem Wissen und Ge-

wissen“; da wird nur die „gewissenhafte Erfüllung meiner Amtspflichten“ be-

schworen, am Schluss steht: so wahr mir Gott helfe. 

In solchen Zeiten wird die säkulare Hülle des Gemeinschaftslebens da und dort 

ein wenig brüchig, es schimmert Metaphysik durch, das gefällt nicht allen. Ist 

aber wurscht. 

Salvete! 

 

 

Robert Pfaller : Corona-Tagebücher TEIL 2 
 

Montag, 30. 3. 

Zu den wenigen Gewinnern der Krise zählen die Tiere in den Tierheimen. Die 

„animal rescues“ in den USA sind offenbar gerade geleert. Ein hübscher Beleg 

dafür, dass der Mensch ein geselliges Lebewesen ist, wie Aristoteles lehrte. 

Sonntag, 5. 4. 

Das vielleicht treffendste Buch zur aktuellen Situation scheint mir Christus 

kam nur bis Eboli von Carlo Levi zu sein. (1979 verfilmt von Francesco Rosi, 

mit Gian Maria Volonté in der Hauptrolle.) 
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Die Gegner des italienischen Faschismus wurden zwangsweise in die bettelar-

men Dörfer des italienischen Südens verbracht. Dort durften sie mit anderen 

Exilierten, wenn sie sie trafen, nicht sprechen.  

Nach dem Krieg erfuhr die italienische Öffentlichkeit erst durch dieses Buch 

über die Armut der Bevölkerung in der Basilicata. Man empfand es als 

Schande, dass in einem modernen Land wie Italien Zustände wie in der dritten 

Welt herrschten. Ein großes Sozialprojekt mit den besten Architekten Italiens 

wurde gestartet und versucht, die in den Höhlen wohnenden Menschen von 

Matera in moderne Sozialbauten umzusiedeln.  

Der Titel von Levis Buch bezog sich auf ein verbreitetes Sprichwort. Eboli war 

das Ende der damals ausgebauten Bahnstrecke. Alles danach erschien als gott-

verlassene Gegend. 

Später kam Jesus übrigens doch noch nach Matera. Mel Gibsons The Passion 

of Christ wurde 2004 dort gedreht. 

 

 

Julya Rabinowich: Echokammer 4 
 

6.4.2020 

Die Furcht, die aus diversen medialen Ritzen bis ins Bett hineinkroch, mildert 

sich in der vierten Woche ab. Meine Haut auf den Händen ist noch immer rau 

und rot, erholt sich aber ein bisschen, da ich mich nicht mehr in regelmäßigen 

und zu kurzen Abständen Seifenorgien hingebe. Den Schlüssel werfe ich aber 

immer noch in einen Kübel voller Seifenwasser, sobald ich die Wohnung be-

treten habe. Man soll die Pferde nicht mitten im Fluss wechseln. Aber die Win-

terdecke gegen eine leichtere Version, das ist bis jetzt das einzige, das mir ein 

stabiles Gefühl von Winterende gibt, ich war noch immer nicht länger als 30 

Minuten am Stück draußen. Wenn man sich den Hals verrenkt, kann man al-

lerdings durch das Küchenfenster den Kastanienbaum im Hof und die Knospen 

beim Aufblähen beobachten. Im Spiegel beobachte ich ein ähnliches Schau-

spiel. Meine Frühlingsfigur orientiert sich mehr an Rubens als an Schiele. Ich 
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trage den akut schlimm hinkenden Hund zur Behandlung, in Ermangelung ei-

nes professionellen Hundebuggys, in einem Rucksack, den ich mir verkehrt 

herum auf die Brust hänge, als Pseudokänguru. Die Tierärztin übernimmt mit 

ernstem Gesicht den Patienten, während ich im Baugerüst neben der Praxis 

stehen muss als lahme Nachahmung des Panthers von Rainer Maria Rilke, um 

die 1-Meter-Abstand-Regelung auf dem Gehsteig nicht zu unterschreiten. Im 

Gerüst nebenan trainiert ein Mann mit wütendem Gesicht Klimmzüge und 

hängt zwischendurch affenartig angeklammert da. Das ist bis jetzt die tierhaft 

erotischste Frühlings-Begegnung. Der Hund erhält ein neues Medikament und 

kickt als Zeichen seiner Stabilisierung fremde Hundehaufen mit einer Verve 

wie Ronaldo. Meterweit. Träume schwimmen in zu trüben Wassern, um sie 

beim Erwachen noch fischen zu können. Ich verschlafe knapp eine Online-

Konferenz, fluche, wo die Entschleunigung denn bleibt, stürme zum Laptop, 

raffe im Eilen Lippenstift und elegante Jacke, reiße den Kaffee auf meine Un-

terlagen um. Die Haare sitzen nicht, die Verbindung hält. Wir holen das Ge-

spräch mit Germanistikstudentinnen nach, das in Rauris hätte stattfinden sollen 

und nun abgesagt worden ist. Kaffeeloser Blindflug mit der Erkenntnis, dass 

man bei Videokonferenzen nicht aufstehen sollte, wenn man eine elegante Ja-

cke und eine räudige gepünktelte Pyjamahose darunter trägt.  

Die angespannte Erwartung eines Schlages weicht also, und das, was dahinter 

sichtbar wird, ist die Skurrilität des neuen Alltags. Dabei reden wir gar nicht 

vom Kübel mit dem Seifenwasser und dem Schlüssel. Die Sehnsucht aber 

bleibt. Nach etwas Greifbarem, nach dem Gegenüber, nach dem, was noch vor 

drei Monaten so unzerbrechlich schien, dieser Anschein von Normalität. 

 

 

Angelika Reitzer 
 

(30.3.) 

Richard Obermayr hatte für Bayers Buchpräsentation vor einem Monat (wie-

der einmal) eine schöne Playlist erstellt und kategorisiert: „Xaver“, „Xaver 
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raucht“ usw. Ich habe erst mit dem Auszug aus dem Elternhaus wirklich be-

gonnen, Musik zu hören, damals mit dem ersten CD-Player, einer Mini-An-

lage, die ich bekommen habe, weil ich jemandem ein SN-Probeabo 

aufgeschwatzt habe. Suzanne Vega, Sinéad O’Connor, sehr viel Björk, noch 

mehr PJ Harvey, vor allem Frauen. Beim Umzug von Salzburg nach Berlin 

stahl tatsächlich jemand meine kleine Plattensammlung, die noch nicht ins 

Auto eingepackt war. Trotzdem wurde es immer mehr Musik und immer lau-

ter, um in Wien kontinuierlich abzunehmen. Jetzt ist wieder Musik in der ab-

gesperrten Wohnungsluft, die vielen Bluetooth-tauglichen Geräte spielen 

manchmal, ohne dass man sie selbst eingeschaltet hätte. Richard schickt auch 

gleich eine neue Playlist mit Quarantänemusik, die natürlich fröhlich, laut und 

heavy, naja, saftig-deftig sein muss, um zu funktionieren. Musique, Mukke! 

(1.4.) 

Kommunikation mit Freunden fast nur mehr im Traum, das hält nach dem Auf-

wachen noch ein bisschen an. 

Die Außenwelt funktioniert nur noch durch Störungen (Anträge, die einem zu-

rückgeschmissen werden, Pakete, die nicht geliefert werden können, obwohl 

jeder weiß, dass wir zuhause sind, Menschen, die vor dem Fenster den Motor 

laufen lassen, obwohl die Wenigsten Gründe haben, irgendwohin zu fahren, 

geschweige denn bei laufendem Motor in der Gasse zu stehen). 

(2.4.) 

Jetzt gehen auch die Blumen aus, auch wenn in den Supermärkten noch ein 

paar in der Nähe des Eingangs herumstehen, Fairtrade alles, zellophaniert wie-

der, eigentlich nur Tulpen. Dass die Gärtnereien, die nicht an die Großhändler 

liefern (können), alles wegschmeißen müssen, auch Setzlinge und Pflanzen, ist 

nicht nur bitter für die Unternehmer, tut auch weh. Ja sicher, man kann ir-

gendwo die Hände in die Erde stecken und ein bisschen umrühren, sich um die 

Mitbewohner/Zimmerpflanzen kümmern, aber was ist da schon groß zu tun? 

In allen Medien werden jetzt wieder Brotrezepte publiziert, vom No-Knead-

Bread der NYT abwärts bis zum Falter (Seisers Variante), meistens sind es 

Wiederholungen, Germ wird ebenso gehortet und jetzt, alle haben Zeit, kommt 

sie zum Einsatz. Als ich vor einem Monat circa über den Film von Friedl 
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(„Brot“) geschrieben und darin meine Variante des Brotes für Faule/Deppen 

(Zuschreibung im Standard) untergebracht habe, war die Resonanz gering, in 

der letzten Woche kamen dann eine Handvoll Anfragen nach dem genauen 

Rezept. Mein eigener Versuch, Sauerteig anzusetzen, hat nicht funktioniert, 

ich glaube, dass es zu kalt in der Wohnung war, bin mir aber nicht sicher. Nix 

gegangen sozusagen. 

(4.4.) 

Eine schöne Kurzprosa für Spaziergänge in Gegenden, die man schon sehr gut 

kennt, sind die Informationen, mit denen Gastronomiebetriebe ihre Kundschaft 

ansprechen. Nicht nur erhält man Auskunft über ihre Auffassung von deutscher 

Rechtschreibung, auf einmal erkennt man auch ihr Gemüt (das in ihrer Küche 

vielleicht nur für Synästhetiker herauszuschmecken ist), den Grad von Opti-

mismus, Leichtigkeit, Nüchternheit, Religiosität. 

Beim Nachdenken übers Schreiben: Sind die, die jetzt kreativ sein können, 

schon Krisengewinnler? 

Lucia Leidenfrost und ihren Debütroman Wir verlassenen Kinder hätte ich vor-

gestern in Graz vorgestellt, erst heute in der Früh habe ich es zu Ende gelesen, 

wie so oft in diesen Tagen, vor dem Aufstehen im Bett. Ich habe nirgends ge-

funden, dass die Autorin besonders darauf herumgeritten ist, wie sehr ihr Plot 

mit der jetzigen Corona-Situation übereinstimmt, wie viele Parallelen, Ähn-

lichkeiten es gibt. Sicher, sie ging aus von den von ihren Eltern verlassenen 

Kindern im Osten Europas. Dabei ist nicht nur Arbeitsmigration ein Motiv, 

sondern ein angedeuteter Krieg, zu dem sich zuletzt sogar die verbliebenen 

Alten zum Schein einberufen lassen, damit sie das Dorf (und die Kinder) end-

lich auch noch verlassen können. Die Kinder haben viel Zeit und Hunger, die 

schulfreie Zeit wird nur sehr kurz als angenehmer Zustand empfunden, sie ver-

rohen (ein bisschen), sie bringen sich selbst zum Verschwinden. Leidenfrost 

erzählt aus verschiedenen Perspektiven, hauptsächlich aus einer allgemeinen 

Wir-Perspektive der Kinder. Von dem Text geht eine irritierende Kälte aus, 

was mich wiederum, aber mehr so als Sekundargefühl, traurig stimmte. 
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Und wie fühlen wir, sind wir in Isolation überhaupt in der Lage, Emotionen zu 

entwickeln und als solche wahrzunehmen? Gibt es nur mehr Depression oder 

gerade keine depressive Phase, gibt es Verzagtheit oder „geht eh“, halbwegs?   

(5.4.) 

Einander beim Altwerden zuschauen, wie die Nägel von einem Tag auf den 

anderen wachsen und die grauen Strähnen hervorkommen, aber dann (so höre 

ich) bringt doch die eine oder andere Friseurin frische Farbe vorbei. 

(6.4.) 

„Der Algorithmus hat größere Lücken als zwischen Sternen.“ (Alexander 

Kluge) 

In diesen Lücken sei der (notwendige) Platz für die Kunst, auch wenn sie digi-

tal verbreitet wird, für ein Erzählen, das Bodenhaftung bietet. 

Peter Weibel, der über das Ende der „Nahgesellschaft“, über unseren Umzug 

in die (jetzt) wirklich digitale Welt schreibt, erinnert mich daran, dass mir mein 

erster Freund, als/weil ich ihn nicht mehr sehen wollte, einen Blumenstrauß 

und Sartres Geschlossene Gesellschaft schenkte, in dem er den berühmten Satz 

unterstrich: „Die Hölle, das sind die anderen“. Sind wir jetzt diese geschlos-

sene Gesellschaft, wie nach dem Tod, in dieser Ausgangs-, Kontaktsperre? 

Wie sich selbst erreichen, wie den/einen anderen? Wie das Andere in uns? 

Mein Exfreund meinte damals uns als (nicht mehr existentes) Paar und die 

Paartherapeuten haben grade Konjunktur, wieder wird mehr über individuelle 

Probleme als über das große Ganze, die Struktur, gesprochen. Kluges Text 

bleibt am Boden (es ist eigentlich nur ein kurzes Interview und vermag mit 

kleinen und größeren Sätzen zu trösten: „Die Welt ist wie ein großer Auto-

mat.“), Weibel performt die große Utopie, dass nämlich mit dem Ende der 

Nahgesellschaft auch ein Ende der Massenmobilität kommen werde und das 

Ende des „Krieges der Urlaubsindustrie gegen die Natur“.  

Die Corona-Krise kann (darf) von der Klima-Krise nicht getrennt betrachtet 

werden, oder gar, wie es die Wirtschaft jetzt oder bald tun wird, eines gegen 

das andere aufgerechnet und als Ausrede benutzt werden (wegen Corona jetzt 

nicht auch noch Klima-bedingte Einschränkungen, das kann die Wirtschaft 

nicht stemmen usw.).  
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Wir alle wünschen uns den Normalzustand wieder/zurück, dabei ist die Frage, 

was ist normal, kann, soll als Normalität betrachtet werden, jetzt doch noch 

wichtiger geworden (sie war es immer schon, aber hat ihren Platz halt fast nur 

in Randdisziplinen, Kunst usw.). Auch die Frage, wie ein gutes Leben für alle 

möglich sein kann. 

 

 

Kathrin Röggla: Höhere Gewalt am 4.4.2020 
 
Wir ahnen bereits, was alles in Wirklichkeit ansteckend ist, und es ist noch viel 

mehr! Übertragungswege tun sich auf, wohin man nur blickt: Steckdosen, 

Oberflächen, die Sprache, das Licht, die Luft, das Wasser, die Materie, alles, 

wo etwas haften kann, alles, an dem man nur schnell vorübergeht, Autoschlüs-

sel, Geldtaschen, Banknoten, Karten, Geldkarten, Krankenkassenkarten, Han-

dys, Sprichwörter, erste Telefongespräche, zweite und dritte, Joggingluft, 

Gesten. Alles wird nach und nach zu einer Ansteckungsmöglichkeit, auch 

wenn dies medizinisch ausgeschlossen ist, ja, je mehr wissenschaftlich ausge-

schlossen wird, umso mehr wird es in unserer neuen Gerüchtelogik zu einem 

Ansteckungsherd. Vielleicht überträgt es nicht genau die Krankheit, aber zu-

mindest etwas, das an diese Krankheit erinnert. Schließlich sprechen die Wirt-

schaftsweisen (Wirtschaftswaisen) oder ähnliche Menschen ja auch von einer 

zweiten Pandemie. Der Pandemie nach der Pandemie. Der übertragene Sinn 

geht um! Und so habe ich mich bereits durch das Telefon angesteckt, vielleicht 

schon durch einen Online-Chat. Ich habe bereits durch den Anblick von 

Plastikhandschuhen direkte Nachricht von dem Virus bekommen. Es sind die 

Zeichen der Krankheit, und darunter Sprache als ihr größter Verteiler. Deswe-

gen Turkmenistan voran: Wer die Pandemie überhaupt erwähnt, dem drohen 

Haftstrafen! Wer das Virus überhaupt erwähnt, dem Gnade Gott! 

Albert Camus liefert mir eine Erinnerung an unsere Gegenwart, indem er die 

Stadt Oran beschreibt, wo man immer nur arbeite, um reich zu sein, wo die 

Ahnung von etwas anderem fehle, die Ahnung überhaupt fehle, was sie zu ei-
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ner modernen Stadt mache, eine Stadt, die eine gute Gesundheit erfordere, und 

die die Kranken sehr alleine wirken lasse: „Nun denke man erst an einen Ster-

benden, hinter Hunderten von vor Hitze knisternden Mauern in die Falle gera-

ten, während in derselben Minute eine ganze Bevölkerung am Telefon oder in 

den Cafés über Wechsel, Konnossemente und Skonto spricht.“ (S.9/10) Ach, 

du liebe Güte, wir sind gemeint!  

Der Erzähler, so schreibt Camus, wäre nicht berechtigt, diese Geschichte zu 

erzählen, wäre er nicht zwangsläufig in alles verwickelt gewesen, wovon er zu 

berichten gehofft hat. Aber wie kann man heute in alles verwickelt sein? Un-

sere Berichte von uns Verwickelten zeigen doch nur die Art und Weise unserer 

Ignoranz. Wir denken nicht an die Häftlinge, während wir an unsere Eltern 

denken, wir denken nicht an die Menschen in Bukavu, in Algier oder Kalkutta, 

während wir an die Menschen in Berlin denken, wir denken nicht an die Wan-

derarbeiter hier wie dort, während wir an die Kurzarbeiter denken, wir denken 

nicht an die usw., das Prinzip ist einfach, und es fährt immer fort. Wir lernen 

eigentlich mehr über unsere Ignoranzen als über unsere tatsächlichen Verwick-

lungen. Immer übersehen wir jemanden. Immer beschreiben wir hauptsächlich 

unsere eigene Situation, wenn wir glauben, auch nur über eine Stadt zu schrei-

ben, gleichzeitig nimmt die Geste der Welterzählung, die von dem Geschehen 

um die Pandemie ausgeht, von denen Besitz, die glauben, nur ihre Situation zu 

beschreiben.  

Das mit der Zahlenspekulation geht natürlich auf allen Nebengleisen weiter. 

Die meisten meiner Telefongesprächspartner sprechen von nüchterner Mathe-

matik, der man sich stellen muss. 7% von 100.000 seien eben immer noch 

7000. Usw. Doch die nüchterne Mathematik hat ihre Tücken. Sie wirkt wie ein 

Realargument, eine unumstößliche Sache, objektiv, Granit. Und zugleich ein 

Verschiebebahnhof. „Höhere Testzahl liefert niedrigere Todesquote“ klingt 

natürlich wie ein Ausweg, der so konkret keiner ist. Und zudem sind die Zahlen 

des einen nicht die Zahlen des andern. Die Nüchternheit wird gefährlich von 

der Schärfe des Tonfalls begleitet. Rechthaberei bricht aus als Zeichen des ers-

ten zweiten oder dritten Lagerkollers. Lange ist die Zeit her, in der man noch 

die Erstinformation unter seinen Nächsten gesucht hat. Geht es Dir gut? Wo 
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bist Du? Ach da! Jetzt bricht die Zeit der zweiten Welle an. Man kommt den 

Telefongesprächen auch nicht mehr hinterher. 

„Den ganzen Tag über spürte der Arzt den leisen Schwindel zunehmen, der ihn 

jedes Mal befiel, wenn er an die Pest dachte. Schließlich erkannte er, dass er 

Angst hatte“ (S.68) Dieses Erstaunen des Arztes ist mir vertraut. Schwindel-

zustände, nicht bei sich sein als Resultat einer Dauerbeschäftigung. Und immer 

wieder aufs Neue. Es sollte auch nicht mehr die Erstbegegnung mit der Angst, 

sondern die Zweit- und Drittbegegnung sein, denn zu den sprachlichen Anste-

ckungsmühlen gehört ja auch jene des Gerüchts, das Ganze sei gefährlicher 

geworden. Die Mutation sei eingetreten und mache aus dem Virus eine richtige 

Killersache, der Bergamo-Strang! Die Vorkommnisse in Paris, in Spanien – 

welche Vorkommnisse? Und in dem ich es hier aufschreibe, verbreite ich den 

Virus, in dem ich das Gerücht fortsetze, so unsinnig und wesenlos es ist. 

Jener kleine behördliche Schriftführer Joseph Grand aus der Pest von Albert 

Camus, der keine Worte findet, und sich nicht getraut, Begriffe wie „Recht“ 

oder „Versprechen“ in den Mund zu nehmen, begleitet mich derzeit den gan-

zen Tag. Ich habe wie er Wortfindungsstörungen, denn er finde die richtigen 

Worte nicht und bittet Doktor Rieux um Hilfe, der als Arzt natürlich Worte zu 

finden hat, oder etwa nicht, ja sogar die richtigen? Ich habe keinen Doktor 

Rieux zur Ansprache, hier ist aber kein Arzt, sondern nur die Stille unterwegs, 

die aber einen erstaunlichen Geräuschpegel aufweist. Aber auch sie spuckt 

nichts Richtiges aus. 

Ich bin Joseph Grand auch bei meiner ersten Zoom-gesteuerten-Geschäftsfüh-

rersitzung, lerne zu schweigen, weil jede Unterbrechung zu groß wird, das Sys-

tem überfordert. Es ist ein äußerst diszipliniertes Zuhörerverhalten 

erforderlich, bei dem man sich immer auch beobachten muss. Wie lange kann 

man Gesicht sein? Zwei, drei Stunden? Sogar hier in der Provinzzeitung konnte 

man Tipps für zoomgesteuerte Sitzungen lesen, Bücher unter den Laptop zu 

schieben, damit die Augenhöhe gesichert ist. Meine Augenhöhe ist immer ge-

sichert, sage ich mir und korrigiere meine Blickrichtung, während der Verwal-

tungsdirektor etwas von unserem Notbetrieb erzählt. Natürlich wird andauernd 

kommentiert, dass der eine oder andere Bildschirm eingefroren ist (das eigene 
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Bild bleibt immer in Bewegung), dass man nichts mehr hört, dass man gerade 

eine schlechte Verbindung hatte, „das kam jetzt bei mir nicht an“, „sorry, ich 

war gerade weg“, und manchmal verschwindet der eine oder andere kurz aus 

dem Bild. Eine sehr amüsante Angelegenheit, würde es nicht um Dinge gehen, 

die man tatsächlich zu besprechen hat. Vor allem die Planungen, die eigentlich 

unmöglich sind: Wohin bitte schön verschieben wir die Veranstaltungen? In 

den September, den November, den Dezember?  

Blaise Pascal schrieb bekanntlich, dass alles Unglück der Menschen aus der 

Tatsache entstehe, dass sie nicht ruhig in ihrem Zimmer bleiben könnten. Was 

für eine merkwürdige Wahrheit, die wir uns jetzt neu aneignen können. 

 

 

Thomas Stangl 
 

29.3. Je mehr Bilder ich gesehen habe, desto schwieriger wird es, mir irgen-

detwas wirklich vorzustellen. („Je mehr Bilder wir gesehen haben“, wollte ich 

zuerst schreiben, aber wo ist dieses „Wir“ zu finden?) 

/ 

Im Übrigen verbreite ich Optimismus (dem Kind gegenüber, meiner Mutter 

gegenüber) und kann nicht sagen, ob das ehrlich ist oder gelogen. 

/ 

Arroganz und Sturheit der reichen EU-Staaten (NL, Ö, D), auch in dieser Si-

tuation, unfähig, den Spar- und Zuchtmeistergestus den anderen gegenüber 

aufzugeben, auch wenn ihnen klar sein müsste, dass sie damit die EU und in 

Italien und vielleicht auch Spanien die Demokratie zerstören werden. (Leitar-

tikelnotiz) 

/ 

Javier Marías hat das Pech, dass er seine Kolumne für die heutige El País schon 

am 13.3. geschrieben hat. Er warnt am Anfang, sie könnte überholt sein, wenn 

die Zeitung erscheint, und beweist das sogleich: Manche, schreibt er, schienen 

Vergnügen daran zu finden, Panik zu verbreiten. Wenn man sich die Zahlen 

der Infizierten ansehe und sie ins Verhältnis zur Gesamtbevölkerung setze, 
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gebe es aber in Wahrheit kein Problem, nicht in China und schon gar nicht in 

Spanien. Tröstlich, dass auch alles, was ich schreibe, sich möglicherweise oder 

höchstwahrscheinlich in zwei Wochen als Unsinn erweist, im Guten oder im 

Schlechten. 

/ 

31.3. Versuchsweise mit Maske Fahrradfahren. Sich selbst einatmen. Sich 

selbst küssen. Man sollte öfter Zähne putzen. 

/ 

Zufällig lese ich in Francis Ponges Parteinahme für die Dinge eine Stelle, in 

der er sich das Ende „der gesamten Tierwelt“ vorstellt: „ein Leuchten, ein Aus-

waschen und strahlendes Zerfallen [.. ,] ENDLICH ist man nicht mehr da und 

vermag nichts aus dem Sand zu gewinnen, nicht einmal Glas und ES IST 

AUS:“  

Mir scheint, man braucht ein übermäßiges Vertrauen in die Sprache, um so 

etwas schreiben und wünschen zu können. Als würde eine Art von Wörtern 

und Zeichen solch ein Ende überdauern (die Perspektive des Sandes, der sich 

in leeren Muschelschalen sammelt und die der Wörter fallen zusammen). 

Ponge hat das 1942 geschrieben (oder zumindest veröffentlicht) und war – wie 

Beckett – in der Résistance aktiv. 

/ 

Auf irgendeiner Ebene denke ich immer: es betrifft mich nicht, wir hier sind in 

Sicherheit. Manchmal bekommt dieses Bewusstsein Risse, aber ich bleibe Zu-

schauer; wenn auch ein Zuschauer, der nichts sieht. 

In gewisser Weise hat Marías recht: die Ängste jedes Einzelnen sind wirklich 

übertrieben. Die Ängste aller sind allerdings nicht übertrieben; vielleicht ist so 

etwas gerade für einen Romanautor besonders schwer zu verstehen. Wie das 

anscheinend bloß Statistische, Ferne, Unkonkrete in die Wirklichkeit über-

greift. 

/ 

1.4. Bei Nachrufen seit ein paar Tagen der Blick auf die Todesursache: Covid-

19? Als wäre das eine andere Art von Tod.  

/ 
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Eine andere Art von Tod: schlimmer als die Vorstellung der Krankheit ist die 

Vorstellung der Schutzmaßnahmen (an deren Notwendigkeit ich nicht zweifle, 

aber das ändert nichts): die Altenheime und Krankenhäuser ohne Besucher; die 

Pflegenden mit den Schutzmasken; die Sterbenden, denen niemand nahezu-

kommen wagt. Ein Ismael, 13 Jahre alt, den niemand streicheln und bei der 

Hand halten darf, während er erstickt, irgendwo in England, seine Familie 

schaut ihm durch eine Glasscheibe zu, ich klicke keinen der Berichte über die-

sen Einzelfall an, schon die bloße Meldung schreckt mich ab. Ich glaube nicht, 

dass es hilft, Einzelheiten dieses Einzelfalls zu kennen; ich glaube nicht mehr 

genug ans Schreiben, um das alles genauer wissen zu wollen, als wäre ich ein 

Ersatz-Gott und die Erzählung ein Ersatz für eine Rettung. Es steht in irgend-

einer Zeitung, meine literarische Ausschmückung macht es nicht besser und 

nicht erträglicher. 

/ 

2.4. Äußerste Einsamkeit dieses Sterbens: Ismael hinter der Glasscheibe, kein 

Körper, keine Berührung und Vermittlung zur Welt der Weiterlebenden; nur 

die Institution. 

Dass unser Wissen (über die Krankheit, die Ansteckungswege etc.) diese spe-

zielle Art von Hölle erzeugt, die den Betroffenen früherer Seuchen unvorstell-

bar war; und man kann nicht so tun, als würde man nicht wissen, kann nicht 

zurück zu den alten, einfacheren Höllen, den Höllen des Nicht-Wissens, als die 

Krankheiten noch von den Göttern kamen und es die Systeme, deren Zusam-

menbruch man heute fürchtet, gar nicht erst gab.  

/ 

3.4. Das Als-ob des Tagebuchschreibens. „Zeugnis ablegen“: doch unsere 

Zeugnisse lösen sich im Rauschen der endlos vielen Informationen und Texte 

auf. Die Kurven flachen ab, Lockerungen werden angedeutet, es sind immer 

die anderen, die sterben, wir konsumieren und verarbeiten nur die Bilder und 

die Tode aus den Medien, kleine Parasiten, die die Wirtschaft (die Informa-

tionsökonomie) am Laufen halten. Unsere Notizen sind keine den Extremzu-

ständen entrissenen Text-Fremdkörper, die im imaginierten Blick aus der 

Zukunft die andere, deutlichere, wirklichere Wirklichkeit unserer Zeit erschei-

nen lassen. Vielleicht träumen wir dafür schon zu sehr von diesem Blick aus 
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der Zukunft; dass unsere Zeit und eine andere Zeit sich treffen. Wo und wozu? 

Aber wieso schreibe ich das, wenn ich nicht doch an die Notwendigkeit dieses 

Als-ob glaube und mich daran festhalte? 

/ 

4.4. Freuden der Mülltrennung: spätabendliche Spaziergänge zum Biomüll-

container in der Kandlgasse und eine Extrarunde. Die Straßen sind weiter ge-

worden, der Stadtraum hat sich mit einem traumhaften kleinen Ruck 

verwandelt. Vorstellung von Polizeistreifen, die mich wegen unerlaubten Vor-

handenseins von der Straße entfernen. 

(Möglicherweise entspricht die Idee, alles wäre verboten, aber ich müsste ver-

suchen, trotzdem zu existieren, einem Grundgefühl von mir: Trotzdem existie-

ren, auf einem winzigen freigelassenen Raum, der sich in Sekundenschnelle 

zur Endlosigkeit weitet.) 

 

 

Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 4 
 

5. April 

Das Weltall, unendliche Weiten. Österreich, Ischgl, das Sporthotel Silvretta, 

2019: Das Restaurant & Après-Ski Lokal „Kitzloch“ zählt ab sofort zum Port-

folio des Sport- und Genusshotels. Die traurige Berühmtheit des Etablisse-

ments ist mittlerweile bekannt, doch bin ich der einzige, der ob der 

Namensgebung dieser „Groundzero-Covid19-Lokalität“ stutzig wird, die auf 

so dumme Weise eine, sagen wir mal, „schenkelklopfende“ Klientel bedient? 

Loch, Kitz(ler), tralala, lustig samma, schade nur, dass der Deix nicht mehr 

lebt, der hätte das gewiss vorbildlich aufs Korn genommen.  

Aber, Stavarič, mach mal langsam, sei nicht so ein Spaßverderber, jeder Name 

hat natürlich seine Berechtigung, immerhin existiert auch eine Kitzlochklamm 

in den Alpen. „Ein Naturwunder von eigenem Zauber“, lese ich, die Bezeich-

nung komme vom „jungen Geißenvolk, das im Sommer gerne die kühlende 

Klamm und den zugehörigen Stollen aufsuche“. Die kleine Zeche, die von den 

Bergknappen zur Goldsuche eben dort einst angeschlagen wurde, hört auf den 
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Namen „Ritzstollen“. Gut, denke ich mir, das junge Geißenvolk, das in Ischgl 

ins „Kitzloch“ strömte, hätte es namentlich auch anders ereilen können ... ab 

in die „Ritze“ etwa. Nein, ging ja nicht, „die Ritze“ gab´s schon in Hamburg, 

St. Pauli, das hätte Faustschläge (ist ein Boxer-Lokal) nach sich gezogen. Das 

„Ritzloch“, hm, dies klänge mutmaßlich allzu sehr nach Borderline, „Zur Rit-

zengeiß“ wäre womöglich eine denkbare Alternative gewesen. Und schluss-

endlich muss es (wie des Öfteren in Österreich) nun wirklich unappetitlich 

werden: Das „Kitzloch“ hätte man konsequenterweise doch gleich „Futloch“ 

taufen können, freilich ginge das dem durchschnittlichen Tiroler (und nicht 

nur) Volk zu weit.  

Die „Fut“ war ja ursprünglich etymologisch eine Art Sack, ein Vorläufer des 

modernen Reisegepäcks, geblieben ist davon lediglich die auf die Vagina über-

tragene Begrifflichkeit und das Wörtchen „Futteral“. Mittelhochdeutsch ein 

„vut, fud“ (vergleiche hierzu das Liederbuch der Clara Hätzlerin), beziehungs-

weise in den Liedern Neidharts von Reuental (13. Jhdt.) ebenso emsig besun-

gen, wo ein „Dörper“ (=Dörfler, ergo Dörpel-Tölpel) den berühmt gewordenen 

Griff an den „fudenol“ (nol=Hügel) seiner Tänzerin praktiziert, der auch auf 

Österreichs ältesten Profanfresken (Wien I., Tuchlauben 19, Stiegenhaus) be-

wundert werden kann. Alles auch in der Formulierung „Hundsfott“ enthalten, 

vermutlich aus dem indogermanischen Stamm „pu“ (faulen, stinken) entstan-

den, daher auch pfui pfui! 

Bei „Dörfler“ (also Tölpel) denkt man in Österreich vornehmlich gerne an 

Gerhard Dörfler zurück, seines Zeichens vormaliger Landeshauptmann von 

Kärnten, der später aufgrund von Untreue und Vorteilsnahme rechtskräftig 

verurteilt ward. Ich erinnere mich an pikante Aufregungen, als dieser während 

einer Pressekonferenz tatsächlich einen „Negerwitz“ zum Besten gebend, die 

baldige Kritik daran nicht angebracht fand, um später freilich zu erläutern, dass 

es sich keinesfalls um einen Negerwitz gehandelt habe, vielmehr sei ein Ka-

kaowitz seine vordergründige Absicht gewesen. „Es geht eindeutig um Ka-

kao“, so Dörfler. (Wer sich ein Urteil darüber bilden will, kann den 

Schwachsinn im Internet finden, ich für meinen Teil werde es nicht noch wei-

terverbreiten; lieber mal so viel, mit Quellenangabe – auf die Frage nach der 
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finanziellen Situation Kärntens anno dazumal verlautbarte der Landeshaupt-

mann:  

„Wir sind nicht neger!“ (Anm. „neger“= österr. „mittellos“, „pleite“; 

https://www.youtube.com/watch?v=JL7LR8g8gqA)  

Und ja klar, ist im Grunde nicht so schlimm, lasst uns im Kitzloch einen heben! 

Etymologisch sind wir allerdings noch nicht ganz durch, denn die Bezeichnung 

„fud“ geht unter anderem auch auf die bayrisch-österreichische „Fotzn“ (Maul) 

zurück, von wo aus sie sich erfolgreich, über die enge Beziehung zwischen 

Vaginalem und Oralem, zur cunnus-Metapher entwickelte. Auch eine Herlei-

tung aus dem schweizerischen „Fotze“ (zottiges Haar) sei denkbar, welches 

über den offenkundigen Bezug zum Schamhaar allzu leicht zur Genitalmeta-

pher mutiert. In diesem Zusammenhang erwähnenswert ist das Wort „mutze“, 

welches aus Heinrich Wittenwilers Poem „Ring“ einem einschlägigeren Pub-

likum vertraut sein dürfte: „des ich laider nie genoß, umb ain klaines häftelein, 

das ich trüg vor der muselen mein.“ 

Beim „häftelein“ handelte es sich einerseits um eine Schmuckspange, die in 

Höhe des Geschlechts – möglicherweise am Gürtel – drapiert wurde, anderer-

seits um eine Anspielung auf das männliche Glied. Die Form „musel“ stellt 

eine Deminutivform der Bezeichnung „mutze“ dar, zu der das Deutsche Wör-

terbuch anführt: „etwas Kurzes, Verschnittenes, Verstümmeltes“, im Speziel-

len unter anderem „ein thier ohne schwanz“. Vor dem Hintergrund der 

Vorstellung des weiblichen Genitals als einem „verschnittenen“ männlichen 

Glied wäre dies durchaus als Herleitung vorstellbar. Gewiss ist erneut eine 

Kontextualisierung der „mutze“ über die Bedeutung „Schamhaar“ möglich, 

und da „mutz“ im Bayrischen auch eine „Katze“ und im Schweizerdeutschen 

einen „Bär“ bezeichnet, sind folglich neuhochdeutsche Bezeichnungen wie 

„Möse“ und „Muschi“ gleichfalls erklärt. Was mich wiederum zu einem Ex-

kurs in meine Bundesheerzeit verleitet, in der die wintertaugliche, gefütterte 

Kopfbedeckung seitens unserer für uns zuständigen Unteroffiziere vornehm-

lich als „Bärenfut“ tituliert wurde. 

Eine weitere, nicht mehr so bekannte Bezeichnung für das weibliche Genital 

lautet im Übrigen „kutz“ (um den Kreis zum „Kitzloch“ zu schließen), bzw. 
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„kutze“, „kütze“, „kotze“. Im „Tor Hunor“ des Codex Vindobonensis (hand-

schriftliche Überlieferungen deutschsprachiger Texte des Mittelalters) findet 

sie sich etwa der Eintrag: „man sol mich in der kotzen spüren, der geb ich hert 

stich“. Oder auch: „du klebst als ein rötzlein den fraun an dem kütze“. Nun 

denn, beim „Kitz“ sind wir u.a. schnell mal beim „kitzeln“, einem lautmaleri-

schen Wort, das leichten Juckreiz und Verlangen (um 1500) zum Ausdruck 

brachte, „kitzelig“ wurde zu jener Zeit auch im Sinne von „heikel“ oder „ris-

kant“ verwendet, der „Kitzler“ der Klitoris ist die logische Konsequenz. 

Das „Kitzloch“, unendliche Weiten, ich meine, vielleicht sollten die Zuständi-

gen doch eine Umbenennung in Betracht ziehen, Buchempfehlungen ließen 

sich gleichfalls etliche aussprechen, versucht es doch zwecks Inspiration mit 

Satu Heiland: „Visualisierung und Rhetorisierung von Geschlecht“, erschienen 

im De Gruyter Verlag. 

 

 

Daniel Wisser: Corona Diaries 
 

06.04.2020 

Daniela erzählt mir folgende Begebenheit: Im Supermarkt fällt einer alten Frau 

die Tasche aus der Hand. Daniela geht auf sie zu und will die Tasche aufheben. 

Dann hält sie inne: Ach ja, Abstand halten. Wann wird dieses Innehalten 

wieder verschwinden? 

05.04.2020 

Alle Österreicherinnen und Österreicher sollen sich selbst freiwillig die 

elektronische Fußfessel anlegen. Eine Art Geste der Unterwürfigkeit den 

Herrschern gegenüber. Symptomatisch ist das fehlende 

Demokratiebewusstsein bei Regierung UND Bevölkerung: Wenn es Lob 

auszusprechen gibt, bekommen es die Herrschenden. Wenn es Tadel gibt, gilt 

er den Untertanen. Passiver Widerstand muss wieder gelernt werden!!! (Drei 

Rufzeichen) 

04.04.2020 
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Ich muss zu Fuß in die Glockengasse. Gehe durch die Stuwerstraße, wo ein 

Lokalbesitzer Stuhl für Stuhl, Tisch für Tisch und Topfpflanze für Topfpflanze 

seinen Gastgarten aufbaut. Kein einziger Gast ist da. Ich stelle mir eine Szene 

vor wie in Ionescos Die Stühle oder Ror Wolfs Text Gambas Theater: Der 

Lokalbesitzer ist nicht nur Lokalbesitzer, sondern auch sein eigener Gast, 

Kellner, Koch, Putzfrau, vielleicht sogar der Polizist, der kommen muss, weil 

die Nachbarn die Polizei gerufen haben. 

03.04.2020 

Beim Lesen der Corona-Tagebücher kommen mir auch die Einträge der 

anderen Autorinnen und Autoren so vor, als wären sie von mir. Schrecklich, 

wie kollektiv alles geworden ist. Wir denken, träumen, erleben dasselbe, nähen 

Masken nach denselben Schnittmustern. 

02.04.2020 

Zu meinem allerersten Corona-Tagebuch-Eintrag habe ich nun endlich einen 

Text geschrieben, der die Neigung zur Romantisierung der Katastrophe 

vielleicht besser beschreibt: 

 

Klavierstunde 

 

Als die Röntgenassistentin Eder acht Jahre alt war, sah sie im Fernsehen 

einen Bericht über eine Hochwasserkatastrophe in einer fremden Stadt. Die 

Menschen fuhren — anstatt durch die Straßen zu gehen — mit Booten 

durch die Stadt, mussten tagelang ohne elektrischen Strom auskommen und 

kreischten bei den Interviews, sie stünden über Nacht vor dem Nichts. Die 

Röntgenassistentin Eder träumte von einer solchen Katastrophe in ihrer 

Heimatstadt. Sie beschloss, ein Boot zu bauen und es mit Vorräten von 

Kerzen und Streichhölzern auszurüsten. Damit würde sie durch die Gassen 

rudern, die Stadt wäre von Millionen Kerzen beleuchtet und die 

Klavierstunde mit der Musiklehrerin De Praun müsste abgesagt werden, 

weil das Klavier unter Wasser stand. Achtunddreißig Jahre später erwachte 

die Röntgenassistentin Eder und wollte die Lampe auf ihrem 

Nachtkästchen einschalten. Als das Licht nicht anging, wollte sie 
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aufstehen, doch sie spürte, als sie den Fuß aus dem Bett streckte, dass das 

Schlafzimmer unter Wasser stand. Das Hochwasser war da! Doch die 

Röntgenassistentin Eder hatte das Boot nie gebaut. Unter Tags musste sie 

feststellen, dass Kerzen und Streichhölzer in den Supermärkten aufgrund 

von Hamsterkäufen nicht mehr vorrätig waren. Und das Klavier spielen 

hatte sie schon im Alter von sechzehn Jahren aufgegeben. Sie besaß nicht 

einmal mehr ein Klavier, das unter Wasser stehen konnte. 

 

01.04.2020 

Definieren Sie die Zeit nach Corona. Variante 1: Anfang Mai Beer Pong und 

Massenschmuserei in den Biergärten. Dann kommt die zweite Welle (wie bei 

der Spanischen Grippe). Variante 2: Im Dezember 2021 betritt nach 22 

Monaten die Oma wieder die Wohnung der Tochter und der Enkelin. Das 

kleine Kind hängt an der Mutter und fragt: Wer ist diese alte Frau? Variante 3: 

Im Oktober steige ich in Frankfurt am Bahnhof aus und gehe zu Fuß zum 

Hotel. Im Hotelbett, in der Dusche und im Frühstücksraum denke ich: Wird 

das alles täglich desinfiziert? Variante 4: Schweizerhaus am 30. April 2020. 

Corona? Ah ja, das war damals unter dem Dings … na, wie hat er geheißen? 

31.03.2020 

Das Prognosespiel, was die Zeit nach Corona betrifft, wie gerne gesagt wird, 

ist das reinste Wettbüro. Werden die Menschen verstanden haben, dass 

Kaputtsparen im Gesundheits- und Sozialbereich, grenzenloses Ausbeuten von 

Ressourcen und Umwelt und zügelloses Gewährenlassen der Wirtschaft sich 

früher oder später gegen sie selbst wenden? Die Zyniker sagen: Ja, zwei 

Wochen lang wird diese Erkenntnis anhalten. Und die Zyniker haben 

schließlich 94%. 

30.03.2020 

Ich lese die Biografie von Andrej Sacharow, Erbauer der Sowjetischen 

Wasserstoffbombe, später Friedensaktivist und Dissident. Interessant ist nicht 

nur der Inhalt, sondern auch die Form: Da ihm Teile des Manuskripts von 

Sicherheitskräften und KGB-Agenten immer wieder weggenommen werden, 
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schreibt er aus dem Gedächtnis immer wieder Nacherzählungen des bereits 

Erzählten und Nachnacherzählung der Nacherzählungen usw. usf. 
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