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Helena Adler: Quarantanamo 11 

 

25. Mai.  

Liebe Frau A.! So groß habe ich das letzte Mal getönt, so nichtig bin ich jetzt. 

Ein Zniachtal, das sich vor der gesamten Menschheit verkriecht, die einem 

Wolf wie mir ohnedies immer schon zu viel und zu unverwandt war. Es tut mir 

leid, dass ich den Abgabetermin schon wieder nicht eingehalten habe, aber es 

gab einen Todesfall in meiner Familie. Meine beste Freundin hat am 

zwanzigsten Mai die Deadline überschritten. Bitte denken Sie nicht, dass ich 

jetzt gar dick auftrage, nur um eine Galgenfrist herauszuschinden, so 

abscheulich bin ich nicht. Wenigstens nicht in einer Angelegenheit, die mein 

Herz tatsächlich anrührt. Es entspricht leider der Realität. Und ich hasse die 

Realität. Meistens. Es war absolut unvorhersehbar. Ein paar Tage zuvor saßen 

wir noch schweigend auf der Gartenbank in der Sonne und haben die Vögel 

beobachtet, ihren Symphonien gelauscht. Jetzt empfinde ich ihren Gesang als 

pietätlos.  

Fünfzehn Jahre lang stand sie täglich an meiner Seite. Wir haben kommuniziert 

wie Schwestern. Das waren keine Worte zwischen uns, das war Intonation in 

feinsten Nuancen. Sie hatte grüne Augen, wie ich, und schwarzes, dichtes 

Haar, um das ich sie beneidete. „Wir befinden uns in einem akuten 

Nierenversagen“, haben der Arztonkel und seine Kollegin behauptet. „Da kann 

man leider nichts mehr tun.“ Sie haben mir alle möglichen Dinge erklärt, die 

ich nicht mehr hören wollte. Die vollgerotzte Maske klebte an meinem 

kaltgewordenen Gesicht. Ich habe sie gestreichelt und gedacht „Nichts mehr 

tun? Nein! Sicher nicht! Ich beuge das Schicksal um jeden Preis!“ Dann habe 

ich mit den beiden Veterinärmedizinern über Tierethik und Sterbehilfe 

diskutiert und über grausige Euphemismen im Todessprachmilieu 

nachgedacht. Lieber den Teufel gleich bei den Hoden packen, wenn er sich bei 

den Hörnern ziert, lieber das Kind beim Namen nennen als diese ekelhaften 

Verschönerungsformen wie Hussen über etwas zu stülpen, das schlichtweg am 

Ende ist. „Beim Menschen ist der nächste Schritt eine Nierentransplantation“, 

habe ich gesagt und trotzig geschaut. Doch ihrem Blick war die Antwort schon 
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zu entnehmen „Die gibt es nicht in Österreich“, hat die Frau Kollegin bedauert 

und beinah selber geweint. „In Amerika, ja, da schon. Aber bei uns nicht. Und 

die Problematik ist, dass man das Spendertier auch nicht um sein 

Einverständnis bitten kann.“ Ich habe nur ihre Augen gesehen und die in Falten 

gelegte Stirn darüber. „Fuck off, Amerika“, habe ich gedacht, „Fuck aus dem 

Off“. Das ist keine Zornesfalte in meinem Gesicht, denke ich jetzt und schaue 

in den Spiegel, sondern eine Existierfurche. Entstanden durch den 

fortwährenden Widerstand meiner Selbst gegen das Ableben.  

„Das ist eine ganz besondere Dame“, hat die Frau Doktor noch vor der 

Blutabnahme gesagt, als sie vor lauter Schnurren den Puls meiner Katze nicht 

messen konnte. Sie hat ihre Lieder bis zum Schluss angestimmt, obwohl ihr 

speiübel war und sie vermutlich Schmerzen hatte. „Sie hat mich nie aus Spaß 

gebissen“, habe ich gesagt, „so wie die Biester anderer Mütter.“ Beim 

Nachhauseweg habe ich nichts mehr gesehen. Alles war verschwommen, ich 

musste versuchen, den Großteil des Schmerzes innerhalb von fünfzehn 

Minuten Heimweg auszutrauern, weil zuhause wieder mein Sohn auf mich 

wartete. Mein Mann hat versucht, mich zu trösten. Er hat gesagt, Mops wäre 

nie normal gewesen. Im positiven Sinn, müssen Sie verstehen. „Du hast sie zu 

einer Diva erhoben und eine große Persönlichkeit aus ihr gemacht.“, hat er 

gesagt. Und obwohl er immer so gegenteilig getan hat, bloß, weil er es nie 

geschafft hatte, sein eigenes Katzenverlust-Kindheitstrauma zu bewältigen, 

habe ich bei jeder Fütterung und jedem Schrei nach ihr „Mops?! Mopsi!!“, 

wenn er dachte, ich höre und sehe ihn nicht, genau gespürt, dass sie ihm doch 

auch am Herzen lag. 

„Nein“, habe ich ihm widersprochen, „sie war schon eine Diva, als sie mit 

ihrem samtenen Pelzmantel zur Welt kam. Sie war mein Menschenpendant und 

ich ihre Tieranalogie. Ein kleiner schwarzer Panther mit scharfen Krallen, die 

die Welt beschrieben und bekratzten. Wir sind mit der Welt noch nicht fertig, 

mein geliebter Mops.  

Ich bin mit der Welt noch nicht fertig, liebe Frau A.! 
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Bettina Balàka 
 

LOCKDOWN 

 

die Stürme gehen hin und her 

die wachen Schatten sind von Riesen 

die Winterkrüge werden schwer 

die Töpfe trocknen auf den Wiesen 

 

der Tag war lang und gleißend blau 

die Sonne stach ins Fenster 

der Sommervogel war ein Pfau 

die Menschen warn Gespenster 

 

Birgit Birnbacher 
 

20.05. mein mann liest sich gerade in das werk von leif randt ein und sagt mir 

jetzt jeden tag, wie cool leif randt ist und warum genau. mich interessiert das, 

ich finde leif randt jetzt schon sehr cool, ohne überhaupt angefangen zu haben. 

aber es lähmt mich (zusätzlich) beim schreiben, wo ich mich dabei beobachte, 

wie ich meinen fingerspitzen die uncoolness ansehe, beziehungsweise, wie ich 

verunsichert bin, ob es unter diesen vorzeichen uncoolness oder uncoolheit 

heißen muss. so vergeht auch ein vormittag.  

21.05. ich bin mir nicht recht. in meiner zweiten arbeit habe ich durchgearbeitet 

und immer den mundschutz aufgehabt. ich habe mich geärgert über mich, weil 

ich froh war, dass es ihn gibt. ich habe mir gesagt, dass ich andere schützen 

muss und mich, weil ich ein kind habe. ich habe das übliche getan, innerlich 

aber bereits gewogen, gerechnet und geplant. jede aktion in dieser corona-krise 

läuft doch darauf hinaus, was oder wer mehr wiegt, zählt, wert ist.  

22.05. jetzt ersteht wieder auf, was in pause war, jetzt sollten wieder alle rollen 

beisammensein und bitteschön glatt laufen. jetzt darf ich wieder mutter und 
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frau, sozialarbeiterin und soziologin und schriftstellerin sein. taxi, liegewiese 

und helfende hand, watschenbaum und sorgenpuppe. wahrscheinlich habe ich 

die helfenden hände noch ausgestreckt, weil automatisch immer ich zuständig 

bin (dem alten herrn bleibt ein zweier stecken im einkaufswagerl, der busfahrer 

ist ignorant, die alte mit dem fahrrad soll sich weiter zu seite stellen). ich muss 

aufhören so zu wirken, als könnte ich dinge regeln. warum ändert die maske 

daran nichts?  

23.05. sich in der ernsten lage kleinste gedanken machen: habe ich zum 

beispiel jemals verstanden, was cool ist? ich habe mich immer für alles 

geschämt. ich bin auch überhaupt nicht locker. ich mache fast nie einen 

schmäh. ich nehme alles fürchterlich ernst, deswegen bin ich in wirklichkeit 

auch nicht 34 sondern 76. ich habe vier berufe und bin uralt. ich bin sogar so 

alt, dass ich glaube, meine berufe helfen mir was. 

24.05. immer, wenn ich so alt bin wie jetzt, fange ich den herbeck heraus und 

lese so lange, bis ich so tief liege, dass ich genauso gut stehen könnte und das 

tue ich dann auch. so zum beispiel geht immer alles von vorne los.  

25.05. hat uns nicht kürzlich daniel w. eine karte mit der weltmaschine 

geschickt, die mich so sehr freute, weil wir noch von ihr sprachen? ich suche 

die karte so lange, bis ich sie finde. dann hänge ich sie über den schreibtisch, 

neben das foto des wahrsagers, der meinem freund peter im museumsquartier 

am tag vor dem bachmannpreis einen wunsch erfüllt und just kids verkauft hat.  

25.05. die verschwörungstheorie findet ihre freunde in allen reihen und auf 

allen plätzen, unabhängig von üblicherweise maßgeblichen kategorien wie 

bildung oder alter. als sie (die „theoretiker“) auf einmal wieder journalisten zur 

kulturellen elite und somit zum feindbild auserkoren und stilisiert haben, 

bekam ich es erneut mit der größeren beunruhigung zu tun. in der unschärfe 

der vermischung gehen hygienedemonstranten mit impfgegnern hand in hand. 

das faktum ist vom thron gestoßen und was soeben noch unwissenheit, 

meinung oder reflex hieß, tanzt nun buntbehangen am kostümball der neuen 

theoretiker als funkensprühende praxisbombe durch die aufgetrennten reihen.  

25.05. die impfgegner und die hygienedemonstranten versauen mir zusehends 

die ohnehin sehr stille freude über den grundsätzlichen glauben an die 
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theoretische möglichkeit eines jederzeit eintretenden wunders; eine kleine 

stelle berufsethos, ein pünktchen seelenhaltung, das nicht von atheismus und 

max weber ausgetrocknet worden ist, haben sie nun ganz gelöscht. weil neben 

einer an den haaren herbeigezogenen logik auch jede differenzierung nur ein 

sofort vom tisch zu wischender schatten ist, hat demnach gleich jede art von 

unwissen ihren letzten reiz verloren. alles unwissen ist verwässert und 

verwischt. die eklige pfütze wird dann gerne von oben betrachtet. im 

spiegelbild ist aber auch nur ein trottel, der glaubt, dass sein wunder das 

wirklichere ist. 

 

Ann Cotten 
 

22.5.2020 

In Bezug auf Tiere und Pflanzen bin ich in einer Lernphase, was bedeutet, ich 

akzeptiere alles, was sie machen, und baue aus allem ein Stereotyp, aha, die 

sind so, die mögen das. In diesem Rahmen ist ein Ereignis gar nicht möglich, 

da jedes Ereignis von mir als Lernwillige sofort zu einem typischen Phänomen 

stilisiert wird. Heute Nacht haben Ameisen einen der drei Hollersirupansätze 

entdeckt. Aber nur einen der drei. Dorthin führt jetzt eine Straße.  

Mir schwant, dass bei Ameisen auch nicht alles systematisch und rational 

zugeht, das schaut nur fürs rationalisierende Betrachterauge so aus. Die Straße 

schaut genauso aus wie die Schlange vorm Berliner Döner in der Zieglergasse, 

die Ströme von Dönerinteressierten mit und ohne Döner die ganze 

Westbahnstraße entlang. Bis in andere Bezirke hinein hört man Leute 

miteinander betrunken bereden, dass es den Umweg lohnt.  

Moden müssen stark sein bei Ameisen. Es braucht zwar immer eine rationale 

Handlungsgrundlage. Aber es reicht eine. Und es reicht auch, eine einzige 

Konsequenz von vielen daraus zu ziehen. Drei, vier andere naheliegende 

Gedankengänge werden nicht angerührt.  

Ich will damit die Ameisen nicht kritisieren. Auch die Vorlieben der 

Schnecken sind komplett Launen unterworfen, wie es scheint. Wie die feinen 



Ann Cotten  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

8 

Familien beim Plachutta hocken sie zierlich im Petersil, Mama, Papa und die 

Kleinen jeweils mit ihren Häusern am Rücken. Die Tigernacktschnecke, die 

hauslose Anarcho-Tante, ist auch dabei. Wohlerzogen lassen sie fast immer – 

einen einzigen Zweig stehen.  

23.5.2020 

Ich habe nicht nur den Ameisen-Zuckerswimmingpool nach draußen gestellt 

(und vorläufig seinem Schicksal dort überlassen), sondern auch eine 

Kippladung Kaffeesud aus der Espressomaschine in die Küchenecke auf die 

Ameisenautobahn gelegt, weil ich meinte, irgendwo gehört zu haben, dass 

Ameisen das nicht mögen. Natürlich alles sofort vergessen. Als ich die 

Situation heute wiederentdecke, beim Aufkehren – mit leichtem Vergnügen an 

der Anarchie, dass da sogenannte Hausmittel als Ausrede dienen, irgendwas 

einfach irgendwohin zu kippen, irgendwas auf irgendwas anzuwenden und so 

weiter, Haushaltsexperimente halt – fiel mir auf, dass da tatsächlich keine 

Ameisenstraße mehr ist. Keine einzige Ameise. Das kann natürlich daran 

liegen, dass auch kein Zuckerswimmingpool mehr dort ist. Aber es gibt doch 

in der Küche reichlich andere Sachen, die Ameisen interessieren könnten. Der 

Kaffeesud hat doch nicht etwa funktioniert?  

Was, wenn Kaffee als Signalstoff tatsächlich über so etwas wie Höflichkeit 

läuft, wenn ich damit die Ameisen sozusagen in einem bei ihnen (und ja 

irgendwie auch bei mir) überlieferten Code gebeten hätte, hier nicht 

reinzukommen, und sie aus Kooperativität, weil wir ja doch hier einen 

Lebensraum auf Dauer teilen, und sie woanders auch finden, was sie brauchen, 

meiner Bitte Folge geleistet hätten?  

Was, wenn Kaffee überhaupt als Aroma diese Bedeutung hätte? Was, wenn 

speziesübergreifend Kaffee als formaler Willkommensgruß auch zugleich und 

eigentlich das Gegenteil, die Bitte um Distanz und Wieder-Abhauen 

beinhaltet?  

Und wir Kolonisatoren, systematische Overrider ökologisch balancierter 

Maßstäbe und subtiler Signale, hätten es als Einladung zum Bleiben 

missverstanden? 
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Sonntag Nacht 

Der Kleingarten schleicht sich in die Knochen. Die Situation, also der Ort, von 

dem man ausgeht, wie man ja auch sagt, sowie das suggestive Mobiliar und 

das Gitter von Nachbarn, die man ignoriert, – sie bilden Räume, in denen 

eigentlich natürlich kein Ort ist für das, was ich mache.  

Oberflächlich nehme ich einige gute Inspiration mit. Stehe früh auf und habe 

ja zum Beispiel, was ich seit Jahren probieren wollte, eben jetzt 

Hollersirupexperimente gemacht. Aber die ganze Einrichtung ist um dieses 

bekannte Ehetheater herum aufgestellt, bei dem Mahlzeiten zubereitet und 

verspeist werden und allfällige sonderbare Ideen in der Werkstatt oder 

Gartengestaltung ihren Platz finden. Einmal fing ich an, dort unten einen 

Delfin zu schnitzen, und dass ich stundenlang nicht mehr auftauchte, sondern 

an einem Stück Holz herumhackte, erschreckte mich irgendwo. Auch die 

Rollerblades, die ich aus dem Keller meiner Mutter fand und aus Spaß am 

Spleen mitnahm, habe ich mich nicht getraut anzulegen. Die Neunziger sind in 

einer Kunstforumausgabe von 1994 präsent. Manfred Rothenberger publizierte 

schon beim Kunstforum Nürnberg, David Byrne hatte eine Ausstellung in 

Leuven. Computer beschäftigen die Phantasie in Blaulichtästhetik, schlechte 

Grafik ist der befreiende heiße Scheiß, der in Vollkörperjeans durch die Hecke 

springt, von der Erdbeerbowle trinkt und bodenlange Bleistiftröcke schlitzt. 

Julius Bissier wird zum 100sten Geburtstag gratuliert. Die Ankündigungen 

sehen aus wie Todesanzeigen oder edle Einladungskarten von Snobs, und es 

sind wenig Frauen unterwegs.  

Meine Studien finden, sobald ich aufblicke, Wände, die relativ heiter zu 

anderen Tätigkeiten geleiten. Schnell haben wir auch zur ländlichen Sitte 

gefunden, das Draußenspielen zu unterlassen. Heute ging ich an der Donau 

entlang – es ist, als wollte man diese Umgebung, in der man wohnhaft ist, nicht 

durch zu viele Gänge auslaugen – was mir ja in Bezug auf ganz Wien schon 

2005 passiert ist, ist kein Mythos – und dachte fast wehmütig an das wehmütige 

Gefühl, das einen begleitet, wenn man aus dem 7. Bezirk in die Natur fährt. Es 

zerreißt einem das Herz, sich abends schmerzhaft wieder vom dämmerwilden 

Laub zu trennen, vom noch hellen Himmel begleitet zurückzuradeln, müde, 
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einzukehren in die staubweiße, in sicherer Entfernung von jeglicher 

Gemütlichkeit dahinvegetierende Wohnung. Jetzt sehe ich Schnecken, wohin 

ich schaue, ihre Vaginalmuskeln strecken, und das unzerrissene Herz weiß 

überhaupt nicht, wohin mit sich. 

 

Nava Ebrahimi 
 

22. Mai 2020 

Etwas hat sich verändert. Ende der Woche fällt es mir zum ersten Mal auf. Wir 

sitzen vor der Hütte, Matthias hat die Wiese halb gemäht und ein Bier in der 

Hand, ich auch, die Sonne erreicht uns noch gelegentlich durch die 

Baumwipfel, die der Wind hin- und herwiegt, wir hören die Kinder gedämpft 

und die Vögel glasklar, reden nichts, bis ich sage: Schön ist es. Und Matthias 

sagt: Genießen wir es. Wer weiß, ob wir die Hütte in sechs Monaten noch 

besitzen. Dann schweigen wir wieder. 

23. Mai 2020, Vormittag 

In der Welt, die eine Woche alt ist, lese ich den Briefwechsel zwischen Dirk 

von Lowtzow und Ilma Rakusa. Ein Briefwechsel wäre auch etwas Feines, 

denke ich mir, passt besser zu mir als Twitter, vielleicht sollte ich mir 

jemanden suchen, aber es kann ja nicht irgendjemand sein, ein bisschen 

gemeinsame Wellenlänge braucht es schon. Gerade jetzt täte mir das gut, mir 

fehlt bei dem Tagebuch die Resonanz, nicht umsonst habe ich nie Tagebuch 

geschrieben, immer nur Briefe, die ich manchmal zwar nicht abschickte, aber 

allein das Adressieren erfüllte einen Zweck. Die Resonanz fällt hier eher mager 

aus, Ansätze, zu kommunizieren gibt es, verlaufen aber meist im Sand. 

Dennoch ist ein Band entstanden zwischen uns, ein sehr loses zwar, aber 

immerhin, ich habe Freunde, aus deren Leben habe ich in den vergangenen 

Monaten weniger mitbekommen als aus dem einiger Mitschreibender. Dass ich 

ein Bandengefühl entwickelt habe, merke ich immer dann, wenn jemand in den 

sozialen Medien oder im Feuilleton leicht abschätzig von den „ganzen Corona-

Tagebüchern“ schreibt, die angeblich überall aus dem Boden geschossen seien. 
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Unzählige sind auch schon wieder eingegangen und überhaupt, wir sind 

anders.  

23. Mai 2020, früher Abend 

Von der Hütte aus gehen wir 200 Meter zum Wirt. Er hat erst seit wenigen 

Tagen wieder geöffnet und die Kinder freuen sich auf Schnitzel. Um Bescheid 

zu geben, dass wir auf der Terrasse sitzen, betrete ich die Stube. Ich trage 

Maske und Sonnenbrille. Die Wirtin und der Knecht, der am Tresen kauert, 

starren mich an. Als uns die Wirtin später das Essen bringt – sie trägt das 

Plastikvisier nicht vorm Gesicht, sondern untern Arm – sieze ich sie 

versehentlich. Ich glaube, sie zweifelt jetzt endgültig an meinem Verstand. 

Dazu passt, dass sie mich nie fragt, wie es mit meiner Firma läuft. 

25. Mai 2020 

Am 4. Juni werde ich im Literaturhaus Graz lesen. Ich kann es noch gar nicht 

glauben, daher versuche ich aus Selbstschutz es zu verdrängen und noch am 4. 

Juni bis 18.30 Uhr so zu tun, als wäre es ein Abend wie jeder andere. Doch 

dann wird mein Handy aufleuchten und „Lesung Graz“ anzeigen und ich werde 

es zunächst verwerfen, wie ich alle aufleuchtenden Lesungstermine in den 

vergangenen zwei Monaten verwarf, doch dann wird es mich treffen wie ein 

Schlag. Ich werde vom Esstisch aufspringen, mir schnell etwas Vorzeigbares 

überwerfen, mich daran erinnern, dass mein Outfit nicht nur von Kopf bis 

Brusthöhe gut aussehen muss, ich werde nach Monaten mal wieder etwas 

Makeup auftragen, mich aufs Fahrrad schwingen, kurz nach 19 Uhr 

ankommen, über das Absperrband steigen und mich sogleich aufs Podest 

setzen. Dort wird sich mein Puls normalisieren und ich werde in die Gesichter 

blicken, jedes einzelne betrachten, in jedem bekannte Züge suchen, bis mich 

die Moderatorin anstupst und fragt, ob ich mit der Lesung beginnen wolle und 

ich sagen werde: Lesung? Aber ja, natürlich. 
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Valerie Fritsch: Corona Tagebücher  
 

24. Mai 

Die Sehnsucht wird größer, und nichts ist gefährlicher als ein Mensch, der 

etwas will. Manche flüchten sich in sperrige, abweisende Ideen, manche in 

Gedichte und andere in die Blumenwiesen, verstecken sich in der Landschaft, 

wachsen zwischen den hohen Gräsern und schwanken mit den Grannen im 

Wind. Mit dem Kindheitsblick sehen sie in die Luft, müde von den Häusern. 

Neben jedem Hahnenfuß und jeder Glockenblume ein Mensch, der mitten auf 

der Welt ist, die Füße fest am Boden, Sauerampfer und Kaugummi kaut. Wer 

Sehnsucht hat, schließt die Augen nicht, aber reißt sie weit auf, um stets bereit 

zu sein, die Erfüllung der Sehnsucht zu sehen. Und manche Wiesen sind ein 

All, und die abertausenden Löwenzähne blühen unübersichtlich und 

außerirdisch wie Sterne, dass einem schwindlig wird vom Gelb. 

Im Café sitzt ein kleines Mädchen mit blonden Locken und einem Eisbecher, 

das seine Mutter höflich und ernst bittet, das Eis aufzuschneiden, damit es die 

Bisse leichter auf den Plastiklöffel bekommt, auf der Straße läuft ein Mann mit 

in Pastellfarben bemaltem Mundschutz herum, auf dem ein ihm selbst ähnlich 

sehender Mann sagt: everything is awful. Im Supermarkt herrscht ewiger 

Karneval. Man trifft weniger Freunde und Verwandte in den Geschäften, weil 

man sich hinter den Masken nicht erkennt, unbemerkt in der Tiefkühlabteilung 

nebeneinander vor den kalten Erbsen steht. Man verfehlt sich. In ein paar 

Wochen und Monaten wird man einander endlich schreiben: wir haben uns 

lange nicht gesehen. 

 

Monika Helfer: Corona 11 
 

Zweitletzte Maiwoche 

„Gib mir einen Kuss“, hörte ich einen Mann zu einem Mädchen sagen, „wir 

stellen uns an die Wand hinten, keiner sieht uns.“ 

„Sehr witzig“, sagte das Mädchen und zog ihre Maske über Mund und Nase. 



Lucia Leidenfrost  
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Zwei Burschen saßen auf einer Bank, erzählte mir ein Freund, Abstand einen 

halben Meter, sie redeten von Frauen und schauten ihnen nach, stellten fest, 

dass die Dünnen keine Chance gegen die Fleischigen haben. Da kamen zwei 

Polizisten mit Maßband und verlangten von jedem Burschen 560 Euro. Als sie 

sagten, dass sie das nicht bezahlen können, mangels Einkommen, hieß es, sie 

sollten sich an ihre Eltern wenden.  

Um sechs Uhr in der Früh ist der Himmel in ein Orangerot gefärbt, und eilig 

mische ich Farbe, damit ich es nicht vergesse. Fotos verfälschen das Bild. Die 

blauschwarzen Berge und das Grün der Bäume und Gräser, wär ich eine 

Designerin, ich würde nur Farben aus der Natur verwenden. 

Gestern habe ich gelbes Labkraut gefunden, und drei Stängel genügen schon, 

um meinen Schreibplatz zu parfümieren. 

Bin wieder einmal auf Titelsuche. 

Die Frau aus Äthiopien ist aus Holz, groß wie meine Hand, schmal wie zwei 

Finger. Ich kann ihren Bauch öffnen und darin ist eine Mandel. Denke und 

berühre ich Dinge, die mir gefallen, könnten sie lebendig werden und mit mir 

sprechen. Sie sagen zum Beispiel: Gräme dich nicht, stell dir vor, wir sind zwar 

nicht aus Fleisch und Blut wie du, aber wir sind bereits viel älter, haben schon 

viel mehr gesehen, haben Pandemien überlebt und es gibt uns immer noch. 

Der Geist sagt mir, dass ich aufhören soll. 

 

Lucia Leidenfrost 
 

18.05.2020 

Am Anfang der Pandemie war es ungefähr so wie auf diesen unendlichen, 

faden Urlaubsautofahrten als Kind. Die Menschheit sitzt in der zweiten Reihe 

und hat das Gefühl, dass sie schon längst angekommen sein will. Sie tritt gegen 

die Elternsitze und fragte ständig: „Wann sind wir da?“ Jetzt ist die 

Kontaktsperre vorbei und bei aller Vorfreude sind manche fast ein bisschen 

wehmütig, dass sie sich nicht mehr zurücklehnen, die vorbeiziehenden Bäume, 

Autos und Häuser betrachten und in aller Ruhe ein Buch lesen können. 



Lucia Leidenfrost  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

14 

19.05.2020 

Das Leben besteht gerade daraus, sich zu überlegen, was man alles wie, mit 

wem und wo unternimmt, bevor die zweite Corona-Welle kommt. 

20.05.2020 

In der Ukraine liegen Babys ohne ihre Eltern in Krankenhäusern, sie können 

nicht besucht werden. Die Babys schlafen und werden von Tag zu Tag länger 

wach und versuchen schon nach den Metallstangen an ihren Bettchen zu 

greifen. Sie weinen schon weniger. Es sind Leihmütter-Babys und aufgrund 

der Pandemie warten sie in Krankenhäusern auf ihre echten Eltern. Sie werden 

immer älter und größer und der Geruch nach Desinfektionsmitteln wird immer 

mehr ihr Zuhause. 

21.05.2020 

Das hippste Accessoire 2020 sind Mund-Nasen-Schutzmasken. Durch die 

Maske zeigt sich der Charakter, blumig oder mit Totenkopf, lachende Münder 

unter ernsten Augen oder ein durchsichtiges Verdeck über das ganze Gesicht. 

22.05.2020 

Beim Lesen der anderen Corona-Tagebuch-Einträge beschleicht mich das 

Gefühl, dass wir so schreiben, als würden wir alle Gletscherspalten kennen, 

auch wenn Schnee darüber liegt. Und selbst jetzt, wo die Pandemie 

zurückweicht, schreiben wir nicht über die Spalten, höchstens über den 

Schnee. 

23.05.2020 

Anfangs habe ich feinsäuberlich immer eine lange Version meiner Corona-

Tagebücher-Einträge gemacht. Ich hatte so immer das Gefühl von mehr zu 

haben, als man eigentlich braucht. Inzwischen habe ich es aufgegeben. Es gibt 

nur mehr eine Kurzversion und ich speichere meine Corona-Tagebuch-

Einträge unter CoronaTagebuch (Anzahl der Teile)_kurz_LuciaLeidenfrost ab, 

bevor ich sie jeden Montag nach Graz sende. 

  



Christian Mähr: Coronatagebuch 11  
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Christian Mähr: Coronatagebuch 11 
 

21.5.2020: 

Aufmachen, Aufmachen, Aufmachen! tönt ein stummer und ein hörbarer 

Schrei durchs ganze Land. Die Zahl der „Satthaber“ wächst mit jedem Tag. 

Letzten Samstag musste die Polizei den Bregenzer Wochenmarkt vorzeitig 

auflösen, weil die Schutzbestimmungen nicht eingehalten wurden; keine 

Abstandsregel, keine Masken. Ich habe mir das Standbild aus einem ORF-

Beitrag vom Wochenmarkt angesehen. In der Totalen trägt von etwa hundert 

Personen auf diesem Foto nur eine einzige einen Mundschutz. Ein kleines 

Mädchen, sonst niemand. In Bregenz finden auch regelmäßig 

Demonstrationen gegen die Coronamaßnahmen statt. In Dornbirn ist die 

Maskendisziplin auf dem Wochenmarkt besser, lässt aber auch nach. Hängt 

mit der Auffassung zusammen, im Freien sei es nicht so schlimm mit dem 

Virus. Stimmt wahrscheinlich, kann man sich vorstellen. Alles, was man sich 

vorstellen kann, ist kein Problem. Probleme der Glaubwürdigkeit fangen erst 

dort an, wo sich die Normalbürgerin nichts vorstellen kann. Alles, was mit 

Zahlen und unsichtbaren Vorgängen zusammenhängt. Was also den 

Kenntnisstand des Mittelalters übersteigt. Das Unverstandene hinterlässt ein 

Loch, das mit Verschwörungsideen gefüllt wird. Das ist kein neues Phänomen. 

Man braucht dafür kein Internet, nicht einmal den Buchdruck (obwohl beides 

bei der Verbreitung hilfreich ist); wenn der Buchdruck noch nicht erfunden ist, 

wie 1348 bei Ausbruch der Pest, genügt auch die immer funktionierende 

mündliche Weitergabe. Konsequenterweise wurden damals im Rheinland – 

wer wohl? – richtig: die Juden erschlagen. Bevor man sich etwas anderes 

überlegt, veranstaltet man erst einmal ein Pogrom. Weil sie die Brunnen 

vergiftet hätten. Natürlich starben auch Juden an der Pest, aber diese Tatsache 

war gegen die Macht des Verschwörungsgedankens genauso machtlos wie 

heutige Einwände gegen Blödsinn.   

Das Alleinstellungsmerkmal als Weltvernichter haben die Juden verloren, 

heute gibt es in dieser Funktion Außerirdische, Freimaurer. Und Bill Gates 
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natürlich. Aber im Hintergrund dürfen die Juden schon noch mittun, aus 

Traditionsgründen gewissermaßen.  

Bruch in der Gesellschaft: Auf der einen Seite die konservativen Maskenträger, 

auf der anderen Seite werden sich die Zweifler allmählich zu rebellischen 

Maskenverweigerern wandeln. Angefangen hat es schon. Schon ist das ein 

Thema, das im privaten Kreis nicht mehr diskutiert wird; der Riss geht auch 

durch Familien. Mit sinkenden Fallzahlen wird er tiefer und breiter werden.  

22.5.2020:  

Der Pestdoktor geht mir nicht aus dem Kopf: Diese Gestalt des 17. 

Jahrhunderts in knöchellangem Mantel mit breitkrempigem Hut, den Kopf in 

einen Lederhelm mit Augengläsern gehüllt, am auffälligsten die 

Schnabelmaske, die essiggetränkten Schwamm enthielt – gegen Corona wäre 

der Mann „overprotected“, das ganze Outfit ist eigentlich ein Schutzanzug 

gegen Kampfgase, die noch gar nicht erfunden waren. Er sollte vor dem 

„Miasma“ schützen, einer „fauligen Ausdünstung“, was wir heute unter dem 

Begriff „Gas“ zusammenfassen. Gegen die Flöhe, die Überträger der 

Beulenpest, war der Pestmantel unzureichend. Was hätte man ihnen, der 

Zeitmaschine entstiegen, raten können? DDT gegen die Flöhe, Warfarin gegen 

die Ratten? Davon war das 17. Jahrhundert weit entfernt. Isolierung ganzer 

Ortschaften hat manchmal geholfen, gegen die beiden Vektoren Ratte und Floh 

half das natürlich nicht. Auch die vielbemühte Hygiene hätte nichts 

ausgerichtet, gegen beide ist nur eines wirksam: Gift. Die Menschen hatten mit 

der Pest wirklich Pech, ein Drittel der Europäer starb allein 1348 bis 1352 

daran.  

Wie leicht haben wir es mit Corona! Wie gut der Mundschutz wirkt, zeigt der 

Film eines sprechenden Menschen in speziellem Laserlicht: sobald er den 

Mund aufmacht, leuchten die ultrafeinen Tröpfchen wie die Splitter einer 

hochwirksamen Antipersonenmine. Hunderte! Dann sagte er dasselbe mit 

Mundschutz: der Schirm bleibt dunkel. So einfach ist das. 

Salvete! 

  



Robert Pfaller  
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Robert Pfaller 
 

2020 05 20 Mittwoch 

Ein Freund sagt mir am Telefon: „Unsere Minister glänzen wie neue Autos.“ 

Ich denke mir: Ich habe auch ähnliche Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit. Der 

Freund sagt: „Die kommen einfach in ihren Maßanzügen und setzen nicht das 

kleinste Zeichen eines Ausnahmezustandes.“ Ich erinnere mich, wie der 

japanische Ministerpräsident während der Fukushima-Krise immer in einer 

schlichten Arbeitsjacke anstelle eines Sakkos aufgetreten ist. 

2020 05 21 Donnerstag 

Der ORF versendet derzeit offenbar drohende Mahnungen an Menschen, die 

keine Gebühren bezahlen. Sie sollen bezahlen, obwohl sie die verschlüsselten 

Programme gar nicht empfangen können. Versucht die aus Steuergeldern 

finanzierte Anstalt, sich die Angst der Menschen zunutze zu machen? Nach 

dem Motto: Wer schon vor Corona erschrocken ist, der zahlt auch leichter, 

wenn man ihm jetzt ein bisschen droht? Da lobe ich mir doch im Vergleich 

dazu jene privaten Pornoanbieter, die, als die Krise in Italien am schlimmsten 

war, für dieses Land ihren Premiumsektor gratis zugänglich gemacht haben. 

 

Benjamin Quaderer 
 

Dienstag, 19.05. 

Ich fühle mich seit zwei Monaten, als würde es innerhalb der nächsten 30 

Sekunden zu regnen beginnen.  

Mittwoch, 20.05. 

Charli XCX hat in Quarantäne ein ganzes Album produziert. Es heißt how i'm 

feeling now und das Angenehme daran ist, dass es sich überhaupt nicht nach 

Quarantäne anhört (und wenn doch, ist die Situation durch die Sehnsucht 

präsent) und vermutlich deswegen so gut ist.  

Donnerstag, 21.05. 



Benjamin Quaderer  
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Das Selbstmitleid kommt in Wellen. Dann denke ich daran, wie seltsam es ist, 

einen Debütroman in eine Pandemie hinein zu veröffentlichen, einen 

Debütroman schreibt man ja in der Regel nur einmal in seinem Leben, wieso 

gerade jetzt, will ich rufen, während einer globalen Pandemie, die erlebt man 

ja auch nur ein einziges Mal in seinem Leben, es wäre schön, fielen diese 

beiden singulären Momente nicht ineinander, jeder für sich ist doch schon 

aufwühlend genug. 

Freitag, 22.05. 

Im Park machen Leute Musik. Um spontan zusammengefunden zu haben, ist 

die Instrumentierung zu vielseitig: Cájon, Gitarre, Geige, Djembe und 

irgendein Blasinstrument, das sich manchmal anhört wie eine Klarinette und 

ein anderes Mal wie ein Saxophon. Die Musikerinnen und Musiker sind um 

die vierzig, stehen im Kreis und der Mann mit der Rassel, das fällt mir erst auf, 

als sie See you when you get there zu spielen beginnen, trägt einen 

Mundschutz, einer dieser OP-grünen, wie ein Zahnarzt. Ich weiß nicht warum, 

aber das bricht mir beinahe das Herz.  

Samstag, 23.05. 

Wir schauen uns auf Immobilienscout24 Häuser am Stadtrand an. Das macht 

mir Sorgen. Seit dem Lockdown sind mir die Gründe, aus denen ich dies und 

jenes tue, noch weniger ersichtlich als sonst. Ich kann nicht unterscheiden, 

welcher Wunsch von den aktuellen Umständen ausgelöst wird und welcher 

wiederum einem dauerhaften Bedürfnis entspringt, das über Corona hinaus 

Bestand haben wird. Im Falle der Häuser ist das nicht so schlimm. Diejenigen, 

die uns gefallen, können wir uns sowieso nicht leisten. Leider gibt es mit 

weniger oder gar keinem Geld verbundene Entscheidungen, mit denen man 

noch mehr Unheil anrichten kann.  

Sonntag, 24.05. 

Es ist das erste Mal seit zwei Monaten, dass ich mich mit mehreren Menschen 

gleichzeitig in einer Wohnung befinde. Wir sind zu viert. Das ist erlaubt. Es 

fällt mir schwer, mich auf das Gespräch einzulassen, ich sitze einfach nur da 

und trinke Orangensaft, und als zum Nachtisch funny cookies gereicht werden, 

lehne ich dankend ab. Das ist zu viel für meine Nerven.  



Julya Rabinowich: Echokammer 11  
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Montag, 25.05. 

Im Wartezimmer meines Orthopäden hängt das berühmte Foto von Tommie 

Smith und John Carlos, die während der Siegerehrung bei den Olympischen 

Spielen 1968 ihre behandschuhten Fäuste in den Himmel recken. Ich betrachte 

das Bild, bis ich aufgerufen werde, und gehe dann in ein Zimmer, in dem mich 

die Aufnahme meines rechten Kniegelenks bereits erwartet. Mein Orthopäde 

spricht langsam, er nimmt sich deutlich mehr Zeit, als bei den letzten zwei 

Malen, das ist verdächtig, und je weiter er ausholt, desto sicherer werde ich 

mir, dass die Diagnose keine gute sein wird. Irgendwann kommt er dann 

endlich zum Punkt. Riss des Außenmeniskus. Er empfiehlt Physiotherapie und, 

wenn die nicht anschlagen sollte, eine Operation. Ich nicke ein bisschen und 

verlasse traurig den Raum. Wenigstens kein Corona. 

 

Julya Rabinowich: Echokammer 11 
  

Das Geordnete erzeugt Widerstände, erzeugt Stillstand gegen dieses allzu 

Geordnete. Es ist so wenig Chaos übrig von dem, was immer Chaos war, das 

Leben ist eingeschränkt und bleibt es auch, auch wenn die Politik Lockerung 

verspricht wie eine geschenkte Massage oder eine Gratisturneinheit. Wir 

werden also gelockert, aber ich lockere mich nicht mit. Ich bin ein 

Fremdkörper in diesem großen Öffnen, auch wenn mir das Außen sehr fehlte. 

Gleichermaßen ängstigte es mich aber auch. Ich und das Außen führen eine 

eigenartige On-Off-Beziehung, mit viel toxischem Potential und einem kleinen 

erotischen Kick dazwischen. 

Sonntag.  

Die Freundin vom Freund des Hundes ist verstorben. Unerwartet. Die 

Besitzerin des Freundes des Hundes ruft an, und ihre Stimme trägt diesen 

Schleier, den ich schon von anderen Anrufen selben Inhalts kenne, etwas 

dumpf, eine Nuance zu ruhig. „Sie liegt am Sofa und ist tot. Und sie hat ein 

Gacki gemacht.“ Sie seufzt tief und fügt noch an: „Ein gutes.“ Wir müssen 

lachen. Das bricht aber den Schrecken nicht mehr. 
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Rest der Woche. 

Bald darauf ziehe ich für drei Tage zu ihr. Die Besitzerin des Freundes des 

Hundes ist ja auch meine Freundin. Das Haus am Rand der Stadt hat einen 

schönen Garten und viele Menschen darin zu bieten. Das ist eine erste 

Begegnung mit anderen, die nicht meine Tochter sind. Sie sind unbekümmert, 

sie streifen in alarmierender Nähe an mir vorbei, sie essen aus demselben Topf, 

während ich meinen Teller in die Mikrowelle stelle, um alles nochmals zu 

erhitzen, das gemeinsame Essen ist dennoch so beruhigend, so archaisch, 

dieses Echo des Hütens des Herdfeuers, die Heimkehr der Jäger, das Abnagen 

blanker Knochen im Dunkeln, wenn die Sonne untergegangen ist.  

Das Miteinander verlernt man so wenig wie Sex, auch wenn man es lange Zeit 

nicht praktiziert hat und es in gewisser Weise nur noch vom Hörensagen kennt 

und Scheu davor hegt, sich wieder auszuliefern.  

Samstag. 

Meine Mutter hat tagelang nicht angerufen, weil sie mir verheimlicht, dass sie 

nicht mehr in Quarantäne sitzen will. Sie ist ausgebrochen wie ein Löwe im 

Zoo, und bei drohender Entdeckung wird sie auch annähernd gleich intensiv 

wütend. Sie will ihr Leben zurück. Sie will Revolution. Das verstehe ich, streite 

aber dennoch lautintensiv und würdelos mit ihr, genau so, wie sie es befürchtet 

hat, aus Sorge um sie und aus dem Gefühl der Hilflosigkeit heraus: ich kann 

ihr nichts verbieten, auch wenn es noch so unvernünftig wäre. Unsere Rollen 

sind und bleiben vertauscht. Viele Frauen wollen derzeit ihr Leben zurück, ihr 

Leben ohne beständige Kinderbetreuung und Homeoffice, in unterschiedlichen 

Abstufungen findet man Wut, Verzweiflung, Empörung und Ermüdung dieser 

Frauen, die immer noch die meiste Erziehungsarbeit leisten. 

Sonntag. 

Wir sind wieder zurück. Ich habe nächste Woche farblosen Geburtstag, der 

eigentlich als großes Fest geplant war. Ein Zerrbild einer anderen Welt. 

Schade. 

  



Angelika Reitzer  
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Angelika Reitzer 
 

(23.5.) 

Zuerst zu einem Abendessen in einem Restaurant im Zweiten, wir sind fast die 

einzigen Gäste, es ist ein bisschen traurig. Wo sind denn alle? Wir haben doch 

auch kein Geld, denke ich beim Lesen des entsprechenden Artikels, und dass 

es schon losgeht: Die Leute setzen die falschen Prioritäten. Als der Kellner 

gegen Ende ohne Maske durchs Lokal geht, irritiert mich die Offenheit, die ein 

Gesicht ausstrahlen kann, dabei wäre das eigentlich real (normal). Dann 

trinken wir schnell noch ein, zwei Gläser Wein im Engländer, wo auch nicht 

besonders viel los ist, und pünktlich um 23 Uhr gehen wir hinaus in den 

leichten Regen, aber nur, um auf der eigenen Terrasse, angeregt von der Party 

am Nachbarbalkon, noch weiterzutrinken. Eine der WG-Bewohnerinnen ruft 

eine ausführliche Entschuldigung herüber, wir winken ab, wir wollen nicht, 

dass sie sich bei uns entschuldigen, wir sind nicht ihre Eltern, wir denken auch 

nicht, dass es eine Corona-Party ist, sie sagt, sie hat Geburtstag, also ist es eine 

Geburtstagsparty. 

(25.5.) 

Die ganze Woche nicht ans Tagebuchschreiben gedacht, das heißt dann wohl 

… so fingen die Notizen an, die ich offenbar ebenso weggeschmissen habe wie 

die Gedanken – worüber? Ich habe an einem Tag gleich drei Termine (wovon 

ich einen verschiebe, dafür bin ich am Abend noch privat verabredet), ich fahre 

dafür gerne auch ins Umland, über eine Stunde mit dem Rennrad, hätte das 

früher schon gemacht, aber da war es noch nicht opportun, obwohl 

Besprechungen ja auch in einem Garten stattfinden können. Als könnte man 

etwas nachholen. Es dauert länger, bis man sich wieder aufeinander eingestellt 

hat, man berichtet von Wahnsinn/Depressionspegel/Wiedersehensfreude, 

checkt auch das Gegenüber ab. Gelassen sind die, die wirklich gern allein sind. 

Ich habe schnell verstanden, dass ich einfach nur bestimmte Leute nicht treffen 

mag, aber Isolation etwas anderes ist.  

Wegen des Feiertags muss der Sohn nur am Freitag in die Schule, aber dennoch 

erst um kurz nach halb neun das Haus verlassen, angenehm. Er wird erzählen, 
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dass Ethik nicht stattfindet, der Ethiklehrer aber seine katholischen Sprösslinge 

aus der Klasse nimmt, um den Religionsunterricht abzuhalten. Die diversen 

Ausformungen des Absurden in diesen wenigen Unterrichtstagen. Worum geht 

es dabei wirklich? Ständig kommt jemand zurück, weil er oder sie die Maske 

vergessen hat, das wird noch andauern. 

 

Kathrin Röggla: Leben im Präventionsparadox 
 

24.5.2020 

Mitten unter Wutköchen, Covidioten, Aluhütlern und normalen Ignoranten 

angekommen in Berlin. Eigentlich alles so wie immer. Die Leute halten keinen 

Abstand. Kennt man ja von früher. Die Abstandsbeharrer trauen sich 

traditionell nicht nach Neukölln. Berlin, eine Hüpfburg, und die Eisheiligen 

sind leider auch schon vorbei. Keine Heiligen nirgends. „Ist ja nix gewesen“, 

ist stattdessen da, „also kanns nix gewesen sein.“ Hauptstadtlogik. Nur noch 

getoppt von jenem Rettungssanitäter aus Bad Hersfeld, der neben mir im 

Rettungswagen von Herdenimmunität schwärmte. Da konnte ich mir immerhin 

noch arrogant sagen: Da ist sie, die Provinz. In Berlin gibt der Club 49 ums 

Eck jetzt Bockwürste aus, damit er als Speisewirtschaft und nicht als 

Schankwirtschaft gilt, jede Destille wird jetzt zum Ort der Essensproduktion. 

Nur am Telefon bleibt die nervöse Literatur: „Die Zahlen schnellen wieder 

nach oben.“ Welche Zahlen? Wo? Habe ich etwas verpasst? 40 Baptisten 

haben sich bei einem Frankfurter Gottesdienst angesteckt, und sieben 

niedersächsische Restaurant-besucher. Indoor ist das Böse. (Wann wird ein 

Theaterabend wieder möglich sein?) Deswegen sind wohl hier die Massen auf 

der Straße. Man geht jetzt miteinander spazieren oder in eklatant kleinerer Zahl 

(aber es sieht nach vielen aus) demonstrieren Seite an Seite mit 

Rechtsextremen gegen die Schutzmaßnahmen, die sie als unsinnig oder 

unverhältnismäßig empfinden, während wenige Tausend Kilometer weiter das 

Militär die Leichen abtransportiert. Aber ich habe ja leicht reden, ich brauche 

keine Verhältnismäßigkeit. Ich bin das ja als freie Schriftstellerin gewöhnt, 
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nicht zu wissen, was morgen ist. Ich lebe ja in den Verschwörungslücken, sehe 

überall Verschwörungslöcher, während sie richtig sehen, naja, Bescheid 

wissen. Dabei sind es derzeit eher die historischen Milliardenlöcher in den 

Haushalten, die sich zeigen, dem deutschen Staat gehen allein hundert 

Milliarden Steuern in diesem Jahr verloren. In den USA eine Rezession, die an 

die 30er erinnert. Knapp 40 Mio. Arbeitslose dort und der amerikanische 

Präsident (wie lange habe ich jetzt überlegt, wie ich den nennen soll! Das ist 

jetzt das am sorgfältigsten gewählte Wort des ganzen Eintrags), also der 

amerikanische Präsident schluckt vorsorglich ein Mittel, das 

Herzrhythmusstörungen produziert und höhere Sterblichkeitsraten. Soweit die 

Phänomenologie von Woche elf dieses Tagebuchs.  

Jetzt zur Analyse, Frau Röggla! Wo bleibt die Analyse – Analyse? Die spare 

ich mir für meine Kinder auf, könnte ich keckernd sagen. Mache ich aber nicht, 

sondern winde mich. Es gibt diese Woche keine Analyse, weil alles so offen 

ist, eingangs- und ausgangsoffen. Es gibt die Überlegung, und die Medien 

machen es schon merklich, auf andere Themen überzugehen, die das 

„tatsächliche“ Leben betreffen, das noch irgendwo in den tatsächlichen 

Corona-Sorgen steckt. Denn das Leben im Präventionsparadox zeigt wie das 

Auge im Wirbelsturm für einen Augenblick wieder die ganz normalen Sorgen 

und Widersprüche, es wird über die haarsträubende Lebensmittelindustrie, 

über die „Träume der Linken“, über die amerikanischen Wahlen gesprochen, 

bevor es zur zweiten Welle kommt, und alles wieder nur durch die Corona-

Brille gesehen werden kann. Und so bin ich gespannt, ob ich am Ende dieses 

Tagebuchs, wenn ich zum ersten Mal alle Einträge rückblickend lesen werde, 

das Immergleiche jede Woche lesen werde, die reine Repetition sich zeigen 

wird, oder sich eine „Geschichte“, naja, eher eine Entwicklung ergibt. Das 

mache ich ja nicht, zurückblättern. Das ist sozusagen meine 

Binnenvereinbarung mit mir selbst: Nur im Wochen-Jetzt bleiben.  

Im Wochen-Jetzt herrscht große Aufregung in Berlin über den Vorwurf des 

Antisemitismusbeauftragten der Bundesregierung gegen Achille Mbembe, der 

laut Feuilleton die gesamte postkoloniale Theorie in Frage stellen soll und 

gleichzeitig einen Versuch des staatlichen Eingriffs in die Freiheit der Kunst 
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darstellt, eine Debatte mit den verzwickten kulturpolitischen Verwerfungen, 

im Wochen-Jetzt vergesse ich, dass jetzt Musikbiennale in München wäre, und 

ich eigentlich dort, im Wochen-Jetzt weiß ich immer weniger, wie das mit dem 

Theater weitergehen soll, und wie ich zu dem angeblichen Ausspruch Heiner 

Müllers kommen soll, dass zwei Jahre Pause im europäische Kulturbetrieb eine 

riesige Chance wäre. Sitzen und Nachdenken. Im Wochen-Jetzt weiß ich 

nochmal wirklich nicht, wie wir eine Pause hinkriegen sollen. Warum da so 

wenig Vertrauen ist, dass es danach wieder Theater, literarisches Leben und 

eine kulturelle Infrastruktur geben wird. Mir erzählen doch einige Kollegen 

(erstaunlicherweise alle männlich), dass sie jetzt endlich zum Schreiben, 

Malen, Konzipieren kommen. Dass sie glücklich sind, endlich arbeiten zu 

können. Warum kommt diese Erzählung bei mir nicht an? 

 

Thomas Stangl 
 

19.5. Bei abklingender Epidemie die erste spürbare Behinderung, im Gebiss 

und bei jedem Kauen spürbar: ein abgebrochener Zahn und Zahnarzttermin 

erst in zwei Wochen (tut uns leid, wir dürfen immer nur einen Patienten im 

Wartezimmer...) Morgendliche Schlaflosigkeit: die Lücke im Gebiss und die 

Bohrarbeiten auf der Straße vor dem Haus vermischen sich mit einem 

unangenehmen Ohrwurm (dem allerschlechtesten Lied der momentanen 

Lieblingsband meiner Tochter), ein aus endlosen Wiederholungsschleifen 

bestehendes, den Körperraum anfüllendes, die Sinne verwirrendes 

Privattheater. Gleichzeitig gibt es einen gelangweilten Beobachter in mir, der 

sagt, das ist doch alles nicht so wichtig. Das ist doch alles ganz egal. 

Auf dem Bagger vorm Haus die Aufschrift: Jesus, ich vertraue auf dich. In 

weißen Buchstaben auf der Windschutzscheibe des weißen Baggers. Jesus 

lärmt schon wieder, sagt H. 

/ 

20.5. Eine Meinung zu haben, macht mich traurig. Ich will keine Meinung 

haben (meinetwegen wütend sein, aber besser auch das nicht). 
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/ 

Man vergisst doch alles sofort, ein paar Wochen der Krankheit, ein paar 

Wochen ausgehöhltes oder verdrehtes Leben (eine Reise, eine Krankheit, eine 

Verliebtheit, womöglich sogar einen Krieg, ein Verbrechen). Es gräbt sich in 

den Körper und ins Gedächtnis, um irgendwann, nach Jahren oder Jahrzehnten, 

wieder aufzutauchen, aber erst einmal hält man sich für gesund, alles ist 

normal, man nimmt sein Leben wieder auf, das, was man immer für sein Leben 

gehalten hat. 

Sogar wenn viel Schlimmeres passiert ist: Jemand kommt aus dem 

Konzentrationslager und es gibt, so lese ich da und dort, einen Moment der 

absurden Leichtigkeit, er kann leben, wie zuvor oder wie neugeboren oder so 

tun, als würde er leben wie zuvor oder wie neugeboren, doch nach Jahren ist 

alles wieder da, das Entsetzen. 

Ich versuche mir das vorzustellen, vom Schlimmsten her zu denken. 

Warum sollte sich jetzt (ohne äußere Notwendigkeit, aus Einsicht) irgendetwas 

ändern? Hat es je Einsicht gegeben? 

Allgemein: Nach Jahren, wenn es vielleicht schon zu spät ist, wundert man 

sich, begreift, was geschehen ist, und holt das Entsetzen nach (die 

Verunsicherung, die Leere). Aber man kann diesen Punkt nicht 

vorwegnehmen. Die Gier zu leben ist genauso wichtig wie das Entsetzen; die 

Gier zu leben oder zumindest die Vertrautheit der Räume und Tage, die kleinen 

Formen und Gewohnheiten, die Gesichter, die einen begrüßen. (Allgemein, das 

heißt immerhin: im Einzelnen falsch.) 

/ 

21.5. Protokoll: Erstmals wieder Essen gehen. Ein Familientreffen, am Zaun 

des Gastgartens ein Schild: Aluminiumbau Stahlbau Kortner, ein Bäumchen 

schiebt seine Zweige durchs Gitter zu den Tischen hin. Aluminiumbaum, 

Stahlbaum. Ein Bier vor vier. Ganz hinten im Gastgarten Wegweiser nach Linz 

und nach St. Pölten. Am Eingang zum Gastgarten ein Tischchen mit 

Desinfektionsmittel, das ich im Vorübergehen nachdenklich anschaue. 

Filmidee H.s während der Fahrradfahrt: Hogwarts: Abenteuer mit 

Sicherheitsabstand.  



Michael Stavarič: Corona-Tagebuch (Teil 11)  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

26 

/ 

Man erinnert sich ab und zu an die Regeln, folgt ihnen verträumt, vergisst sie 

wieder, bewegt sich in einem Zwischenzustand. Eine Frau mit kleinem Kind 

am Nebentisch. Fünf oder sechs Mal muss sie das Kind aufs Klo bringen, 

Maske auf, Maske wieder ab beim Zurückkommen, sie denkt jedes Mal daran. 

All das muss mechanisch werden, so wie all die anderen Regeln, an die wir uns 

halten, ohne uns zu erinnern, dass es Regeln sind (und für Momente muss man 

zurückfallen in die Verunsicherung Was tue ich hier. Warum tue ich das; 

warum auf diese absurde Weise.). 

/ 

Der verheerendste aller Aberglauben ist der Glaube an sich selbst. 

(Aphorismus 325B) 

/ 

22.5. Nostalgie: am Anfang dieser Krise stand die Drohung und das 

Versprechen, Zeit zu haben, plötzlich unabsehbare Räume an Zeit. Diese 

Räume wurden sofort von allen Institutionen, Schulen Büros Medien und vor 

allem auch den Institutionen in einem selbst angefüllt und vollgestopft. Wir 

haben keine Zeit mehr, die Wirklichkeit bedrängt und beengt uns wieder. Die 

Tage waren im März viel länger als jetzt im Mai. Schreiben in Wir-Form ist 

immer verlogen. 

/ 

Nur noch Dinge schreiben (Aphorismus 326F), die in Band XXXIII (Zusätze 

und Nachträge), der Gesammelten Werke irgendeines Autors gehören, der man 

selbst nicht ist und nicht sein möchte. Appendix, Seite 1635. 

 

 

Michael Stavarič: Corona-Tagebuch (Teil 11) 
 

24. Mai 

Ich kann mich ziemlich gut daran erinnern, als man mich vor gefühlt hundert 

Jahren darum bat, anlässlich der sogenannten EU-Osterweiterung (eigentlich 
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ja einer Westverlängerung) ein diesbezügliches Buch zu schreiben. Etwas 

Schräges, Experimentelles und Mutiges sollte es werden, ich entschied mich 

damals für eine Litanei. Unlängst nahm ich das Buch wieder zur Hand und las 

darin auf den ersten Seiten: „Europa war keine eigentliche Geschichte, 

vielmehr ein Ächzen und Stöhnen (...) und im Grunde bewies das alles nichts, 

außer vielleicht, dass in nichts Demut und Erkenntnis innewohnt und keine 

Milde oder Aussicht auf bessere, weil friedlichere Zeiten. (...) Und wenn 

Europa jemals eine gelungene Geschichte werden soll, so ist es keine der Polen 

und Engländer und Franzosen und Italiener und Spanier und Portugiesen und 

Ungarn und Tschechen und Slowaken und Finnen und Schweden und 

Norweger und Luxemburger und Belgier und Niederländer und 

Liechtensteiner und Albaner und Serben und Kroaten und Dänen und 

Schweizer und Slowenen und Bulgaren und Türken und Rumänen und Litauer 

und Letten und Esten und Russen und Österreicher und Ukrainer und 

Deutschen und so weiter, sondern die Geschichte aller. (...) Und die Europäer 

erzählten sich schon immer gern davon, wer sie sind und was ihre Völker nicht 

alles waren, und sie berichtigten und begradigten und akzentuierten und 

betonten und formten ihren trügerischen Narrativ und strahlende Morgen.“ 

Ich denke, ich würde das nach wie vor unterschreiben; die Geschichte an sich 

ist ja augenscheinlich etwas Zyklisches, der Kontinent nach wie vor uneins 

(unfähig endlich ein neues Paradigma zuzulassen), die zarten und äußerst losen 

Bande einer europäischen Einigung (Stichwort „Vereinigte Staaten von 

Europa“) sind längst durchschnitten (vielleicht gab es diese allerdings auch nur 

in meinem Kopf). Die Nationalstaatlichkeit floriert, die Hetzer folgen dieser 

auf den Fuß, bekanntlich sind sie das Volk und ihr proklamierter strahlender 

Morgen wird in meinen Augen keine Sternstunde sein.  

Man hat mir einst beigebracht, dass die Regel der klugen Politik darin liegen 

muss, Vergangenheit nicht als politische Option zu erachten, denn: 

Vergangenheit ist das Opium verspäteter Nationen, die auf diese Art und Weise 

ihre Verspätung zementieren. Die Hetzer wollen ihre eigenen (kleinen) 

Nationen, Egomanie und Egoismen haben darin Hochkonjunktur – und die 

vernünftigen Stimmen werden allmählich leiser. Dabei wäre (selbst politische) 
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Erkenntnis recht einfach zu haben: Altruismus ist schlicht eine klügere Form 

der Interessenswahrung, ich kann das nur unentwegt wiederholen. 

Die europäischen Gesellschaften denken vermehrt in Schablonen, um sich in 

einer (durchaus) komplizierter werdenden Welt (heutzutage Pandemie) zu 

orientieren; es ist ihnen längst jedes Mittel recht, um die eigenen Schäfchen ins 

Trockene zu bringen, von Solidarität und europäischer Gemeinschaft keine 

Spur. Die Politiker reduzieren Komplexitäten und verinnerlichen Polaritäten, 

ein Simplifizierungswahn geht um: Gesund oder krank, gut und böse, Mann 

und Frau, links gegen rechts, Gott und Satan, Heimat vor Fremde etc. etc. 

Geschichte und Geschichten werden dadurch für die Massen fassbarer, sie 

bekommen eine scheinbar nachvollziehbare Dimension. Schlussendlich sind 

sie nur ein offenkundiger Beweis der Beschränktheit, der Welt (und dem 

Kosmos) adäquater zu begegnen. 

Als Autor ist mir dieses Strickmuster nicht fremd; vor allem Romane und ihre 

Protagonisten changieren (aus dramaturgischen Gründen) gerne zwischen 

diesbezüglichen Polen. Mir erscheint es in diesem Zusammenhang reizvoller, 

mir darüber Gedanken zu machen, was zwischen den Zeilen eines Buches 

mitschwingt. Mir liegt daran, (Denk)Räume zu öffnen, in denen sich simple 

Schemata auflösen – auch so kann die Tendenz zu gesellschaftlichen 

Polaritäten aufgehoben werden. Vielleicht ist es nur eine von vielen 

Wahrheiten, doch sollte sie nicht unerwähnt bleiben: In bipolaren Welten kann 

man kaum glücklich sein!  

Vielleicht sind vor allem Politiker gut beraten, (mehr oder minder primitive) 

Zweiwertigkeiten ausschließlich als Ausgangspunkte eines breit angelegten 

Diskurses zu betrachten. Ein solcher Zugang erfordert allerdings Weitsicht, 

Empathie, Vision und umfassende Bildung. Wenn etwa der österreichische 

Bundeskanzler Sebastian Kurz wachsende Unterschiede in Europa 

prognostiziert (und befürwortet), dann wird diese Haltung unweigerlich 

primitive Gesinnungen auf den Plan rufen bzw. diese potenzieren: Wir gegen 

sie! 
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Oder wie es ein vormaliger Bundeskanzler (Bruno Kreisky) mal zum Ausdruck 

brachte: Das Gefährlichste an einer Partei, die an der Regierung sitzt, ist 

Selbstgefälligkeit.  
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Daniel Wisser: Corona Diaries 
 

25.05.2020 

Nach dem inexistenten Wort Privatmeinung und dem falsch verwendeten 

Hochfahren, setzt sich in der debilen Abschreibe- und Nachplapperwut unserer 

Presse nun auch das Wort Corona-Sünder durch. Ich verordne mir weitere fünf 

Wochen absolutes Zeitungsverbot. 

24.05.2020 

In Österreich waren beide Demokratien die Folge eines verlorenen Kriegs. Das 

Konzept, dass in der Demokratie der Bundeskanzler ein Angestellter des 

Volkes ist, konnte sich im Bewusstsein der Bevölkerung nicht mehrheitlich 

ausbreiten. Der Kanzler ist Kaiser, darf also auch schrattig, guglhupfig, 

schmarrenförmig sein. Seine Regeln gelten für sein Volk, aber nicht für ihn 

selbst. Genauso ist es mit einer Staatengemeinschaft: “Koste es, was es wolle” 

bezieht sich natürlich nur auf die Wirtschaft der Nordwestleopoldstadt und 

nicht auf die gesamte EU. 

23.05.2020 

Unsere Wirtschaft, diese maskennähende Wollmilchsau, schafft es immer 

noch nicht Desinfektionsmittel herzustellen. Eine kleine Gehtour durch ca. 25 

Apotheken blieb erfolglos. Früher gab es auf dem Land für diese und andere 

Zwecken den sogenannten Doppelgebrannten. 

22.05.2020 

Wenn schon die Lust an Berührung, Kuss und Intimität in unserer Gesellschaft 

keine Rolle mehr spielt, so werden vielleicht Gefährlichkeit oder gar Illegalität 

dafür sorgen, dass die Nebenerscheinungen der natürlichen Fortpflanzung in 

Literatur und Film noch einmal einen gewissen Stellenwert bekommen. Das 

klassische Liebespaar wird als Liebescluster (nur 8 Treffer für dieses Wort bei 

Google) zurückkehren. 

21.05.2020 

Die Schweizer wollen sich von der Welt abschotten. Die Schotten wollen sich 

von der Welt abschotten. Und auch bei uns wird bald die Schottenwirtschaft 

blühen. 
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20.05.2020 

Die öffentliche Deklarationspflicht, wo man seinen Urlaub verbringt und von 

welchen Restaurants man Essen bestellt, passt zum allumfassenden 

Provinzialismus, der uns an jeder Ecke auflauert. In diesem Meer der Onymität 

können wir nicht untergehen. Apropos an jeder Ecke: Als Westleopoldstädter 

muss ich feststellen, dass die Kultur der Südwestleopoldstädter mit uns 

Nordwestleopoldstädtern absolut nichts zu tun hat. Eine Grenze und eine 

kleine Mautstation wären da hilfreich.  

19.05.2020 

Die Daten, auf deren Grundlage die Regierung ihre Entscheidungen trifft, 

kennen wir nicht. Wir wissen nur, dass sie diese Daten einen Tag vor allen 

anderen hat. 
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