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Helena Adler: Quarantanamo 11 literatur h aus graz

25. Mai.

Liebe Frau A.! So grof3 habe ich das letzte Mal getont, so nichtig bin ich jetzt.
Ein Zniachtal, das sich vor der gesamten Menschheit verkriecht, die einem
Wolf wie mir ohnedies immer schon zu viel und zu unverwandt war. Es tut mir
leid, dass ich den Abgabetermin schon wieder nicht eingehalten habe, aber es
gab einen Todesfall in meiner Familie. Meine beste Freundin hat am
zwanzigsten Mai die Deadline iiberschritten. Bitte denken Sie nicht, dass ich
jetzt gar dick auftrage, nur um eine Galgenfrist herauszuschinden, so
abscheulich bin ich nicht. Wenigstens nicht in einer Angelegenheit, die mein
Herz tatséchlich anriihrt. Es entspricht leider der Realitdt. Und ich hasse die
Realitédt. Meistens. Es war absolut unvorhersehbar. Ein paar Tage zuvor sal3en
wir noch schweigend auf der Gartenbank in der Sonne und haben die Vogel
beobachtet, ihren Symphonien gelauscht. Jetzt empfinde ich ihren Gesang als
pietétlos.

Fiinfzehn Jahre lang stand sie tdglich an meiner Seite. Wir haben kommuniziert
wie Schwestern. Das waren keine Worte zwischen uns, das war Intonation in
feinsten Nuancen. Sie hatte griine Augen, wie ich, und schwarzes, dichtes
Haar, um das ich sie beneidete. ,,Wir befinden uns in einem akuten
Nierenversagen®, haben der Arztonkel und seine Kollegin behauptet. ,,Da kann
man leider nichts mehr tun. Sie haben mir alle méglichen Dinge erklart, die
ich nicht mehr héren wollte. Die vollgerotzte Maske klebte an meinem
kaltgewordenen Gesicht. Ich habe sie gestreichelt und gedacht ,,Nichts mehr
tun? Nein! Sicher nicht! Ich beuge das Schicksal um jeden Preis!* Dann habe
ich mit den beiden Veterindrmedizinern iber Tierethik und Sterbehilfe
diskutiert und iiber grausige Euphemismen im Todessprachmilieu
nachgedacht. Lieber den Teufel gleich bei den Hoden packen, wenn er sich bei
den Homern ziert, lieber das Kind beim Namen nennen als diese ekelhaften
Verschonerungsformen wie Hussen iiber etwas zu stiilpen, das schlichtweg am
Ende ist. ,,Beim Menschen ist der ndchste Schritt eine Nierentransplantation®,
habe ich gesagt und trotzig geschaut. Doch ihrem Blick war die Antwort schon
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Helena Adler: Quarantanamo 11 literatur h aus graz

zu entnehmen ,,Die gibt es nicht in Osterreich®, hat die Frau Kollegin bedauert
und beinah selber geweint. ,,In Amerika, ja, da schon. Aber bei uns nicht. Und
die Problematik ist, dass man das Spendertier auch nicht um sein
Einversténdnis bitten kann.* Ich habe nur ihre Augen gesehen und die in Falten
gelegte Stirn dariiber. ,,Fuck off, Amerika®, habe ich gedacht, ,,Fuck aus dem
Off*. Das ist keine Zornesfalte in meinem Gesicht, denke ich jetzt und schaue
in den Spiegel, sondern eine Existierfurche. Entstanden durch den
fortwéhrenden Widerstand meiner Selbst gegen das Ableben.

,Das ist eine ganz besondere Dame®, hat die Frau Doktor noch vor der
Blutabnahme gesagt, als sie vor lauter Schnurren den Puls meiner Katze nicht
messen konnte. Sie hat ihre Lieder bis zum Schluss angestimmt, obwohl ihr
speiiibel war und sie vermutlich Schmerzen hatte. ,,Sie hat mich nie aus Spal}
gebissen®, habe ich gesagt, ,so0 wie die Biester anderer Miitter.“ Beim
Nachhauseweg habe ich nichts mehr gesehen. Alles war verschwommen, ich
musste versuchen, den Grofiteil des Schmerzes innerhalb von fiinfzehn
Minuten Heimweg auszutrauern, weil zuhause wieder mein Sohn auf mich
wartete. Mein Mann hat versucht, mich zu trosten. Er hat gesagt, Mops wére
nie normal gewesen. Im positiven Sinn, miissen Sie verstehen. ,,Du hast sie zu
einer Diva erhoben und eine grofle Personlichkeit aus ihr gemacht.”, hat er
gesagt. Und obwohl er immer so gegenteilig getan hat, blof3, weil er es nie
geschafft hatte, sein eigenes Katzenverlust-Kindheitstrauma zu bewiltigen,
habe ich bei jeder Fiitterung und jedem Schrei nach ihr ,,Mops?! Mopsi!!®,
wenn er dachte, ich hore und sehe ihn nicht, genau gespiirt, dass sie ihm doch
auch am Herzen lag.

,,Nein®, habe ich ihm widersprochen, ,,sie war schon eine Diva, als sie mit
ihrem samtenen Pelzmantel zur Welt kam. Sie war mein Menschenpendant und
ich ihre Tieranalogie. Ein kleiner schwarzer Panther mit scharfen Krallen, die
die Welt beschrieben und bekratzten. Wir sind mit der Welt noch nicht fertig,
mein geliebter Mops.

Ich bin mit der Welt noch nicht fertig, liebe Frau A.!
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Bettina Balaka literatur h aus graz

LOCKDOWN

die Stiirme gehen hin und her

die wachen Schatten sind von Riesen
die Winterkriige werden schwer

die Topfe trocknen auf den Wiesen

der Tag war lang und gleiend blau
die Sonne stach ins Fenster

der Sommervogel war ein Pfau

die Menschen warn Gespenster

20.05. mein mann liest sich gerade in das werk von leif randt ein und sagt mir
jetzt jeden tag, wie cool leif randt ist und warum genau. mich interessiert das,
ich finde leif randt jetzt schon sehr cool, ohne iiberhaupt angefangen zu haben.
aber es ldhmt mich (zusétzlich) beim schreiben, wo ich mich dabei beobachte,
wie ich meinen fingerspitzen die uncoolness ansehe, beziehungsweise, wie ich
verunsichert bin, ob es unter diesen vorzeichen uncoolness oder uncoolheit
heiflen muss. so vergeht auch ein vormittag.

21.05. ich bin mir nicht recht. in meiner zweiten arbeit habe ich durchgearbeitet
und immer den mundschutz aufgehabt. ich habe mich geérgert tiber mich, weil
ich froh war, dass es ihn gibt. ich habe mir gesagt, dass ich andere schiitzen
muss und mich, weil ich ein kind habe. ich habe das tibliche getan, innerlich
aber bereits gewogen, gerechnet und geplant. jede aktion in dieser corona-krise
lauft doch darauf hinaus, was oder wer mehr wiegt, zahlt, wert ist.

22.05. jetzt ersteht wieder auf, was in pause war, jetzt sollten wieder alle rollen
beisammensein und bitteschon glatt laufen. jetzt darf ich wieder mutter und
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

frau, sozialarbeiterin und soziologin und schriftstellerin sein. taxi, liegewiese
und helfende hand, watschenbaum und sorgenpuppe. wahrscheinlich habe ich
die helfenden hinde noch ausgestreckt, weil automatisch immer ich zusténdig
bin (dem alten herrn bleibt ein zweier stecken im einkaufswagerl, der busfahrer
ist ignorant, die alte mit dem fahrrad soll sich weiter zu seite stellen). ich muss
aufhoren so zu wirken, als konnte ich dinge regeln. warum andert die maske
daran nichts?

23.05. sich in der ernsten lage kleinste gedanken machen: habe ich zum
beispiel jemals verstanden, was cool ist? ich habe mich immer fiir alles
geschdmt. ich bin auch iiberhaupt nicht locker. ich mache fast nie einen
schméh. ich nehme alles fiirchterlich ernst, deswegen bin ich in wirklichkeit
auch nicht 34 sondern 76. ich habe vier berufe und bin uralt. ich bin sogar so
alt, dass ich glaube, meine berufe helfen mir was.

24.05. immer, wenn ich so alt bin wie jetzt, fange ich den herbeck heraus und
lese so lange, bis ich so tief liege, dass ich genauso gut stehen konnte und das
tue ich dann auch. so zum beispiel geht immer alles von vorne los.

25.05. hat uns nicht kiirzlich daniel w. eine karte mit der weltmaschine
geschickt, die mich so sehr freute, weil wir noch von ihr sprachen? ich suche
die karte so lange, bis ich sie finde. dann hinge ich sie iiber den schreibtisch,
neben das foto des wahrsagers, der meinem freund peter im museumsquartier
am tag vor dem bachmannpreis einen wunsch erfiillt und just kids verkauft hat.
25.05. die verschworungstheorie findet ihre freunde in allen reihen und auf
allen plédtzen, unabhéngig von {iiblicherweise malgeblichen kategorien wie
bildung oder alter. als sie (die ,,theoretiker) auf einmal wieder journalisten zur
kulturellen elite und somit zum feindbild auserkoren und stilisiert haben,
bekam ich es erneut mit der groBeren beunruhigung zu tun. in der unschérfe
der vermischung gehen hygienedemonstranten mit impfgegnern hand in hand.
das faktum ist vom thron gestolen und was soeben noch unwissenheit,
meinung oder reflex hieB, tanzt nun buntbehangen am kostiimball der neuen
theoretiker als funkensprithende praxisbombe durch die aufgetrennten reihen.

25.05. die impfgegner und die hygienedemonstranten versauen mir zusehends
die ohnehin sehr stille freude iiber den grundsitzlichen glauben an die
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Ann Cotten literatur h aus graz

theoretische moglichkeit eines jederzeit eintretenden wunders; eine kleine
stelle berufsethos, ein piinktchen seelenhaltung, das nicht von atheismus und
max weber ausgetrocknet worden ist, haben sie nun ganz geloscht. weil neben
einer an den haaren herbeigezogenen logik auch jede differenzierung nur ein
sofort vom tisch zu wischender schatten ist, hat demnach gleich jede art von
unwissen ihren letzten reiz verloren. alles unwissen ist verwédssert und
verwischt. die eklige pfiitze wird dann gerne von oben betrachtet. im
spiegelbild ist aber auch nur ein trottel, der glaubt, dass sein wunder das
wirklichere ist.

22.5.2020

In Bezug auf Tiere und Pflanzen bin ich in einer Lernphase, was bedeutet, ich
akzeptiere alles, was sie machen, und baue aus allem ein Stereotyp, aha, die
sind so, die mdgen das. In diesem Rahmen ist ein Ereignis gar nicht mdglich,
da jedes Ereignis von mir als Lernwillige sofort zu einem typischen Phénomen
stilisiert wird. Heute Nacht haben Ameisen einen der drei Hollersirupansétze
entdeckt. Aber nur einen der drei. Dorthin fiihrt jetzt eine Stral3e.

Mir schwant, dass bei Ameisen auch nicht alles systematisch und rational
zugeht, das schaut nur fiirs rationalisierende Betrachterauge so aus. Die Strafle
schaut genauso aus wie die Schlange vorm Berliner Doner in der Zieglergasse,
die Strdome von Donerinteressierten mit und ohne Doner die ganze
Westbahnstrale entlang. Bis in andere Bezirke hinein hoért man Leute
miteinander betrunken bereden, dass es den Umweg lohnt.

Moden miissen stark sein bei Ameisen. Es braucht zwar immer eine rationale
Handlungsgrundlage. Aber es reicht eine. Und es reicht auch, eine einzige
Konsequenz von vielen daraus zu ziehen. Drei, vier andere naheliegende
Gedankengénge werden nicht angeriihrt.

Ich will damit die Ameisen nicht kritisieren. Auch die Vorlieben der
Schnecken sind komplett Launen unterworfen, wie es scheint. Wie die feinen
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Ann Cotten literatur h aus graz

Familien beim Plachutta hocken sie zierlich im Petersil, Mama, Papa und die
Kleinen jeweils mit ihren Hausern am Riicken. Die Tigernacktschnecke, die
hauslose Anarcho-Tante, ist auch dabei. Wohlerzogen lassen sie fast immer —
einen einzigen Zweig stehen.

23.5.2020

Ich habe nicht nur den Ameisen-Zuckerswimmingpool nach draulen gestellt
(und vorldufig seinem Schicksal dort iiberlassen), sondern auch eine
Kippladung Kaffeesud aus der Espressomaschine in die Kiichenecke auf die
Ameisenautobahn gelegt, weil ich meinte, irgendwo gehort zu haben, dass
Ameisen das nicht mogen. Natiirlich alles sofort vergessen. Als ich die
Situation heute wiederentdecke, beim Aufkehren —mit leichtem Vergniigen an
der Anarchie, dass da sogenannte Hausmittel als Ausrede dienen, irgendwas
einfach irgendwohin zu kippen, irgendwas auf irgendwas anzuwenden und so
weiter, Haushaltsexperimente halt — fiel mir auf, dass da tatsdchlich keine
Ameisenstral3e mehr ist. Keine einzige Ameise. Das kann natiirlich daran
liegen, dass auch kein Zuckerswimmingpool mehr dort ist. Aber es gibt doch
in der Kiiche reichlich andere Sachen, die Ameisen interessieren konnten. Der
Kaffeesud hat doch nicht etwa funktioniert?

Was, wenn Kaffee als Signalstoff tatséchlich tiber so etwas wie Hoflichkeit
lauft, wenn ich damit die Ameisen sozusagen in einem bei ihnen (und ja
irgendwie auch bei mir) iberlieferten Code gebeten hitte, hier nicht
reinzukommen, und sie aus Kooperativitit, weil wir ja doch hier einen
Lebensraum auf Dauer teilen, und sie woanders auch finden, was sie brauchen,
meiner Bitte Folge geleistet hitten?

Was, wenn Kaffee tiberhaupt als Aroma diese Bedeutung hitte? Was, wenn
speziesiibergreifend Kaffee als formaler WillkommensgruB3 auch zugleich und
eigentlich das Gegenteil, die Bitte um Distanz und Wieder-Abhauen
beinhaltet?

Und wir Kolonisatoren, systematische Overrider okologisch balancierter
MaBstibe und subtiler Signale, hdtten es als Einladung zum Bleiben
missverstanden?
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Ann Cotten literatur h aus graz

Sonntag Nacht

Der Kleingarten schleicht sich in die Knochen. Die Situation, also der Ort, von
dem man ausgeht, wie man ja auch sagt, sowie das suggestive Mobiliar und
das Gitter von Nachbarn, die man ignoriert, — sie bilden Rdume, in denen
eigentlich natiirlich kein Ort ist fiir das, was ich mache.

Oberflachlich nehme ich einige gute Inspiration mit. Stehe frith auf und habe
ja zum Beispiel, was ich seit Jahren probieren wollte, eben jetzt
Hollersirupexperimente gemacht. Aber die ganze Einrichtung ist um dieses
bekannte Ehetheater herum aufgestellt, bei dem Mabhlzeiten zubereitet und
verspeist werden und allfillige sonderbare Ideen in der Werkstatt oder
Gartengestaltung ihren Platz finden. Einmal fing ich an, dort unten einen
Delfin zu schnitzen, und dass ich stundenlang nicht mehr auftauchte, sondern
an einem Stiick Holz herumhackte, erschreckte mich irgendwo. Auch die
Rollerblades, die ich aus dem Keller meiner Mutter fand und aus Spaf} am
Spleen mitnahm, habe ich mich nicht getraut anzulegen. Die Neunziger sind in
einer Kunstforumausgabe von 1994 prasent. Manfred Rothenberger publizierte
schon beim Kunstforum Niirnberg, David Byrne hatte eine Ausstellung in
Leuven. Computer beschiftigen die Phantasie in Blaulichtisthetik, schlechte
Grafik ist der befreiende heifle Scheil3, der in Vollkdrperjeans durch die Hecke
springt, von der Erdbeerbowle trinkt und bodenlange Bleistiftrocke schlitzt.
Julius Bissier wird zum 100sten Geburtstag gratuliert. Die Ankiindigungen
sehen aus wie Todesanzeigen oder edle Einladungskarten von Snobs, und es
sind wenig Frauen unterwegs.

Meine Studien finden, sobald ich aufblicke, Wande, die relativ heiter zu
anderen Tétigkeiten geleiten. Schnell haben wir auch zur ldndlichen Sitte
gefunden, das Drauenspielen zu unterlassen. Heute ging ich an der Donau
entlang — es ist, als wollte man diese Umgebung, in der man wohnhatft ist, nicht
durch zu viele Géange auslaugen — was mir ja in Bezug auf ganz Wien schon
2005 passiert ist, ist kein Mythos — und dachte fast wehmiitig an das wehmiitige
Geflihl, das einen begleitet, wenn man aus dem 7. Bezirk in die Natur fahrt. Es
zerreillt einem das Herz, sich abends schmerzhaft wieder vom ddammerwilden
Laub zu trennen, vom noch hellen Himmel begleitet zuriickzuradeln, miide,
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

einzukehren in die staubweile, in sicherer Entfernung von jeglicher
Gemiitlichkeit dahinvegetierende Wohnung. Jetzt sehe ich Schnecken, wohin
ich schaue, ihre Vaginalmuskeln strecken, und das unzerrissene Herz weil}
iiberhaupt nicht, wohin mit sich.

22. Mai 2020

Etwas hat sich verdndert. Ende der Woche fillt es mir zum ersten Mal auf. Wir
sitzen vor der Hiitte, Matthias hat die Wiese halb gemiht und ein Bier in der
Hand, ich auch, die Sonne erreicht uns noch gelegentlich durch die
Baumwipfel, die der Wind hin- und herwiegt, wir héren die Kinder gedampft
und die Vogel glasklar, reden nichts, bis ich sage: Schon ist es. Und Matthias
sagt: GenieBen wir es. Wer weil}, ob wir die Hiitte in sechs Monaten noch
besitzen. Dann schweigen wir wieder.

23. Mai 2020, Vormittag

In der Welt, die eine Woche alt ist, lese ich den Briefwechsel zwischen Dirk
von Lowtzow und Ilma Rakusa. Ein Briefwechsel wére auch etwas Feines,
denke ich mir, passt besser zu mir als Twitter, vielleicht sollte ich mir
jemanden suchen, aber es kann ja nicht irgendjemand sein, ein bisschen
gemeinsame Wellenldnge braucht es schon. Gerade jetzt tite mir das gut, mir
fehlt bei dem Tagebuch die Resonanz, nicht umsonst habe ich nie Tagebuch
geschrieben, immer nur Briefe, die ich manchmal zwar nicht abschickte, aber
allein das Adressieren erfiillte einen Zweck. Die Resonanz féllt hier eher mager
aus, Ansitze, zu kommunizieren gibt es, verlaufen aber meist im Sand.
Dennoch ist ein Band entstanden zwischen uns, ein sehr loses zwar, aber
immerhin, ich habe Freunde, aus deren Leben habe ich in den vergangenen
Monaten weniger mitbekommen als aus dem einiger Mitschreibender. Dass ich
ein Bandengefiihl entwickelt habe, merke ich immer dann, wenn jemand in den
sozialen Medien oder im Feuilleton leicht abschétzig von den ,,ganzen Corona-
Tagebiichern® schreibt, die angeblich iiberall aus dem Boden geschossen seien.
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

Unzihlige sind auch schon wieder eingegangen und iiberhaupt, wir sind
anders.

23. Mai 2020, frither Abend

Von der Hiitte aus gehen wir 200 Meter zum Wirt. Er hat erst seit wenigen
Tagen wieder gedffnet und die Kinder freuen sich auf Schnitzel. Um Bescheid
zu geben, dass wir auf der Terrasse sitzen, betrete ich die Stube. Ich trage
Maske und Sonnenbrille. Die Wirtin und der Knecht, der am Tresen kauert,
starren mich an. Als uns die Wirtin spéter das Essen bringt — sie trdgt das
Plastikvisier nicht vorm Gesicht, sondern untern Arm - sieze ich sie
versehentlich. Ich glaube, sie zweifelt jetzt endgiiltig an meinem Verstand.
Dazu passt, dass sie mich nie fragt, wie es mit meiner Firma lauft.

25. Mai 2020

Am 4. Juni werde ich im Literaturhaus Graz lesen. Ich kann es noch gar nicht
glauben, daher versuche ich aus Selbstschutz es zu verdrangen und noch am 4.
Juni bis 18.30 Uhr so zu tun, als wire es ein Abend wie jeder andere. Doch
dann wird mein Handy aufleuchten und ,,Lesung Graz* anzeigen und ich werde
es zunidchst verwerfen, wie ich alle aufleuchtenden Lesungstermine in den
vergangenen zwei Monaten verwarf, doch dann wird es mich treffen wie ein
Schlag. Ich werde vom Esstisch aufspringen, mir schnell etwas Vorzeigbares
iberwerfen, mich daran erinnern, dass mein Outfit nicht nur von Kopf bis
Brusthdhe gut aussehen muss, ich werde nach Monaten mal wieder etwas
Makeup auftragen, mich aufs Fahrrad schwingen, kurz nach 19 Uhr
ankommen, tiber das Absperrband steigen und mich sogleich aufs Podest
setzen. Dort wird sich mein Puls normalisieren und ich werde in die Gesichter
blicken, jedes einzelne betrachten, in jedem bekannte Ziige suchen, bis mich
die Moderatorin anstupst und fragt, ob ich mit der Lesung beginnen wolle und
ich sagen werde: Lesung? Aber ja, natiirlich.
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Valerie Fritsch: Corona Tagebticher literatur h aus graz

24. Mai

Die Sehnsucht wird groBer, und nichts ist gefdhrlicher als ein Mensch, der
etwas will. Manche fliichten sich in sperrige, abweisende Ideen, manche in
Gedichte und andere in die Blumenwiesen, verstecken sich in der Landschatft,
wachsen zwischen den hohen Grisern und schwanken mit den Grannen im
Wind. Mit dem Kindheitsblick sehen sie in die Luft, miide von den Hausern.
Neben jedem Hahnenfuf und jeder Glockenblume ein Mensch, der mitten auf
der Welt ist, die Fiile fest am Boden, Sauerampfer und Kaugummi kaut. Wer
Sehnsucht hat, schlieit die Augen nicht, aber reif}t sie weit auf, um stets bereit
zu sein, die Erfillung der Sehnsucht zu sehen. Und manche Wiesen sind ein
All, und die abertausenden Lowenzdhne blithen wuniibersichtlich und
auBerirdisch wie Sterne, dass einem schwindlig wird vom Gelb.

Im Café sitzt ein kleines Méadchen mit blonden Locken und einem Eisbecher,
das seine Mutter hoflich und ernst bittet, das Eis aufzuschneiden, damit es die
Bisse leichter auf den Plastikloffel bekommt, auf der Strafie 1duft ein Mann mit
in Pastellfarben bemaltem Mundschutz herum, auf dem ein ihm selbst dhnlich
sehender Mann sagt: everything is awful. Im Supermarkt herrscht ewiger
Karneval. Man trifft weniger Freunde und Verwandte in den Geschéften, weil
man sich hinter den Masken nicht erkennt, unbemerkt in der Tiefkiihlabteilung
nebeneinander vor den kalten Erbsen steht. Man verfehlt sich. In ein paar
Wochen und Monaten wird man einander endlich schreiben: wir haben uns
lange nicht gesehen.

Zweitletzte Maiwoche

,,Gib mir einen Kuss®, horte ich einen Mann zu einem Miadchen sagen, ,,wir
stellen uns an die Wand hinten, keiner sieht uns.*

.Sehr witzig®, sagte das Madchen und zog ihre Maske iiber Mund und Nase.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 12
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Lucia Leidenfrost literatur h aus graz

Zwei Burschen sallen auf einer Bank, erzdhlte mir ein Freund, Abstand einen
halben Meter, sie redeten von Frauen und schauten ihnen nach, stellten fest,
dass die Diinnen keine Chance gegen die Fleischigen haben. Da kamen zwei
Polizisten mit Maflband und verlangten von jedem Burschen 560 Euro. Als sie
sagten, dass sie das nicht bezahlen kénnen, mangels Einkommen, hie83 es, sie
sollten sich an ihre Eltern wenden.

Um sechs Uhr in der Friih ist der Himmel in ein Orangerot gefirbt, und eilig
mische ich Farbe, damit ich es nicht vergesse. Fotos verfilschen das Bild. Die
blauschwarzen Berge und das Griin der Baume und Gréser, wir ich eine
Designerin, ich wiirde nur Farben aus der Natur verwenden.

Gestern habe ich gelbes Labkraut gefunden, und drei Sténgel geniigen schon,
um meinen Schreibplatz zu parfiimieren.

Bin wieder einmal auf Titelsuche.

Die Frau aus Athiopien ist aus Holz, groB wie meine Hand, schmal wie zwei
Finger. Ich kann ihren Bauch 6ffnen und darin ist eine Mandel. Denke und
bertihre ich Dinge, die mir gefallen, konnten sie lebendig werden und mit mir
sprechen. Sie sagen zum Beispiel: Grame dich nicht, stell dir vor, wir sind zwar
nicht aus Fleisch und Blut wie du, aber wir sind bereits viel dlter, haben schon
viel mehr gesehen, haben Pandemien iiberlebt und es gibt uns immer noch.
Der Geist sagt mir, dass ich authdren soll.

18.05.2020

Am Anfang der Pandemie war es ungefihr so wie auf diesen unendlichen,
faden Urlaubsautofahrten als Kind. Die Menschheit sitzt in der zweiten Reihe
und hat das Gefiihl, dass sie schon langst angekommen sein will. Sie tritt gegen
die Elternsitze und fragte stdndig: ,,Wann sind wir da?“ Jetzt ist die
Kontaktsperre vorbei und bei aller Vorfreude sind manche fast ein bisschen
wehmiitig, dass sie sich nicht mehr zuriicklehnen, die vorbeizichenden Baume,
Autos und Héauser betrachten und in aller Ruhe ein Buch lesen kénnen.
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19.05.2020

Das Leben besteht gerade daraus, sich zu iiberlegen, was man alles wie, mit
wem und wo unternimmt, bevor die zweite Corona-Welle kommt.

20.05.2020

In der Ukraine liegen Babys ohne ihre Eltern in Krankenhdusern, sie kdnnen
nicht besucht werden. Die Babys schlafen und werden von Tag zu Tag langer
wach und versuchen schon nach den Metallstangen an ihren Bettchen zu
greifen. Sie weinen schon weniger. Es sind Leihmiitter-Babys und aufgrund
der Pandemie warten sie in Krankenh&usern auf ihre echten Eltern. Sie werden
immer &lter und groBer und der Geruch nach Desinfektionsmitteln wird immer
mehr ihr Zuhause.

21.05.2020

Das hippste Accessoire 2020 sind Mund-Nasen-Schutzmasken. Durch die
Maske zeigt sich der Charakter, blumig oder mit Totenkopf, lachende Miinder
unter ernsten Augen oder ein durchsichtiges Verdeck iiber das ganze Gesicht.
22.05.2020

Beim Lesen der anderen Corona-Tagebuch-Eintrdge beschleicht mich das
Gefiihl, dass wir so schreiben, als wiirden wir alle Gletscherspalten kennen,
auch wenn Schnee dariiber liegt. Und selbst jetzt, wo die Pandemie
zuriickweicht, schreiben wir nicht iiber die Spalten, hochstens iiber den
Schnee.

23.05.2020

Anfangs habe ich feinsduberlich immer eine lange Version meiner Corona-
Tagebiicher-Eintrdge gemacht. Ich hatte so immer das Gefiihl von mehr zu
haben, als man eigentlich braucht. Inzwischen habe ich es aufgegeben. Es gibt
nur mehr eine Kurzversion und ich speichere meine Corona-Tagebuch-
Eintrage unter CoronaTagebuch (Anzahl der Teile) kurz LuciaLeidenfrost ab,
bevor ich sie jeden Montag nach Graz sende.
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21.5.2020:

Aufmachen, Aufmachen, Aufmachen! tont ein stummer und ein hoérbarer
Schrei durchs ganze Land. Die Zahl der ,,Satthaber” wichst mit jedem Tag.
Letzten Samstag musste die Polizei den Bregenzer Wochenmarkt vorzeitig
auflosen, weil die Schutzbestimmungen nicht eingehalten wurden; keine
Abstandsregel, keine Masken. Ich habe mir das Standbild aus einem ORF-
Beitrag vom Wochenmarkt angesehen. In der Totalen trdgt von etwa hundert
Personen auf diesem Foto nur eine einzige einen Mundschutz. Ein kleines
Maidchen, sonst niemand. In Bregenz finden auch regelmiBig
Demonstrationen gegen die Coronamafnahmen statt. In Dornbirn ist die
Maskendisziplin auf dem Wochenmarkt besser, l4sst aber auch nach. Héangt
mit der Auffassung zusammen, im Freien sei es nicht so schlimm mit dem
Virus. Stimmt wahrscheinlich, kann man sich vorstellen. Alles, was man sich
vorstellen kann, ist kein Problem. Probleme der Glaubwiirdigkeit fangen erst
dort an, wo sich die Normalbiirgerin nichts vorstellen kann. Alles, was mit
Zahlen und unsichtbaren Vorgidngen zusammenhingt. Was also den
Kenntnisstand des Mittelalters iibersteigt. Das Unverstandene hinterldsst ein
Loch, das mit Verschworungsideen gefiillt wird. Das ist kein neues Phédnomen.
Man braucht dafiir kein Internet, nicht einmal den Buchdruck (obwohl beides
bei der Verbreitung hilfreich ist); wenn der Buchdruck noch nicht erfunden ist,
wie 1348 bei Ausbruch der Pest, geniigt auch die immer funktionierende
miindliche Weitergabe. Konsequenterweise wurden damals im Rheinland —
wer wohl? — richtig: die Juden erschlagen. Bevor man sich etwas anderes
iiberlegt, veranstaltet man erst einmal ein Pogrom. Weil sie die Brunnen
vergiftet hitten. Natiirlich starben auch Juden an der Pest, aber diese Tatsache
war gegen die Macht des Verschworungsgedankens genauso machtlos wie
heutige Einwénde gegen Blodsinn.

Das Alleinstellungsmerkmal als Weltvernichter haben die Juden verloren,
heute gibt es in dieser Funktion AuBerirdische, Freimaurer. Und Bill Gates

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 15
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Christian Mahr: Coronatagebuch 11 literatur h aus graz

natiirlich. Aber im Hintergrund diirfen die Juden schon noch mittun, aus
Traditionsgriinden gewissermafen.

Bruch in der Gesellschaft: Auf der einen Seite die konservativen Maskentrager,
auf der anderen Seite werden sich die Zweifler allméhlich zu rebellischen
Maskenverweigerern wandeln. Angefangen hat es schon. Schon ist das ein
Thema, das im privaten Kreis nicht mehr diskutiert wird; der Riss geht auch
durch Familien. Mit sinkenden Fallzahlen wird er tiefer und breiter werden.
22.5.2020:

Der Pestdoktor geht mir nicht aus dem Kopf: Diese Gestalt des 17.
Jahrhunderts in kndchellangem Mantel mit breitkrempigem Hut, den Kopf in
einen Lederhelm mit Augengldsern gehiillt, am auffélligsten die
Schnabelmaske, die essiggetrinkten Schwamm enthielt — gegen Corona wire
der Mann ,,overprotected”, das ganze Outfit ist eigentlich ein Schutzanzug
gegen Kampfgase, die noch gar nicht erfunden waren. Er sollte vor dem
,Miasma® schiitzen, einer ,,fauligen Ausdiinstung“, was wir heute unter dem
Begriff ,,Gas*“ zusammenfassen. Gegen die Flohe, die Ubertriiger der
Beulenpest, war der Pestmantel unzureichend. Was hitte man ihnen, der
Zeitmaschine entstiegen, raten konnen? DDT gegen die Flohe, Warfarin gegen
die Ratten? Davon war das 17. Jahrhundert weit entfernt. Isolierung ganzer
Ortschaften hat manchmal geholfen, gegen die beiden Vektoren Ratte und Floh
half das natiirlich nicht. Auch die vielbemiihte Hygiene hitte nichts
ausgerichtet, gegen beide ist nur eines wirksam: Gift. Die Menschen hatten mit
der Pest wirklich Pech, ein Drittel der Européer starb allein 1348 bis 1352
daran.

Wie leicht haben wir es mit Corona! Wie gut der Mundschutz wirkt, zeigt der
Film eines sprechenden Menschen in speziellem Laserlicht: sobald er den
Mund aufmacht, leuchten die ultrafeinen Tropfchen wie die Splitter einer
hochwirksamen Antipersonenmine. Hunderte! Dann sagte er dasselbe mit
Mundschutz: der Schirm bleibt dunkel. So einfach ist das.

Salvete!
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2020 05 20 Mittwoch

Ein Freund sagt mir am Telefon: ,,Unsere Minister glinzen wie neue Autos.*
Ich denke mir: Ich habe auch dhnliche Zweifel an ihrer Zuverlédssigkeit. Der
Freund sagt: ,,Die kommen einfach in ihren MaBanziigen und setzen nicht das
kleinste Zeichen eines Ausnahmezustandes.“ Ich erinnere mich, wie der
japanische Ministerprasident wihrend der Fukushima-Krise immer in einer
schlichten Arbeitsjacke anstelle eines Sakkos aufgetreten ist.

2020 05 21 Donnerstag

Der ORF versendet derzeit offenbar drohende Mahnungen an Menschen, die
keine Gebiihren bezahlen. Sie sollen bezahlen, obwohl sie die verschliisselten
Programme gar nicht empfangen konnen. Versucht die aus Steuergeldern
finanzierte Anstalt, sich die Angst der Menschen zunutze zu machen? Nach
dem Motto: Wer schon vor Corona erschrocken ist, der zahlt auch leichter,
wenn man ihm jetzt ein bisschen droht? Da lobe ich mir doch im Vergleich
dazu jene privaten Pornoanbieter, die, als die Krise in Italien am schlimmsten
war, fiir dieses Land ihren Premiumsektor gratis zugénglich gemacht haben.

Dienstag, 19.05.

Ich fiihle mich seit zwei Monaten, als wiirde es innerhalb der niachsten 30
Sekunden zu regnen beginnen.

Mittwoch, 20.05.

Charli XCX hat in Quarantine ein ganzes Album produziert. Es heil3t zow i'm
feeling now und das Angenehme daran ist, dass es sich iiberhaupt nicht nach
Quarantidne anhort (und wenn doch, ist die Situation durch die Sehnsucht
préasent) und vermutlich deswegen so gut ist.

Donnerstag, 21.05.
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Das Selbstmitleid kommt in Wellen. Dann denke ich daran, wie seltsam es ist,
einen Debiitroman in eine Pandemie hinein zu verdffentlichen, einen
Debiitroman schreibt man ja in der Regel nur einmal in seinem Leben, wieso
gerade jetzt, will ich rufen, wéhrend einer globalen Pandemie, die erlebt man
ja auch nur ein einziges Mal in seinem Leben, es wire schon, fielen diese
beiden singuldren Momente nicht ineinander, jeder fiir sich ist doch schon
aufwiihlend genug.

Freitag, 22.05.

Im Park machen Leute Musik. Um spontan zusammengefunden zu haben, ist
die Instrumentierung zu vielseitig: Cajon, Gitarre, Geige, Djembe und
irgendein Blasinstrument, das sich manchmal anhort wie eine Klarinette und
ein anderes Mal wie ein Saxophon. Die Musikerinnen und Musiker sind um
die vierzig, stehen im Kreis und der Mann mit der Rassel, das fallt mir erst auf,
als sie See you when you get there zu spielen beginnen, trigt einen
Mundschutz, einer dieser OP-griinen, wie ein Zahnarzt. Ich weifl nicht warum,
aber das bricht mir beinahe das Herz.

Samstag, 23.05.

Wir schauen uns auf Immobilienscout24 Hauser am Stadtrand an. Das macht
mir Sorgen. Seit dem Lockdown sind mir die Griinde, aus denen ich dies und
jenes tue, noch weniger ersichtlich als sonst. Ich kann nicht unterscheiden,
welcher Wunsch von den aktuellen Umstdnden ausgeldst wird und welcher
wiederum einem dauerhaften Bediirfnis entspringt, das {iber Corona hinaus
Bestand haben wird. Im Falle der Héauser ist das nicht so schlimm. Diejenigen,
die uns gefallen, konnen wir uns sowieso nicht leisten. Leider gibt es mit
weniger oder gar keinem Geld verbundene Entscheidungen, mit denen man
noch mehr Unheil anrichten kann.

Sonntag, 24.05.

Es ist das erste Mal seit zwei Monaten, dass ich mich mit mehreren Menschen
gleichzeitig in einer Wohnung befinde. Wir sind zu viert. Das ist erlaubt. Es
fallt mir schwer, mich auf das Gesprich einzulassen, ich sitze einfach nur da
und trinke Orangensaft, und als zum Nachtisch funny cookies gereicht werden,
lehne ich dankend ab. Das ist zu viel fiir meine Nerven.
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Montag, 25.05.

Im Wartezimmer meines Orthopédden hidngt das berithmte Foto von Tommie
Smith und John Carlos, die wihrend der Siegerehrung bei den Olympischen
Spielen 1968 ihre behandschuhten Fauste in den Himmel recken. Ich betrachte
das Bild, bis ich aufgerufen werde, und gehe dann in ein Zimmer, in dem mich
die Aufnahme meines rechten Kniegelenks bereits erwartet. Mein Orthopade
spricht langsam, er nimmt sich deutlich mehr Zeit, als bei den letzten zwei
Malen, das ist verdédchtig, und je weiter er ausholt, desto sicherer werde ich
mir, dass die Diagnose keine gute sein wird. Irgendwann kommt er dann
endlich zum Punkt. Riss des Auflenmeniskus. Er empfiehlt Physiotherapie und,
wenn die nicht anschlagen sollte, eine Operation. Ich nicke ein bisschen und
verlasse traurig den Raum. Wenigstens kein Corona.

Das Geordnete erzeugt Widerstinde, erzeugt Stillstand gegen dieses allzu
Geordnete. Es ist so wenig Chaos iibrig von dem, was immer Chaos war, das
Leben ist eingeschriankt und bleibt es auch, auch wenn die Politik Lockerung
verspricht wie eine geschenkte Massage oder eine Gratisturneinheit. Wir
werden also gelockert, aber ich lockere mich nicht mit. Ich bin ein
Fremdkorper in diesem groBen Offnen, auch wenn mir das AuBen sehr fehlte.
Gleichermafen dngstigte es mich aber auch. Ich und das Auflen fiihren eine
eigenartige On-Off-Bezichung, mit viel toxischem Potential und einem kleinen
erotischen Kick dazwischen.

Sonntag.

Die Freundin vom Freund des Hundes ist verstorben. Unerwartet. Die
Besitzerin des Freundes des Hundes ruft an, und ihre Stimme tragt diesen
Schleier, den ich schon von anderen Anrufen selben Inhalts kenne, etwas
dumpf, eine Nuance zu ruhig. ,,Sie liegt am Sofa und ist tot. Und sie hat ein
Gacki gemacht.” Sie seufzt tief und fiigt noch an: ,,Ein gutes. Wir miissen
lachen. Das bricht aber den Schrecken nicht mehr.
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Rest der Woche.

Bald darauf ziehe ich fiir drei Tage zu ihr. Die Besitzerin des Freundes des
Hundes ist ja auch meine Freundin. Das Haus am Rand der Stadt hat einen
schonen Garten und viele Menschen darin zu bieten. Das ist eine erste
Begegnung mit anderen, die nicht meine Tochter sind. Sie sind unbekiimmert,
sie streifen in alarmierender Ndhe an mir vorbei, sie essen aus demselben Topf,
wihrend ich meinen Teller in die Mikrowelle stelle, um alles nochmals zu
erhitzen, das gemeinsame Essen ist dennoch so beruhigend, so archaisch,
dieses Echo des Hiitens des Herdfeuers, die Heimkehr der Jager, das Abnagen
blanker Knochen im Dunkeln, wenn die Sonne untergegangen ist.

Das Miteinander verlernt man so wenig wie Sex, auch wenn man es lange Zeit
nicht praktiziert hat und es in gewisser Weise nur noch vom Hoérensagen kennt
und Scheu davor hegt, sich wieder auszuliefern.

Samstag.

Meine Mutter hat tagelang nicht angerufen, weil sie mir verheimlicht, dass sie
nicht mehr in Quaranténe sitzen will. Sie ist ausgebrochen wie ein Lowe im
Zoo, und bei drohender Entdeckung wird sie auch annidhernd gleich intensiv
wiitend. Sie will ihr Leben zuriick. Sie will Revolution. Das verstehe ich, streite
aber dennoch lautintensiv und wiirdelos mit ihr, genau so, wie sie es befiirchtet
hat, aus Sorge um sie und aus dem Gefiihl der Hilflosigkeit heraus: ich kann
ihr nichts verbieten, auch wenn es noch so unverniinftig wire. Unsere Rollen
sind und bleiben vertauscht. Viele Frauen wollen derzeit ihr Leben zuriick, ihr
Leben ohne besténdige Kinderbetreuung und Homeoffice, in unterschiedlichen
Abstufungen findet man Wut, Verzweiflung, Empdrung und Ermiidung dieser
Frauen, die immer noch die meiste Erziechungsarbeit leisten.

Sonntag.

Wir sind wieder zuriick. Ich habe nichste Woche farblosen Geburtstag, der
eigentlich als groBes Fest geplant war. Ein Zerrbild einer anderen Welt.
Schade.
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(23.5)

Zuerst zu einem Abendessen in einem Restaurant im Zweiten, wir sind fast die
einzigen Géste, es ist ein bisschen traurig. Wo sind denn alle? Wir haben doch
auch kein Geld, denke ich beim Lesen des entsprechenden Artikels, und dass
es schon losgeht: Die Leute setzen die falschen Priorititen. Als der Kellner
gegen Ende ohne Maske durchs Lokal geht, irritiert mich die Offenheit, die ein
Gesicht ausstrahlen kann, dabei wiére das eigentlich real (normal). Dann
trinken wir schnell noch ein, zwei Glidser Wein im Englénder, wo auch nicht
besonders viel los ist, und piinktlich um 23 Uhr gehen wir hinaus in den
leichten Regen, aber nur, um auf der eigenen Terrasse, angeregt von der Party
am Nachbarbalkon, noch weiterzutrinken. Eine der WG-Bewohnerinnen ruft
eine ausfiihrliche Entschuldigung heriiber, wir winken ab, wir wollen nicht,
dass sie sich bei uns entschuldigen, wir sind nicht ihre Eltern, wir denken auch
nicht, dass es eine Corona-Party ist, sie sagt, sie hat Geburtstag, also ist es eine
Geburtstagsparty.

(25.5)

Die ganze Woche nicht ans Tagebuchschreiben gedacht, das heiit dann wohl
... so fingen die Notizen an, die ich offenbar ebenso weggeschmissen habe wie
die Gedanken — woriiber? Ich habe an einem Tag gleich drei Termine (wovon
ich einen verschiebe, dafiir bin ich am Abend noch privat verabredet), ich fahre
dafiir gerne auch ins Umland, iiber eine Stunde mit dem Rennrad, hétte das
friiher schon gemacht, aber da war es noch nicht opportun, obwohl
Besprechungen ja auch in einem Garten stattfinden kénnen. Als konnte man
etwas nachholen. Es dauert lédnger, bis man sich wieder aufeinander eingestellt
hat, man berichtet von Wahnsinn/Depressionspegel/Wiedersehensfreude,
checkt auch das Gegeniiber ab. Gelassen sind die, die wirklich gern allein sind.
Ich habe schnell verstanden, dass ich einfach nur bestimmte Leute nicht treffen
mag, aber Isolation etwas anderes ist.

Wegen des Feiertags muss der Sohn nur am Freitag in die Schule, aber dennoch
erst um kurz nach halb neun das Haus verlassen, angenehm. Er wird erzihlen,

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 21
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Kathrin Roggla: Leben im Praventionsparadox literatur h aus graz

dass Ethik nicht stattfindet, der Ethiklehrer aber seine katholischen Sprdsslinge
aus der Klasse nimmt, um den Religionsunterricht abzuhalten. Die diversen
Ausformungen des Absurden in diesen wenigen Unterrichtstagen. Worum geht
es dabei wirklich? Stindig kommt jemand zuriick, weil er oder sie die Maske
vergessen hat, das wird noch andauern.

24.5.2020

Mitten unter Wutkdchen, Covidioten, Aluhiitlern und normalen Ignoranten
angekommen in Berlin. Eigentlich alles so wie immer. Die Leute halten keinen
Abstand. Kennt man ja von frither. Die Abstandsbeharrer trauen sich
traditionell nicht nach Neukoélln. Berlin, eine Hiiptburg, und die Eisheiligen
sind leider auch schon vorbei. Keine Heiligen nirgends. ,,Ist ja nix gewesen®,
ist stattdessen da, ,,also kanns nix gewesen sein.“ Hauptstadtlogik. Nur noch
getoppt von jenem Rettungssanitidter aus Bad Hersfeld, der neben mir im
Rettungswagen von Herdenimmunitét schwiarmte. Da konnte ich mir immerhin
noch arrogant sagen: Da ist sie, die Provinz. In Berlin gibt der Club 49 ums
Eck jetzt Bockwiirste aus, damit er als Speisewirtschaft und nicht als
Schankwirtschaft gilt, jede Destille wird jetzt zum Ort der Essensproduktion.
Nur am Telefon bleibt die nervose Literatur: ,,Die Zahlen schnellen wieder
nach oben.“ Welche Zahlen? Wo? Habe ich etwas verpasst? 40 Baptisten
haben sich bei einem Frankfurter Gottesdienst angesteckt, und sieben
niedersachsische Restaurant-besucher. Indoor ist das Bose. (Wann wird ein
Theaterabend wieder moglich sein?) Deswegen sind wohl hier die Massen auf
der Strafle. Man geht jetzt miteinander spazieren oder in eklatant kleinerer Zahl
(aber es sicht nach vielen aus) demonstrieren Seite an Seite mit
Rechtsextremen gegen die Schutzmafnahmen, die sie als unsinnig oder
unverhdltnisméBig empfinden, wihrend wenige Tausend Kilometer weiter das
Militér die Leichen abtransportiert. Aber ich habe ja leicht reden, ich brauche
keine VerhaltnisméBigkeit. Ich bin das ja als freie Schriftstellerin gewo6hnt,
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nicht zu wissen, was morgen ist. Ich lebe ja in den Verschworungsliicken, sehe
iiberall Verschworungslocher, wéhrend sie richtig sehen, naja, Bescheid
wissen. Dabei sind es derzeit eher die historischen Milliardenlcher in den
Haushalten, die sich zeigen, dem deutschen Staat gehen allein hundert
Milliarden Steuern in diesem Jahr verloren. In den USA eine Rezession, die an
die 30er erinnert. Knapp 40 Mio. Arbeitslose dort und der amerikanische
Prasident (wie lange habe ich jetzt tiberlegt, wie ich den nennen soll! Das ist
jetzt das am sorgfaltigsten gewihlte Wort des ganzen Eintrags), also der
amerikanische  Prdsident schluckt vorsorglich ein  Mittel, das
Herzrhythmusstorungen produziert und hohere Sterblichkeitsraten. Soweit die
Phénomenologie von Woche elf dieses Tagebuchs.

Jetzt zur Analyse, Frau Roggla! Wo bleibt die Analyse — Analyse? Die spare
ich mir fiir meine Kinder auf, kdnnte ich keckernd sagen. Mache ich aber nicht,
sondern winde mich. Es gibt diese Woche keine Analyse, weil alles so offen
ist, eingangs- und ausgangsoffen. Es gibt die Uberlegung, und die Medien
machen es schon merklich, auf andere Themen {iiberzugehen, die das
Htatsdchliche™ Leben betreffen, das noch irgendwo in den tatsdchlichen
Corona-Sorgen steckt. Denn das Leben im Praventionsparadox zeigt wie das
Auge im Wirbelsturm fiir einen Augenblick wieder die ganz normalen Sorgen
und Widerspriiche, es wird iiber die haarstriubende Lebensmittelindustrie,
tiber die ,,Trdume der Linken®, liber die amerikanischen Wahlen gesprochen,
bevor es zur zweiten Welle kommt, und alles wieder nur durch die Corona-
Brille gesehen werden kann. Und so bin ich gespannt, ob ich am Ende dieses
Tagebuchs, wenn ich zum ersten Mal alle Eintrége riickblickend lesen werde,
das Immergleiche jede Woche lesen werde, die reine Repetition sich zeigen
wird, oder sich eine ,,Geschichte, naja, eher eine Entwicklung ergibt. Das
mache ich ja nicht, zuriickblittern. Das ist sozusagen meine
Binnenvereinbarung mit mir selbst: Nur im Wochen-Jetzt bleiben.

Im Wochen-Jetzt herrscht grole Aufregung in Berlin {iber den Vorwurf des
Antisemitismusbeauftragten der Bundesregierung gegen Achille Mbembe, der
laut Feuilleton die gesamte postkoloniale Theorie in Frage stellen soll und
gleichzeitig einen Versuch des staatlichen Eingriffs in die Freiheit der Kunst
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darstellt, eine Debatte mit den verzwickten kulturpolitischen Verwerfungen,
im Wochen-Jetzt vergesse ich, dass jetzt Musikbiennale in Miinchen wire, und
ich eigentlich dort, im Wochen-Jetzt weill ich immer weniger, wie das mit dem
Theater weitergehen soll, und wie ich zu dem angeblichen Ausspruch Heiner
Miillers kommen soll, dass zwei Jahre Pause im européische Kulturbetrieb eine
riesige Chance wére. Sitzen und Nachdenken. Im Wochen-Jetzt weil3 ich
nochmal wirklich nicht, wie wir eine Pause hinkriegen sollen. Warum da so
wenig Vertrauen ist, dass es danach wieder Theater, literarisches Leben und
eine kulturelle Infrastruktur geben wird. Mir erzéhlen doch einige Kollegen
(erstaunlicherweise alle ménnlich), dass sie jetzt endlich zum Schreiben,
Malen, Konzipieren kommen. Dass sie gliicklich sind, endlich arbeiten zu
konnen. Warum kommt diese Erzéhlung bei mir nicht an?

19.5. Bei abklingender Epidemie die erste spiirbare Behinderung, im Gebiss
und bei jedem Kauen spiirbar: ein abgebrochener Zahn und Zahnarzttermin
erst in zwei Wochen (tut uns leid, wir diirfen immer nur einen Patienten im
Wartezimmer...) Morgendliche Schlaflosigkeit: die Liicke im Gebiss und die
Bohrarbeiten auf der StraBe vor dem Haus vermischen sich mit einem
unangenehmen Ohrwurm (dem allerschlechtesten Lied der momentanen
Lieblingsband meiner Tochter), ein aus endlosen Wiederholungsschleifen
bestehendes, den Korperraum anfiillendes, die Sinne verwirrendes
Privattheater. Gleichzeitig gibt es einen gelangweilten Beobachter in mir, der
sagt, das ist doch alles nicht so wichtig. Das ist doch alles ganz egal.

Auf dem Bagger vorm Haus die Aufschrift: Jesus, ich vertraue auf dich. In
weillen Buchstaben auf der Windschutzscheibe des weillen Baggers. Jesus
larmt schon wieder, sagt H.

/

20.5. Eine Meinung zu haben, macht mich traurig. Ich will keine Meinung
haben (meinetwegen wiitend sein, aber besser auch das nicht).
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/

Man vergisst doch alles sofort, ein paar Wochen der Krankheit, ein paar
Wochen ausgehohltes oder verdrehtes Leben (eine Reise, eine Krankheit, eine
Verliebtheit, womdglich sogar einen Krieg, ein Verbrechen). Es grébt sich in
den Korper und ins Gedéchtnis, um irgendwann, nach Jahren oder Jahrzehnten,
wieder aufzutauchen, aber erst einmal hélt man sich fiir gesund, alles ist
normal, man nimmt sein Leben wieder auf, das, was man immer fiir sein Leben
gehalten hat.

Sogar wenn viel Schlimmeres passiert ist: Jemand kommt aus dem
Konzentrationslager und es gibt, so lese ich da und dort, einen Moment der
absurden Leichtigkeit, er kann leben, wie zuvor oder wie neugeboren oder so
tun, als wiirde er leben wie zuvor oder wie neugeboren, doch nach Jahren ist
alles wieder da, das Entsetzen.

Ich versuche mir das vorzustellen, vom Schlimmsten her zu denken.

Warum sollte sich jetzt (ohne duere Notwendigkeit, aus Einsicht) irgendetwas
dndern? Hat es je Einsicht gegeben?

Allgemein: Nach Jahren, wenn es vielleicht schon zu spét ist, wundert man
sich, begreift, was geschehen ist, und holt das Entsetzen nach (die
Verunsicherung, die Leere). Aber man kann diesen Punkt nicht
vorwegnehmen. Die Gier zu leben ist genauso wichtig wie das Entsetzen; die
Gier zu leben oder zumindest die Vertrautheit der Rdume und Tage, die kleinen
Formen und Gewohnheiten, die Gesichter, die einen begriilen. (Allgemein, das
heifit immerhin: im Einzelnen falsch.)

/

21.5. Protokoll: Erstmals wieder Essen gehen. Fin Familientreffen, am Zaun
des Gastgartens ein Schild: Aluminiumbau Stahlbau Kortner, ein Baumchen
schiebt seine Zweige durchs Gitter zu den Tischen hin. Aluminiumbaum,
Stahlbaum. Ein Bier vor vier. Ganz hinten im Gastgarten Wegweiser nach Linz
und nach St. Polten. Am Eingang zum Gastgarten ein Tischchen mit
Desinfektionsmittel, das ich im Voriibergehen nachdenklich anschaue.
Filmidee H.s wiahrend der Fahrradfahrt: Hogwarts: Abenteuer mit
Sicherheitsabstand.
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/

Man erinnert sich ab und zu an die Regeln, folgt ihnen vertrdumt, vergisst sie
wieder, bewegt sich in einem Zwischenzustand. Eine Frau mit kleinem Kind
am Nebentisch. Fiinf oder sechs Mal muss sie das Kind aufs Klo bringen,
Maske auf, Maske wieder ab beim Zuriickkommen, sie denkt jedes Mal daran.
All das muss mechanisch werden, so wie all die anderen Regeln, an die wir uns
halten, ohne uns zu erinnern, dass es Regeln sind (und fiir Momente muss man
zurilickfallen in die Verunsicherung Was tue ich hier. Warum tue ich das;
warum auf diese absurde Weise.).

/

Der verheerendste aller Aberglauben ist der Glaube an sich selbst.
(Aphorismus 325B)

/

22.5. Nostalgie: am Anfang dieser Krise stand die Drohung und das
Versprechen, Zeit zu haben, plotzlich unabsehbare Raume an Zeit. Diese
Riaume wurden sofort von allen Institutionen, Schulen Biiros Medien und vor
allem auch den Institutionen in einem selbst angefiillt und vollgestopft. Wir
haben keine Zeit mehr, die Wirklichkeit bedrangt und beengt uns wieder. Die
Tage waren im Mairz viel lédnger als jetzt im Mai. Schreiben in Wir-Form ist
immer verlogen.

/

Nur noch Dinge schreiben (Aphorismus 326F), die in Band XXXIII (Zusitze
und Nachtrége), der Gesammelten Werke irgendeines Autors gehdren, der man
selbst nicht ist und nicht sein mochte. Appendix, Seite 1635.

24. Mai
Ich kann mich ziemlich gut daran erinnern, als man mich vor gefiihlt hundert
Jahren darum bat, anldsslich der sogenannten EU-Osterweiterung (eigentlich
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ja einer Westverlangerung) ein diesbeziigliches Buch zu schreiben. Etwas
Schriges, Experimentelles und Mutiges sollte es werden, ich entschied mich
damals fiir eine Litanei. Unldngst nahm ich das Buch wieder zur Hand und las
darin auf den ersten Seiten: ,,Europa war keine eigentliche Geschichte,
vielmehr ein Achzen und Stéhnen (...) und im Grunde bewies das alles nichts,
auBler vielleicht, dass in nichts Demut und Erkenntnis innewohnt und keine
Milde oder Aussicht auf bessere, weil friedlichere Zeiten. (...) Und wenn
Europa jemals eine gelungene Geschichte werden soll, so ist es keine der Polen
und Englidnder und Franzosen und Italiener und Spanier und Portugiesen und
Ungarn und Tschechen und Slowaken und Finnen und Schweden und
Norweger und Luxemburger und Belgier und Niederlinder und
Liechtensteiner und Albaner und Serben und Kroaten und Dinen und
Schweizer und Slowenen und Bulgaren und Tiirken und Ruménen und Litauer
und Letten und Esten und Russen und Osterreicher und Ukrainer und
Deutschen und so weiter, sondern die Geschichte aller. (...) Und die Européer
erzéhlten sich schon immer gern davon, wer sie sind und was ihre Vélker nicht
alles waren, und sie berichtigten und begradigten und akzentuierten und
betonten und formten ihren triigerischen Narrativ und strahlende Morgen.*
Ich denke, ich wiirde das nach wie vor unterschreiben; die Geschichte an sich
ist ja augenscheinlich etwas Zyklisches, der Kontinent nach wie vor uneins
(unféhig endlich ein neues Paradigma zuzulassen), die zarten und &duferst losen
Bande einer europdischen Einigung (Stichwort ,,Vereinigte Staaten von
Europa“) sind lédngst durchschnitten (vielleicht gab es diese allerdings auch nur
in meinem Kopf). Die Nationalstaatlichkeit floriert, die Hetzer folgen dieser
auf den FuB, bekanntlich sind sie das Volk und ihr proklamierter strahlender
Morgen wird in meinen Augen keine Sternstunde sein.

Man hat mir einst beigebracht, dass die Regel der klugen Politik darin liegen
muss, Vergangenheit nicht als politische Option zu erachten, denn:
Vergangenheit ist das Opium verspateter Nationen, die auf diese Art und Weise
ihre Verspatung zementieren. Die Hetzer wollen ihre eigenen (kleinen)
Nationen, Egomanie und Egoismen haben darin Hochkonjunktur — und die
verniinftigen Stimmen werden allméhlich leiser. Dabei wére (selbst politische)
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Erkenntnis recht einfach zu haben: Altruismus ist schlicht eine kliigere Form
der Interessenswahrung, ich kann das nur unentwegt wiederholen.

Die europdischen Gesellschaften denken vermehrt in Schablonen, um sich in
einer (durchaus) komplizierter werdenden Welt (heutzutage Pandemie) zu
orientieren; es ist ihnen ldngst jedes Mittel recht, um die eigenen Schéfchen ins
Trockene zu bringen, von Solidaritit und européischer Gemeinschaft keine
Spur. Die Politiker reduzieren Komplexititen und verinnerlichen Polaritéten,
ein Simplifizierungswahn geht um: Gesund oder krank, gut und bése, Mann
und Frau, links gegen rechts, Gott und Satan, Heimat vor Fremde etc. etc.
Geschichte und Geschichten werden dadurch fiir die Massen fassbarer, sie
bekommen eine scheinbar nachvollziehbare Dimension. Schlussendlich sind
sie nur ein offenkundiger Beweis der Beschréinktheit, der Welt (und dem
Kosmos) addquater zu begegnen.

Als Autor ist mir dieses Strickmuster nicht fremd; vor allem Romane und ihre
Protagonisten changieren (aus dramaturgischen Griinden) gerne zwischen
diesbeziiglichen Polen. Mir erscheint es in diesem Zusammenhang reizvoller,
mir dariiber Gedanken zu machen, was zwischen den Zeilen eines Buches
mitschwingt. Mir liegt daran, (Denk)Raume zu 6ffnen, in denen sich simple
Schemata auflésen — auch so kann die Tendenz zu gesellschaftlichen
Polarititen aufgehoben werden. Vielleicht ist es nur eine von vielen
Wahrheiten, doch sollte sie nicht unerwéhnt bleiben: In bipolaren Welten kann
man kaum gliicklich sein!

Vielleicht sind vor allem Politiker gut beraten, (mehr oder minder primitive)
Zweiwertigkeiten ausschlieBlich als Ausgangspunkte eines breit angelegten
Diskurses zu betrachten. Ein solcher Zugang erfordert allerdings Weitsicht,
Empathie, Vision und umfassende Bildung. Wenn etwa der osterreichische
Bundeskanzler Sebastian Kurz wachsende Unterschiede in Europa
prognostiziert (und beflirwortet), dann wird diese Haltung unweigerlich
primitive Gesinnungen auf den Plan rufen bzw. diese potenzieren: Wir gegen
sie!
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Oder wie es ein vormaliger Bundeskanzler (Bruno Kreisky) mal zum Ausdruck
brachte: Das Gefahrlichste an einer Partei, die an der Regierung sitzt, ist
Selbstgefilligkeit.
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25.05.2020

Nach dem inexistenten Wort Privatmeinung und dem falsch verwendeten
Hochfahren, setzt sich in der debilen Abschreibe- und Nachplapperwut unserer
Presse nun auch das Wort Corona-Siinder durch. Ich verordne mir weitere fiinf
Wochen absolutes Zeitungsverbot.

24.05.2020

In Osterreich waren beide Demokratien die Folge eines verlorenen Kriegs. Das
Konzept, dass in der Demokratie der Bundeskanzler ein Angestellter des
Volkes ist, konnte sich im Bewusstsein der Bevolkerung nicht mehrheitlich
ausbreiten. Der Kanzler ist Kaiser, darf also auch schrattig, guglhupfig,
schmarrenformig sein. Seine Regeln gelten fiir sein Volk, aber nicht fiir ihn
selbst. Genauso ist es mit einer Staatengemeinschaft: “Koste es, was es wolle”
bezieht sich natiirlich nur auf die Wirtschaft der Nordwestleopoldstadt und
nicht auf die gesamte EU.

23.05.2020

Unsere Wirtschaft, diese maskennidhende Wollmilchsau, schafft es immer
noch nicht Desinfektionsmittel herzustellen. Eine kleine Gehtour durch ca. 25
Apotheken blieb erfolglos. Friiher gab es auf dem Land fiir diese und andere
Zwecken den sogenannten Doppelgebrannten.

22.05.2020

Wenn schon die Lust an Berithrung, Kuss und Intimitét in unserer Gesellschaft
keine Rolle mehr spielt, so werden vielleicht Gefahrlichkeit oder gar Illegalitét
dafiir sorgen, dass die Nebenerscheinungen der natiirlichen Fortpflanzung in
Literatur und Film noch einmal einen gewissen Stellenwert bekommen. Das
klassische Liebespaar wird als Liebescluster (nur 8 Treffer fiir dieses Wort bei
Google) zuriickkehren.

21.05.2020

Die Schweizer wollen sich von der Welt abschotten. Die Schotten wollen sich
von der Welt abschotten. Und auch bei uns wird bald die Schottenwirtschaft
blithen.
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20.05.2020

Die offentliche Deklarationspflicht, wo man seinen Urlaub verbringt und von
welchen Restaurants man Essen bestellt, passt zum allumfassenden
Provinzialismus, der uns an jeder Ecke auflauert. In diesem Meer der Onymitét
konnen wir nicht untergehen. Apropos an jeder Ecke: Als Westleopoldstadter
muss ich feststellen, dass die Kultur der Siidwestleopoldstddter mit uns
Nordwestleopoldstddtern absolut nichts zu tun hat. Eine Grenze und eine
kleine Mautstation wiren da hilfreich.

19.05.2020

Die Daten, auf deren Grundlage die Regierung ihre Entscheidungen trifft,
kennen wir nicht. Wir wissen nur, dass sie diese Daten einen Tag vor allen
anderen hat.
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debut: Die Infantin tréigt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und Italienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderblcher veroffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).
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Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraBburg Professor fiir Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debt: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).

Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).
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Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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