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Helena Adler: Quarantanamo 10 literatur h aus graz

18. Mai

Wiirde ich nicht jeden Montag den Text fiirs Literaturhaus schreiben, ich hétte
C. schon fast vergessen. Jetzt fiihle ich mich in Schulzeiten riickversetzt. Den
Sonntagnachmittag verbringe ich schon fast depressivim Bewusstsein dariiber,
dass das zeitliche Grauen naht. Dabei bin ich jemand, der sich grundsitzlich
nicht an formale Vorschriften hélt oder im Kollektiv auftritt. So wie es Julya
Rabinowich missfillt, ihre eigenen Texte zu datieren, missfillt es auch mir.
Und zwar massiv. Allerdings wiirde ich es begriifen, wenn jemand aus der
Gruppe endlich einmal richtig durchdreht und {iber die eigenen Zwangsneu-
rosen schreibt. Oder dariiber, welche Tabletten man nimmt. Ich wire vermut-
lich ein bisschen mehr sensationsgeil und leselustig, wenn jemand seine
eigenen Abgriinde in Worte fasst. Es soll dabei keinesfalls eine goldene Fas-
sung sein, sondern mehr Rost. Wenn jemand dariiber schreibt, wessen Texte
man liest und welche nicht. Wessen Worte die eigenen Nerven iiberstrapazie-
ren und wessen Geschriebenes befliigeln. Vielleicht kommt Bewegung ins
Spiel, wenn die Papierfetzen fliegen.

Mein Mann liest diese ersten paar Zeilen und sagt ,,jetzt bist du im Elfenbein-
turm angelangt® und, dass ich mich auffiihre wie Sissi bei ihrer Morgentoilette,
wéhrend drauflen die Ungarn murren.

Alles um mich herum lenkt mich ab. Ich sitze auf dem Cognacstuhl im Win-
tergarten und drehe meinen Kopf nach rechts. Der Wasserhahn tropft und ich
triume vom Wetterhahn. Ich stehe auf, gehe zur Abwasch und drehe den Sil-
berhals nach links, gerade soweit, dass die Wassertropfen nur mehr auf den
Spiilbeckenrand fallen. Es ist der immer selbe Rhythmus, der mich ausrasten
lasst. Ganz anders als bei Regentropfen am Dach, die mich besénftigen. Drau-
Ben zieht eine Amsel einen Regenwurm aus seinem Erdloch. Der schwarze
Vogel hiipft bis zur Fensterscheibe heran, kippt seinen Kopf schrag zur Seite,
sodass ich direkt in sein groBes Auge blicke, das mich scharf anvisiert. Orange
umrandet und ohne Emotion. Roh und diimmlich sieht es aus. Wire ich so ein
Wurm, er wiirde keinen Moment zdgern, seine orangegelbe Hacke in meinen
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Helena Adler: Quarantanamo 10 literatur h aus graz

Kopf zu bohren. Eine Fleischfliege surrt an der Glasscheibe. ,,Du hast einen an
der Klatsche®, sage ich und drohe ihr, sie zu erschlagen, wenn sie nicht auf der
Stelle versummt. Es dauert nicht lange, da brennt die Sonne auf sie herab, sie
surrt im letzten Todeskampf und rotiert im Kreis wie ein Stockcar Auto, das
beim letzten Rennen alles geben will. Jetzt tut sie mir doch leid. Ich nehme sie
am Fliigel und werfe sie bei der Terrassentiir hinaus. Die Arme der Fohre grei-
fen schon fast bis zum Kiichentisch herein. Der Holler bliiht. Bald werde ich
ihn schlachten. Die Pfingstrosen bluten den Garten voll. Und Nelken hinterlas-
sen ihre Duftmarke an schniiffelnden Nasenspitzen.

Eine satte Taube thront auf dem Fichtenwipfel. Nadelbdume im Sommer haben
immer etwas Gestriges. Alles griint griindlich, noch immer. Der chinesische
Baum mit seinen gekriuselten Asten sieht aus wie ein Schaf mit gedrehten
Horern. Das gefladerte Kindereinkaufswagerl vom Billa parkt in unserem
Garten. Der Cousin hat es gestohlen wie eine gebdrunféhige Verwirrte den
Saugling einer anderen Mutter, und nun steht es da verwaist und inhaltslos.
Dabei rosten schon die diinnen Gitterbeinchen, weil nichts unter Dach und
Fach bei uns ist. Wir residieren im Sperrmiillparadies, das sich aus einer An-
sammlung von Raritdten zusammensetzt: Eine Veranda, die aus den Holzplat-
ten meines alten Kastens gebaut wurde. Dartiber hiingt eine im Dachboden
gefundene Lampe aus Stroh, die mich immer an Paul Gauguin und Tahiti er-
innert. Ganz hinten eine ausgeblichene Rutsche, eine halbverwitterte Sand-
kiste, zwei selbstgebaute Sarkophage aus Ytong, dem Armeleute-Marmor,
alles Schitze aus der Miilldeponie, die von Naturgriin iiberzogen werden. Und
dazwischen schwebt die provisorische Bretterschaukel, mit der man {iber den
Froschtiimpel fortfliegen kann. Eine Oase mitten im Glasscherbenviertel un-
weit der Stille Nacht-Kapelle. Um uns herum ist Beton ausgebrochen. Aber
das Gras wichst schon durch die Risse im Asphalt.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

17.5.2020

InfektionsmiBig setzte man in meiner Kindheit auf Harte und Selbstdisziplin.
Wegen dem bisserl Schnupfen/Husten/Halsweh willst du nicht in die Schule
gehen? Legen sich vielleicht Papa/Mama/Oma gleich ins Bett, nur weil ihnen
die Nase rinnt? Was ein ordentlicher, arbeitsamer Mensch war, der quélte sich
auch noch mit Fieber an seine Pflichten. ,Die Frau Professor Kowalik ist
krank, kommt aber trotzdem in den Unterricht, sagte man ehrfiirchtig und
wusste, dass sie den Schiilern ein gutes Beispiel geben wollte. Dass man sich
ansteckte, war gottgegeben, man konnte nichts dagegen tun, und dagegen, dass
man andere ansteckte, auch nicht. Wichtig war nur, dass man sich nicht von
der Menschheit isolierte, sondern zeigte, wie tapfer man war.

Jeder Infekt stirke das Immunsystem, hiel3 es. Komischerweise bewahrte einen
die Tatsache, dass man schon gefiihlte 4000 Infekte gehabt hatte, nicht davor,
zuverldssig immer weitere zu bekommen. Dazu verbrachte man viel Zeit mit
Krankheiten, die es heute nicht mehr allzu oft gibt. Ich lag mit Scharlach im
Spital, mein Bruder mit Mumps. Kinder, denen das mittlerweile erspart bleibt,
haben ihr Immunsystem nicht durch viele Krankheiten gestirkt, sondern durch
Impfungen.

Die Worter ,,simulieren* und ,,tachinieren ficlen hdufig. Sie bedeuteten: eine
Krankheit vortduschen, um sich aus Faulheit dem edlen Kampf des Daseins zu
entziehen. Vor einer Schularbeit war der Verdacht nicht von der Hand zu wei-
sen. Nur wer richtig hohes Fieber hatte, war glaubwiirdig. Dann hief3 die Er-
krankung in jedem Fall ,,Grippe®, und aus medizinisch heute nicht mehr
nachvollziehbaren Griinden musste man Apfelkompott und Einbrennsuppe es-
sen.

Im Internat machten wir Experimente mit der Manipulation der Fieberthermo-
meter. Leider schoss die Quecksilbersdule unter heiBem Wasser zu schnell
nach oben und bei einer Erkrankten mit 44 Grad Fieber hitte man womdglich
die Rettung gerufen. Wir mussten also echtes Fieber bekommen, duschten uns
kalt und stellten uns nass vor die aufgerissenen Fenster. Wir dachten, dass man
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Bettina Balaka literatur h aus graz

einen Infekt durch Kélte bekommt, schlieBlich hieB es ja auch Verkiihlung.
Irgendwann erreichte uns aus anderen Schulen das Geriicht, dass man durch
den Verzehr von Zahnpasta Fieber bekommen konne. Ich selbst habe mindes-
tens zwei Tuben gegessen und kann als Ergebnis dieses Experiments berichten,
dass man einen extrem minzigen Atem bekommt, jedoch kein Fieber.

In spéteren Jahrzehnten wurde die Schicksalhaftigkeit der Infektionen deu-
tungsméaBig in den Bereich der Selbstverantwortung verschoben. Schuldig wa-
ren die Miitter, die viel zu griindlich putzten, anstatt ihre Kinder in einem
gesunden Maf} an Dreck aufwachsen zu lassen. Besonders schuldig waren die,
die nicht stillten und es dadurch verabsdumten, ihr eigenes exzellentes Immun-
system an den Nachwuchs weiterzugeben. Wer sich einen Infekt einfing, hatte
sich schlecht erndhrt, zu wenig geschlafen, zu wenige Vitamine eingenommen,
zu viel gearbeitet, zu wenig Sport getrieben. Es lag bestimmt nicht daran, dass
er bei einer Abendgesellschaft flinfzehn Personen mit Bussibussi begriifit hatte.
Nur Workaholics, die nicht auf sich achteten, liberstanden das nicht.
Infektionstechnisch ist die Hoflichkeit ein Hund, ebenso wie das Bediirfnis,
anderen Menschen seine Zuneigung auch korperlich zu zeigen. Als das Bussi-
bussi in den Achtzigerjahren aus Frankreich importiert wurde, freute man sich,
diese romanische Wéarme nun auch im kithlen germanischen Sprachraum zu
praktizieren.

Dass man allen brav die Hand geben musste, hatte man ohnehin von Kindheit
an gelernt. Ich musste dabei einen kleinen Knicks machen, mein Bruder einen
,,Diener. Es kostete mich viel Miihe, mir spiter das Knicksen wieder abzuge-
wohnen. Ebenso lernten wir, in die Hand zu husten und zu niesen. Das gehdrte
sich so und sah elegant aus. Dass man mit derselben Hand andere Hande schiit-
telte, erregte keinerlei Besorgnis.

Uberhaupt sollte man bis vor kurzem nicht zimperlich sein. War man verkiihlt,
sagte man im Rahmen eines BegriiBungsrituales vielleicht zunichst: Nicht kiis-
sen, ich bin krank! Spitestens bei der dritten Person aber machte man es doch,
weil man sich blod vorkam, asozial. Und war es nicht affig, ein ungutes Gefiihl
zu haben, wenn der Gastgeber das Salatbesteck abschleckte oder wenn man ein
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

Stiick Torte essen sollte, auf die das Geburtstagskind beim Kerzenausblasen
gerade Spucke verspriiht hatte?

Das Arbeiten bei Krankheit allerdings wurde in den letzten Jahren zunehmend
in Frage gestellt. In ihre Plastikhandschuhe hiistelnde Feinkostmitarbeiter oder
sich wihrend der Mundhygiene permanent schnduzende Zahnarzthelferinnen
kamen beim Kunden nicht immer gut an. Bei etlichen Betrieben setzte sich die
Erkenntnis durch, dass es vielleicht besser — und billiger — ist, wenn ein Infi-
zierter zu Hause bleibt, als wenn er am Ende das ganze GroBraumbiiro an-
steckt.

Anders sieht es bei prekdren Beschiftigungsverhéltnissen aus. Der aktuelle
grofle Coronavirus-Cluster in Wien hingt mit Leiharbeitsfirmen zusammen.
Die Arbeiter kénnen es sich nicht leisten, sich krank zu melden, denn dann
bekommen sie kein Geld.

15. 05. 2020 ich besuche einen freund zuhause bei sich in der linzergasse. wir
reden ausgelassen und trinken wasser. wir reden vor allem iiber sein zweites
manuskript, und dass er es jetzt wirklich schreiben miisste. er ist aber musiker
und die musik, sagt er, schreibt sich viel leichter und gibt mehr her, sagt er,
und dass er jung ist und die jahre beim schreiben so lang sind. er weil} gar nicht,
ob er das will. als ich zu full nachhause gehe, ist es spét und die stadt ein ein-
ziger junggesellenabschied. von der steingasse oben schaue ich hinunter in die
gérten der bars am kai, wo menschentrauben um stehtische mit sektflaschen
stehen. ich gehe langsam, damit ich nicht an der grolenden ménnerherde mit
der kuhglocke vorbeimuss. ich denke, dass diesem ganzen land ischgl schon
auch sehr dhnlich schaut, und dass es kein zufall ist, dass ischgl mit i anfangt,
i wie ich, 1 wie ibiza, i wie intelligenzminderung, i wie illuminati.

17.05. wir haben das ganze wochenende sozialkontakt. ich habe gar nicht ge-
wusst, dass wir so viele freunde haben und geniefle wirklich die anwesenheit
vieler und das gerede und das lachen und das kindergeschrei und die langen

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 7
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Melitta Breznik literatur h aus graz

stunden, die vorbeiziehen, und den dreck an den fiilen der kinder und der er-
wachsenen. jetzt sind also die eisheiligen vorbei und alle sind barfufl und reden
vom sommer. vom urlaub in Gsterreich. alle haben unter den tischen unruhige
fiife, schauen in gesprichspausen tief schnaufend auf die oberflichen ihrer
gartentrampolins und sagen, dass es mit ein paar tagen hier und ein paar tagen
dort schon zu machen sein wird.

9.5.2020

Ziirich, die Menschen haben sich auf den Pldtzen ihre vermeintliche Freiheit
zuriickerobert, sitzen dicht gedringt in kleinen Gruppen am Boden, sie sind
jung, haben Musikboxen dabei, die sich gegenseitig mit ihren Béssen iiberbie-
ten. Auf einem Platz unter Bédumen hat offensichtlich die dort wohnende Nach-
barschaft zu einem ,,Coronakranzchen* aufgerufen, alles Leute iiber fiinfzig,
die zur ,,Risikogruppe‘ gehoren. Die Tische und Stiihle stehen eng beieinan-
der. Man will sich trotzig behaupten, gegen die Staatsmacht, die einem die
Niéhe raubt, gegen Corona, der einem das Leben rauben konnte. Der Frithling
strahlt iiber allem, doch es ist nicht das Strahlen, das Europa in Bann setzte, als
die hohe unsichtbare Wolke aus Tschernobyl im Anmarsch war. Jetzt ist die
unsichtbare Wolke iiberall. Sie ist genauso unwirklich, nur diesmal bewegen
die Menschen sie selbst, nicht der Wind.

11.5.2020

Neustart nach zwei Monaten Pause. Die ersten Patienten werden aufgenom-
men, nichste Woche ist die Abteilung dann wieder voll. Die Abldufe holpern
noch, das Team muss sich mit den neuen Hygienevorschriften einspielen. Am
Morgen habe ich, als noch niemand anwesend war, in der Einfahrt zum Ge-
baude Flieder gepfliickt, um die Abteilung zu schmiicken. Als Kind bin ich
morgens am Muttertag leise aus der Wohnung geschlichen und habe die Gérten
der Nachbarschaft durchstreift, um Mutter mit einem Fliederbouquet zu iiber-
raschen. Meist war ich nachher durchnésst von den Regentropfen, die mir beim
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Melitta Breznik literatur h aus graz

unwillkiirlichen Schiitteln der Biische ins Gesicht und auf die Armel tropften,
die Hosen bis zu den Knien nass, wéahrend ich zufrieden in Erwartung ihres
Lachelns durchs bereits halbhohe Gras gestolpert bin.

12.5.2020

Gestern ist mein Buch erschienen und ich habe bis jetzt keines in Hianden ge-
halten. Die Auslieferung der Belegexemplare ist noch nicht bei mir eingetrof-
fen. Freunde haben bereits angerufen, sie wiirden auf ein signiertes Buch
warten. Es beginnt sich nun selbststédndig zu machen, geht weg von mir, trifft
auf andere Menschen, die mit ihm vielleicht ein Gespriach beginnen.
13.5.2020

Die Psychotherapiegespriche, teils mit Masken, teils hinter Plexiglasscheiben,
wirken utopisch und doch werden wir uns daran gewo6hnen. Die allgemeine
emotionale Distanznahme durch Vermeidung von Nihe veridndert unsere Ge-
sellschaft. Das Miteinander hat sich ,,noch* nicht eingespielt, die Hoflichkeits-
rituale und Floskeln im korperlichen Ausdruck sind noch unvollkommen,
unausgegoren, wirken hilflos, werden oft zu friih abgebrochen, weil man sich
ihrer noch nicht sicher ist. Eine kleine Verbeugung, ein ,,Namaste®, braucht
mehr Zeit, um zu wirken, um beim Gegeniiber anzukommen und eine innere
Befriedigung des ,,Wahrgenommenwordenseins* auszuldsen. Dieses Aushal-
ten der Langen wird gerade wieder vom allgemeinen Aufbruch gestdrt, man
hat keine Zeit mehr, muss wieder seinen Geschéften nachgehen.

15.5.2020

Am Morgen noch immer benommen und unrund, weil ich weit {iber eine
Stunde vor der Zeit, in der ich normalerweise erwachen wiirde, aufstehen soll.
Diese Zurichtung des eigenen Rhythmus von auflen hat mich bereits in der
Schule gequélt. Die Nichte sind zu kurz, denn aufs Lesen am Abend kann ich
nicht verzichten, das sind die Stunden flir mich allein, in denen ich mich von
einer anderen Welt umbhiillen lasse, mich freuen an der Klarheit der Beobach-
tungen, der Schonheit der Satzfiihrung, der Kithnheit der Gedanken. Es ist wie
eine Sucht, die mich nicht aufhoren ldsst, nur dieses eine Kapitel noch, auch
wenn ich weil}, dass die Summe der ungeschlafenen Stunden mich in meinem
Tagesantrieb schwicht.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 9
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Ann Cotten literatur h aus graz

11.5.2020

Holy Shit! Die Bullen haben tief in den Joghurttopf gegriffen. Fiirs angebliche
Uberfahren der Ampel der baustellenabgesperrten StraBe vorletzte Woche
gibts 140 Euro, zusétzlich 100 fiir "Herumschreien". Ich habe nur gesagt, dass
es lacherlich ist, und fassungslos um mich gestarrt, und es nicht gleich hinneh-
men wollen. "Das gibts ja nicht, gerufen, Ludwig Hirsch im Ohr. Alles in
Zimmerlautstérke.

Um finanziell nicht ins Minus zu geraten, musste die Sache hier also leider
nochmal aufgerollt werden. Und obwohl ich mich dagegen gesperrt habe, wire
es auch wieder beschonigend, mein Erlebnis nicht spekulativ auf die Allge-
meinheit hochzurechnen. Die Sache gibt mir ein duflerst ungutes Bauchgefiihl.
Ich erinnere mich, warum sie zu zweit Streife fahren, sie sind ihre eigenen
Zeugen und konnen mir alles anhdngen, was sie wollen, und tun es offenbar
auch. Zeigen es so richtig, der renitenten Prékariatsfotze auf ihrem hellblauen,
klapprigen Rennrad (mit eingeknicktem Rahmen, wo eien anonymre Autofah-
rerni vor ein paar Monaten einen Parkschaden hinterlassen hat, aber fahrt noch.
Niemals die duflere Seite von Fahrradstindern benutzen!).

Wabhrscheinlich haben sie noch was im Armel, falls ich Einspruch erhebe. Ich
tus trotzdem. Bin zu 99% sicher, dass ich das auch noch bereuen werde.

Und ich kriege eine ganz leise Ahnung, wie es sich anfiihlen koénnte, zu stereo-
typisierten Gruppen zu gehdren (abgesehen von Radfahrernnnie).

15.5.2020

Der erste Abend, wo die Lokale wieder aufhaben. Ich hétte meine Abstinenz-
phase nicht falscher timen konnen. Stehe auf der Mariahilfer Strafle wie in ei-
nem Fluss, auf dem in beide Richtungen Leute driften, die zu laut reden und
sich sehr gut vorkommen. Euphorie liegt in der Luft (immer noch haben die
Pfiitzen pollengoldene Rénder).

16.5.2020

Das kann doch nicht alles richtig gewesen sein? Die Selbstgefilligkeit Oster-
reichs wird noch sein Untergang sein.
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Nava Ebrahimi: Corona-Tagebuch literatur h aus graz

Ein Rehkitz brettert davon. Eine Yogagruppe — schon wieder: alle Frauen in
engen Joggingleggings, alle Ménner in Gewand, das man sackartig nennen
wiirde, wenn eine Frau es anziehen wiirde. Der Nachbar mit dem Hund. In
freier Natur wird scheinbar nicht gegriifit, die Freundlichkeit ist nur auf nahe,
damit wir einander grad so nicht aufessen.

Eine Blaumeise snackt die Blattlduse von der Rose. Riesige Schneckenpartys
essen nachts alles, was zart ist.

17.5.2020

Seit dem Vorfall mit der Polizei bin ich kaum mehr Rad gefahren, merke ich.
Der "was-kostet-die-Welt"-Fahrtwind ist irgendwie gehemmt. Vorher bin ich
freiwillig an allen Ampeln stehengeblieben, "wie in China", als Teil einer gro-
Ben Masse, die sich organisieren muss. Jetzt habe ich grad keine Lust mehr.
Dafiir fahre ich mehr Wiener Linien und sehe dadurch mehr Leute lédnger als
15 Sekunden an. Die Leute sind schon mit Masken. Das Auge ist das aufneh-
mende Organ, die Augen sind aufmerksam, verschiichtert, neugierig. Der
ganze Blodsinn muss in den Miindern liegen.

Blodsinn muss in den Miindern liegen.

18. Mai

Die Kinder sind heute schon um 6.30 Uhr aufgewacht. Um 7 Uhr sitzen sie am
Friihstiickstisch und konnen vor lauter Aufregung nichts essen. Sie ziehen sich
in Rekordzeit an und fragen dauernd: ,,Wann gehen wir endlich los?*. Zeit flirs
Haare gelen hat der Grof3e aber schon noch. Er zieht sich die neuen Sneaker
an, die er gestern Abend nach einmaligem Tragen geputzt hat, und ruft mir zu,
dass er im Treppenhaus auf mich warte. Ihm ist es peinlich, dass ich ihn am
ersten Schultag begleiten will. Der Kleine fragt auf dem Weg zum Kindergar-
ten drei Mal, ob er Abstand halten miisse. Nein, kleine Kinder miissen nicht
Abstand halten, aber wenn es geht, doch, zumindest zu den Betreuerinnen, also
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Nava Ebrahimi: Corona-Tagebuch literatur h aus graz

irgendwie schon. Aber Corona ist weg, sagt er. Nein, ja, fast, aber es kdnnte
zuriickkehren.

Der GroBe ist schneller im Schulgebdude verschwunden als ich Tschiiss sagen
kann. An der Tiir zum Kindergarten begriifit uns eine Betreuerin mit einem
Gesichtsschutzschild und den Worten ,,Du bist so gro3 geworden!*, und mir
schieBen die Trénen in die Augen, das tun sie leider immer in Situationen wie
dieser, ich bin froh, Sonnenbrille und Maske zu tragen, ja, er ist grofl geworden,
neun Wochen sind vergangen, eine Ewigkeit fiir einen Vierjahrigen und ein
Fingerschnalzen fiir eine Einundvierzigjdhrige, selbst im Ausnahmezustand,
aber die Tranen kommen nicht nur wegen des Ausnahmezustands, sondern
auch oder vor allem, weil die Zeit vergeht, und Kinder machen das unleugbar,
ich kann die Augen nicht davor verschlielen, kann nicht ignorieren, dass die
grofen Zehen vorne die Lederpatschen auswdlben, vor neun Wochen passten
sie noch, jetzt werde ich neue kaufen miissen, wahrend ein weiteres Paar aus-
gedient hat und auf dem Haufen abgetragener Kinderschuhe landen wird, den
ich immer noch nicht zur Caritas gebracht habe.

Vom Kindergarten aus gehe ich ins Café, wihle einen Tisch in der Ecke und
klappe den Laptop auf. Mehrere Stunden freie Zeit liegen vor mir. Niemand
wird mich unterbrechen. Ich kann schreiben. Ich konnte. Ich tippe einen Satz-
anfang, 16sche ihn wieder. So sehr mich die Kinder zeitweise genervt haben in
den vergangenen Wochen, so seltsam scheint mir jetzt, dass es normal sein
soll, die Kinder fremden Menschen mit Gesichtsschutzschild zu tiberlassen,
um einen Beruf auszuiiben.

Mein Beruf existiert nur in den Momenten, in denen ich schreibe. Seit Beginn
des Lockdowns habe ich, bis auf die Corona-Tagebiicher, nichts zustande ge-
bracht. Es ist, als hitte ich keinen Beruf. Es gibt auch kein Gebéude, keine
Kollegen, keine Chefin, keine Corporate Identity, noch nicht einmal einen or-
dentlichen Schreibtisch, in dem sich mein Beruf manifestieren konnte. Wih-
rend alle Eltern mit systemrelevanten Berufen die Kinder schon vor Wochen
wieder in den Kindergarten brachten und dann die Eltern folgten, die arbeiten
gehen mussten, {iberlege ich mir, ob mein jiingerer Sohn mit seiner Anwesen-
heit, seinem kleinen Korper zusétzlich den Raum fiillen und Abstand halten
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erschweren muss. Wie relevant ist es, dass ich schreibe? Fir mich selbst sehr,
aber wie relevant ist es fiir die Gesellschaft? Das ist derzeit das Mal aller
Dinge. Kultur als Ganzes ist relevant fiir die Gesellschaft, natiirlich, aber wie
relevant bin ich als einzelne Schreibende? Ist diese Frage erlaubt? Oder ist das
wie Mikado spielen: Wer sich diese Frage zuerst stellt, hat verloren? Nein, es
ist anders. Wenn wir uns vereinzeln lassen, haben wir verloren.

Ein Literaturkritiker sagte kiirzlich im Radio, Corona werde vermutlich zu ei-
ner Art Bereinigung auf dem Buchmarkt fiihren, die die Vielzahl an Titel auf
eine verniinftige Zahl reduziere. Ich weill nicht mehr, ob er wirklich ,,verniinf-
tig* sagte, vielleicht sagte er auch ,,angemessene* oder ,,sinnvolle* oder ,,wirt-
schaftliche®, aber es lduft auf das Gleiche hinaus, und ich bin mir nicht sicher,
ob er diese Aussage auch auf Belletristik oder hauptséchlich auf Sachbiicher
bezog. Aber seine Aussage zieht die Frage nach sich: Wer ist zu viel? Wen
kann sich, will sich die Gesellschaft leisten, wen nicht?

Zu viele Fragezeichen, ich weifl. Mir fehlen die Gesprache. Mir fehlt die Re-
sonanz.

Aber es gibt auch Erkenntnisgewinn. Dank Helena Adler bin ich endlich drauf-
gekommen, dass die Auswahl aus den Corona-Tagebiichern chronologisch an-
geordnet ist. Bislang dachte ich, die Anordnung folgt jedes Mal einer
Dramaturgie, die es zu entschliisseln gilt. Ich bin natiirlich ebenfalls am liebs-
ten ganz oben, aber dafiir meistens einfach zu spét dran.

17. Mai

Ein Gedanke, der nicht in die falschen Hande geraten darf: es wird Sommer,
alles andere ist egal. Das Herz ist ein Zugvogel, geeicht auf Siiden. Es kann
losgehen.
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Montag, 18. Mai

Es lahmt mich, an Corona zu denken und von Corona zu schreiben. Das we-
nige, das ich weil}, ist vom vielen Reden verwaschen wie ein altes Shirt, das
ich nur mehr zum Putzen verwende.

Wortiber wiirden Sie denn gern reden?

Beziehungen werden enger, kleben aneinander und sterben gemeinsam. Oder
sie zerbrechen. Es ist aus. Warum. Weil man allein sein muss. Sich neu aufset-
zen muss. Verstehen Sie das. Sie verstehen es nicht. Aber Sie verstehen, dass
Sie nicht mehr geniigen. Die Krankheit erschopft Sie. Zu nichts mehr sind Sie
in der Lage. Sie wiirden sich auch von sich trennen. Doch, doch, Sie verstehen.
Geh, machen Sie die Tiir hinter sich zu.

Nein, Sie konnen nicht. Sie fiihlen sich schlecht. Sie wollten immer ein anstin-
diger Mensch sein.

Zerbrechen Sie Thre Ideale. Die gibt es nicht mehr. Lassen Sie alle Hoffnung
fahren. Oder nein. Sie nicht. Ich bin es, die alle Hoffnung fahren lasst. Wenn
nur das Ende nicht so grausam wére. Aber genau, weil das Ende so grausam
ist, muss ich allein sein. Da gibt es keine Asthetik mehr. Nur die des Hissli-
chen. Ein Blutstropfen auf einem weilen Kissen. Zuriick bleibt etwas Schmie-
riges, Zéhes, es ist der Tod.

Dies alles ist mir eingefallen, als ich nicht schlafen konnte. Vergessen Sie es.
Sie bleiben davon unbertihrt.

In diesem Sinne.

11.05.2020

In Hotels wird das Klopapier schon immer einzeln auf Paletten geliefert. Weil
Hotellerie und Gaststétten gerade aber kein Toilettenpapier mehr brauchen,
steht jetzt so eine Palette im Bioladen. Klopapierrollen einzeln und unverpackt
zu kaufen.
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12.05.2020

Die Pandemie bekommt jede Woche neue Auswiichse. In jedem Land sind es
andere Gewichse, die aus diesem kleinen runden, stacheligen Ding erwachsen
und ich schaue dabei zu, bin nur eine Beobachterin aus der Ferne, die Fiile auf
einem Hocker, den Laptop auf meinen Schenkeln: Ein Staat in den USA
streicht alle Fithrerscheinpriifungen, die Eltern sollen entscheiden, ob ihre
Minderjéhrigen fahren diirfen. Ein anderer Arm der Pandemie hat sich nach
Japan in Museen geschlichen: Dort videochatten Aalliebhaber mit Aalen, da-
mit sich die nicht daran gewdhnen allein in ithrem Aquarium zu sein. Ich nehme
die Fiile vom Hocker.

13.05.2020

Mein Vater fahrt seinen Vater nach acht Wochen wieder besuchen. Mein Opa
wird im Oktober hunderteins und ist komplett klar im Kopf. Ich glaube, es ist
die zweite Isolation von den wichtigsten Menschen in Opas Leben gewesen,
aber dieses Mal statt neugeboren im hungernden Wien hochbetagt in einem
Heim im Wienerwald mit Handy, Fernseher und ausreichend Essen. Er darf
immer noch niemanden besuchen und bis vor ein paar Tagen von niemandem
(auch nicht von seiner 90-jdhrigen Lebensgefahrtin) besucht werden. Mein Va-
ter darf durch eine Glasscheibe mit meinem Opa zwanzig Minuten reden. Die
Tage davor hat mein GroBvater immer wieder angerufen, um meinem Vater zu
sagen, welche Zuckerln, Kekse und andere Naschereien er thm mitbringen soll.
Mit meinem Vater vereinbare ich, dass er mich per Handy-Video zuschaltet,
wenn er bei meinem Opa ist. Ich warte auf den Anruf, dann versucht mein
Vater das Handy so zu halten, dass ich meinen GrofB3vater sehe, aber es ist im-
mer nur ein Teil von ihm. Die rechte Seite. ,,Weiter nach links®, sage ich, dann
ist es nur kurz die linke Seite, endlich sehen wir uns ganz, ich winke, mein Opa
sitzt in einem Sessel, er sicht aus wie immer. Ich mochte ihn so viel fragen,
doch die Besuchszeit ist vorbei und mein Vater muss auflegen.

14.05.2020

Es gibt sicher irgendwo auf dieser Welt ein Kloster, in dem eine Nonne nach
der Heiligen Corona benannt ist. Ich stelle mir diese Corona vor. Unauffilliges,
graues Brillengestell unter ihrem Schleier, ihr Habit schwarz und gerade mit
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einem Band um die Taille, feine Gesichtsziige, mittelalt. Sie hat heute Namens-
tag. An diesem besonderen Tag ziehen sich die Nonnen normalerweise ihren
grauen Fest-Habit an. Heute in der Friih hat sie sich dagegen entschieden. Thr
ist nicht zum Feiern zumute. Die Schwestern in diesem Kloster tragen keinen
Mundschutz, weil sie als ein Haushalt zdhlen. Jede Schwester geht ihren Auf-
gaben nach, auch Corona. Sie bepflanzt den Garten, gief3t die Pflanzchen, ern-
tet Rhabarber fiir den Kuchen. Am Nachmittag feiern sie mit dem Rhabarber-
Kuchen Coronas Namenstag. Heute machen sie das nur ein bisschen geddmpf-
ter, findet Corona, leiser, ohne Umarmungen und im Kuchen sind noch Eier-
schalensplitter, die sie feinsduberlich an den Rand ihres Kuchentellers legt. Die
Spiilschwester tragt beim Abwaschen Einmalhandschuhe, auch das fallt
Corona auf. Dann ist ihr Feiertag schon wieder vorbei und Corona legt sich
nach der Vesper in ihr schmales Bett. Sie ruft ihre Heilige an und wihrend sie
das tut und zu beten beginnen will, spiirt sie immer noch, dass etwas so anders
ist.

15.05.2020

Das Handy am Ohr, den Loffel halb zum Mund gefiihrt, die Fenster offen hor-
che ich, was mein Anrufer mir berichtet: Sie wiirden nun die Auflagen von
Stadt und Land kennen und mochten mich deshalb im Juli zu einer Lesung vor
Ort einladen. Ich suche einen Zettel und einen Stift und notiere mir das Datum.
Ob ich da konnte, wollen sie wissen. ,,JJa*, antworte ich und: ,,Stuttgart ist
ideal. Nach dem Auflegen stelle ich mir das Publikum in Masken mit einem
Abstand von zwei Stithlen zwischen thnen vor, ich hore sie hiisteln und rius-
pern, sehe die Blicke iiber den Nasenschutz. Ich beschlie3e, dass ich mir noch
so einen durchsichtigen Schutz besorgen werde, damit man meine Mimik sieht.
Ich spiire es: Eine Normalitdt kommt zuriick, eine andere, aber normaler als
jetzt.
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14.5.2020: Alles freut sich auf weitere Offnungen. Die Restaurants gehen am
Montag auf — oder schon morgen? Keine Ahnung, ich verfolge das nicht, ich
bin kein grofer Wirtshausgeher. Man trifft Vorsichtsmafnahmen, nur jeder
zweite Tisch besetzt, man muss reservieren, um 23 Uhr ist Schluss. Mich be-
fremdet die medial verbreitete Begeisterung, die das Wiederaufsperren der
Gastronomie ausldst; die Menschen sind schon bei der bloBen Aussicht gliick-
lich, die Augen leuchten. Vielleicht hidngt es doch davon ab, wo man wohnt.
Ausgehen. In Wien mag das eine gro3e Sache sein, kulturell und so, aber hier,
im duBlersten Westen ... Kaffeehduser im klassischen Sinn hat es frither gege-
ben, seit Jahrzehnten gibt es sie nicht mehr. Zeitungen lesen. Mehrzahl. Ist
nicht iiblich. Ich weil} nicht, was die Leute dort machen, wenn sie ausgehen.
AuBler trinken. Miteinander reden, soll sein. Gemeinschaftsgefiihl, Atmo-
sphére. Ich bin dem lidngst entwdhnt, ich habe keine Ahnung, wer mir heute
dort begegnen wiirde, ich habe von der sozialen Zusammensetzung des Publi-
kums keine Ahnung; fiir mich sind diese Dinge eine Art Eingeborenenrituale,
da ich kein Ethnologe bin, hat das alles fiir mich kein Interesse.

Natiirlich werden wir wie frither auch wieder essen gehen. Geringere Beset-
zung des Lokals ist fiir den Wirt ein Problem, mir kdme es entgegen. Die Res-
taurants waren mir immer zu voll. Es war eng und laut. Ich schlage hiermit
eine zusdtzliche Plexiglaswand zwischen den Tischen vor. Zur Seuchenab-
wehr. Das wiirde die Gesprache vom Nachbartisch abddmpfen. Die interessie-
ren mich ndmlich nicht. Ich habe vom Nachbarstisch nie einen einzigen
erwahnenswerten Gedanken gehort, es ist nur stérend. Apropos Plexiglas: wa-
rum nicht Sperrholz? Zwei Meter hoch, mit allegorischen Darstellungen be-
malt. Antike Gotter, bacchantische Szenen. Oder Efeuranken aus Kunststoff —
nein, muss nicht sein, Sperrholz reicht, dann miisste ich die Idioten auch nicht
sehen. Solche kleinen Abteile hatten angeblich die Absinthtrinker im 19. Jahr-
hundert in einschldgigen Lokalen, weil sie im Absinthrausch die Gegenwart
anderer Menschen nicht ertrugen und tobsiichtig wurden. Das lag, sagte man,
am Inhaltsstoff Thujon aus dem Wermut. Dem widerspricht die moderne Wis-
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senschaft. Der Thujongehalt auch der historischen Absinthe sei zu gering, um
psychische Effekte auszulosen. Warum dann die Absinthabteile? Man darf
spekulieren, dass dieses Getridnk bei manchen einen Filter ausschaltet, durch
den wir andere Menschen wahrnehmen. Die drehen dann durch, weil der Ein-
druck unertrédglich ist. Ja, klar, ein abseitiger Gedanke, weil} ich selber.
16.5.2020: Heute sind wir ungeplant essen gegangen, weil uns die ewige Ko-
cherei auf die Nerven geht. Restaurant ,,Piazza* im Messepark in Dornbirn.
Weitldufig, Abstand zwischen den Tischen kein Problem. Das Lokal war nicht
die erste Wahl, wir wollten uns eigentlich nur eine Pizza holen, aber es war
kurz nach zwei, zwei angerufene Pizzerien schon zu, erst wieder auf um halb
sechs. Ja, so ist das in Dornbirn. Rettungsanker ist fiir viele Dornbirner das
Einkaufszentrum Messepark. Gegessen wurden gebackene Hithnerteile mit
Pommes frites und ein Schweinsschnitzel. Mit Pommes frites. Mir féllt eben
auf, dass es die Gerichte sind, deren Zubereitung zu Hause mit unverhéltnis-
méBigem Aufwand begleitet wire; Panierorgie mit Inbetriebnahme der Frit-
teuse. — Das Essen war gut, den fehlenden Salzstreuer habe ich nicht vermisst.
Das Personal erstaunlich gut gelaunt nach Riickkehr zu einer nervenaufreiben-
den Arbeit. Der Kellner lobt das geringe Gewicht des Plastikvisiers, es sei al-
lerdings das teuerste Modell gewesen.

Letzten Eintrag durchgelesen. Schlechte Laune scheint bei mir eher wetterbe-
dingt, nicht coronabedingt zu sein. Inzwischen Lunacek-Riicktritt — es wére
miithsam, dazu etwas zu schreiben, ich habe den Raum schon mit Absinth und
Schweinsschnitzel gefiillt und bin mir selber dankbar!

Salvete!

Montag, 11. 5. 2020

Coronapartys. Seltsam, dass sich die Leute dariiber wundern, wenn junge
Leute so etwas machen. Man hétte aus der Kulturwissenschaft lernen konnen:
In Momenten des Ubergangs gibt es immer Ubergangsriten (rites de passage,
nach der Formulierung von Arnold van Gennep). Wenn man also den Leuten
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eine Fastenzeit ankiindigt, dann braucht man nicht erstaunt zu sein, wenn sie
vorher (oder auch nachher) einen Karneval veranstalten.

Samstag, 16. 5. 2020

Man wird ja noch triumen diirfen, die Zweite. Die vielen Toten in Italien
sind nicht nur Opfer des Virus, sondern vor allem auch des geschédigten Ge-
sundheitssystems. Nach der Finanzkrise hatte die Européische Zentralbank Ita-
lien offenbar ausdriicklich gezwungen, Einsparungen im Gesundheitssektor
vorzunehmen. Hier beginnt mein Traum: Die Leute, die das veranlasst haben,
werden kriminalpolizeilich ausgeforscht und vor ein Friedensverbrecher-Tri-
bunal gestellt.

Dienstag, 12.05.

MRT. Dass es moglicherweise falsch war, die Frage nach Panikattacken und/
oder Klaustrophobie mit Nein zu beantworten, merke ich in dem Moment, als
die Liege sich in Bewegung setzt und ich zu diesem unfassbaren Larm in die
Rohre hineingefahren werde.

Mittwoch, 13.05.

Seit ein paar Tagen kommen vermehrt E-Mails, in denen von Lesungen im
September die Rede ist. Was fiir eine schone Idee, will ich antworten, nur wenn
Sie September sagen, welchen September meinen Sie dann genau?
Donnerstag, 14.05.

Morgen, sagt die Frau im Café, diirfte sie wieder Géste empfangen. Das fiihle
sich fast wie eine Neueroffnung an. Ich erkundige mich nach den Auflagen.
Maximal vier Personen am Tisch, die aus nicht mehr als zwei Haushalten
stammen; das Hinterlegen von Kontaktdaten der Kundschaft; 1,5 Meter
Sicherheitsabstand; permanente Maskenpflicht fiir die Bediensteten, wihrend
die Géste den Mundschutz nur anlegen miissen, wenn sie sich bewegen, im
Sitzen bleiben sie frei.
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Freitag, 15.05.

Woher mein Unbehagen stammt, was das Wort Hygiene anbelangt, hétte mir
schon frither klar werden konnen. So richtig bewusst wird es mir aber erst,
nachdem ich die vierte und letzte Folge der US-amerikanischen Fernsehserie
,,Holocaust — Die Geschichte der Familie Weiss* zu Ende gesehen habe. Die
Serie, 1979 erstmals in Deutschland ausgestrahlt, die den Einzelschicksalen
einer jidischen Familie im Nationalsozialismus folgt, gilt als
mediengeschichtliches Ereignis. Nachdem der Ankauf der Produktion wie
einer begleitenden Dokumentation vom Westdeutschen Rundfunk bekannt
gemacht wurde, sprengten zwei Rechtsterroristen zwei Sendemasten des WDR
(einer der Téter ist heute Mitglied der NPD); und wihrend der Ausstrahlung
der Serie selbst, die sich iiber vier Abende der letzten Januarwoche verteilte,
liefen die Telefone hei3. Rund die Halfte der erwachsenen Bevolkerung soll
mindestens eine der Sendungen am Fernseher mitverfolgt haben. Wie sich das
angefiihlt haben muss, in seinem eigenen Wohnzimmer mit dem konfrontiert
zu werden, wovon man selbst Teil gewesen ist. Wieviel sich davon bis heute
hilt. Es gibt keine unschuldigen Worter.

Samstag, 16.05.

Meine Mutter erzdhlt, nach seinem Besuch im Kleinwalsertal habe sich
Sebastian Kurz mit dem Liechtensteiner Regierungschef getroffen, zu einem
Arbeitsgesprich, an der dsterreichisch-liechtensteinischen Grenze. Ich stelle
mir zwei Ménner vor, die sich mitsamt ihrer Delegationen gegeniiberstehen
wie zwei FuBballmannschaften, beide in den eigenen Hilften, 1,5 Meter
Sicherheitsabstand, je ein Grenzbeamter als Torwart, moglicherweise
Mundschutz, und zwischen ihnen die Grenze, iiber die hinweg sie ihre
Probleme besprechen. Ein Geisterspiel.

Sonntag, 17.05.

Wir haben Lebensmittelmotten. Die Arschlocher sind tiberall. Wir putzen die
Kiichenschrinke mit Essig, dann schmeiflen wir alles weg: Griel3, Kakao, Reis,
Saucenbinder, Stirke, Kartoffelmehl, usw., nur die Trockenhefe nicht, wir
bringen es nicht iibers Herz uns von der Trockenhefe zu trennen, die
Trockenhefe ist zu wertvoll.
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Montag, 18.05.
Eine Einladung zu einer Lesung im Juni. Im Juni!

Wochenwurst

19.5.

Nach wochenlanger Extremreduktionskost an Begegnung folgt ein Anfall aus-
ufernder MaBlosigkeit. Ich, die ich nur noch eine Person pro Tag gewohnt war,
finde mich plétzlich in einem Raum mit ungeféhr 50, ich klammere mich an
meine eingespeichelte Maske wie an einen Rettungsring, manche der Teilneh-
menden tragen die ihren um die Nase rum frei, was an Exhibitionisten erin-
nert, mitten im Verstofflichten hingt da ein fleischiges Objekt heraus, das
eigentlich verborgen bleiben miisste. Zu Beginn der Pressekonferenz miissen
wir die Masken absetzen, ich lege meine auf den Tisch und leide den Rest der
Konferenz an der Erkenntnis, dass ich sie nicht mehr aufsetzen werde konnen,
ohne Panik zu schieben. Wir haben unsere keimfreie Unschuld verloren. Alles
ist befleckt. Ich nehme also an einer Pressekonferenz teil und iibe mit anderen
Kunstschaffenden Kritik an der derzeitigen Abwicklung der Coronakrise, ei-
gentlich keine Abwicklung, sondern Erstickung, Entleerung, Beiseiteschie-
bung, eine Verschlusssache, die weniger an Geheimverhandlungen denn an
eine todliche Magenerkrankung erinnert. Kunst wird nicht verdaut und nicht
ausgeschieden, sie liegt der Regierung schwer im Magen, verursacht Blahun-
gen des Staatsapparates, die in ab und an schwallartig hervorbrechender heif3er
Luft entweichen, ohne groBe Anderungen der Lage zu bewirken.

Auch das Bordell ist als systemrelevanter eingestuft worden, was ich von Ni-
kolaus Habjan erfahre, es darf 6ffnen, wahrend die Theater zu blieben. Viel-
leicht sollten die Theatermachenden ihr Programm deutlich iberdenken, sex
sells nicht nur, sex opens.

Am iiberndchsten Tag tritt die zustdndige Kulturstaatssekretirin zuriick, die
wir kritisierten. Sie rdumt ehrlich ein, nicht erfolgreich gewesen zu sein, ich

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 21
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts , Die Corona-Tagebiicher” des Literaturhauses Graz.



Angelika Reitzer literatur h aus graz

denke daran, wie selten solche Worte den Weg iiber die Lippen eines Politikers
in hoher Position finden und bin beeindruckt. AnschlieBend hilt sie fest, dass
sie nun die Kabarettprogramme ihrer Kritiker besuchen mochte und stellt in
Aussicht, diese vielleicht auch kritisieren zu wollen. Das erzeugt séuerlichen
Nachgeschmack, denn niemals war die Kunst fiir sie, sie aber sehr wohl fiir die
Kunst zustindig.

Der Wochenrest verlduft in Wellen. Das Kind ist und bleibt ausgezogen, alles
Private schrumpft um mich herum in ein paar Telefonate pro Tag, ich ergiefie
mich ins Virtuelle und verliere mich nicht ausreichend darin.

Im Hund wurde schon am Dienstag ein sechseinhalb Zentimeter gro3er Tumor
gefunden. Mir bleibt die Entscheidung zwischen Amputation der Schulter und
der Pfote und anschlieBender Bestrahlung und einem Palliativverfahren. Der
Hund kuschelt sich in der Nacht an mich, ich verspreche ihm, das Beste zu tun,
und weil3, dass ich nie wissen kann, ob es das Beste ist. Der Himmel ist voller
Sterne und dennoch leer. Hinter meinem Brustbein wohnt etwas Klammes,
Ziehendes.

Die Pieta ist ein Werk, das die Angst des Menschen festhélt, etwas Geliebtes
zu verlieren.

(13.5)

Letztes Jahr um diese Zeit, den ganzen Monat Mai, war ich im Latium, in ei-
nem kleinen Bungalow auf einem Anwesen nahe Paliano, ich hatte nach 14n-
gerer Zeit wieder einmal ein Aufenthaltsstipendium. Der Mai 2019 war ein
kalter Monat, es regnete so viel, dass alles ganz griin war und viel immer noch
bliihte — im Gegensatz zu ,,normalen Jahren*, wie die Einheimischen erklarten.
Ich érgerte mich, dass ich nicht die vielen Vogelstimmen aufgenommen hatte,
die von iiberallher zu horen waren. Die vielen Griins, der wilde, dichte Unter-
wald, das hohe Gras hatten etwas Dschungelartiges, und zugleich musste ich
immer an alte Landschaften denken, die kaum von Stra8en und Zersiedelung
durchdrungen waren, wo es wuchern konnte wie es wollte. Ich habe das sehr
genossen, auch wenn beim Laufen die groBen weiflen Hirtenhunde immer fiir
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ziemliches Adrenalin sorgten, weil sie einen von weitem schon wahrnahmen
und ihre Aufgabe, die Schatherden zu beschiitzen, geféhrlich ernst nahmen.
Ich war laufen, habe geschrieben und gelesen und ab dem ,,Ibiza-Video* wie-
der mehr das kaum funktionierende Internet benutzt, weil ich so gierig auf
Nachrichten — und politische Verdnderungen — aus der Heimat war. Da man
ohne Auto kaum das Areal verlassen konnte (mein mitgebrachtes Faltrad war
auf den LandstraBBen in der Gegend nicht sehr brauchbar, ich hatte zum ersten
Mal Angst beim Radfahren, die Busse fuhren selten und kamen meistens zu
spat), fiihlte ich mich mitunter etwas eingesperrt, es drgerte mich, dass man fiir
Kiinstler_innen Residencies anbietet, die qua dffentlichem Verkehr kaum be-
nutzbar waren.

Jetzt ging die Quarantdne fast doppelt so lange, beim Biogreifiler am Platz
muss man sich anstellen und wird bedient wie vor hundert Jahren, die Vogel
im Hinterhof sind lauter, der Autoverkehr ging etwas zuriick, der in der Luft
sowieso. Ich gehe laufen und lese viel und schreibe ein bisschen und nutze das
Internet (dessen Anbieter ich im Verdacht habe, die Geschwindigkeit zu dros-
seln, damit wir upgraden) vor allem, um mir Filme anzuschauen, mit meinem
Sohn gemeinsam haben wir jetzt endlich — in einer Pflicht-/Kulturiibung, die
zwar Spall macht, die wir uns aber verordneten — alle ,,Star Wars“-Filme ge-
schaut. Eingesperrt fiihlte ich mich auch immer wieder und es bedriickte mich
viel stirker als in Paliano, weil es nicht nur am fehlenden Offi-Verkehr liegt.
Was sich von Ibiza bis Ischgl verdndert hat, ist soweit bekannt (wir haben aber
immer noch eine tiirkise Regierung), die Erleichterung {iber die griinen statt
der blauen Minister_innen wurde hinldnglich besprochen, hat sich mit Luna-
ceks Totalscheitern zwar nicht relativiert, denn das ist eine andere Baustelle,
die die Befiirchtungen, wie wichtig/interessant usw. Kunst/Kultur fiir die Grii-
nen ist, aber leider bestétigt. Die kommenden Kdmpfe um Ressourcen und Mit-
tel fir den Wiederaufbau fiirchte ich jetzt schon ziemlich. Vor allem jener
Bereiche, die wir komplett um- bis abbauen sollten und die viel mit den ver-
schiedenen Arten, CO2 auszustoflen, zu tun haben.

(15.5.)
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Der fiinfzehnte Mai. Osterreich ist frei, und das fiihlt sich ungeféhr so an, wie
der erste Schultag (sagt ein Kaffeehausbesitzer, der heute wieder aufsperren
durfte, im Mittagsjournal).

(18.5.)

Begriiit werden wir von einem Bussard. Zum Kaffee Amseln auf Stromleitun-
gen, die sich mehrere Minuten lang zwitschernd unterhalten, zwei Sperlinge,
die in der Luft stehen und schlieB3lich ins hohe Gras eintauchen, was sie fi-
schen, ist nicht zu erkennen. Spatzen sowieso. Ich bin wirklich angetan von
dieser Fauna und tiberzeugt davon, dass die Vogelwelt auch in W. vom Aus-
setzen des Flugverkehrs profitiert hat, aber leben konnte ich in dem Landstrich,
zehn Kilometer aulerhalb von Graz, nie wieder.

In der Friith gehe ich ausnahmsweise vor neun Uhr in den Supermarkt, weil
keine Milch im Haus ist. Einer iiberholt pfiffig eine alte Dame, die den Sicher-
heitsabstand an der Kasse wahrt, ein anderer rempelt mich an, weil ,,i hob nur
a Brot™ und prescht an die gerade aufgemachte Kasse. Laut und deutlich trotz
Maske sage ich: ,,Gehen Sie nur, das ist die Stunde der alten Ménner!* Betrof-
fen schauen nur die jungen Kassierinnen.

Sind wir Tagebuch-miide? Sollte jetzt nicht noch ein Hohepunkt kommen, kurz
bevor es zu Ende geht, wir wieder hinausdiirfen und Lesungen und Buchpra-
sentationen abhalten, auf die alle gewartet haben? Ich sehe eher keinen,
schreibe an einem Konzept, das mir klarmacht: Jetzt, wo wieder Aussicht vor-
handen ist, fillt auch das Erinnern leichter.

17.5.2020

Am Ende.... der Woche der Offnung

Wir werden es gewusst haben. Im Nachhinein hat man immer alles gewusst.
Man war aber zeitgleich mit Nichtwissen beschéftigt, das viel detaillierter aus-
gebaut wurde. Das in die Breite ging. Das Wissen ging eben nur nach vorne.
So geht es nicht mehr weiter. Und wenn man es im Nachhinein gewusst haben
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wird, dann wird der politische Kampf danach umso bitterer. Wir beeilen uns
deswegen natiirlich heute schon zu sagen, was man alles gewusst haben wird,
wir zéhlen es bereits jetzt schon auf. Aber es hilft uns nichts. Wir werden es
nachher auch gleichzeitig nicht gewusst haben. In diesem Irrsinn steckt nicht
nur der Umgang mit Covid19, sondern unser Umgang mit Klimawandel, Ar-
tenschutz und Ressourcenvernichtung. Mit sozialer Spaltung und Gerechtig-
keitsliicken (woher kommt denn dieses absurde Wort auf einmal?
Gerechtigkeitsliicken! Als gibe es sowas) — Dieser Irrsinn muss authoren, titelt
Milo Rau, aber ob er damit etwas ganz anderes meint, kann ich nicht eruieren,
ich komme nicht zum Nachlesen, denn ich bin mitten in Aufbruchsbemiihun-
gen. Es geht zuriick in die Stadt.

Wir befinden uns am Ende der Woche des Ankiindigens und Aufkiindigens.
Die der Offnung und der SchlieBung aufgrund von Insolvenz. Was alles auf-
gemacht werden kann, Schulen, Eisdielen, Sportpldtze, Lander, Shopping-
malls, Urlaubsgebiete, diese Informationen lassen ndmlich langsam nach, und
das Interesse wichst nur noch an dem, was alles geschlossen bleibt. Mit wem
es alles bergab geht, welcher Anbieter von Urlauben und Mobilitédt, welche
Restaurants und Bars, welche Kneipen, welche krisengeschiittelten Unterneh-
men. Die aus der Finanzkrise vertraute Rede vom Minuswachstum macht wie-
der die Runde. Die schlechte Erwartung der Okonomen, 30 Prozent Einbruch
der Wirtschaft in den USA zu erwarten, 100 Milliarden Verlust an Steuerein-
nahmen in Deutschland. Der Vertrauensverlust beschiddige die Wirtschaft
weitaus mehr als der kurze reale Einbruch durch den Shutdown, und schon
wieder sprechen wir iiber Psychologie und Mérkte, und wenn diese Rede an-
hebt, dann wird es wirklich schlimm. Klar ist, seit ungefdhr drei Monaten
taucht jede Woche ein neues Gespenst auf, es ist ein regelrechter Gespenster-
wechsel entstanden. Als wire er ein Trampelpfad durch unwegsames Gebiet,
das es zu durchqueren gilt.

Gleichzeitig versteht niemand mehr, wenn man nicht den Alltag wieder prompt
aufnimmt, wie es jetzt heiit. Warum zogert ihr, eure Ausstellungen wieder
aufzumachen, wieder zu Veranstaltungen zu fahren, Workshops zu geben, Le-
sungen zu machen? Warum geht das nicht schneller? Was soll das Zogern?
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,»Du setzt ja keinen Schritt vor den anderen!* Tatséchlich, ich bewege mich
nicht. Ich bin ja wirklich stehengeblieben. Anscheinend mdchte ich lieber nicht
meinen Alltag aufnehmen. Anscheinend tue ich mir wirklich sehr schwer, in
die Veranstaltungsplanung einzusteigen. Das kann ja ohnehin nichts mehr wer-
den, sage ich mir.

Und dann noch der Aluhut. Die Impfgegnerfront, die Esoteriker, die Rechts-
extremen mit ihrem faschistischen Korperbild, die sich auf den Pldtzen aller
Stidte am letzten Wochenende zeigten, um das Schwache und Kranke auszu-
merzen. Schaffen wir doch etwas Herdenimmunitéit! Die Covidioten, wieder
so ein Wort. Aber es stimmt, die Leute lassen wie Idioten vermelden: Also ich
kenne keinen, der es hatte. Als ob das ein Beweis ware. Unter ihnen die, deren
wirtschaftliche Existenz auf dem Spiel steht. Die redeten einst von Verhiltnis-
maBigkeit, jetzt sind sie wiitend.

Wir brechen hier eine merkwiirdige und privilegierte Existenz am Land ab und
kehren zuriick in die Stadt. Werden wir sie wiedererkennen? In die Stadt zu-
riickzugehen fiihlt sich derzeit so an, als ob alle Familienmitglieder auseinan-
dergehen und sich nicht wiederfinden sollen. Die Stadt sei voll, heilit es, die
Massen seien vor unserer Haustiir am Kanal, niemand halte sich an die Ab-
standsregeln und die Freunde immer noch weit weg. Wir wiirden nichts wie-
dererkennen. Aber darin unterscheiden wir uns wohl nicht von denen, die in
der Stadt geblieben sind. Auch sie erkennen nichts wieder in ihrer Riickkehr
an den Ort, den sie strenggenommen nicht verlassen haben.

11.5. Alles ist wieder halb normal. Die ersten halben Begegnungen und Treffen
liegen hinter uns, die ersten halben Reisen vor uns, manche Grenzen sind halb
durchldssig. Die Kinder besuchen halb die Schule. Mit halben Gesichtern ge-
hen wir einkaufen. Die Nachrichten lesen sich halb so wie immer. Halb glau-
ben wir an die Zukunft. Halb werden wir die Ruhe vermissen. Wenn ich
arbeite, ist das aber eigentlich immer nur halb Arbeit und halb etwas vollig
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anderes. Und wenn ich lebe, ist es, genau genommen, auch nur halb Leben und
halb etwas vollig anderes. Was heilit das? (Wahrscheinlich nichts.)

/

Eigentlich fande ich es ja schon, wenn Menschen (so wie jetzt in Deutschland)
gegen die Wirklichkeit demonstrieren. Nicht schon finde ich, dass sie auch fiir
Riicksichtslosigkeit demonstrieren. Wie kann es sein, dass das Prinzip ,,Anste-
ckung* fiir so viele Leute nicht zu begreifen ist (ganz zu schweigen von ,,ex-
ponentiellem Wachstum®)? Weshalb haben gerade diese kritischen Menschen
ein so ungeheures Vertrauen in die Macht der Politik, ein viel groeres Ver-
trauen als jeder halbwegs rationale Politiker, so dass sie politisches Handeln
(Verschworung) von jedem Zufall, jedem &ufleren Einfluss frei glauben und
Politik und Wirklichkeit {iberhaupt nicht mehr voneinander unterscheiden.
Spam in meinem Posteingang heute: ,,Das einzige was du tun musst, ist ein
Mitglied dieser unglaublichen neuen Bewegung (kostenfrei) zu werden, die ge-
nau fiir Leute wie dich entworfen wurde: Leute die nach unendlicher
FREITHEIT suchen.”“ All die kritischen Menschen, die nach unendlicher
FREITHEIT suchen und bereit sind, das erstbeste zu glauben, was ihnen ab-
seits der Mainstream-Medien prasentiert wird, kdnnten sich in dieser unglaub-
lichen neuen Bewegung versammeln, in den Weiten des Netzes, jeder wird
gebraucht, sein Geld, sein Verstand, nur nicht der Korper. (Ich stelle mir nun
aber Karl Rossmann vor, der auf ein Spam-Mail des Teaters von Oklahoma
antwortet und, statt Erlosung zu finden, zuriickgeschleudert wird in einen
neuen, virtuellen Ausbeutungsprozess.)

Ich spreche wie ein ,,freier Mensch®, das heif3t, frei von Panik, das heift, frei
von finanzieller Panik, aber das ist nur Zufall und der unberechenbaren Gnade
von Preisjurys zu verdanken. Ich wei3 nicht, wie ich sprechen wiirde, wenn ich
nicht zufallig gerade gelassen sein diirfte; wie ich aus Panik und Nervositit
heraus denken wiirde.

/

12.5. Meta-Meta-Tagebuch. Gesten einmal in diese, einmal in die andere Rich-
tung. Fiktion, Philosophie, Tagebuchhaftigkeit, Hypochondrie, Politik, Zitat,
Ironie. Schreiben, vor allem auch Tagebuchschreiben heif3t, eine Rolle einneh-
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men. Wenn man gleichzeitig zeigen will, dass man seine Rolle durchschaut
und nicht ernst nimmt, ist das nur noch eine weitere Rolle — die aber den Leser
argerlich machen kann. Wenn endlich eine Meinung da ist, ein Standpunkt,
und dann gleich wieder die Relativierung der Meinung, das Unterhohlen des
Standpunkts. Alles, was der Leser gewinnt, wird ihm gleich wieder genom-
men. Genau! Diebstahl! Vom Anfang bis zum Ende, begonnen vom Diebstahl
an mir selbst, das heifit, an meiner ersten Rolle.

/

Man sagt immer Ich und tragt eine Figur durch die Welt und die Gesellschaft,
aber in Wahrheit hat man weder Kontrolle iiber seinen Kdrper noch iiber seine
Psyche, so sehr man sich miiht, die Souverénitit bleibt an der Oberfldche, ver-
letzbar. Bei jedem, auch dem glattesten Typen. Daran erinnern Krankheiten
oder Traume; es ist dumm zu sagen, das gébe Krankheiten oder Traumen schon
einen Sinn oder einen Wert, aber sie erinnern daran, an dieses Dunkel.

/

14.5. Mich wundert, dass Regierung, Kiinstler und (der relevante Teil der) Op-
position meist so tun, als sei die Offnung der Theater, die Ermdglichung von
Konzerten, Veranstaltungen usw. eine rein dsterreichische Frage. Alle Lander
sind in der gleichen Situation. Gibt es irgendwo ein sinnvolles Konzept? Wenn
ja, warum sagt es niemand? Wenn nein, weshalb priigeln alle auf Lunacek ein
(vielleicht, weil sie es nicht verstanden hat, Aktivitit und Engagement vorzu-
tduschen? Und weil Wirklichkeit am besten aus der Vortduschung entsteht? Ist
sie deshalb, aus Ungeschicklichkeit, der perfekte Siindenbock?).

/

15.5. In Japan, lese ich, ist ein Wort entstanden: Selbstbeschrinkungspolizei.
Selbsternannte Selbstbeschrankungspolizisten sind unterwegs, kleben Zettel
mit der Aufschrift Mérder auf mutmaBlich gedffnete Lokale und fahnden nach
Autos mit Nummerntafeln aus anderen Regionen. Etwas Beunruhigendes ge-
schieht hier mit den Wortern ,,selbst” und ,,Polizei*, sie dehnen sich aus und
schieben sich auf bosartige Weise ineinander.

/
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16.5. Alles ist wieder fast normal, die Menschenmassen auf der Mariahilfer-
stralle (nur ein paar Masken fallen auf), Fahrradslalom im Schritttempo, die
schonen Menschen in den Lokalen in der Zollergasse mit ihren nackten Ge-
sichtern, ithrem Lacheln, Reden, Lacheln. Alles ist wieder fast normal, wir er-
warten die zweite Welle, die néchste, die richtige Katastrophe (das alles war
namlich nur eine Probe), und sind uns gleichzeitig sicher, dass Katastrophen,
die wir erwarten, niemals eintreffen werden. Schlielich haben wir schon jahr-
zehntelang auf den Dritten Weltkrieg gewartet und gegen seine Vorbereitung
demonstriert. Nachts die Lichter eines Flugzeugs weit oben am klaren Himmel
und die schleppenden Stimmen Betrunkener vor dem Haus. Reden in irgend-
einer Sprache, was heif3t das, wahrscheinlich nichts. Das ist gut. Es muss nichts
heiflen, was man so redet.

18. Mai

Die neue Corona-Tagebuch-Woche begann diesmal bei mir mit Gedanken zu
Verschworungstheorien Teil II (nach meinem Beitrag Teil I in der Vorwoche),
die Priastronautiker sind einfach viel zu putzig. Einer Definition nach ist die
Praastronautik (auch Paldo-SETI genannt) ja nichts anderes als eine Zusam-
menfassung von Theorien, laut denen eine oder mehrere auBerirdische Intelli-
genzen in der Friihzeit der Menschheit die Erde besucht und menschliche
Zivilisation beeinflusst bzw. diese erschaffen haben. Dabei werden die in na-
hezu allen Kulturen vorhandenen Uberlieferungen von Begegnungen mit Got-
tern (und anderen Fabelwesen) als Besuche auBerirdischer Lebewesen
gedeutet. Eines bleibt dabei unausweichlich: Die Auf3erirdischen werden eines
Tages zuriickkehren und ihr ,Jiingstes Gericht* abhalten. Das Ende der Welt,
wie wir sie kennen, ist somit auch ,,priastronautisch* vorprogrammiert.

Im Sinne der Préastronautik muss man sich demnach vor allem fragen: Wie
kam der Mensch auf die Idee, es gébe einen Gott? Und ist Gott nicht einfach
nur ein x-beliebiger Auf3erirdischer?
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Im Gesamtzusammenhang nicht unspannend sind die Traditionen der brasilia-
nischen Kayapo-Indianer, die in ihren Tanzritualen den sog. ,,Bep-Kororoti
darstellen, einen ,,Besucher aus dem Himmel*, der in einem Strohanzug steckt;
diese Gestalt erinnert verbliiffend an eine Art Mensch in einem Raumanzug.
Auch die Bakairi (ein anderer indogener Stamm) sind der Uberzeugung, dass
ihr himmlischer Kulturbringer Keri ein solches Outfit getragen hatte. Sie erin-
nern in ihren Geschichten an eine ferne Zeit, in der eine enge Bindung zwi-
schen den Himmels- und Erdenwesen bestanden haben soll. Eines Tages hitten
sich schlieSlich die himmlischen Besucher wieder ins All aufgemacht, mit dem
Versprechen eines Tages zuriickzukehren.

Ahnliche Mythen kursieren interessanterweise bei zahlreichen siidamerikani-
schen Indianerstimmen: Thre Goétter trugen demnach bevorzugt einen den Kor-
per umschlieBenden Anzug, mit dem sie in den Himmel reisen konnten.

Die Praastronautiker gehen davon aus, dass die Auf3erirdischen entweder un-
sere DNA zur Ginze kreierten, oder diese zumindest so weit bearbeiteten, dass
der moderne Mensch denkbar wurde. Angeblich sei unserer DNA auch etwas
hinzugefiigt worden, eine Art ,,Gottesfurcht-Tool®, einzig und allein mit dem
Zweck, damit die AuBerirdischen nach ihrer Riickkehr zur Erde auch gebiih-
rend empfangen werden und keiner ihre Autoritét in Frage stellt.

Und nur am Rande: Die auB8erirdischen Gotter mogen Gold! Auch hier sei die
Menschheit — so die Praastronautik — dementsprechend instrumentalisiert wor-
den. Die alten Hochkulturen (die ihr Wissen noch direkt von den AuBerirdi-
schen bezogen) hétten sich das Gold zu eigen gemacht, um ihren Géottern zu
dhneln (bzw. fiir diese Gold zu gewinnen), all die Agypter, Azteken und Co.
Und warum mogen die AuBerirdischen das Gold? Auch darauf haben die
Praastronauten eine praktikable Antwort parat: Technologie! Und da mag ja
tatsdchlich etwas dran sein, denn ohne Gold funktioniert schlie3lich kein
Schaltkreis, kein Computer, Handy und weifl Gott was.

Ich fand es ja stets faszinierend, dass die meisten Menschen keine Ahnung da-
von haben, wie Gold eigentlich entsteht — viele gehen immer noch davon aus,
es wiirde sich in Fliissen oder in irgendwelchen Bergstollen bilden. Dabei kann
Gold (wie iibrigens alle ,,schwereren” Elemente unseres bekannten Perioden-
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systems) nur mit Hilfe gewaltiger Explosionen im Universum geformt werden,
die unsere Vorstellungskraft {ibersteigen. Und wie ist es danach zur Erde ge-
langt? Das sei nun ganz der eigenen Fantasie liberlassen.

Doch zuriick zur menschlichen DNA; die Priastronautiker denken, dass die
biblische Schopfungsgeschichte (Adam und Eva) einen wahren Ursprung
habe. Der sprichwortliche Garten Eden war demnach nicht mehr als ein High-
Tech-Labor (ich glaube irgendwo in Mesopotamien), in welchem AuBerirdi-
sche mit uns herumexperimentierten (was auch allerlei Hybridwesen in diver-
sen Mythen erkldren mag).

Eine Gruppe von Wissenschaftlern, die lange Zeit am menschlichen Genom-
Projekt arbeitete, verlautbarte mal, dass die sog. ,, Junk-DNA* in uns (Teile des
Genoms, deren Funktionen rétselhaft bleiben) durchaus von ,auBerirdischen
Programmierern® erschaffen worden sein konnte.

Einer dieser Wissenschaftler (wir sprechen hier wohlgemerkt nicht von Préast-
ronautikern) hielt sogar fest: ,,Unsere Hypothese ist, dass eine hohere auBerir-
dische Lebensform neue Lebensformen entwickelt und diese auf
verschiedenen Planeten aussetzt. Die Erde ist nur einer davon. Moglicherweise
lieBen uns ihre Forscher nach der Programmierung in Petrischalen wachsen,
wie wir dies mit Bakterien zu tun pflegen. Allerdings kdnnen wir ihre Motive
nicht nachvollziehen. Handelt es sich um ein wissenschaftliches Experiment?
Oder ist es ein Mittel, Planeten auf neue Besiedlungen vorzubereiten? Ein Kon-
zept zur Aussaat von Leben?

Nun ja, vielleicht soll die Menschheit, das fallt mir grad mal so ein, auf diesem
Planeten lediglich den Boden diingen (vornehmlich mit sich selbst).

18.05.2020

Frither war es ein Skandal, wenn ein Schriftsteller einem Politiker bei einer
Preisverleihung nicht die Hand gegeben hat; heute ist es das Einhalten einer
Verordnung.
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17.05.2020

Bei der Lesung im Video-Stream habe ich immer das Bild jener Zuhd&rerin
angeschaut, die regelmiBig auf den Text reagiert hat. Die Fragen der
Teilnehmer*innen, die ihr Video nicht einblenden wollten, habe ich absichtlich
falsch beantwortet. Regieren jetzt Texte die Welt oder Bilder?

16.05.2020

In der Néhe des Naschmarkts stand Ende der 1990er-Jahr oft ein Bettler, der
sich weigerte Miinzen anzunehmen und auf den Bankomaten an der Hausecke
verwies. Er erinnert mich in seiner Dreistigkeit an “unsere staatliche”
Fluglinie, die “wir” ins Ausland verkauft haben, weil die Vorgaben “unseres”
Staates ihrem dynamischen Wirtschaften nur im Weg waren. Jetzt, wo sie Geld
braucht, ist sie plotzlich wieder “unsere staatliche” Fluglinie und sie weif3 auch
schon, wieviel wir ihr geben miissen und dass wir da nicht mitzureden haben.
Ehrlichkeit, Anstand, Scham und Desinfektionsmittel sind ausverkauft. Der
Kapitalismus steht vor leeren Regalen.

15.05.2020

Die Verlogenheit des Bundeskanzlers beim TV-Interview ist schon so
gewohnlich, dass einmal Bierholen und aufs Klo gehen drinnen sind. Sprachlos
macht nur, dass die Medien es sich gefallen lassen, von ihm permanent Schuld
zugesprochen zu bekommen. Der grofite Liigner und Betriiger ist Vater, Sohn
und Heiliger Geist in einem. Diese Paralyse, in der sich die Medien und die
Bevolkerung in Osterreich befinden, ist der typische prifaschistische Zustand,
der in wenigen Tagen zu einer Diktatur fithren kann.

14.05.2020

Die MaBnahmen zur Einddmmung der Corona-Pandemie wurden vom
osterreichischen Bundeskanzler offiziell beendet. Er nahm gestern in
Vorarlberg ein Bad in der Menge. Zwischen ihn und den Landeshauptmann
passte kein Babyvirus.

13.05.2020

Mir hat einmal ein Politiker gesagt: Das Kultur-Ressort zu bekommen
bedeutet, aus der tatsdchlichen Politik weggelobt zu werden. Als Schriftsteller
weill man also, wie Kulturpolitiker sich fithlen. Gerne wiirde ich einmal zu
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einem Kulturpolitiker sagen: Tja, Sie sind ja wirklich sehr begabt, aber das ist
es eben nicht, worauf es in dieser Welt ankommt.

12.05.2020

Recht werden die gehabt haben, die die Zeit der Pandemie nicht als
Ausnahmezustand, sondern die Gegenwart einfach als Gegenwart begreifen.
Und noch dazu haben sie von Anfang an verstanden, dass eine Pandemie nicht
von einer Schlagzeile oder Pressekonferenz beendet wird. Was machen diese
Weisen jetzt allerdings mit ihrem Recht und ihrer Weisheit?
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Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debut: Die Infantin tréigt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und ltalienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, speziali-
sierte sich als Facharztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie lebt und arbeitet im
Kanton Graubinden. Prolitteris-Preis fir Literatur 2020. Zuletzt: Mutter. Chronik
eines Abschieds (Luchterhand 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in Kéln, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debitpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fur den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).
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Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzahlungen und Kinderbucher veréffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fir den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debt: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).

Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumdller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und StraRburg Professor flr Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitét Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debit: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).
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Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukélin. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kiinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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