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Die Corona-Tagebücher, Teil 8  

(„Ein Geruch von Zukunft liegt in der Luft.“) 

 

 

Thomas Stangl, 26.4.2020  

Es geht nicht darum, irgendetwas Originelles zu denken (darum bemühen sich Legionen von 

Leuten in allen Medien), sondern darum, Symptom zu werden, Symptom dieser Zeit. 

 

Melitta Breznik, 27.4.2020 

Die Gesichter der meisten Menschen, die ich treffe, sind gebräunt, alle hatten Zeit, sich bei dem 

Wetter draußen zu bewegen. Der Teint steht im krassen Gegensatz zu der Situation, die sich 

aber durch die Lockerungen und Ankündigung von etwas mehr „Normalität“ deutlich leichtfü-

ßiger anfühlt. Die Menschen scheinen nicht mehr so still, es ist auch wieder mehr Verkehr im 

Tal. Heute öffnen die Gärtnereien, aber es ist noch viel zu früh auf 1400 Meter etwas einzu-

pflanzen, der Schnee und der Frost kommen bestimmt im Mai. Es herrscht mehr Betrieb in den 

Lebensmittelläden, was mir unlogisch erscheint, doch die Menschen scheinen es zu genießen, 

wieder „unverdächtig“ zu lange vor dem Gemüse zu stehen, um vielleicht doch noch ins Ge-

spräch mit jemandem zu kommen. 

 

Lucia Leidenfrost, 27.4.2020 

Es ist heiß und stickig unter der Maske, das Atmen fällt nicht so leicht. Und es ist noch nicht 

Sommer, sage ich mir. Meinen Kopf muss ich mehr nach unten beugen, um in mein Geldta-

scherl schauen zu können und ich muss ständig alles noch einmal sagen, weil mich die Verkäu-

ferInnen, die Apothekerin scheinbar unter der Maske nicht verstehen können. Draußen auf der 

Straße dann fühle ich mich eigentlich ganz ok mit Maske. So ist das jetzt also, denke ich. 

 

Lisz Hirn, 27.4.2020  

Anruf. Endlich das ersehnte Gespräch mit dem Kindergarten. Das Kind darf/soll wieder kom-

men. Wir sprechen über die Essensbestellung für die kommenden zwei Wochen. Das Wort 

„Corona“ fällt kein einziges Mal. Ein Geruch von Zukunft liegt in der Luft. 

  

Ann Cotten, 28.4.2020 

Wer hat eigentlich den Gartenschlauch erfunden? Und warum heißt er auf Englisch Hose? 

 

Daniel Wisser, 28.4.2020 

Vom Lockdown zu Lockerungen: Sie werfen ihren Schatten voraus. Oder ihr Licht. Man kann 

nun ganz deutlich sagen, was Kultur in Österreich bedeutet: Ziemlich nahe bei einander stehend 

Bier aus Dosen zu trinken. 

 

Robert Pfaller, 29.4.2020 

Ich beginne zu träumen. Und zwar von einer Reihe öffentlicher Debatten für das Danach. 
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Benjamin Quaderer, 30.4.2020 

Ich trage zum ersten Mal Mundschutz. Es ist ein dunkelblaues Stück Stoff mit Gummizug an 

den Seiten und einem Stück Draht, der die obere Kante stabilisiert. An der Innenseite ist eine 

Art Täschchen eingenäht, in das, wie mir die Schneiderin erklärt, ein Taschentuch oder, was 

noch besser sei, ein Teefilter eingelegt werden soll. Die Maske sitzt insgesamt gut, das Problem 

ist die Brille, die bei jedem Atemzug, den ich tue, beschlägt, dann kurz aufklart, ehe es wieder 

von vorne losgeht. Nehme ich die Brille ab, ist alles verschwommen. Lasse ich sie auf, sind da 

pulsierende Flecken. Hoffentlich wird sich mein Verhältnis zur Außenwelt nicht zu sehr verän-

dern. 

 

Lisz Hirn, 30.4.2020  

Papstwarte. Über die morschen Stämme klettern die Betonstufen zu den dunkelgrünen Wipfeln 

hinauf. Die Weite bin ich nicht mehr gewöhnt, ebenso wenig die Höhe, fast habe ich das Gefühl, 

meine Augen wollen sich am Horizont festsaugen.  

 

Nava Ebrahimi, 30.4.2020 

Ich entblöße mich jetzt selbst, auch, um hier ein wenig authentisches Tagebuchfeeling zu ver-

breiten, und gestehe: Im Moment der Veröffentlichung meines Debüts sehnte ich mich danach, 

meinen Roman an einen vertrauten Ort zu tragen und zu präsentieren wie ein Neugeborenes 

(weitere Analogien: ET steht für Erscheinungstermin und Entbindungstermin, liber heißt Buch 

und Kind). Ich wollte Freunde, Bekannte, Verwandte versammelt sehen, wollte in ausschließ-

lich mir wohlgesonnene Gesichter blicken, wollte, dass mein ehemaliger Deutschlehrer in der 

ersten Reihe sitzt und jedem zuraunt, dass er es eh schon immer gewusst habe.  

 

Christian Mähr, 30.4.2020 

Ich leide unter Fremdschämen, ich kann es schlecht ertragen, wenn sich andere Leute in der 

Öffentlichkeit blamieren. Infolgedessen habe ich auf weitere Äußerungen von Herrn Nuhr ver-

zichtet. Ein Blick ins Hohle. Die anderen Kabarettisten waren auch nicht gut. Liegt vielleicht 

am fehlenden Publikum, die direkte Reaktion fehlt. Und der Applaus. Den brauchen Leute, die 

irgendwo auftreten, wie - nein, nicht wie den berühmten „Bissen Brot“, sondern wie die nächste 

Dosis. Sie sind süchtig. Jedenfalls benehmen sie sich so, wenn der Applaus fehlt: Unfreiwilliger 

Entzug. Das wird wahrscheinlich noch eine Zeit so weitergehen. 

 

Angelika Reitzer, 30.4.2020 

Die Träume werden wieder alltagsbezogener. So bespreche ich mit Oswald Wiener die 

Schullaufbahn meines Sohnes. Er sagt, er wäre auch gerne in diese Schule gegangen und ist 

gekränkt oder beleidigt, dass ich ihn für so alt halte, als ich gestehe nicht gewusst zu haben, 

dass es diesen Zweig schon vor dreißig Jahren gegeben hat; dabei will ich freundlich sein, ich 

selber habe damals maturiert. Wiener winkt ein bisschen traurig ab: „Wahrscheinlich wäre es 

eh nicht gegangen, ich bin in der Sechsten sitzengeblieben.“ Erst nach dem Aufwachen denke 

ich an den schicken Anzug, den er in der letzten Lesung getragen hat. 
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Monika Helfer, ohne Datum 

„Der kommt mir gerade recht, der Abstand“, sagte ein Mann, den ich vom Sehen kenne. Er 

begegnete mir auf meinem Spaziergang, und ich wich ihm aus, stand am Rand der Kehre und 

nickte nur, als er an mir vorüber ging. Da sagte er diesen Satz, und ich wunderte mich, warum 

er nicht einfach nur weiterging, das mit dem Abstandhalten ist doch nicht neu. Er drehte sich 

sogar um. „Das finden Sie doch auch“, redete er weiter, im Befehlston. Meint er das jetzt iro-

nisch, dachte ich mir, weil ich es ja war, die den Abstand vorgegeben hatte und nicht er. „Man 

könnte sich ja anstecken, und nicht nur am Corona“, sagte er noch. Also ironisch. Und doch 

vorwurfsvoll. Ich sagte nichts.  Er weiter: „Sie halten doch auch nichts vom Umarmen und 

Abküssen?“ Ich schaute ihn nur an. Dann setzte ich meinen Weg fort. 

 

Daniel Wisser, 2.5.2020 

Am Karmelitermarkt sind um 9:00 die Erdbeeren ausverkauft. Die Frau vom Obst-Gemüse-

Laden geht zum Spar und kauft zwei Säcke mit Erdbeerentassen. Dann gibt’s am Markt für ein 

paar Minuten wieder Erdbeeren. 

 

Ann Cotten, 2.5.2020 

Recycling-Porno: richtige Freude, wenn man einen Quatsch wiederverwenden kann, wir haben 

die depperte Fake-Ziegel-Tapete als Abdeckplane benutzt und wandern damit und mit dem 

Falter von letzter Woche von Zimmer zu Zimmer. Immer wieder Lisa Eckhart in 

unterschiedlichen Stellungen im Türrahmen, immer wieder dieselbe Meinung, aber doch in 

einer anderen Kolumne, die Dolms der Woche in SZ, AZ, Bad und Küche.  

 

Michael Stavarič, 2.5.2020  

In der wohl erfolgreichsten Zombie-Fernsehreihe aller Zeiten, „The Walking Dead“, eine Art 

Dallas und/oder Denver-Clan-Serie mit Untoten, wird erstaunlicherweise das Wort „Zombie“ 

gemieden, man spricht hier vornehmlich von „Beißern“. Das Wort „Beissa“ gibt es freilich seit 

Ewigkeiten im Wienerischen, man verweist damit auf einen aggressiven, primitiven Menschen 

und verwendet es in Sätzen wie Da Pospischil is a Beissa, dea get urndlich los auf de Leit. 

Übersetzung? Nein, ich glaube das bekommen selbst deutsche Bundesbürger noch hin. 

 

Benjamin Quaderer, 2.5.2020 

Heute ist nichts passiert. 

 

Julya Rabinowich, ohne Datum 

Der Lockdown ist zu Ende, der Babyelefant nur noch in der neuen Gewichtsklasse der Einge-

schlossenen zu finden, die Masken hängen lasziv auf Halbmast in einem provokanten Strip-

tease. Ich beschließe, mich an dem Wiederaufbau vorläufig nicht zu beteiligen. Vor einiger Zeit 

haben sie das noch die Wiederauferstehung genannt, nun ist es schon der Aufbau statt der Er-

stehung. Konsum schlägt das Göttliche und die Wirtschaft alle Sicherheitsbedenken. 

 

Kathrin Röggla, 3.5.2020 

Die Woche beginnt... beginnt nicht mehr. Nein, die Woche beginnt mit der klaren Aussage von 

meinem Verlag. „Kathrin, in einem Jahr will das niemand mehr lesen.“ Alles, was ich jetzt 
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schreiben würde, schriebe ich alleine für den Augenblick. Aber, ich weiß, in einem Jahr sieht 

auch meine „Vor-Corona-Fiktion“ gestrig aus. „Bücher sind da das falsche Medium.“, höre ich 

derweil weiter, die Aktualität lasse sich mit Büchern nicht einholen. Aber welches Medium 

wäre richtig? Das Theater existiert ja derzeit nicht (mein letztes Stück liegt auf Halde), online 

versendet sich – Radio? Radio! Der Verlag spricht aber schon weiter: „Alle sitzen jetzt da und 

schreiben an ihren Corona-Büchern. Wir werden dann im nächsten Jahr aus den vielen Projek-

ten vielleicht einige auswählen, die zur Veröffentlichung taugen könnten.“  

 

Bettina Balàka, 3.5.2020 

„Zum Glück ist das jetzt eh bald vorbei, wenn alles wieder hochgefahren wird. Also nicht, dass 

ich jetzt gleich ins Fitnessstudio gehen werd. Ich lass mich doch nicht von unzähligen aerosol-

verbreitenden Personen aus nächster Nähe anröcheln. Mir ist das viel zu gefährlich.“ 

 

Valerie Fritsch, 3.5.2020 

Die ersten Blumenwiesen sind verblüht und die Löwenzähne zu außerirdischen Kugeln gewor-

den, die sich unter einem leichten Windstoß oder einem schweren Atem auflösen. Die Welt geht 

wieder los, hat geöffnet, füllt die verordnete Leere sorgfältig mit Altem, das mancherorts in der 

Maske des Neuen daherkommt. Noch bleibt der Überschwang aus, eine Zögerlichkeit wohnt in 

der Wiederherstellung, als fehlte ihr die Schubkraft, weil sie nicht nach vor, aber zurück will. 

Man versucht sich an die Einzelheiten von dem zu erinnern, was normal und unaufgeregt ist, 

sie zu reproduzieren und abseits eines kleinen Gefühls, dass man sich dabei selbst über die 

Schulter schaut, gelingt es auch leicht, man verlernt das Leben nicht, und die Tage. Die Ge-

wohnheit geht gut von der Hand. Die Welt ist sich hinreichend ähnlich geblieben, und wer 

Glück oder Unglück hat, der, der er auch schon zuvor war.  

 

Bettina Balàka, 3.5.2020 

 „Zum Wirten werd ich sicher auch nicht gleich gehen. Wer garantiert mir denn, dass da in der 

Küche nicht ins Essen gehustet wird? Es ist heiß, man glaubt vielleicht gar nicht an den Virus 

– schon hat man die Maske abgenommen. Dann wischt man sich mit der behandschuhten Hand 

den Schweiß von der Oberlippe und schält weiter die Karotterln. Das brauch ich nicht. Da koch 

ich lieber selber.“ 

 

Kathrin Röggla, 3.5.2020 

Derweil ist der Ölpreis ins Minus gefallen. Man muss also zahlen, wenn man Öl loswerden will.  

Minus 40 Euro das Barrel. „Schade, dass ich kein Öl kaufen kann, das wäre ja eine neue Ein-

nahmequelle!“ – „Das habe ich jetzt nicht gesagt! Das habe ich jetzt wirklich nicht gesagt!“, 

schimpfe ich mit mir, was jetzt eine Wohltat ist, und prompt folgt die Stille. 

 

Lisz Hirn, 3.5.2020  

Aus. Ich packe alles wieder in die Kartons, mit denen ich hergekommen bin. Wie kann ich mein 

Exil verlassen, wenn ich weder in mein altes Leben zurückkehren noch ein neues beginnen 

kann? Was heißt es für den Schrecken, wenn es kein eindeutiges Ende gibt? 
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Lucia Leidenfrost, 3.5.2020 

Nichts. Diesen Tagebucheintrag lese ich in einer Zeitschrift. Ja, denke ich, das kann ich heute 

unterschreiben. 

 

Birgit Birnbacher, 3.5.2020  

mittlerweile irritieren mich jene termine viel mehr, die nicht abgesagt worden sind, weil man 

nie weiß: wurden sie vergessen oder wartet man wirklich zu. wenn man zuwartet, wie ist das 

zu deuten? geht man ohnehin davon aus, dass niemand kommen kann, oder dass im juni, juli, 

september alles gut ist? parallel dazu werden neue herbsttermine ausgemacht, die eigentlich nur 

mit dünnem bleistift einzutragen wären, die ich trotzdem mit edding eintrage. brauchst du einen 

vertrag? schreiben sie mir. brauche ich einen vertrag? ich denke ja, nein, keine ahnung, wozu. 

mit oder ohne vertrag gilt doch ohnehin nichts von dem, was wir ausmachen, wirklich. seit 

mehr als sieben wochen kann alles immer anders sein als wir es kennen. seit mehr als sieben 

wochen machen ja nicht einmal mehr schöne kleider oder erste ahnungen von frühsommer-

abenden richtig spaß. 

  

Helena Adler, 4.5.2020 

Etwas zu Papier zu bringen, die Zeit und Möglichkeit zu haben, den Versuch zu wagen, etwas 

Literarisches zu fabrizieren, stellt für mich das größtmögliche Vergnügen überhaupt dar. Gewiss 

steckt auch viel Plackerei und Fingerknochenarbeit dahinter und, v.a. wenn es um autobiogra-

fische Elemente geht, viel Herzblut, und ich müsste lügen, würde ich behaupten, dass alles auf 

Anhieb als poetische Vollendung auf einparfümiertem Briefpapier herausfließt. Ich habe das 

auch nie gelernt – irgendein sprachliches Handwerk – dafür war ich zu faul. Stattdessen habe 

ich am Abrissbauernhof gelebt und viel zu viel geraucht. Wenn dann aber etwas gelingt, bedingt 

das immense Euphorie meinerseits, da ist diese unheimliche Lust vorhanden, eine Gier danach, 

etwas in Worte zu kleiden, auch, es später selbst zu lesen, etwas verbal zu transportieren und 

zwar weniger analytisch als vielmehr emotional. Der ganze Prozess ist zweifelsohne nur inter-

aktiv befriedigend. Ich möchte andere wohin mitnehmen. 

 

Angelika Reitzer, 4.5.2020 

Auf einmal stehen wieder Termine im Kalender. Es sind nur zwei, fühlt sich dennoch unwirklich 

an.  
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Biografien 
 

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg. Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie 

und Philosophie in Salzburg. Debüt: Die Infantin trägt den Scheitel links (Jung & Jung 2020). 

 

Bettina Balàka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und Italienisch und lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) 

als freie Schriftstellerin in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Brünn (Deuticke 2019). 

 

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissenschaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in 

Salzburg. Bachmann-Preisträgerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020). 

 

Melitta Breznik, geboren 1961 in Kapfenberg, studierte Humanmedizin, spezialisierte sich als Fachärztin in Psychiatrie und Psychotherapie. 

Sie lebt und arbeitet im Kanton Graubünden. ProLitteris-Preis für Literatur 2020. Zuletzt: Mutter. Chronik eines Abschieds (Luchterhand 

2020). 

 

Ann Cotten, geboren 1982 in Iowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Germanistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Übersetzerin 

und Literaturtheoretikerin in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019). 

 

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirtschaftslehre in Köln, lebt als Schriftstellerin in Graz. 

Debütpreis des Österreichischen Buchpreises 2017 für den Roman Sechzehn Wörter (btb 2017), Morgenstern-Literaturpreis 2019. Zuletzt: 

Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020). 

 

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 

2015. Winters Garten (Suhrkamp 2015) war für den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herzklappen von Johnson & Johnson 

(Suhrkamp 2020). 

 

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Veröffentlichte zahlreiche Romane, Erzählungen und Kinderbücher. 

Schau mich an, wenn ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war für den Deutschen Buchpreis nominiert. Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020). 

 

Lisz Hirn, geboren 1984, studierte Geisteswissenschaften und Gesang. Sie ist als Philosophin, Publizistin und als Dozentin in der Jugend- 

und Erwachsenenbildung tätig sowie als freiberufliche Künstlerin an internationalen Kunstprojekten und Ausstellungen beteiligt. 

 

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (OÖ), studierte Germanistik, Skandinavistik und Linguistik in Tübingen. Lebt in Mann-

heim. Debüt: Wir verlassenen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Christian Mähr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als Journalist (ORF, Ö1) tätig. Seit 2010 ist er freier 

Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn. Zuletzt: Carbon (Braumüller 2020). 
 

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessuren in Chicago, Berlin, Zürich und Straßburg Professor 

für Philosophie und Kulturwissenschaft an der Kunstuniversität Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Über ihr Verschwinden aus Politik und 

Kultur (S. Fischer 2017). 

 

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein, studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in 

Wien. Arbeitete für die Literaturzeitschrift „BELLA triste“ und das „PROSANOVA 2014 – Festival für junge Literatur“. Debüt: Für immer die 

Alpen (Luchterhand 2020). 

 

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Künstlerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in 

Wien. Zuletzt: Hinter Glas. Jugendroman (Hanser 2019). 

 

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt in Wien. Schriftstellerin, Lehrtätigkeit am Institut für 

Sprachkunst an der Universität für Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draußen. Roman (Jung und Jung 2018). 

 

Kathrin Röggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukölln. Schreibt Prosa, Hörspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum 

(Akademie der Künste 2019). 

 

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die 

Geschichte des Körpers: Erzählungen (Droschl 2019). 

 

Michael Stavarič, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kommunikationswissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, 

Literaturkritiker, Übersetzer und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020). 

 

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Für seinen letzten 

Roman Königin der Berge (Jung und Jung 2018) erhielt er den Österreichischen Buchpreis 2018 und den Johann-Beer-Preis 2018. 
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