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Die Corona-Tagebücher, Teil 11  

(„Wo sind denn alle?“) 

 

 

Thomas Stangl, 19.5.2020  

Auf dem Bagger vorm Haus die Aufschrift: Jesus, ich vertraue auf dich. In weißen Buchstaben 

auf der Windschutzscheibe des weißen Baggers. Jesus lärmt schon wieder, sagt H. 

 

Lucia Leidenfrost, 20.5.2020 

In der Ukraine liegen Babys ohne ihre Eltern in Krankenhäusern, sie können nicht besucht 

werden. Die Babys schlafen und werden von Tag zu Tag länger wach und versuchen schon nach 

den Metallstangen an ihren Bettchen zu greifen. Sie weinen schon weniger. Es sind Leihmütter-

Babys und aufgrund der Pandemie warten sie in Krankenhäusern auf ihre echten Eltern. Sie 

werden immer älter und größer und der Geruch nach Desinfektionsmitteln wird immer mehr 

ihr Zuhause. 

 

Robert Pfaller, 20.5.2020  

Ein Freund sagt mir am Telefon: „Unsere Minister glänzen wie neue Autos.“ Ich denke mir: Ich 

habe auch ähnliche Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit. Der Freund sagt: „Die kommen einfach in 

ihren Maßanzügen und setzen nicht das kleinste Zeichen eines Ausnahmezustandes.“ Ich 

erinnere mich, wie der japanische Ministerpräsident während der Fukushima-Krise immer in 

einer schlichten Arbeitsjacke anstelle eines Sakkos aufgetreten ist. 

 

Thomas Stangl, 20.5.2020  

Allgemein: Nach Jahren, wenn es vielleicht schon zu spät ist, wundert man sich, begreift, was 

geschehen ist, und holt das Entsetzen nach (die Verunsicherung, die Leere). Aber man kann 

diesen Punkt nicht vorwegnehmen. Die Gier zu leben ist genauso wichtig wie das Entsetzen; 

die Gier zu leben oder zumindest die Vertrautheit der Räume und Tage, die kleinen Formen und 

Gewohnheiten, die Gesichter, die einen begrüßen. (Allgemein, das heißt immerhin: im 

Einzelnen falsch.) 

 

Daniel Wisser, 21.5.2020 

Die Schweizer wollen sich von der Welt abschotten. Die Schotten wollen sich von der Welt 

abschotten. Und auch bei uns wird bald die Schottenwirtschaft blühen. 

 

Christian Mähr, 21.5.2020 

Aufmachen, Aufmachen, Aufmachen! tönt ein stummer und ein hörbarer Schrei durchs ganze 

Land. Die Zahl der „Satthaber“ wächst mit jedem Tag. Letzten Samstag musste die Polizei den 

Bregenzer Wochenmarkt vorzeitig auflösen, weil die Schutzbestimmungen nicht eingehalten 

wurden; keine Abstandsregel, keine Masken. Ich habe mir das Standbild aus einem ORF-

Beitrag vom Wochenmarkt angesehen. In der Totalen trägt von etwa hundert Personen auf 

diesem Foto nur eine einzige einen Mundschutz. Ein kleines Mädchen, sonst niemand. In 
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Bregenz finden auch regelmäßig Demonstrationen gegen die Coronamaßnahmen statt. In 

Dornbirn ist die Maskendisziplin auf dem Wochenmarkt besser, lässt aber auch nach. Hängt mit 

der Auffassung zusammen, im Freien sei es nicht so schlimm mit dem Virus. Stimmt 

wahrscheinlich, kann man sich vorstellen. Alles, was man sich vorstellen kann, ist kein 

Problem.  

 

Nava Ebrahimi, 22.5.2020 

Etwas hat sich verändert. Ende der Woche fällt es mir zum ersten Mal auf. Wir sitzen vor der 

Hütte, Matthias hat die Wiese halb gemäht und ein Bier in der Hand, ich auch, die Sonne erreicht 

uns noch gelegentlich durch die Baumwipfel, die der Wind hin- und herwiegt, wir hören die 

Kinder gedämpft und die Vögel glasklar, reden nichts, bis ich sage: Schön ist es. Und Matthias 

sagt: Genießen wir es. Wer weiß, ob wir die Hütte in sechs Monaten noch besitzen. Dann 

schweigen wir wieder. 

 

Birgit Birnbacher, 22.5.2020 

jetzt ersteht wieder auf, was in pause war, jetzt sollten wieder alle rollen beisammensein und 

bitteschön glatt laufen. jetzt darf ich wieder mutter und frau, sozialarbeiterin und soziologin 

und schriftstellerin sein. taxi, liegewiese und helfende hand, watschenbaum und sorgenpuppe. 

wahrscheinlich habe ich die helfenden hände noch ausgestreckt, weil automatisch immer ich 

zuständig bin (dem alten herrn bleibt ein zweier stecken im einkaufswagerl, der busfahrer ist 

ignorant, die alte mit dem fahrrad soll sich weiter zu seite stellen). ich muss aufhören so zu 

wirken, als könnte ich dinge regeln. warum ändert die maske daran nichts?  

 

Lucia Leidenfrost, 22.5.2020 

Beim Lesen der anderen Corona-Tagebuch-Einträge beschleicht mich das Gefühl, dass wir so 

schreiben, als würden wir alle Gletscherspalten kennen, auch wenn Schnee darüber liegt. Und 

selbst jetzt, wo die Pandemie zurückweicht, schreiben wir nicht über die Spalten, höchstens 

über den Schnee. 

 

Christian Mähr, 22.5.2020 

Wie leicht haben wir es mit Corona! Wie gut der Mundschutz wirkt, zeigt der Film eines 

sprechenden Menschen in speziellem Laserlicht: sobald er den Mund aufmacht, leuchten die 

ultrafeinen Tröpfchen wie die Splitter einer hochwirksamen Antipersonenmine. Hunderte! 

Dann sagte er dasselbe mit Mundschutz: der Schirm bleibt dunkel. So einfach ist das. 

 

Nava Ebrahimi, 23.5.2020 (Vormittag) 

Dass ich ein Bandengefühl entwickelt habe, merke ich immer dann, wenn jemand in den 

sozialen Medien oder im Feuilleton leicht abschätzig von den „ganzen Corona-Tagebüchern“ 

schreibt, die angeblich überall aus dem Boden geschossen seien. Unzählige sind auch schon 

wieder eingegangen und überhaupt, wir sind anders.  

 

Monika Helfer, zweitletzte Maiwoche 

„Gib mir einen Kuss“, hörte ich einen Mann zu einem Mädchen sagen, „wir stellen uns an die 

Wand hinten, keiner sieht uns.“ „Sehr witzig“, sagte das Mädchen und zog ihre Maske über 
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Mund und Nase. Zwei Burschen saßen auf einer Bank, erzählte mir ein Freund, Abstand einen 

halben Meter, sie redeten von Frauen und schauten ihnen nach, stellten fest, dass die Dünnen 

keine Chance gegen die Fleischigen haben. Da kamen zwei Polizisten mit Maßband und 

verlangten von jedem Burschen 560 Euro. Als sie sagten, dass sie das nicht bezahlen können, 

mangels Einkommen, hieß es, sie sollten sich an ihre Eltern wenden.  

 

Benjamin Quaderer, 23.5.2020 

Wir schauen uns auf Immobilienscout24 Häuser am Stadtrand an. Das macht mir Sorgen. Seit 

dem Lockdown sind mir die Gründe, aus denen ich dies und jenes tue, noch weniger ersichtlich 

als sonst. Ich kann nicht unterscheiden, welcher Wunsch von den aktuellen Umständen 

ausgelöst wird und welcher wiederum einem dauerhaften Bedürfnis entspringt, das über Corona 

hinaus Bestand haben wird. Im Falle der Häuser ist das nicht so schlimm. Diejenigen, die uns 

gefallen, können wir uns sowieso nicht leisten. Leider gibt es mit weniger oder gar keinem Geld 

verbundene Entscheidungen, mit denen man noch mehr Unheil anrichten kann.  

 

Julya Rabinowich, 23.5.2020 

Meine Mutter hat tagelang nicht angerufen, weil sie mir verheimlicht, dass sie nicht mehr in 

Quarantäne sitzen will. Sie ist ausgebrochen wie ein Löwe im Zoo, und bei drohender 

Entdeckung wird sie auch annähernd gleich intensiv wütend. Sie will ihr Leben zurück. Sie will 

Revolution. Das verstehe ich, streite aber dennoch lautintensiv und würdelos mit ihr, genau so, 

wie sie es befürchtet hat, aus Sorge um sie und aus dem Gefühl der Hilflosigkeit heraus: Ich 

kann ihr nichts verbieten, auch wenn es noch so unvernünftig wäre. Unsere Rollen sind und 

bleiben vertauscht. Viele Frauen wollen derzeit ihr Leben zurück, ihr Leben ohne beständige 

Kinderbetreuung und Homeoffice, in unterschiedlichen Abstufungen findet man Wut, 

Verzweiflung, Empörung und Ermüdung dieser Frauen, die immer noch die meiste 

Erziehungsarbeit leisten. 

 

Angelika Reitzer, 23.5.2020 

Zuerst zu einem Abendessen in einem Restaurant im Zweiten, wir sind fast die einzigen Gäste, 

es ist ein bisschen traurig. Wo sind denn alle? Wir haben doch auch kein Geld, denke ich beim 

Lesen des entsprechenden Artikels, und dass es schon losgeht: Die Leute setzen die falschen 

Prioritäten. Als der Kellner gegen Ende ohne Maske durchs Lokal geht, irritiert mich die 

Offenheit, die ein Gesicht ausstrahlen kann, dabei wäre das eigentlich real (normal). Dann 

trinken wir schnell noch ein, zwei Gläser Wein im Engländer, wo auch nicht besonders viel los 

ist, und pünktlich um 23 Uhr gehen wir hinaus in den leichten Regen, aber nur, um auf der 

eigenen Terrasse, angeregt von der Party am Nachbarbalkon, noch weiterzutrinken. Eine der 

WG-Bewohnerinnen ruft eine ausführliche Entschuldigung herüber, wir winken ab, wir wollen 

nicht, dass sie sich bei uns entschuldigen, wir sind nicht ihre Eltern, wir denken auch nicht, dass 

es eine Corona-Party ist, sie sagt, sie hat Geburtstag, also ist es eine Geburtstagsparty. 

 

Monika Helfer, zweitletzte Maiwoche 

Der Geist sagt mir, dass ich aufhören soll 
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Bettina Balàka, LOCKDOWN (ohne Datum) 

die Stürme gehen hin und her 

die wachen Schatten sind von Riesen 

die Winterkrüge werden schwer 

die Töpfe trocknen auf den Wiesen 

 

der Tag war lang und gleißend blau 

die Sonne stach ins Fenster 

der Sommervogel war ein Pfau 

die Menschen warn Gespenster 

 

Ann Cotten, 24.5.2020 (Sonntag Nacht) 

Der Kleingarten schleicht sich in die Knochen. Die Situation, also der Ort, von dem man 

ausgeht, wie man ja auch sagt, sowie das suggestive Mobiliar und das Gitter von Nachbarn, die 

man ignoriert, – sie bilden Räume, in denen eigentlich natürlich kein Ort ist für das, was ich 

mache. Oberflächlich nehme ich einige gute Inspiration mit. Stehe früh auf und habe ja zum 

Beispiel, was ich seit Jahren probieren wollte, eben jetzt Hollersirupexperimente gemacht. Aber 

die ganze Einrichtung ist um dieses bekannte Ehetheater herum aufgestellt, bei dem Mahlzeiten 

zubereitet und verspeist werden und allfällige sonderbare Ideen in der Werkstatt oder 

Gartengestaltung ihren Platz finden. […] Meine Studien finden, sobald ich aufblicke, Wände, 

die relativ heiter zu anderen Tätigkeiten geleiten. Schnell haben wir auch zur ländlichen Sitte 

gefunden, das Draußenspielen zu unterlassen. Heute ging ich an der Donau entlang – es ist, als 

wollte man diese Umgebung, in der man wohnhaft ist, nicht durch zu viele Gänge auslaugen – 

was mir ja in Bezug auf ganz Wien schon 2005 passiert ist, ist kein Mythos – und dachte fast 

wehmütig an das wehmütige Gefühl, das einen begleitet, wenn man aus dem 7. Bezirk in die 

Natur fährt. Es zerreißt einem das Herz, sich abends schmerzhaft wieder vom dämmerwilden 

Laub zu trennen, vom noch hellen Himmel begleitet zurückzuradeln, müde, einzukehren in die 

staubweiße, in sicherer Entfernung von jeglicher Gemütlichkeit dahinvegetierende Wohnung. 

Jetzt sehe ich Schnecken, wohin ich schaue, ihre Vaginalmuskeln strecken, und das unzerrissene 

Herz weiß überhaupt nicht, wohin mit sich. 

  

Valerie Fritsch, 24.5.2020 

Im Café sitzt ein kleines Mädchen mit blonden Locken und einem Eisbecher, das seine Mutter 

höflich und ernst bittet, das Eis aufzuschneiden, damit es die Bisse leichter auf den Plastiklöffel 

bekommt, auf der Straße läuft ein Mann mit in Pastellfarben bemaltem Mundschutz herum, auf 

dem ein ihm selbst ähnlich sehender Mann sagt: everything is awful. Im Supermarkt herrscht 

ewiger Karneval. Man trifft weniger Freunde und Verwandte in den Geschäften, weil man sich 

hinter den Masken nicht erkennt, unbemerkt in der Tiefkühlabteilung nebeneinander vor den 

kalten Erbsen steht. Man verfehlt sich. In ein paar Wochen und Monaten wird man einander 

endlich schreiben: wir haben uns lange nicht gesehen. 

  



Die Corona-Tagebücher, Teil 11  

 

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung und  
mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

 

6 

Michael Stavarič, 24.5.2020 

Ich kann mich ziemlich gut daran erinnern, als man mich vor gefühlt hundert Jahren darum bat, 

anlässlich der sogenannten EU-Osterweiterung (eigentlich ja einer Westverlängerung) ein 

diesbezügliches Buch zu schreiben. Etwas Schräges, Experimentelles und Mutiges sollte es 

werden, ich entschied mich damals für eine Litanei.  

 

Kathrin Röggla, 24.5.2020    

Jetzt zur Analyse, Frau Röggla! Wo bleibt die Analyse – Analyse? Die spare ich mir für meine 

Kinder auf, könnte ich keckernd sagen. Mache ich aber nicht, sondern winde mich. Es gibt diese 

Woche keine Analyse, weil alles so offen ist, eingangs- und ausgangsoffen. Es gibt die 

Überlegung, und die Medien machen es schon merklich, auf andere Themen überzugehen, die 

das „tatsächliche“ Leben betreffen, das noch irgendwo in den tatsächlichen Corona-Sorgen 

steckt. Denn das Leben im Präventionsparadox zeigt wie das Auge im Wirbelsturm für einen 

Augenblick wieder die ganz normalen Sorgen und Widersprüche, es wird über die 

haarsträubende Lebensmittelindustrie, über die „Träume der Linken“, über die amerikanischen 

Wahlen gesprochen, bevor es zur zweiten Welle kommt, und alles wieder nur durch die Corona-

Brille gesehen werden kann. Und so bin ich gespannt, ob ich am Ende dieses Tagebuchs, wenn 

ich zum ersten Mal alle Einträge rückblickend lesen werde, das Immergleiche jede Woche lesen 

werde, die reine Repetition sich zeigen wird, oder sich eine „Geschichte“, naja, eher eine 

Entwicklung ergibt. Das mache ich ja nicht, zurückblättern. Das ist sozusagen meine 

Binnenvereinbarung mit mir selbst: Nur im Wochen-Jetzt bleiben.  

 

Helena Adler, 25.5.2020 

„Das ist eine ganz besondere Dame“, hat die Frau Doktor noch vor der Blutabnahme gesagt, 

als sie vor lauter Schnurren den Puls meiner Katze nicht messen konnte. Sie hat ihre Lieder bis 

zum Schluss angestimmt, obwohl ihr speiübel war und sie vermutlich Schmerzen hatte. „Sie 

hat mich nie aus Spaß gebissen“, habe ich gesagt, „so wie die Biester anderer Mütter.“ Beim 

Nachhauseweg habe ich nichts mehr gesehen. Alles war verschwommen, ich musste versuchen, 

den Großteil des Schmerzes innerhalb von fünfzehn Minuten Heimweg auszutrauern, weil 

zuhause wieder mein Sohn auf mich wartete. Mein Mann hat versucht, mich zu trösten. Er hat 

gesagt, Mops wäre nie normal gewesen. Im positiven Sinn, müssen Sie verstehen. „Du hast sie 

zu einer Diva erhoben und eine große Persönlichkeit aus ihr gemacht.“, hat er gesagt. Und 

obwohl er immer so gegenteilig getan hat, bloß, weil er es nie geschafft hatte, sein eigenes 

Katzenverlust-Kindheitstrauma zu bewältigen, habe ich bei jeder Fütterung und jedem Schrei 

nach ihr „Mops?! Mopsi!!“, wenn er dachte, ich höre und sehe ihn nicht, genau gespürt, dass 

sie ihm doch auch am Herzen lag. 
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Biografien 
 

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg. Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie 

und Philosophie in Salzburg. Debüt: Die Infantin trägt den Scheitel links (Jung & Jung 2020). 

 

Bettina Balàka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und Italienisch und lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) 

als freie Schriftstellerin in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Brünn (Deuticke 2019). 

 

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissenschaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in 

Salzburg. Bachmann-Preisträgerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020). 

 

Ann Cotten, geboren 1982 in Iowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Germanistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Übersetzerin 

und Literaturtheoretikerin in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019). 

 

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirtschaftslehre in Köln, lebt als Schriftstellerin in Graz. 

Debütpreis des Österreichischen Buchpreises 2017 für den Roman Sechzehn Wörter (btb 2017), Morgenstern-Literaturpreis 2019. Zuletzt: 

Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020). 

 

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 

2015. Winters Garten (Suhrkamp 2015) war für den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herzklappen von Johnson & Johnson 

(Suhrkamp 2020). 

 

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Veröffentlichte zahlreiche Romane, Erzählungen und Kinderbücher. 

Schau mich an, wenn ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war für den Deutschen Buchpreis nominiert. Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020). 

 

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (OÖ), studierte Germanistik, Skandinavistik und Linguistik in Tübingen. Lebt in Mann-

heim. Debüt: Wir verlassenen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020). 

 

Christian Mähr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als Journalist (ORF, Ö1) tätig. Seit 2010 ist er freier 

Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn. Zuletzt: Carbon (Braumüller 2020). 
 

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessuren in Chicago, Berlin, Zürich und Straßburg Professor 

für Philosophie und Kulturwissenschaft an der Kunstuniversität Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Über ihr Verschwinden aus Politik und 

Kultur (S. Fischer 2017). 

 

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein, studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in 

Wien. Arbeitete für die Literaturzeitschrift „BELLA triste“ und das „PROSANOVA 2014 – Festival für junge Literatur“. Debüt: Für immer die 

Alpen (Luchterhand 2020). 

 

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Künstlerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in 

Wien. Zuletzt: Hinter Glas. Jugendroman (Hanser 2019). 

 

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt in Wien. Schriftstellerin, Lehrtätigkeit am Institut für 

Sprachkunst an der Universität für Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draußen. Roman (Jung und Jung 2018). 

 

Kathrin Röggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-Neukölln. Schreibt Prosa, Hörspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum 

(Akademie der Künste 2019). 

 

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die 

Geschichte des Körpers: Erzählungen (Droschl 2019). 

 

Michael Stavarič, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kommunikationswissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, 

Literaturkritiker, Übersetzer und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020). 

 

Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Für seinen letzten 

Roman Königin der Berge (Jung und Jung 2018) erhielt er den Österreichischen Buchpreis 2018 und den Johann-Beer-Preis 2018. 
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