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Helena Adler: Quarantanamo 3 

 

22.3.2020 

Ich schleiche ins Atelier und plündere zum dritten Mal das im Kasten ver-

steckte Osternest meines Sohnes. Neben den Vollmilch-Schokoladen sticht der 

Schnabel meiner Pestmaske hervor, die ich mir letzten Sommer in Venedig 

gekauft habe. Es würde mich nicht wundern, wenn mich der Wuhan Wazel-

wurm gleich für meine Völlerei bestraft. Wenn er direkt vom letzten Pfauchen 

der toten Ratte, die mir die Kleine gerade vors Fenster gelegt hat, auf mich 

überspringt, durch das Glas hindurch. Einen lieben Gruß vom Schnitter, 

scheint die Katze zu sagen und schaut mich an, als wäre ich die Verrückte. Von 

der Italienischen Front hört man, dass es keine Bestattungen mehr gibt. Fried-

höfe sind überfüllt, Leichengräber arbeitslos, weil nur mehr Verbrennungen 

wie im Krieg stattfinden. Leichenfledderern geht’s an den Kragen. Manchmal 

sieht man Militärkarawanen, die als neue Leichenwägen fungieren und die To-

ten in andere Gebiete verstreuen. In manchen Gegenden werden ganze Wäld-

chen für die Särge abgeholzt. Ich überlege, wie ich endlich meinen Beitrag 

leisten kann. Wenn ich tatsächlich nicht heil aus dieser Sache rauskomme, 

dann möchte ich eine möglichst umweltfreundliche Bestattung. Kein Baum 

soll für meinen Sarg gefällt werden. Aber auch kein Erdgas für meine Ein-

äscherung verschwendet. Am besten wäre ein alter, abgenutzter Sarg. Einer, 

den keiner kauft, weil er defekt oder unschön ist. Ausschussware. Ein verstaub-

tes Requisit aus Nosferatu oder überhaupt second hand.  

Mein Sohn dringt mit lautem Organ in meine Sperrzone ein, ich werfe die Rest-

schokolade in das Nest zurück, schlage die Kastentüren zu und wische meinen 

klebrigen Mund ab. Früher habe ich die heimlich hinter der Speisekammertür 

naschenden Kriegsomas wegen ihrer Scheinheiligkeit belächelt. Jetzt greife ich 

selbst auf die süßen Beruhigungsmittel zurück. „Schau, was ich für dich gemalt 

habe“, sagt mein Sohn und streckt mir sein Kunstwerk entgegen, das uns beide 

neben dem Gipfelkreuz der Dolomiten zeigt, denn heute durfte er Checker Tobi 

im Hochgebirge schauen. „Gehen wir, Eisbrecher?“, frage ich ihn und deute 

mit einer Kopfbewegung nach draußen. „Ja!“, schreit er und läuft ins Vorhaus, 
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um sich seine Stiefel anzuziehen. Wir drehen eine Runde und er knackt Eis-

pfützen mit seinem Rad, das ihm eigentlich noch zu groß ist. Ein Splitterhaufen 

bleibt hinter uns zurück. Er reicht mir schon fast bis zur Brust. Zu schnell ge-

wachsen. Ich habe meine Haube vergessen, der Wind peitscht mir ins Gesicht. 

Am Weiher bleiben wir kurz stehen, werfen Steine ins Wasser. Wellen brausen 

auf uns zu, Fische zappeln an der Oberfläche. Ein Goldfisch jagt alle Karpfen. 

Ein einzelner Rotschupp treibt den ganzen Schwarm vor sich her. Ich nenne 

ihn Donald. Wir beobachten Reiher, Blesshühner und Schwäne. Dann pflücken 

wir Brunnkresse am Bach und finden eine tellergroße Teichmuschel ohne In-

halt. Am Abend gehe ich alleine spazieren. Die Straßenlaternen bemuttern 

mich sanft.  

 

 

Bettina Bàlaka 

 

29.3.2020 

Die Luft ist klar. Ich kann Küchengerüche und Blumendüfte wahrnehmen, die 

normalerweise von Abgasen verschluckt werden. Am Kinderspielplatz baden 

Tauben in einer Wasserlacke. In der Stille hört man die Kirchenglocken wie 

auf dem Land. Nur dass es die Glocken mehrerer Kirchen sind: Votivkirche, 

Alserkirche, Maria Treu, und ganz von Ferne – das muss Breitenfeld sein. Sie 

scheinen sich abgestimmt zu haben, denn sie läuten knapp nacheinander, so 

dass es keine Kakophonie wird. 

Wo weder Menschen noch Autos sind, fliegen die Vögel tiefer. Krähen segeln 

knapp über dem Asphalt, ein Amselpärchen kommt aus einer Hauseinfahrt ge-

flitzt und touchiert mich beinah. Zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich 

einen Himmel ohne Kondensstreifen. Die Chemtrail-Verschwörungstheoreti-

ker müssen sich etwas Neues suchen und haben es schon gefunden: Die Wirt-

schaftstycoone der Welt legen (aus noch eher undurchsichtigen Gründen) die 

Wirtschaft lahm. 

Zu meinen unangenehmsten Kindheitserinnerungen gehört es, aus dem Schlaf 

gerissen zu werden. „Hopp hopp hopp!“, hieß es. Mit „hopp hopp hopp“ trieb 
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man die Schifahrer bei den Rennen an. Wir Kinder wurden damit ins Badezim-

mer, zum hastigen Frühstück, in die Schule oder den Kindergarten gejagt. Ich 

hoffe, dass man die Kinder jetzt ausschlafen lässt. Dass sie in diesen Wochen 

des Ausnahmezustands wenigstens den Vorteil haben, ihrer biologischen Uhr 

gemäß aufwachen zu dürfen und nicht nach dem Diktat einer Außenwelt, die 

angeblich unglaublich wichtige Dinge zu tun hat. 

„Ich bin mir sicher, dass ein paar von den positiven Dingen, die jetzt passieren, 

später bleiben werden“, sagt mein Vater frohgemut am Telefon. Nun, er ist 

mitten im Krieg geboren und findet die Lage nicht so dramatisch, solange keine 

Bomben fallen und man genug zu essen hat.  

„Was für positive Dinge?“, frage ich. 

„Na zum Beispiel, dass man sich jetzt für ein Rezept nicht mehr stundenlang 

in ein verseuchtes Wartezimmer setzen muss! Ich brauch den Arzt nur anzuru-

fen und er mailt es direkt an die Apotheke!“ Unmöglich sei das, hat es immer 

geheißen, und nun war es binnen einem einzigen Tag doch möglich gewesen. 

Ja, es ergeben sich Ideen für „danach“. Während manche Feministin schon 

nach zwei Wochen Lockdown den Untergang des Abendlandes in Gestalt der 

Rückkehr zur grauengebietenden „traditionellen Kernfamilie“ fürchtet, kann 

mein Bruder sich dank des (zumindest in seinem Beruf) plötzlich möglich ge-

wordenen Home Office deutlich mehr um sein neugeborenes Baby kümmern 

als erwartet. Hätte er nicht sowieso einen Papamonat nehmen können? Ja, un-

bezahlt. Natürlich ist die Lösung nicht perfekt. Jemand, der seinem Arbeitge-

ber zur Verfügung stehen muss, kann nicht exakt die Hälfte von 

Kinderbetreuung und Hausarbeit übernehmen. Aber er kann doch deutlich 

mehr mithelfen, als wenn er jeden Tag in die Firma müsste. Solange wir nicht 

in einem utopischen Idyll leben, in dem Väter und Mütter gemeinsam drei 

Jahre bei vollen Bezügen zu Hause bleiben können, wäre das mal ein Anfang. 

Was bleiben sollte, ist die Wertschätzung für Berufe, die als systemerhaltend 

gelten. Diese Wertschätzung muss zukünftig in Geld und annehmbaren Ar-

beitsbedingungen ausgedrückt werden. Die sprichwörtliche „Billa-Verkäufe-

rin“ gilt als die unterprivilegierteste aller Arbeitnehmerinnen. Nun sehen wir, 

dass wir sie dringendst brauchen, sonst wird das nichts mit den gefüllten Zuc-
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chini an Rucola-Kürbiskernpesto. Sie muss ihre Gesundheit und damit die ihrer 

Familie gefährden und erhält dafür einen Spott. Noch schlimmer sind die 

Schandlöhne jener Erntearbeiter, die jetzt fehlen, weil sie aus Polen und der 

Ukraine kommen und nicht einreisen können. Auch die Ausbeutung von aus-

ländischen Arbeitskräften im eigenen Land ist eine Form des Kolonialismus. 

Und was ist mit den Vierundzwanzig-Stunden-PflegerInnen, denen man die 

Kinderbeihilfe gekürzt hat? Nun lässt man sie aus Rumänien und Bulgarien 

einfliegen, damit das Betreuungssystem nicht zusammenbricht. 

ZustellerInnen, ApothekerInnen, Öffi-FahrerInnen, Kranken- und Altenpfle-

gerInnen, ÄrztInnen, Krankenhausputzkräfte – für sie gibt es kein zu Hause 

bleiben, wenn es hart auf hart geht. Und auch nicht für PolizistInnen, die gerade 

wieder das Feindbild schlechthin abgeben, weil sie ihren Job machen. Spaß- 

und freiheitsgewöhnten Menschen sollen diese überwiegend jungen Frauen 

und Männer klarmachen, dass die große Freiluftparty jetzt nicht angesagt ist. 

Stets höflich und sensibel, versteht sich, selbst wenn sie ignoriert, beschimpft 

oder gar angespuckt werden. Der Linke, der nun etwas nicht tun darf, was er 

bis dato nie tun wollte, nämlich mit Wildfremden dicht an dicht auf einem 

Parkbankerl sitzen, wähnt sich schon in einer Diktatur. Wenn sich die Wiener 

Polizei bei der Bevölkerung für ihre Kooperation durch das Abspielen des 

Austropopklassikers „I am from Austria“ bedankt (wobei es zu so manch ge-

meinsamer Gesangseinlage zwischen Bürgern und Beamten kommt), ist das 

dem Bobo nicht fein genug – er hätte eher für die Kleine Nachtmusik optiert.  

 

 

Birgit Birnbacher 

 
25.03. „the chinese virus“ reimt sich auf miley cyrus. 

25.03. was ich immer noch nicht verhindern kann: die gedanken an die vielen 

unbenutzten lungensprays. 

26.03. dass jogging einmal zum gesamtgesellschaftlichen jojo-effekt wird, 

hätte vor ein paar wochen auch keiner geglaubt.  
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27.03. mein mann denkt laut darüber nach, was claude simon über livestream-

lesungen gesagt hätte. er wünscht sich einen shutup und bestellt: 1 radtrikot 

von café du cycliste in poppy red, don quichotte im hardcover und den räuber 

hotzenplotz im schuber.  

28.03. poppy red ist ungefähr so rot wie zyklam blau.  

28.03. ich habe so oft lungensprays übersiedelt, bis sie zur benutzung zu alt 

und für den restmüll zu viele waren. 

28.03. mit hinweis auf die allergiesaison bestelle ich bei der sprechstundenhilfe 

lungensprays auf QR code.  

29.03. missglücktes social distancing: ich denke daran, dass es sich jetzt sehr 

lange her anfühlt, dass mein mann im bus immer den platz neben mir freige-

lassen hat, weil fremde häufig ein bedürfnis verspüren, mir etwas von sich zu 

erzählen. vor der apotheke schaue ich starr auf den boden, aber es wirkt nicht. 

1 mann setzt mir im detail sein problem mit den chinesen auseinander. 1 asiatin 

ist so fertig, dass sie kaum stehen kann. wir drei sind die schlange, aber wir 

stehen in knotenform. als die asiatin zum apotheker hineingeht und ihre medi-

zin gleich offen zu trinken bekommt, sagt sie nachher im vorbeigehen auf wie-

derschaun zu mir.  

30.03. wenn ich alle lungensprays immer genommen hätte, hätte ich niemals 

mit dem rauchen aufgehört. es wäre mir viel zu gut gegangen. insofern war 

mein vorgehen auch ein bisschen richtig. aber hauptsächlich war es falsch.  

 

 

Melitta Breznik: Corona Tagebuch 

 

27.3.2020 

Die letzten drei Wochen sind wie im Flug vergangen. Es war kaum möglich 

den Nachrichten und Entwicklungen, zu guter Letzt den Vorschriften nachzu-

folgen. Ein rasanter Film, den ich bereits schon einmal gesehen zu haben 

glaubte, lief im Hintergrund ab, ein Drohszenario, das ich seit der Beschäfti-

gung mit dem 2.Weltkrieg internalisiert habe. Plötzlich ist alles möglich, Ge-

setzesänderungen, Notverordnungen, Abstand halten, skeptische Blicke, eine 
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Stimmung des Misstrauens. Zunächst ist es nur das langsam, aber stetig immer 

lauter werdende Rauschen der Welle, die das Virus bereits in den Medien und 

in wissenschaftlichen Artikeln vor sich herschiebt, beginnend mit einem Refe-

rat einer Kollegin über die Dynamik der Epidemie in China, an einem Mor-

genrapport im Spital. Das scheint uns nicht sonderlich zu betreffen, nach den 

Erfahrungen der letzten Seuchenausbrüche, irgendwo weit weg von uns. Dann 

wird es lauter, die Meldung, in Bayern habe sich jemand infiziert, dann geht es 

Schlag auf Schlag. Das Rauschen ist bis heute zum Getöse angeschwollen und 

übertönt alles. Doch stiller war es nie in der Welt, man hört hier im Tal mitten 

in den Bergen abends die einzelnen Transportmaschinen im Landeanflug auf 

Mailand, das 180 Kilometer Luftlinie von hier aus liegt und in manchen Näch-

ten mit seinen entfernten Lichtemissionen die Sicht auf den Sternenhimmel 

trübt.  

Inzwischen habe ich die Rehabilitationsstation, die ich gemeinsam mit meinem 

Kollegen in den letzten drei Jahren aufgebaut habe, auf Anordnung des Kan-

tons in aller Eile geräumt, es müssen Betten zur Verfügung gestellt werden. 

Staunende Patienten saßen mir gegenüber, das kann nicht sein, das hat es noch 

nirgends gegeben, wie soll es mit mir weitergehen. Dann alle sehr gefasst, Wei-

sung von oben, man ordnet sich unter, organisiert sich selbst, es geht um’s 

Überleben, nichts wie weg.  Nun gehört es zum Alltag, man hört, Kliniken 

werden geräumt, um im Notfall Epidemiepatienten aufnehmen zu können, kei-

ner wundert sich mehr.  

Zuerst denke ich, Tagebuch schreiben, sonst vergesse ich das Unglaubliche, 

doch dann jeder Tag anders, es macht gar keinen Sinn über das zu berichten, 

was sich gerade geändert hat, denn nach Mitternacht, nach Inkrafttreten von 

neuen Beschlüssen, ist das zu Berichtende bereits Makulatur. Was mir in der 

abendlichen Müdigkeit einfällt, klingt in meinem Kopf wie die Gebrauchsan-

weisung für den Aufbau einer Seuchenstation, die Anleitung zur Organisation 

eines Careteams für die Mitarbeiter, die auch psychisch durchhalten sollen, 

wenn es dann zu viel werden wird, wenn sie Entscheidungen treffen sollen, die 

ihnen im „normalen“ Leben nie jemand abverlangt hätte. Ich gehe noch einmal 

die Triageempfehlungen von Schwerkranken bei Ressourcenknappheit durch. 
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Der Ton verändert sich rasant, in dem Anweisungen an das Personal durchge-

geben werden, ja, es sind Befehle, sie sind sofort umzusetzen, alle Bilder ab-

hängen, die Bücher im Korridor weg, alles was nicht desinfiziert werden kann, 

kommt in den Keller, ab sofort als Isolationsstation für Infizierte zur Verfü-

gung gestellt, jawoll. Wir versuchen uns umzugewöhnen, keine Diskussionen, 

steile Hierarchien, keine Entscheidungsbäume, Hände ständig waschen und 

desinfizieren, Masken tragen, Sicherheitskontrollen am Eingang. Die Frage, 

ob man sich daran so sehr gewöhnt, dass man es nachher auch gar nicht mehr 

anders denken kann? 

Vor und nach der Arbeit die ständigen Nachrichten, morgens und abends die 

Zeitungen, seit neuestem nur mehr online, denn bis in meinem Dorf die ge-

druckte Ausgabe kommt, ist alles wieder anders, es befällt mich das Gefühl, 

bereits Geschichte zu lesen, wenn ich die Seiten aufblättere, selbst das geliebte 

Rascheln des Papiers klingt noch eine Spur altmodischer als früher. Abends 

„Brot und Tulpen“ mit Bruno Ganz als DVD, versuche mich abzulenken, und 

plötzlich das unangenehme Gefühl, die Menschen in der Reisegruppe stehen 

doch viel zu eng beieinander, ich spüre es physisch, hier ist etwas falsch. Die 

ganze Szene wirkt antiquiert, schlecht gespielt, das macht man doch gar nicht 

mehr so. Und plötzlich merke ich, wie ein Gefühl der Sehnsucht in mir auf-

steigt, nach genau einer solchen ungezwungenen Nähe, ein kleines Anrempeln 

aus Spaß, im Vorbeigehen, die Hand auf die Schulter legen, jemanden kurz am 

Oberarm halten, einen Kuss auf die Wange drücken. Alles vorbei. Wie lange? 

Gestern auf einem Spaziergang im eisigen Ostwind, der einem bis auf die Kno-

chenhaut bläst, fällt mein Blick auf die rötlichvioletten Blütenstände eines Sei-

delbaststrauchs. Der Geruch aus meiner Kindheit, als ich mit Vater diesen 

Pflanzen in unserem Tal unter den steilen Kalkfelsen hinterhergestiegen bin, 

um mit der Nase ganz nah – nur nicht berühren, den Duft einzusaugen, der eine 

üppigere Jahreszeit verspricht und doch etwas Kühles in sich trägt. Er ist giftig, 

sagte Mutter immer, wasch Dir die Hände und pflücken darf man ihn nicht, er 

ist geschützt. Jetzt wasche ich mir jeden Tag die Hände, immer und immer 

wieder, lange genug, man soll ein ganzes „Happy Birthday“ dazu singen, viel-

leicht auch noch „Happy Birthday, dear Corona…“ und ihm einen Seidelbast 
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in Gedanken in die Hand drücken, einen ganzen Strauß, in der Hoffnung ihn 

zu besänftigen. Früher hat magisches Denken noch geholfen. 

 

 

Ann Cotton 

 

Samstag, 28.3.2020 

Wie wenn man von einer langen Autobahnfahrt wieder ins Stadtbild einfährt 

und sich mit den Tempolimits schwertut, brauchte es einige Tage, bis sich die 

Dimensionen des Möglichen wieder normalisiert hatten. Weil in meiner Woh-

nung ein Italiener haust, der nicht nach Hause kann, habe ich uns in einen 

Wiener Schrebergarten eingemietet. Darüber freue ich mich extrem. Freiwil-

lige Selbstquarantäne mit einem kleinen Garten ist so ziemlich das Beste, was 

mir passieren konnte. Seit Jahren gehen mir die mehr oder weniger albernen 

Veranstaltungen auf die Nerven, mit denen ich als Schriftstellerin meinen Le-

bensunterhalt verdiene. Ich habe Glück, dass es geht, und ich bin der Infra-

struktur und dem Respekt dabei sehr dankbar. Sie haben mich auch auf eine 

absurde Weise an verschiedenste Ecken der Erde gebracht und mit sehr sehr 

liebenswerten und interessanten Menschen zusammengebracht, wofür ich auch 

sehr dankbar bin, und insgesamt habe ich sicher ein lustigeres Leben als so 

jemand Fixangestellter mit Anwesenheitspflicht an einem Betriebsstandort, 

Büro usw. gehabt, muss man eventuell dazu sagen, schauen wir mal. Trotzdem 

hatte ich mich in letzter Zeit nach einer Möglichkeit gesehnt, länger an einem 

Ort und bei einer Sache zu bleiben und nicht ständig von der absurden Aufre-

gungskurve von Events unterbrochen zu werden, die mir letztlich am Arsch 

vorbeigehen (inklusive und insonderlich den Präsentationsaktivitäten meiner 

eigenen Werke, die für mich abgeschlossen sind und für andere erst beginnen, 

aber da muss ich doch nicht die Kindergärtnerin spielen, wozu wurde die 

Druckerpresse erfunden?!). Ich wurde zunehmend allergisch auf die betulichen 

Vorbereitungsarbeiten, die in einer wie auch immer gearteten Veranstaltung 

kulminieren (von außerhalb des Deutschen betrachtet auch ein durch und durch 

lächerliches Wort), bei der man sich betrinken muss, um die unerträglichen 
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Leute zu ertragen und mit einem Anschein von Leutseligkeit und einer erhöh-

ten Sentimentalität gemeinsam dieses "Nieendenwollen"-Gefühl zu erzeugen, 

und am nächsten Tag der Kater, das Gefühl großer verschwendeter Zeit, und 

das mühselige, abgelenkte Zusammensuchen der Fäden der eigentlich interes-

santen, vielleicht sogar wichtigen (wenigstens mir) Projekte. Das Blödeste an 

meiner zunehmend negativen Haltung zu meinen eigenen Tätigkeiten war na-

türlich, dass alles Kulturelle (inklusive Kochkunst) nur dann gut werden kann, 

wenn man wenigstens ein bisschen daran glaubt. Meine zynische Haltung 

schädigte nicht nur mich selbst als integre Person (um eine solche zu bleiben, 

hatte ich ursprünglich - und es war keine Wahl - den Pfad der Literatur einge-

schlagen), sondern auch meine Arbeit.  

Jedenfalls geil jetzt. Ein Gartenhäuschen mit Internet und ein Haufen Zeit. Ext-

rem brauchbare Gartenbestuhlung, featuring eine schmiedeeiserne Schaukel-

bank, die an einem betagten kleinen Apfelbaum (Charakter: griesgrämig 

regierende Hauskatze) festgebunden ist, zu wessen Stabilisation, ist unklar.  

Was nun neben den im Vergleich zu sonst idealen Arbeitsbedingungen noch 

interessant ist am Leben im Schrebergarten, ist natürlich der Camp-Faktor, mit 

dem Takashi und ich jetzt "Herr und Frau Österreicher" spielen. Ich mag das. 

Ich hatte noch nie Lust, jeden Furz meines Lebensstils selbst zu bestimmen, da 

kommt bei mir nur unausgegorener Hippie-Mist raus. Das Häuschen ist von 

solchen Dimensionen, dass es eigentlich die Bewegungen erzieht. Das ist gut 

für mich: ich bin sonst eher Typ Rasenmähroboter: erst bewegen, dann denken. 

Das Haus hat aber Logik! Die Küche z.B. ist Schütte-Lihotzky-Style, es ist 

kaum möglich, mehr als drei Schritte darin zu machen. Aber im Gegensatz zur 

Mini-Küche in meiner Wohnung, wo man eigentlich nur mit kreativem Kell-

neryoga arbeiten kann, den Salat in der Badewanne wäscht, Bücherregal als 

Ablage usw., gibt es hier für alles einen ziemlich sinnvollen Platz. Die Küche 

bringt mir sozusagen das Kochen bei. Oder, um ganz ehrlich zu sein, 80% 

Takashi. Ich kann aber sehr gut Mischbrotscheiben schneiden, mit der Schnei-

demaschine auch Weißkohl für Salat, überhaupt schneide ich gerne. Den Cha-

rakter einer Suppe entscheidet die Schneideweise des Gemüses auch mit, 

wobei ich von der Wirkung des in Dreiecke geschnittenen Selleries ein biss-
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chen enttäuscht war. Das ist aber alles für euch weniger interessant als für 

mich. Ich höre jetzt auf, bevor ich anfange, mich über die Blütenpracht besag-

ten Apfelbaums auszulassen, oder über die riesige Hummelwespe oder was das 

war, bistunarrisch.  

Im zu diesem Projekt parallelen, internationaleren Tagebuchblog der New 

York Review of Books prallen gerade sehr unterschiedliche Situationen aufei-

nander. In den USA große Emotionen, Hysterie, Klaustrophobie, Beziehungs-

reflexionen, Familie, Familie, Familie. In Kolumbien, Indien oder Jemen ein 

neuer Take auf eine dauerfragile Situation. (Mensch, immer dazu denken, es 

ist die über tausende Nabelschnüre eng verbundene andere Seite unserer 

Scheinstabilität in der ersten Welt, die teils auf sehr dreckigen Geschäften be-

ruht.) In Japan scheint ähnlich wie hier Distanz zu herrschen, vorsichtige Mi-

schungen aus Respekt vor der Situation, Abwarten der nächsten 

Entwicklungen und Ansätze von Skepsis, ob die Maßnahmen übertrieben sind. 

Das glaube ich nicht. Diese extrem lange Inkubationszeit und die vermutlich 

hohe Zahl von symptomlosen Trägernnnie machen die Sache eigentlich intui-

tiv nicht erfassbar. Es bleibt eine Studie der Statistik am eigenen Leib, und 

wenn es im Nachhinein übertrieben erscheinen sollte, dann heißt es, dass die 

Maßnahme geglückt ist. Und insbesondere schult es den Blick auch für andere 

Tendenzziele und graduelle Prozesse wie Emissionsreduktion, Müllreduktion 

etc. Wo unser Diskurs oft nicht mit Quantitäten umgehen kann, sondern alles 

gleich in entweder oder, gut oder schlecht übersetzen muss.  

Wenn es indessen ein sozial- und wirtschaftspolitisches Experiment wäre, 

dann umso besser. Ich glaube aber nicht an Verschwörungstheorien. Bei jeder 

Gelegenheit gibt es die gesamte menschliche Palette an Reaktionen und deren 

mediales Tauziehen. Ich glaube an glückliche Zufälle und deren Verstärkung 

durch bestehende Strukturen, durch mögliches Auswechseln von unter- und 

vordergründigen Argumentationen – ob nun zum Guten oder zum Schlechten 

– an Akkumulationen, Zufallsströme, Erosion usw. Angenommen, jeder halb-

wegs bewusste Mensch auf dem Planeten hätte irgendwie auf dem Schirm, dass 

sich die ganze Struktur der globalen Wirtschaft grundlegend ändern muss, 

umgebaut werden muss. Aber jederm sind die Hände gebunden. Und dann gibt 
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es einen Anlass, einen Vorwand, wie Liesl Ujvary sagen würde, zu einer radi-

kalen Veränderung, wie ein Staubkorn in einer feuchtigkeitsschweren Luft. 

Man denkt es halt mit, hält nach Gelegenheiten Ausschau. Ich hoffe das we-

nigstens. Dass nicht nachher gleich wieder in die alte Verhaltenskruste zurück-

gefallen wird. Howgh.  

 

 

Nava Ebrahimi: Corona-Tagebuch 3 

 

30.3.2020 

Wir sind wieder in der Stadt.  

Ich nehme an der Krise teil.  

Ich habe nicht mehr das Gefühl, der letzte Mensch zu sein.  

Und ich kann mich wieder mit dem Schreiben beschäftigen.  

Oder ich fange erst einmal mit Wörtern an. Mit einem Wort: übergriffig.  

Ich hörte dieses Wort zum letzten Mal am Dienstag, den 10. März. Ich frage 

mich, wie es weitergehen wird mit diesem Wort.  

Am 10. März kündigte die Regierung die ersten einschneidenden Maßnahmen 

gegen das Coronavirus an. Unis, FH, Theater, Kinos wurden geschlossen, Ver-

anstaltungen mit mehr als 100 Personen verboten. Es war das erste Mal, dass 

ich Beklemmung spürte. Aber dieses Wort fiel noch in der alten Zeitrechnung. 

Restaurants hatten noch geöffnet, ich saß mittags mit zwei Freundinnen beim 

Inder. Eine sagte, sie hätte es übergriffig gefunden, dass uns eine weitere 

Freundin am Tag zuvor nachdrücklich per WhatsApp dazu aufgefordert hatte, 

das aktuelle Interview mit dem Star-Virologen Christian Drosten zu hören. 

Diese Freundin war dann, also am 9. März, im Gegensatz zu uns, nicht beim 

Sterne-Konzert aufgetaucht, wo wir unter anderem die neue Nummer „Du 

musst gar nix“ gehört und beim Tanzen fremde Menschen berührt hatten. 

Das Wort „übergriffig“ erzeugt seit jeher Abwehr in mir. Das liegt daran, dass 

ich aus einer iranischen Familie stamme und so ziemlich alles, was in irani-

schen Familien normal ist, hier im Westen als übergriffig bezeichnet wird. Das 

könnte mir egal sein, wenn mein Mann zu Beginn unserer Beziehung nicht jede 
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zweite Handlung meiner Mutter als übergriffig empfunden hätte, was zu zahl-

reichen Konflikten führte. Er hat diese inzwischen als – aus seiner Sicht – über-

triebene Gesten der Fürsorge akzeptiert und verwendet aus Rücksicht auf mich 

das Wort nicht mehr. Aber mir scheint, es hat sich in den vergangenen Jahren 

überall hineingefressen, in alle Formen von Beziehungen. Es wird inflationär 

eingesetzt, längst nicht mehr nur dann, wenn jemand unsere Intim- oder Pri-

vatsphäre verletzt. Wer etwas als übergriffig brandmarkt, muss sich kaum noch 

erklären; schon, dass es subjektiv als übergriffig empfunden wird, reicht aus. 

Das Wort allein ist ein Argument, es ist sogar ein Totschlagargument. Es wird 

oft auch eingesetzt, wenn Komfortzonen bedroht, wenn echte Auseinanderset-

zungen um die Freiheit des Einen und die Grenzen des Anderen nicht gewollt 

sind. Manche tun auch Interesse am Mitmenschen oder simple soziale Interak-

tion mit einer leicht nervösen Gereiztheit als Übergriffigkeit ab.   

Harald Martenstein empört sich etwa in einer seiner Kolumnen über die Über-

griffigkeit, die er darin erkennt, dass sich Bedienungen in Restaurants danach 

erkundigen, welches Buch er liest, während er auf die Mahlzeit wartet. Ist das 

nicht etwas Schönes, dass sich Kellnerinnen und Kellner für Literatur interes-

sieren? 

Über Martenstein empöre ich mich jetzt aber nicht, ich will auf etwas anderes 

hinaus.  

Ich stimmte meiner Freundin beim Inder nicht zu. Es war die Sorge um uns, 

als Einzelne und als Gesellschaft, die diese andere Freundin dazu gebracht 

hatte, uns das Drosten-Interview dringlich zu empfehlen. Und die Tatsache, 

dass sie allein nicht in der Lage war, das Worst-Case-Szenario mit sehr vielen 

Toten zu verhindern.  

Und jetzt sitzen wir hier, drei Wochen später, von der Regierung notwendiger-

weise übergriffig in die vier Wände verbannt, darin bevormundet, wen wir tref-

fen dürfen und wen nicht, die Polizei kann uns bestrafen, wenn wir mit Freund 

oder Freundin durch die Stadt spazieren oder uns nach Hause schicken, wenn 

unser Verhalten im Park zu gesellig wirkt. Ein falscher Schritt an der Käse-

theke im Supermarkt, eine zu freudige Begrüßung auf der Straße, ein Schnau-

fen in die falsche Richtung beim Joggen kann ein Menschenleben kosten. Ein 
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Virus, die übergriffigste aller Entitäten, führt uns auf radikale Weise vor Au-

gen, wie abhängig wir voneinander, wie verwoben unsere Schicksale sind. 

Ich bin so weit, ich kann von Wort auf Satz erhöhen.  

Sätze, die klingen wie aus einer anderen Zeit:  

„Ich war mit der Oma in der Stadt und wir haben Pizza gegessen.“ 

„Das ist übergriffig.“  

 

 

Valerie Fritsch: Corona Tagebücher 3 

 

29. März 

Die Uhren laufen ohne Zeiger, hängen nackt an der Wand, aber im Verborge-

nen arbeiten sich die Zahnräder und Uhrwerke ab, machen ihre eigenen launi-

schen Gesetze, stellen den Mensch mitten in die Zeit hinein. Und was soll er 

auch dagegen machen. Er hat nichts Besseres und nichts Schlechteres zu tun, 

nie.  

Die Welt ist nicht zerbrechlicher als sonst, man sieht die Zerbrechlichkeiten 

nur besser, man hat mit einem Mal ein Auge für die Sollbruchstellen, denkt ein 

Virus, eine Krankheit mit, sieht in jedem Körper und in jedem Kopf die Ana-

tomie der Verwundbarkeit. Jeden Brustkorb öffnet man wie ein Tabernakel, 

schaut misstrauisch auf die sonst so gut versteckten Innereien, die Lunge und 

das Herz. Irgendetwas entdeckt man immer. Die einen macht das mitfühlend, 

die anderen finden es anstrengend und unhöflich, fühlen sich belästigt von je-

der Achillesferse, jeder Angst, die mit dem Menschsein kommt, umso mehr in 

seltsamen Zeiten.  

Überall sprießen die Katharsisphantasien, man will sich läutern und das Beste 

aus allem machen. Man könnte meinen, manchen Leuten wäre es gar nicht 

möglich ohne eine nie dagewesene Krise die Wohnung aufzuräumen, das Ba-

dezimmer zu putzen, Kaiserschmarrn zu kochen. Die, die es sich leisten kön-

nen, besinnen sich auf sich selbst, erleben die Erweckung des Ichs, als ließe 

einen erst eine höhere Macht über die eigenen Wünsche und Grenzen nachden-

ken. Die Menschen sitzen aufgeschreckt in den Häusern, wollen plötzlich et-
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was, das sie zuvor nicht wollten, ein anderes Leben. Man bleibt für 

unabsehbare Zeit auf seinen Versäumnissen sitzen, lebt in der Erstarrung der 

Umstände, ist wie der Nachbar, der Freund, der Fremde die Gefolgschaft von 

Lots Frau geworden. Ein Heer mit angehaltenem Atem auf Sofa und Küchen-

stuhl, mit Tiefkühlpizza am Schoß. Die ersten träumen schon leise von der 

ganzen Welt.  

 

 

Monika Helfer: Corona 3 – Es geht dem Märzende zu 

 

Während die Pest wütete, setzte sich ein König in die Mitte eines Kreises, der 

mit Reisig umrundet war und immer brennen sollte. Das Feuer wird mich vor 

der Pest schützen, dachte er sich, bedachte aber nicht, dass sein Kätzchen auf 

dem Schoß voller Flöhe war, und so wurde auch der König krank und starb. 

Das Kätzchen überlebte. Das fiel mir auf meinem Schlossberg-Weg ein, und 

gleichzeitig kam mir die Vorstellung, wie es wäre, würde die Welt stillstehen, 

von einem Atem zum anderen, so wie bei Dornröschen, als der Koch dem Kü-

chenjungen eine Ohrfeige geben will und mitten im Schlagen hört alles auf. So 

stehen die beiden Jahre lang, und als die Katastrophe vorbei ist, beenden sie 

ihren Schlag, und der Küchenjunge ist bestraft. Was er verbrochen hat, weiß 

er nicht mehr, und der Koch weiß es auch nicht. 

Ein Mann begegnet mir, hager, und wie mir scheint, betet er, so seine Lippen-

bewegungen; als er mir zu nahekommt, weiche ich einen Schritt zurück.  

Ich vermisse den Gemüsemarkt und die Jungpflanzen, die es um diese Zeit 

schon gäbe. Da ich nie gern telefoniert habe, bin ich beinahe kontaktlos, aber 

trotzdem kann ich es mir nicht mehr angewöhnen zu telefonieren. Dann wäre 

der erste Satz: Dass du telefonierst? Ich warte eben ab. Heute ist der Wind so 

schneidend, dass mir die Brust schmerzt. Nach dem Spaziergang bleibe ich 

daheim. Vielleicht kann ich mich aufraffen, Bücher, die sich stapelweise vor 

dem Bett türmen, einzuordnen. 

Eine schöne Erzählung habe ich in der Nacht gelesen: Schlaflos von Jon Fosse. 

Es handelt von einer Herbergssuche, die so eindringlich beschrieben wird, dass 



Monika Helfer: Corona 3 – Es geht dem Märzende zu                             

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

17 

ich erst zu lesen aufhöre, wenn es fertig ist. Jetzt bin ich an den Tagebuchauf-

zeichnungen von Heinz Strunk, und obwohl nichts passiert, fesselt mich das 

Buch. Sein Leben mit seinen brennenden Füßen, seine Schreibwut und 

Schreibangst, mir ist das geläufig. Mir hat sein Buch Der goldene Handschuh 

zugesetzt, diese Beschreibung von Trinkern nimmt mir jede Illusion. 

Ich stelle im starken Kaffeetrinken einen Rekord auf. Höre auf, wenn sich mein 

Magen aufregt. Serien zu schauen, ist mir verleidet, sie sind so austauschbar 

und gewöhnlich.  

Habe gerade an Tomaten gedacht, da kam mir meine Nachbarin sehr nahe und 

sagte, sie habe zu viel gepflanzt und sie könne mir Setzlinge abgeben. Bedanke 

mich auf Distanz, was sie, glaube ich, nicht versteht. Sie schaut keine Nach-

richten, erzählt sie, weil alles so schrecklich sei, sie weiß alles nur vom Hören-

sagen, und manchmal liest sie verrückte Einträge im Internet. Ich sollte ihr 

sagen, dass das fatal ist, aber irgendwie habe ich Hemmungen. 

Und dann mein neu angefangener Roman mit dem Arbeitstitel Invaliden. 

Macht mir Angst und Übermut. 

Mich lähmt die Vorstellung der vielen Särge. 

 

 

Lisz Hirn 

 

Quarantänetag 8: Montag, 23.3.20  
Kurz profitiert in der Krise politisch von dem Sozialstaat, den er abschaffen 

bzw. reduzieren will. Während die Verführerfigur im Radio weiterspricht: Kat-

zen, Pferde, Kind, Seele (?) streicheln. 

Q9: Dienstag, 24.3.20  

Letzte Nacht von Blümel geträumt. Wir machten einen Spaziergang an einer 

Flusspromenade (Wien, Budapest, Phantasieland?). Seltsamerweise nett, des-

halb kam ich in Laune und fragte ihn unverblümt: „Glaubst Du wirklich (an 

Gott)?“ Leider fällt mir nicht und nicht seine zögerliche Antwort ein.  

Q10: Mittwoch, 25.3.20  
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Die Decke fällt mir gleich auf den Kopf. Ich habe das erste Mal Bilder von 

Toten gesehen. Und es wird mehr geben. Während und danach. In Marokko 

fahren Panzer auf, hat mir Raffaela via Telegram mitgeteilt. Ihr Institut in Ca-

sablanca ist geschlossen. Sie darf nicht mehr aus dem Haus. Glück im Unglück, 

dass ich das Flugticket noch nicht gebucht habe. „Gut feeling“?  

Q11: Donnerstag, 26.3.20  

Großeinkauf. Ich bin echt aufgeregt. Seit zwei Wochen keinen Supermarkt 

mehr betreten. Ich fahre zu zweit, um schneller wieder draußen zu sein. Viel-

leicht auch, um den Anschein von Normalität zu wahren. Und um die Kisten 

tragen zu können. Schräg, wie einige im Supermarkt einfach nicht ausweichen 

(wollen)! Die schwarzen Plastikgummihandschuhe sind natürlich gleich nach 

der Brotentnahme gerissen. Hingen mir wie eine zerrissene Piratenflagge von 

natürlich der rechten Hand. Eine hörbar feucht hustende Frau versteckt sich 

hinter ihrer Maske. Mir war es peinlich, meine aufzusetzen. Zu den Handschu-

hen hätte sie gepasst. Nächste Woche dann (verpflichtend)?  

Q12: Freitag, 27.3.20  

Heute wieder zwei Interviews zu Corona und dadurch ganz sympathische 

Leute kennengelernt. Diese losen Kontakte machen mir Sehnsucht nach Zu-

kunft. Die denke ich allerdings rein mithilfe von Bildern meiner Vergangen-

heit. Ich im Kaffeehaus, in der (U-) Bahn. Wird die Zukunft ohne Maske sein? 

Die Welt wirkt schon jetzt desinfiziert.  

Q13: Samstag, 28.3.20  

Wochenende. Was bedeutet das in Quarantäne? Seit gestern bläst der Wind 

richtig grausig kalt. Das Ohrensausen verschwindet erst wieder abends. Einmal 

Badewanne und zurück. Die Seuche verschwimmt im Happy End.  

Q14: Sonntag, 29.3.20  

Ein schwieriger Morgen, zumindest ein wenig Sonne abgefangen. Die fehlende 

Privatsphäre schlägt auf mein Gemüt. Intimität muss natürlich nicht glücklich 

machen. Aber dass sie in Zeiten von Corona nicht einmal etwas ist, das man 

der Seuche entgegensetzen kann, stresst mich.  
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Lucia Leidenfrost: Corona Tagebuch (Teil 3) 

 

23.03.2020 

Belastungsgrenze, geschlossene Geschäfte, Epidemie, positive Testungen, 

Eindämmung, desinfizieren, Atemschutzmasken, erste Welle, leichter Verlauf, 

schwerer Verlauf, Virusschleudern, dreißig Sekunden Händewaschen, in die 

Armbeuge husten, Atemnot, Homeoffice, Kurzarbeit, Grippesymptome, Mil-

liarden Hilfe, schwarze Null, Haushalt, Mangel an Desinfektionsmitteln, 

Homeschooling, Virologen, Staatsschulden, Pandemie, Staatsanleihen, Geld 

drucken, in die Armbeuge niesen, WHO, Mangel an Schutzkleidung für medi-

zinisches Personal, trockener Husten, Impfstoff, Ausgangsbeschränkung, Kon-

taktverbot, Atemschutzmaskenpflicht, Passierscheine, Wirtschaftskrise, 

zweite Welle. 

24.03.2020 

Es ist siebzehn Uhr, ich habe noch etwas zu erledigen, gehe durch die Innen-

stadt. Alle Geschäfte haben zu. Nur in den Schaufenstern brennt Licht, die 

Verkaufsräume dahinter sind dunkel und menschenleer. Die automatischen 

Türen öffnen sich nicht, als ich an ihnen vorübergehe. An den geschlossenen 

Türen, den Schaufenstern hängen DIN-A4-Zettel: Aufgrund der Corona-Situ-

ation, wegen des Ausbruchs des Corona-Virus, wir schützen unsere Kunden, 

vorübergehend geschlossen, sobald die Epidemie, aufgrund der aktuellen 

Lage, in dringenden Fällen… 

Nur die Drogerietüren gehen auf, vor ihnen stehen Tafeln: 

Toilettenpapier:   ausverkauft! 

Küchenrollen:   ausverkauft! 

Mundschutzmasken:  ausverkauft! 

Einmalhandschuhe:  ausverkauft! 

Taschentücher:   ausverkauft! 

Seife:    verfügbar 

Händedesinfektion:  ausverkauft! 

Flächendesinfektion:  verfügbar 

25.03.2020 
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Jeden Tag sehe ich mindestens drei Rettungshubschrauber am blauen Himmel. 

Sie fliegen Kranke, mit Corona infizierte Franzosen aus dem Elsass in deutsche 

Spitäler. Ich finde diese fliegende Verbindung, deutsch-französisch, franzö-

sisch-deutsch schön. Jeden Hubschrauber begrüße ich innerlich. Trotzdem 

weiß ich, dass da drinnen jemand liegt, der keine Luft bekommt und beatmet 

werden muss. Ich frage mich, in welcher Sprache sich die Franzosen und Deut-

schen im Krankenhaus unterhalten werden. 

26.03.2020 

Während ich in der Schlange vor dem Lebensmittelgeschäft stehe, frage ich 

mich, ob das Anstehen für Lebensmittel seit der Industrialisierung jede Gene-

ration erleben musste. 

Im Geschäft ist es beunruhigend eng. An der Kassa gibt es alle drei Minuten 

Streit. „Nur eine Packung Klopapier pro Einkauf“ „Halten Sie Abstand!“ „Stel-

len Sie sich hier und nicht da hin.“ 

27.03.2020 

Wir werden digitalisiert. Ich hatte gestern meine erste Online-Lesung. Sie war 

ganz anders als meine bisherigen Lesungen. Ich saß schon Minuten vorher auf 

meiner Bühne, meinem Küchenstuhl, klickte, damit mich die Leute sehen 

konnten. Dann war die Verbindung da, in der Kommentarspalte begrüßten 

mich die Leute. Bei einer Lesung sonst lächle, nicke ich den Leuten zu, wenn 

sich unsere Blicke kreuzen und ich sie kenne. Dann war die Verbindung weg. 

Wieder wartete ich auf eine Verbindung, dann erschien: Du bist live auf mei-

nem Bildschirm. Leute begrüßten mich erneut. Ich begann zu lesen, kein Hüs-

teln, kein Augenkontakt für Sekunden, kein Räuspern, Lachen, Ausatmen, 

Atemanhalten im Publikum war für mich zu hören. In einem Drittel des Bild-

schirms sah ich mich beim Aufschauen, im anderen Drittel des Bildschirms 

rauschten Kommentare der Zuschauer herunter. 

28.03.2020 

Ich laufe durch ein Meer aus Seifenblasen der Sonne zu. Sie glitzern im Licht, 

schimmern in Regenbogenfarben, sind wunderschön. Ich fange sie, ich greife 

danach. Der Wind trägt sie zur Straße. Da ist kein Auto, ich traue mich trotz-

dem nicht, ihnen hinterherzujagen. Es kommt Nachschub, sie zerplatzen an 
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meinen Fingerspitzen, Haaren, Oberschenkeln, Handflächen. Zum Abschied 

kann ich den Seifenbläsern nur von Weitem zurufen, ihnen nur winken. Ohne 

Brille sind sie für mich zwei dunkle, verschwommene Gestalten ohne Gesich-

ter in der Unterführung hinter mir. 

29.03.2020 

Ich weiß nicht warum, aber mir kommt dieses Datum so bedeutend vor. Ich 

schaue den 29.03. an und finde nicht, was an diesem Tag ist. Kein Geburtstag 

fällt mir ein, kein Sterbetag, kein Internationaler Tag, der mir etwas bedeutet, 

kein geschichtliches Ereignis. Vielleicht sind es einfach nur die Umstände, in 

denen ich lebe. Wie werden die Leute in hundert Jahren darüber sprechen? 

Ich gebe wieder einmal etwas in die Suchmaschine ein: Überwindung der Spa-

nischen Grippe. Ich bekomme 16.700 Treffer, in keinem davon kommt das 

Wort „Überwindung“ vor. Ich klicke mich von Artikel zu Artikel, die Grippe 

kam in drei Wellen und anscheinend war es dann einfach vorbei. Ich erfahre 

nicht, warum. 

 

 

Christian Mähr: Corona-Tagebuch 3 

 

25.3.: In Marseille wurde an einer Klinik eine Kombinationsmedikation an 

Coronapatienten ausprobiert. Hydroxychloroquin und Azithromycin. Das eine 

ein Malariamittel, das andere ein Antibiotikum. Die Ergebnisse waren für den 

verantwortlichen Arzt so positiv, dass er sie veröffentlichte. Hätte er besser 

bleiben lassen sollen, denn „er stieß damit auf vehemente Kritik bei anderen 

Wissenschaftlern“, wie es hieß – das ist die akademische Formulierung für 

„shitstorm“. Zu wenige Patienten, nicht richtig ausgewählt, außerdem sei nicht 

sicher, dass die Patienten überhaupt gesundet seien – das Virus, heimtückisch, 

wie es ist, habe sich vermutlich eh nur aus dem Rachen in die Lunge zurück-

gezogen; im Rachenabstrich sei es dann nicht mehr nachweisbar. Hauptein-

wand aber: Kein Doppelblindversuch, wo nicht einmal der Versuchsleiter 

weiß, wer das Medikament kriegt und wer das Placebo. Die WHO warnte – 

dieselbe WHO, die vor Ibuprofen warnte und die Warnung dann zurückziehen 
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musste. Schwerer wiegt das Argument mit dem Rachen, das könnte aber leicht 

geklärt werden: Leben die Patienten noch, oder sind sie, vom leichtsinigen Dr. 

Raoult in falscher Hoffnung gewiegt, daheim dem Virus zum Opfer gefallen? 

Vielleicht mal nachfragen, die Klinik hat sicher die Telefonnummern …  

Erschreckend: Da wird eine Studie mit allen methodischen Vorkehrungen ver-

langt, als ob wir uns im Frieden befänden. Wir sind aber nicht im Frieden, wir 

sind im Krieg, wie es Macron richtig ausgesprochen hat: Krieg gegen einen 

inneren Feind. Es handelt sich nämlich um eine Seuche, nicht um eine beson-

dere Situation, wie es die wachsweiche, verschwiemelte Diktion beim nördli-

chen Nachbarn vorschreibt. Bei einer Seuche braucht man ein Mittel – nicht so 

nötig wie einen Bissen Brot, sondern viel nötiger. Und das probiert man dann 

aus. Wie Louis Pasteur es mit seinem Anti-Tollwutserum getan hat. Kann auch 

schiefgehen. Sicherer ist immer, gar nichts zu tun. Als Arzt kommt das aber 

nicht gut an, da sind die Leute komisch … für Viro- und sonstige -logen gilt 

das nicht; die können jetzt über Skype die begierigen Medien mit ihren Weis-

heiten füllen, jeden Tag aufs Neue.  

Beim Chloroquin kommt noch die historische Belastung hinzu. 1934 von 

Bayer als Malariamittel eingeführt, war es im 2. Weltkrieg hochbedeutsam be-

sonders für die alliierte Kriegführung im Pazifik, weil es sich dem dort ver-

wendeten Atebrin als überlegen erwies. Ein Militärmedikament. Und 

konkurrenzlos billig.  

Chloroquin leidet auch unter dem Trump-Effekt. Als sich der Präsident positiv 

darüber äußerte, war es bei uns medial unten durch; weil alles, was er sagt, 

verrückt ist, ganz einfach. Wenn es nur so wäre! Dann hätten wir in Trump ein 

Beispiel negativer Unfehlbarkeit, aber so jemanden gibt es nicht.  

26.3.: In Deutschland werden die Triage-Kriterien in den Kliniken aktualisiert. 

Keine Angst: Ein Grenzalter von 80 ist nicht allein entscheidend, ob ein Patient 

beatmet wird; es gelten auch andere Umstände, die man so zusammenfassen 

kann: Wie ist er beieinander, hat es überhaupt noch einen Zweck? Oder liegt 

er eh schon im Sterben? Prompt verlangte ein Sesselfurzer aus der Medizin-

verwaltung, damit könne man die Ärzte nicht alleine lassen, es bedürfe einer 

„breiten gesellschaftlichen Diskussion“. Ja eh … die müsste aber angesichts 
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der Lage ein bisschen flotter ablaufen als üblich, daher von mir gleich der erste 

Vorschlag: Um den Diskriminierungsvorwurf zu vermeiden („… die Alten 

lasst ihr verrecken!“), soll der Zufall walten: Rubbellose! Wer drei Atemmas-

ken freirubbelt, bekommt eine, wer nicht, geht heim sterben. Niemand wird 

mit der „Verantwortung allein gelassen“. 

Für diese Woche reicht‘s. 

Salvete! 

 

 

Benjamin Quaderer 

 

24.03.2020 

Heute ist es genau zwei Wochen her, dass ich zum letzten Mal U-Bahn 

gefahren bin. 

25.03.2020 

Von einem Bekannten erfahre ich, dass sich die Buchverkäufe von einer 

Woche auf die andere um 50% reduziert hätten. Bei den Neuerscheinungen sei 

das wahrscheinlich noch mehr. Ich wünsche mich in eine Zeit zurück, in der 

mir diese Nachricht egal gewesen wäre.  

26.03.2020 

Heute ist Ms Geburtstag. Es ist nicht leicht, etwas vorzubereiten, wenn man 

sich rund um die Uhr in der selben Wohnung befindet. Gemeinsam in 

Quarantäne zu sein und Geheimnisse voreinander zu haben, schließt sich aus. 

Ich habe bei REWE eine Happy Birthday Girlande gekauft, Luftballons, ein 

paar Ritter Sport. Um die Kassiererinnen und Kassierer zu schützen, hat man 

Plexiglasscheiben aufgestellt, die Kundschaft und Personal trennen. 

Manchmal, wenn ich an Menschen vorbeigehe, habe ich das Gefühl, die Luft 

anhalten zu müssen. Ich habe bis nachts um 2 einen Kuchen gebacken, 

Geschenke verpackt, das Wohnzimmer dekoriert. M hat sich gefreut. Sie 

telefoniert mit Freundinnen und Freunden via Videochat, sie sprechen 

polnisch, manchmal gehe ich vorbei und sage die paar Worte, die ich sagen 
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kann, cześć, jak się masz, okulary przeciwsłoneczne, dann lachen alle und ich 

lache auch. Wszystkiego najlepszego. 

27.03.2020 

Fick scheiß Corona 

28.03.2020 

Bei meiner Stammbuchhandlung wird aus dem Fenster heraus verkauft. Ich 

frage die  Buchhändlerin, wie das Geschäft so gehe. Wie an Weihnachten, 

antwortet sie strahlend. Das überrascht mich, und vielleicht schaut mich D 

deswegen so verwundert an, als ich ihm ein paar Minuten später zufällig auf 

der Straße begegne. Aus 2 Metern Sicherheitsabstand erzählt er mir, dass er 

positiv auf Corona getestet worden sei, ich weiche einen Schritt zurück, vor 

drei Wochen. Ich trete wieder etwas näher. Jeden Tag habe ihn jemand vom 

Gesundheitsamt angerufen und ein paar Fragen gestellt. Es sei nicht so 

schlimm gewesen, er ist 29, bisschen Husten, bisschen Fieber, aber er sei froh, 

dass es vorbei sei. Auf dem Nachhauseweg kommt es mir vor, als würde mein 

Gesicht jucken.  

29.03.20 

Wir haben uns wegen der Einkaufsliste gestritten. Die Tagesschau hat heute 

30 statt 15 Minuten gedauert. Der Suizid des hessischen Finanzministers 

erschüttert mich.  

30.03.20 

Es schneit. 

 

 

Julya Rabinowich: Coronatagebücher: Echokammer 3 

 

31.3.2020 

Die Wochentage fließen in einen nicht sehr farbvollen Film und verlieren ihre 

Bedeutung. Meine Welt trennt sich zusehends von der Welt, die nach 

gemeinsamen Abläufen ausgerichtet ist. Ich telefoniere nur noch ungern, die 

Worte ins Außen sind schwerer als früher. Ich kann gut schreiben, im Luft-

leeren. Wenn ich laut spreche, erscheint das seltsam, ungewohnt, auch ermü-
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dend. Ich bin mit kurzer Pause seit über 3 Wochen allein. Meine Wohnung ist 

ein Brutkasten, in dem ich gut genährt meiner Wiedergeburt entgegenreife. Ich 

kenne auch das, ich lag schon einmal in einem solchen abgeschiedenen Raum, 

angewiesen auf die Gaben von außen, als Frühchen in einer Säuglingsstation 

des Leningrader Krankenhauses. Ich habe natürlich keine Erinnerung daran, 

aber ich habe sehr wohl eine Ahnung dieser Erinnerung. Diese Abgeschieden-

heit ist in mir gespeichert, in meine DNA eingeschrieben, so, wie die Furcht 

vor absolutistischen Systemen, vor Freiheitsbeschneidung mit der Muttermilch 

in mich gesogen wurde. Während Corona die Luft zum Atmen nimmt, erblüht 

nebenan eine Diktatur von Orbans Gnaden. Die Erinnerungen vermengen sich 

mit Zukunftsaussichten in ein bleiernes Amalgam. Die Gleichgültigkeit vieler 

Menschen verwundert nicht mehr, sie entsetzt. Erstmals kommen eigenartigste 

Verschwörungstheorien nicht mehr nur von rechts, sondern auch von links. 

Sogar sozialdarwinistische Auswüchse des survival of the fittest. Opfert die 

Alten und die Unnützen, tönt es da. Es gibt eine Petition, die die sofortige 

Rücknahme der Quarantäne fordert. Ein Blick nach Italien oder Frankreich 

sollte eigentlich selbsterklärend sein: es trifft nicht nur die Alten und Ge-

schwächten. Es wird schon nicht so schlimm werden, ist jedoch das Mantra 

derer, die nicht ausziehen wollen, um das Fürchten zu lernen. Das Fürchten 

aber ist mein Kompass, mein Frühwarnsystem ist fein kalibriert, und ich bereue 

nichts. Unser Kanzler hat keine harten Worte für den Skandal, der sich Ischgl 

nennt. Er sagt, dass er keine Zeit habe, sich zu Orbans Missetaten zu äußern. 

Es ist nicht so lange her, da nannte er ihn Freund. Die Maßnahmen, die unser 

Leben verändert haben, sind notwendig, ich trage sie gerne mit. Aber das 

Schweigen des Kanzlers zu dem, was nebenan geschieht, hinterlässt nicht nur 

bitteren Geschmack im Mund, sondern auch einen kühlen Schauer den verfet-

tenden Rücken hinab. Ich will diese immerwährende Ungewissheit, die Be-

schränkung und Bedrohung der Künste, die sterbende Pressefreiheit, ich will 

diese großangelegte Freiheitsberaubung und Bedrohung nie wieder erleben 

müssen – und ich werde sie nicht hinnehmen. Auch in diesem Brutkasten nicht, 

zu dem meine Wohnung geworden ist, diese mit Hingabe desinfizierte kleine 

Insel im Ungewissen.  
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Angelika Reitzer 

 

(24.3.)  

Ich schaue mir einen TV-Bericht über die Kunst in der Krise und Alternativen 

dazu an und stelle wieder einmal fest, dass der Posterboy der rechten 

Intellektuellen, Carl Schmitt, neben Poesiesprüchen für den Neoliberalismus 

allgemein auch den ORF beliefert: „Die Gesellschaft ist aus den Fugen geraten, 

souverän ist nicht nur, mit Carl Schmitt gesprochen, wer den Zustand 

beherrscht, souveräner ist der, der die Zeit nach der Krise zu definieren 

versteht.“ 

Dass es sich beim Kulturjournal von Ö1, unser aller Kultur- und 

Qualitätssender, nur um eine aktuelle Berichterstattung handelt, die mit 

tieferen Schichten von Kunstschaffen, Philosophie vielleicht sogar, Feuilleton, 

mit Kunst abseits von Geplapper und Event, äh, Veranstaltungen eben, nichts 

zu tun haben möchte, hat soeben der Kulturchef (Namen schon wieder 

vergessen, wozu auch?) bewiesen, indem er mit Anfang der Woche diese 

aktuelle Kultur im Radio abgeschafft hat. Stattdessen plauderte der 

Spielräume-Moderator gestern eine Viertelstunde früher als sonst (und um 

diese 15 Minutes of Fame verlängert) darüber, welche Musikerin ein 

Wohnzimmerkonzert gegeben hat oder las von irgendwem was von Instagram 

vor. Auf der Homepage des Senders nennen sie es „Kulturforum – Woran 

arbeiten Sie?“ und fordern KünstlerInnen auf, Onlineformulare mit aktuellen 

Arbeiten zu befüllen, auf dass sie (Onlineredaktion oder ein unterbezahlter 

Praktikant von zuhause aus) das im Netz leicht verbreiten. Gratis-Content als 

aktuelle Kultur, an sich schon ein beschämendes Signal, eine verheerende 

Reaktion in dieser außergewöhnlichen Zeit, in der viel von Kooperation und 

Zusammenhalt die Rede ist. 

Wie wird es weitergehen, welche Versprechen, welche Ängste, welche 

Chancen … kann es für „eine Welt danach geben“? Die Auseinandersetzung 

über den Ausnahmezustand hinaus, Perspektiven, geben mir ein 

vorübergehendes Gefühl von Sicherheit, I confess. Auf freitag.de lese ich den 

Artikel des Juristen M. Pichls (Asyl- u. Polizeirecht, Uni Kassel) und des 
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Pressereferenten von medico international (eine Firma, die ich mir so ähnlich 

wie Ärzte ohne Grenzen vorstelle, habe das aber nicht überprüft) darüber, dass 

die Welt nach Corona jetzt ausgehandelt wird, etwa Felder der Demokratie, 

des Neoliberalismus und der Solidarität betreffend. Der Ausnahmezustand war 

(und ist) für Unterdrückte immer schon die „Regel“ (Walter Benjamin), für 

uns, die europäischen Staaten, den Westen, ist er in dieser Intensität eine neue 

Erfahrung, und wir müssen einen Umgang damit finden, dass sich 

demokratische Grundregeln, Rechtsstaatlichkeit auf dem Nullpunkt befinden 

(was nicht automatisch impliziert, dies als Notwendigkeit jetzt zu bezweifeln 

oder abzulehnen), müssen den politischen Ausnahmezustand ernstnehmen, 

sich seiner Logik allerdings nicht unterwerfen. Macron z.B., der durch soziale 

Bewegungen geschwächte Präsident (er ist nicht der einzige), versucht, durch 

Effekte und Rhetorik des Krieges, sich politisch zu sanieren. Gefahr droht auch 

durch eine Politik der Abschottung und des sich steigernden Nationalismus 

(oder wie ich es in meinen Worten sagen würde: Flüchtlinge raus, Inländer 

heimgeflogen!). Gesundheit wird nun als politisches Primat betrachtet, für das 

das europäische Austeritätsprinzip (Sparen, auch wenn es anderen Staaten 

schadet) aufgegeben und eine Wirtschaftskrise in Kauf genommen wird. In 

dieser Krise offenbaren sich zwei widersprüchliche Strategien: Die 

neoliberalen Politiken werden teilweise ausgesetzt, teilweise verstärkt (noch). 

Feministische Politiken bestätigen sich (Care-/Sorgearbeit) und jene gegen 

eine Vorstellung von Arbeit, die sich auf Lohnarbeit beschränkt. Eine 

Neubewertung von gemeinsamer Arbeit und ihrer Anerkennung, getrennt von 

Kategorien des Marktes und des Reichtums. 

Strukturelle Überforderung von Krankenhäusern, Supermarktketten und 

Müllabfuhren war schon vor der Pandemie sichtbar (der Abbau von 

Krankenhausbetten, die Einsparungen im Gesundheitssektor sind heute 

mitverantwortlich für die Auswirkungen dieser Pandemie oder: die 

dramatische Unterversorgung in vielen Gesundheitssystemen und der aktuelle 

Notstand). 

Covid-19 sorgt möglicherweise/hoffentlich dafür, dass unser Leben entrümpelt 

wird und wir uns fragen, was wirklich wichtig ist. 
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Es wirkt so, als wäre Kultur des Konsums partiell ausgeschaltet worden (hier 

gibt es natürlich verschiedene interessante Einzel- und Teilaspekte: Wenn etwa 

Amazon davon absieht, heute Bücher zu versenden respektive von Verlagen 

nachzubestellen, weil diese nicht lebensnotwendig [für wen?] seien und ihre 

Infrastruktur für andere Konsumgüter benötigt werde; Buchhandlungen 

hingegen, die unmittelbar von den Beschränkungen dieses 

Ausnahmezustandes in der Existenz bedroht sind, (wiederum wirtschaftliches 

Elixier für sich selbst, aber auch weitere Branchen sind …), und auch, wenn 

Konsum im Moment als pragmatisches und moralisches Problem 

wahrgenommen wird – er hat sich jetzt natürlich zu großen Teilen tatsächlich 

ins Netz verlagert. 

Der Wegfall der gesellschaftlichen Bewegungsräume zeigt nun doch ziemlich 

deutlich, dass wir Kunst und Kultur brauchen und hier, zumindest jetzt, am 

Beginn dieser Isolationszeit (oh mein Gott, wenn ich sowas hinschreibe, wird 

mir sofort deutlich, wie wenig sich diese acht, neun Tag als Beginn von etwas 

anfühlen), nicht unbedingt die großen Massenaufläufe, sondern einzelne 

Songzeilen, Lyrics oder auch ein Gedicht, ein Bild, eine Performance (naja, so 

denk ich mir das aus meiner in die große Blase hinaus). 

Alle musizieren, lesen, tanzen (?) jetzt im Netz für – andere … Naja, das 

Internet wird vielleicht zum ersten Mal so benutzt, wie es wirklich sinnvoll ist, 

das täuscht aber natürlich nicht über die Tatsache hinweg, dass die Leute, die 

auch im analogen Leben durch Aufmerksamkeitsdefizit etc. nerven, das auch 

in der digitalen Welt tun, teilweise natürlich noch verstärkt. 

Wann, wenn nicht jetzt, sollten wir ein Menschenrecht auf Gesundheit, 

Arbeitsschutzrechte, Vergesellschaftungen, bedingungslose Entlohnungen für 

alle Menschen fordern!? 

Gestern bereits las ich den düsteren Text Jared Diamonds (Evolutionsbiologe) 

und Nathan Wolfes (Virologe), „Der Virenmarkt“, vorweg: Die beiden sind 

sich mit ihrer Meinung darüber einig, dass Zoonosen, also Tierkrankheiten, die 

vom tierischen Wirt über Säugetiere, also enge Verwandte, auf den Menschen 

übertragen werden, ebenso für die aktuelle Pandemie wie schon 2002/03 bei 

Sars und später Mers verantwortlich sind. Damals wäre es möglich gewesen, 



Angelika Reitzer                             

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

29 

sich für die nächste Epidemie zu rüsten, aber dies wurde verabsäumt. Sie 

beschreiben die Übertragung von Sars durch Larvenroller, das sind kleine 

fleischfressende Schleichkatzen, die sich bei Fledermäusen angesteckt haben, 

auf chinesischen Wildmärkten, die damals bereits geschlossen hätten werden 

müssen, was aber nicht geschah. Jetzt hat man sie zugemacht, aber der Handel 

mit lebenden Tieren für die traditionelle Medizin geht weiter. Die nächste 

Epidemie, die sich global ausbreiten wird, könnte die Welt (das sind ja wir!) 

noch schlimmer treffen als Sars und Covid-19, denn die Vernetzung der 

Weltbevölkerung nimmt weiter zu. 

Und schließlich die Star-Soziologin Eva Illouz, „Versprechen einer Welt 

danach“ (in der SZ von heute): Covid-19 zwingt die Institutionen in die Knie. 

„Vom Flugverkehr bis zu den Museen ist das pulsierende Herz unserer Zeit 

stillgelegt“; Freiheit außer Kraft gesetzt und die Welt ist unheimlich geworden, 

die Vertrautheit mit der Welt ist uns abhandengekommen. 

Der Verweis auf die Foucaultsche „Biomacht“, dass nämlich die Gesundheit 

das Epizentrum des Regierens ist, da das implizite Vertrauen zwischen 

modernen Staaten und ihren Bürgern auf dem Vermögen des Staates beruht, 

physische Gesundheit und Sicherheit seiner BürgerInnen zu gewährleisten. Für 

Illouz zeigt die Krise, dass 1.) dieser Vertrag gebrochen wurde, indem 

Wirtschaftstätigkeit gesteigert, Arbeitskosten gesenkt werden sollten (und 

alles, was das erfordert), Banken und Finanzzentren dereguliert, Konzern-

bedürfnisse erfüllt wurden und 2.) nur der Staat eine derartige Krise 

überwinden kann (obwohl die vier großen Digitalkonzerne so tun, als könnten 

sie das auch: Was durchaus als Bedrohung zu verstehen ist). 

Der Kreislauf des Geldes hängt von einer Ressource ab, die bisher für 

selbstverständlich genommen wurde – die Gesundheit, was auch den Zu-

sammenbruch der Finanzwelt zur Folge haben muss. 

Das Gesundheitssystem als Grundlage für Vertrauen in die Zukunft. 

„Damit die Wirtschaft eine Bedeutung haben kann, braucht sie eine Welt.“ 

(Illouz) 

(25.3.) 
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Ich schaue mir einen Kinofilm an, interessanterweise sitzt der Regisseur ein 

paar Plätze neben mir. Als pausiert und umgebaut wird, spule ich zurück und 

zähle die Zeichen/Wörter, die bis dahin gesprochen wurden. Es sind 150.000, 

für einen abendfüllenden Spielfilm müssten es rund 200.000 sein, weiß ich als 

erfahrene Autorin und Filmexpertin. Aber da kommt noch was. Die Leinwand 

wird wieder heruntergefahren, die Handlung wird fortgesetzt und nun steigen 

alle SchauspielerInnen aus der Leinwand heraus und spielen den Film auf der 

Bühne fertig. Jetzt, beim Hinschreiben, fällt mir die doofe Kaffeewerbung ein, 

die genau dieses Sujet bedient, im Traum war mir klar, dass ich mir so sehr 

wünsche, dass wir einander wieder begegnen können, dass ich Kunst anders 

als über Bildschirme und Oberflächen erfahren kann, dass ich deshalb aus dem 

Film ein live aufgeführtes Stück mache. 

Obwohl ich jeden Tag das Haus verlasse, entweder für einen kleinen 

Spaziergang, Einkehr im Supermarkt bzw. im Applestore (wie wir das kleine 

Geschäft am Platz nennen, das in dieser Ausnahmezeit so gewachsen ist, wie 

wir es uns zuvor gewünscht haben: Nicht mehr nur Äpfel und Apfelsaft, 

Kartoffeln und Zwiebeln werden hier verkauft, nun auch frisches Gemüse, 

Milchprodukte und die selbstgemachten Kuchen, die man vor der 

Ausgangsbeschränkung bei einem Espresso vor Ort genießen konnte und jetzt 

immer noch mit nachhause nehmen kann. Der Laden ist klein und alle 

bemühen sich, den Abstand zu wahren, die Verkäuferinnen tragen professio-

nelle Schutzmasken) oder um laufen zu gehen, mich also regelmäßig bewege, 

habe ich heute in der Früh ausführlich nach Rollentrainern für das Rennrad 

gesucht. Im normalen Leben benutze ich das Rennrad nicht wahnsinnig oft, 

hatte mir das zwar letztens wieder einmal vorgenommen, aber der erste dafür 

vorgesehene Nachmittag fiel dann schon in die Zeit der 

Ausgangsbeschränkung, natürlich eine Ausrede, aber das Bedürfnis nach 

Bewegung ist ziemlich groß, nach jeder Laufeinheit geht es mir auch besser. 

Yoga- und Pilateseinheiten haben eine andere Wirkung, auch nicht schlecht, 

aber vom Gefühl her reichen sie immer nur kurz über den Moment hinaus, 

können die Verzagtheit eine Weile vertreiben, aber eben eine Weile nur. 
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Nur kurz nach dem Protest kam die Meldung, dass das Ö1-Kulturjournal in 

veränderter Form fortgesetzt wird. Gut so, natürlich. Aber die Frage, wie sehr 

sich Kunst- und KulturjournalistInnen, -redakteurInnen, - berichterstatterInnen 

nur als letzteres, als Bericht Erstattende, wenn etwas stattfindet, aber nicht 

wirklich Teil von Kunst und Kultur wahrnehmen, sollten sich diese dringend 

stellen. Der Reflex, hier alles sofort einzustellen, als wäre Kunst nur, was 

stattfindet, Ereignis und Event, war doch eine starke Aussage. 

(26.3.) 

Der erste Tag, an dem ich weder Lust habe, laufen zu gehen oder irgendeine 

Indoorbeweglichkeit zu simulieren, noch schreiben mag, meinen Sohn 

anschnauze, weil er nicht sofort aufspringt, als ich ihn auffordere, irgendwas 

auf- oder wegzuräumen. Ich könnte ein bisschen weinen, aber das fühlt sich 

nicht echt an. Ich habe einen relativ großen Antrag formuliert und abgegeben, 

zwischendurch war ich für das Online-Formular zu langsam, Ihre Sitzung ist 

abgelaufen und das bereits zu einem Großteil ausgefüllte (aber nicht 

gespeicherte, weil ich diesen Teil nicht kapiert habe) Formular ist wieder weg, 

noch einmal von vorn. Das würde an normalen Tagen schon reichen, um mich 

irrsinnig fleißig zu fühlen und halbwegs zufrieden. Ich habe Marias Antrag 

noch einmal lektoriert und für ihr temporäres Ensemble einen Namen erfunden 

(The Very Bright Map), und obwohl ich den Namen sehr schön finde und mir 

sonst alles, was mit Band zu tun hat, Spaß macht, kann mich das auch nicht 

aufheitern. Auch nicht die Geschichten von Liebes- und 

Affärenverwicklungen, die ich schon erwartet habe, und die um einiges 

bestechender sind als meine Phantasie diesbezüglich. Ich fühle mich krank, 

weiß aber, dass ich verzagt bin.  

(29.3.) 

Gestern beim Radeln durch Favoriten bemerkt, dass es gar nicht so wenige 

Männer gibt, die sich in ihr Auto setzen. Nicht, weil sie wegfahren oder gerade 

angekommen sind und noch etwas verweilen (das wahrscheinlich auch), 

sondern einfach, um da zu sitzen. Immerhin hat man noch das Auto, diese 

kleine Kapsel, in die man sich zurückziehen und doch auf der Welt sein kann, 

auf der Straße, wo zwar nicht viel los ist, aber der eigene Radius erweitert sich 
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minimal. Das ist wahrscheinlich auch in anderen Bezirken so, ich will mich 

(oder die Favoritener Autobesitzer) gar nicht festlegen, aber es ist halt der 

nächste Bezirk, den man durchquert, wenn man gen Süden radelt. 

 

 

Kathrin Röggla: Eine Woche im März 

 

22.3. 

Geisterflüge, Geisterkonzerte, Geisterspiele, Geistermiteinander. Hoffentlich 

unterhalten wir stabile Kontakte in die Geisterwelt. 

22.3.  

Diesmal ist es global. Es ist kein territorialer Angriff, sondern verbreitet sich 

flächendeckend. Die Kriegsmetaphorik ist bereits da, wo in der Zeit vom elften 

September die Virenmetaphorik war. Sprachen wir damals von einer viralen 

Verbreitung der Bilder, sprechen wir heute von einem kriegerischen Angriff 

durch einen Virus, und von einem Krieg gegen den Virus, den es zu gewinnen 

gilt. Grenzen werden dicht gemacht, als könnte man ihn dadurch eindämmen, 

Kontrolle ist jetzt alles. Doch Kontrolle wäre weitaus mehr gegeben, wenn man 

vorgesorgt hätte. Und ich, ich bin auf einen angeblichen Reichsbürger oder 

reichsbürgernahen Menschen reingefallen, ich kann es nicht glauben. Dieser 

uns alle beruhigende Amtsarzt aus Schleswig-Holstein. Er steht diametral zu 

der Wut der Krankenpfleger, die uns klar sagen, Jens Spahn, nicht zu wählen. 

Denn er und seine Partei haben ja die Privatisierung des Gesundheitssystems 

mit zu verantworten. 

Immer wieder reproduziere ich die Formel, dass Dinge passieren, die ich mir 

nicht vorstellen habe können. Immer wieder lautet die Losung: „außerhalb un-

seres Vorstellungsbereichs“. Diese Form der Renationalisierung, diese Ab-

sperrung des öffentlichen Lebens. Das wechselt mit dem Erstaunen ab, dass 

vorher in meinem Leben so etwas nicht passiert ist. Vielleicht habe ich also 

doch nicht wirklich nach links und rechts geschaut, als ich über die Straße 

ging?  
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Der Katastrophensoziologe Lars Claussen hat mir einmal gesagt, sie haben die 

Hilfskrankenhäuser nach der Beendigung des Kalten Krieges in Deutschland 

abgeschafft, das sei ein Fehler. Da müsse nur einmal was kommen, und dann 

würden wir den Salat haben. Unser Gespräch fand vor ungefähr zehn Jahren 

statt, damals hielt ich diese Auskunft für etwas abwegig. Er selbst erlebt den 

Zustand heute nicht mehr, ich kann ihn also nicht anrufen.  

24.3. 

Die Rückkehr zur Politik der schwarzen Null wird bereits wieder für Deutsch-

land geplant. Inflationsängste begleiten sie. So wappnen wir uns also für die 

Zeit danach. Wer wird das alles bezahlen, lasst mich raten?  

Ich bin allerdings noch woanders und spare mir meine schlechte Laune für die 

wahrhaft schlechte Zeit auf. Die ist bei weitem noch nicht gekommen bei uns.  

Wann sind die schlechten Zeiten da? Wenn wir einmal 500 Tote am Tag ha-

ben? Oder 1000? Oder doch schon 100? Heute herrscht hier Frühlingssonne, 

es ist schweinekalt, aber der Elektriker hat zugesagt, uns den Boiler zu mon-

tieren. Worüber sich also beschweren?  

25.3. 

Immer wieder beschäftigen wir uns hier mit Todeszahlen, also versuchen etwas 

zu beziffern, wie viele könnte es geben, wie viele kommen noch dran. Es wird 

jede Menge hochgerechnet. Die Potentialität des Todes kommt zum Vorschein 

in ihrer hässlichsten Form: Wie viele Tote nehmen wir in Kauf? Wie lassen 

sich die Kollateralschäden in Todesraten umrechnen? Können wir noch was 

anderes berechnen? Was ist das Maß für Todesraten? Wie viel kosten uns nied-

rige Todesraten? 

25.3. 

Wollen wir all die Promis zuhause sehen, wollen wir das? Die Schlafzimmer-

joggingverschrumpeltheit in den Gesichtern. Deren Schlafäugigkeit und Un-

gekämmtheit interessiert mich nicht. Aber anscheinend, anscheinend brauchen 

wir jetzt mehr und mehr Gesundungserzählungen. Berichte von den Berühm-

ten, die schon wieder auf dem Weg der Besserung sind: „Es geht uns schon 

wieder besser“, „Ich hatte nur leichte Symptome“, „Ich hatte nach der Diag-



Kathrin Röggla: Eine Woche im März                             

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

34 

nose Angst, aber man hat mich beruhigt.“ Und: Italiens Patient 1 ist wieder 

geheilt nach drei Wochen Intensivstation. 

25.3. 

Warum soll nicht alles in ein paar Monaten wieder so weitergehen wie zuvor? 

Das ist so ein geheimer Gedanke. Wieso soll das nicht funktionieren? Deshalb! 

Ist so eine Antwort, die wir den Kindern manchmal geben, wenn sie besonders 

blöde Fragen stellen. Es gibt nichts Blöderes als Corona-Tagebücher, sagt ein 

befreundeter Schriftsteller zu mir. Ich sage: Na no na net – Blödigkeit als Not-

wehr? – Er sagt nicht: Gilt nicht. Also ist auch er plötzlich höflich geworden.  

26.3. 

Jetzt wird alles rasend Vergangenheit. Mein Leben in der Stadt Berlin, auch 

die ganze Zeit mit der Familie dort – es nimmt merkwürdig schnell die Farbe 

des Gewesenen an. Die Kinder wirken schlagartig größer. Die Stadt Berlin 

wirkt sehr weit weg. Ich bin also hysterisch, sage ich mir, und das im Warte-

stand. Denn was mal sein wird, entfernt sich ebenso rasend.  

26.3. 

Wir sind eure Zukunft, erläutert der New Yorker Gouverneur Cuomo dem Rest 

der Amerikaner, und ich habe noch immer kein ungeborenes Kind, dem ich 

einen Brief schreiben kann, wie das jetzt mehr und mehr in Mode kommt, 

meine Kinder sind geboren und weit davon entfernt, selbst Kinder zu haben, 

sie wollen auch nicht. „Wir sind die letzte Generation“, hat ein elfjähriger 

Schulfreund meines Sohnes gesagt. Er selbst beschäftigt sich lieber mit ande-

ren Dingen oder verrät diese Überzeugung aus Freundlichkeit mir gegenüber 

nicht.  

27.3. 

„In Italien sinken die Straftaten dramatisch. Sowohl Einbrüche als auch Stra-

ßenkriminalität. Und Großbritannien will Hunde zum Erkennen von Covid-19 

ausbilden. In Berlin langweilen sich die Zootiere, weil ihnen die Besucher ab-

gehen.“ Das habe ich jetzt zweimal aufgeschrieben, also einmal geschrieben, 

einmal gelöscht und nochmal aufgeschrieben. Ich höre von Fußballclubs, die 

sich um ihr Überleben sorgen, von Eiscafés, die sich um ihr Überleben sorgen, 

von den ganzen Einzelhändlern, den Theaterhäusern, den Varietés, (von den 
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Bordellen hört man nicht viel), Spielstätten, wie es so schön heißt, den 

Konzertveranstaltern. Ich höre vom Elsass und von der Lombardei. Ich höre 

von Spanien und von New York. „Wir sind Eure Zukunft“, sagen sie dort zum 

Rest von Amerika, und es soll eine Drohung sein. Niemand will mehr die Zu-

kunft des anderen sein. Ja, wir sehen uns derzeit die Zukunft verteilen auf an-

dere Länder und Städte und weisen sie von uns. Eine Ungleichzeitigkeit ist 

ausgebrochen und verteilt sich unter der Flagge des Virus über den Globus. 

Wer hat es schon „hinter sich“ und wer noch vor sich. Aus dem Burgtheater 

vorsichtiger Optimismus (sehr lustig), überhaupt aus Österreich vorsichtiger 

Optimismus. 

In der HNA (Nicht Hals-Nasen-Ohren sondern Hessisch-Niedersächsische-

Allgemeine – die Bäckerzeitung hier), um mich zu amüsieren, dort steht heute 

etwas von der Faulbrut der amerikanischen Bienen. Der Bienennachwuchs 

stirbt aus nicht geklärten Gründen.  

28.3. 

Telefonat mit Johannes aus der Akademie. Seine Frau näht jetzt Atemmasken 

für Krankenpfleger und Ärzte. Er näht an unserem Journal, das ja weitergehen 

muss. Die Anleitung dazu gibt es aber nicht im Netz und Leben wird es ver-

mutlich nicht retten.  

Sie suchen jetzt Erntehelfer: Spargel und Erdbeeren, und denken über Joban-

gebote an AsylbewerberInnen, Studierende und RenterInnen nach. Warum 

denke ich wiederum an die Zwangsarbeit bei der Baumwollernte in Usbekis-

tan? Das ist doch was ganz anderes, sage ich mir. Lies doch endlich mal den 

George Orwell fertig, antworte ich mir, „Erledigt in Paris und London“. 

28.3. 

Der Über-Hundertjährige aus Italien, der heute vorgezeigt wird: Seht her, ich 

habe die Spanische Grippe überlebt, Mussolini und jetzt Corona. Er soll Opti-

mismus verbreiten. 

29.3. 

Es gibt auch andere Krankheiten. Das hat man mittlerweile beinahe vergessen. 

Die KrebspatientInnen warten, die HerzinfarktspatientInnen, alle im Warte-

stand, lebend in der ständigen Verschiebung. Die Liste, wer alles nicht mehr 
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behandelt wird, könnte lang sein. Was ist mit den Rheumakranken, deren Mit-

tel von panischen Hamsterkäufern weggekauft wurden, die von unserem Ober-

experten Donald Trump die Losung bekamen: Das ist es! Über die Abwägung 

der Mittel wird viel gesprochen. Deren Verhältnismäßigkeit ist in diesen Tagen 

dran.  Die ständig aufgeschobene Rede von der Lockerung der Maßnahmen. 

Das kurzfristige Aussetzen der Rechte wird beschworen. Es ist ja nicht für 

lang. Es gibt auch andere Krankheiten. 

Der Anstieg der häuslichen Gewalt wird mal vermutet, mal bestätigt, mal de-

mentiert, mal vorausgesehen, dann wieder bestätigt und wieder dementiert. 

Auf mehreren Newsblogs lese ich wie man „mehr als besorgt ist“ – man müsse 

sich um die Kinder „extrem sorgen“, erklärt eine Leiterin eines Lehrstuhls für 

klinische Psychologie und Psychotherapie hier und dort und überhaupt. Und 

schon grätscht der Leiter des Robert Koch-Instituts auf meinem Bildschirm 

dazwischen, dass es auch hier Zustände wie in Italien geben kann, also: Ärzte 

und Ärztinnen müssen entscheiden, wen sie retten dürfen und wen nicht.  

Was aber geht hier konkret ab? Hier bei uns, hier am Land? Alles auf Absage 

– keine Uraufführung im Herbst, zwei Projekte fallen flach, zig Veranstaltun-

gen weggeblasen, und: Alle wollen jetzt den digitalen Videoeinsatz. Aber im-

merhin auch kein Homeschooling-Schulzwang wie in der Schweiz und 

Österreich – Vorteil für uns – wir können den Kindern Raum geben, das zu 

lernen, was sie wollen. Privilegiert. Ha! Wer hätte das gedacht! Aber jetzt mal 

konkret: Die Einrichtung der digitalen Plattformen da und dort beobachte ich 

mit Skepsis, schließlich geht all das verloren: Die Trennung zwischen öffent-

lich und privat, die Trennung zwischen Beruf und Freizeit, also Trennlinien, 

die sich ohnehin schon aufgelöst haben – hier wie dort erweist sich die Situa-

tion des Virus als Booster. (Grenzlinien, Europa dicht etc.) Aber jetzt mal kon-

kret: Arbeitslast. Leute, ich schreibe Euch gerne etwas, aber muss es andauernd 

auch Bild und Präsenz sein? Eiskalter Sonntag. Schneefall. 
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Thomas Stangl 

 

23.3. Byung-Chul Han schreibt über die Perspektive einer postcoronalen Ver-

änderung (Abschaffung des Kapitalismus, Lösung der Klimakrise etc.): „Ein 

Virus kann die Vernunft nicht ersetzen.“ Die Demokratie ausschalten könne er 

aber, via europäischer Kopflosigkeit und beispielhafter chinesischer Total-

überwachung. 

(Und ein liebes chinesisches Schuppentier, das das Pech hat, für heilkräftig 

gehalten zu werden und deshalb tot auf einem Markt in Wuhan landet, gibt der 

Demokratie in Ungarn den Rest.) 

/ 

Keine Panik, keine Erleichterung. Tabellen und Punkte auf der Graphik der 

Süddeutschen Zeitung, wie Schulnoten für die Länder oder für die Kranken 

aller Länder oder für die Gesundheitsbehörden aller Länder: „Der Trend zeigt 

an, wie sich dieses Tempo verändert: wird langsamer ●○○, bleibt gleich ●●○, 

wird schneller ●●●.“. Die Punkte und Zahlen sind ein leidlich guter Ersatz für 

die fehlenden Sportergebnisse. Immerhin eine Tabelle, auf der man seine Sym-

pathien auf- und abwandern lassen kann. Trump ist dumm und böse, und des-

halb haben sich die armen Amis ihre drei Sterne irgendwie verdient. Keine 

Panik, keine Erleichterung. 

/ 

Großes Verständnis dafür, dass das Kind von seinen Schulaufgaben genervt 

ist, aber natürlich darf man das nicht sagen. 

/ 

24.3. Die 16- oder 18- oder 20-jährigen, deren wichtigster Lebensinhalt ist, 

Freunde zu treffen und Partys zu feiern usw. Die es in die Nacht hinaustreibt: 

das jetzt ist meine Zeit, mein Leben, die einzige Zeit, die ich habe, das einzige 

Leben, das ich habe, dieses kitzelnde, juckende Jetzt. Das wäre meine einzige 

Zeit, mein einziges Leben. Das wäre meine einzige Zeit gewesen, mein einzi-

ges Leben gewesen, unaufschiebbar, nicht auf nächstes Jahr, nicht auf morgen. 

Das sind doch nur ein paar Wochen!, sagen die Erwachsenen schrecklich er-
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wachsen. Wir vernünftigen, reduzierten, glaubenslos buddhistischen oder be-

ckettistischen Existenzen, die wir uns in der Reduktion ganz wohlfühlen. 

„Vielleicht auch führte sie mich in ihr Rektum ein“, sagt Molloy, „im Grunde 

war mir das höchst gleichgültig. Aber ist das die wahre Liebe, im Rektum?“ 

(Verständnis für verantwortungslose „Idioten“. Gibt es – bis zu einem be-

stimmten Punkt – ein Recht, sich und andere ins Unglück zu stürzen?) 

/ 

Die ziemlich billige kulturkritische Pointe in meinem Eintrag von letzter Wo-

che: die meisten wissen wohl doch recht gut, was sie in der virtuellen Wirk-

lichkeit und was sie in der körperlichen Wirklichkeit erleben wollen. Sie trifft 

viel eher mich selbst, der Begegnungen sogar in Texten am liebsten über die 

Distanz, über Erzähl- und Realitätsebenen hinweg organisiert und der in die 

Gesellschaft anderer Menschen („unter die Leute“) meist einen einsilbigen und 

ein wenig langweiligen Doppelgänger schickt. 

/ 

Vor den Regalen im Supermarkt ist schwer zu glauben, dass es irgendeine Art 

von Krise oder Ausnahmezustand gibt. All die Marken sind noch da, die ganze 

Auswahl, die ganze Vertrautheit der Marken mit ihren Logos und dem ganz 

besonderen Geschmack, den jede von ihnen, dieser Käse, dieses Bier, dieser 

Orangensaft, dieser Aufstrich, diese Nudeln usf. verspricht. Ich stelle mir vor, 

wenn in sechs Wochen oder sechs Monaten alle ins Freie wanken, wäre all das 

nach und nach weggebrochen. Am Ende fast nichts mehr davon zu finden, viel-

leicht das Notwendigste.  

Und dann erinnern wir uns und es ist, als wäre die Welt, in der wir die ganze 

Zeit wie träumend gelebt und gekauft, gegessen und getrunken haben, noch da, 

ganz nah, aber unerreichbar. In unseren Köpfen noch vorhanden, und wir 

müssten nur einen Schalter umlegen, um die Wirklichkeit zu wechseln und zu-

rückzukehren. Wir müssen nur einen Schalter umlegen, um die Wirklichkeit 

zu wechseln. 

/ 
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25.3. Im Regal Barilla Segafredo Lavazza Campari Chianti Primitivo Barbera, 

in der Vitrine Pecorino Bel Paese Prosciutto Salami Milano usf.; die Katastro-

phe mag Italien treffen, aber nicht „Italien“. 

/ 

Die Quarantäne weiterführen, auch wenn die Krankheit längst vergessen ist. 

Sich umbenennen in A, B, C, D und im Wohnzimmer Beckett spielen, ohne 

Unterbrechung. Sich von den Ecken her in strikter Choreographie diagonal 

durch den Raum bewegen; am Mittelpunkt einander ausweichen, mit immer 

phantastischerer Selbstverständlichkeit und Geschicklichkeit, eine bewusst-

lose und minimale Erotik jeder Bewegung, jedes Ausweichens, jeder Nicht-

Berührung. 

Der Rausch des Automatischen.  

A late evening in the future. 

/ 

26.3. Ich ertappe mich dabei, nicht nur großräumig auszuweichen, wenn ich 

auf der Straße jemandem begegne, nicht nur den Kopf abzuwenden, sondern 

auch den Atem anzuhalten oder zumindest vorsichtig, mit zusammengepress-

ten Lippen und Nasenflügeln zu atmen. Kein Hauch aus meinen Lungen in der 

Luft. Nichts von mir abgeben, nichts aufnehmen. Vor meinem Haustor stehen 

Menschen, im Gespräch, zwei Männer, unkontrollierter Abstand; an ihnen vor-

beihuschen, als wären sie nicht da (als wäre ich nicht da). 

Wenn in acht Wochen oder acht Monaten alle wieder ins Freie wanken, wird 

alles noch da sein, nur wir sind komplett verrückt geworden, umgeben von 

fremden Wesen, Feinden, am besten wir werden unsichtbar. 

/ 

27.3. Der Tod wird sonst immer als ein privates Unglück betrachtet, auch wenn 

man sich durch Statistiken beunruhigen und beängstigen lassen kann (man ver-

meidet es gern). Dieses Sterben ist etwas Gesellschaftliches; die Statistik greift 

sozusagen jeden als ein mögliches Opfer an. (Der graduelle Unterschied, dass 

etwas-mehr-Menschen-sterben-aber-längst-nicht-alle wird von einem be-

stimmten Punkt an zum qualitativen Unterschied; nicht bloß wegen der Be-

richterstattung, wie manche glauben oder glauben wollen: es ist so.) 



Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 3                             

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

40 

/ 

28.3. Die Bilder (und Nicht-Bilder) aus der Lombardei, dem Elsass, Madrid, 

immer beklemmender, aber immer noch Bilder und Nachrichten, ein Bild-

schirm zwischen mir und den Nachrichten. Ich kenne immer noch niemanden, 

der (usw.) – es sind nur Bilder und Nachrichten. (Der Kippmoment, auf den 

ich beim Schreiben hinarbeite – wenn sozusagen der Bildschirm kippt und die 

Perspektive sich dreht – es hat etwas Perverses, das zu suchen; es zu suchen, 

sich allem Anschein nach auszuliefern, und dann die täuschende Sicherheit des 

Textes darüberzulegen. Schöne Sprache und schöne Gedankenfolgen, die in 

Wahrheit auch das (einzige?) sind, was mich jetzt bei dieser Notiz interessiert 

und diese Notiz immer länger werden lässt. Entschuldigen Sie bitte, entschul-

digt bitte auch ihr, ihr Toten, ihr Erstickenden.)  

/ 

Es ist angenehmer, sich probeweise mit jugendlicher Lust und Verzweiflung 

zu identifizieren als mit Erstickenden. 

/ 

Die Idee, es würde irgendwo, in fast greifbarer Nähe, ein anderes Jahr 2020 

geben, in dem all das nicht geschieht. (Noch einmal den Schalter umlegen, 

diesen Bildschirm wegschieben.) 

 

 

Michael Stavarič: Corona-Tagebuch Teil 3 

 

29. März 

Jeden Morgen, wenn ich aufwache, führt mich mein erster Weg ans Fenster. 

Ich riskiere einen verschlafenen Blick auf die Welt, alles scheint relativ nor-

mal. Na gut, es sind kaum Leute auf den Straßen, fahrende Autos bleiben die 

Ausnahme, die Krähen können nunmehr ungehindert am Gehsteig flanieren, 

davon machen die auch reichlich Gebrauch. Schlaftrunken wie man ist, könnte 

man die Geschehnisse der letzten Wochen auch nur geträumt haben, denk ich 

mir ... 
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Ich nehme das Mobiltelefon zur Hand, überall lese ich weiterhin nur von 

Corona, Pandemie, Pandemie, alles wie gehabt. Mittlerweile ist relativ klar, 

dass wir auch im Sommer (und wohl auch im Herbst) nicht zu unserem ge-

wohnten Leben zurückkehren können. Ich storniere daraufhin meine Hotelbu-

chung auf einer der deutschen Nordseeinseln – wer weiß schon, wann wieder 

Reisefreiheit herrscht – am Ende nie wieder? Vielleicht wird die bloße Angst 

vor Corona auf Jahre hin das Reisen einschränken, die angespannte Wirt-

schaftslage wird es nicht leichter machen. 

Ich bin in einem Land geboren, das sich hinter einem Eisernen Vorhang ver-

schanzte. Ich war mir schon als Kind dessen bewusst, dass ein solcher „Nor-

malzustand“ eine Zumutung darstellte, schließlich durfte ich meine Eltern 

niemals auf Reisen in den Westen begleiten. Die Grenze war für mich etwas 

Unpassierbares, das Niemandsland zwischen den jeweiligen Ländern malte ich 

mir folgerichtig als unwirtlichsten aller nur denkbaren Landstriche aus, wo 

böswillige Kreaturen jegliches Leben unterbanden. 

Ich habe eine meiner kindlichen Vorstellungen vom „Niemandsland“ später in 

einem Roman festgehalten, wo ich unter anderem schrieb: „Oft habe ich mir 

vorgestellt, meine Mutter in einem Niemandsland, in einem dieser Korridore 

zwischen zwei Grenzen, wo sie mich gebar, damit ich niemandem gehöre. Dass 

sie mir alles beibrachte, was sie weiß, wo man nach Wurzeln gräbt, welche 

Beeren, ob rote Beeren überhaupt genießbar sind, wie man sich versteckt, vor 

den Ungeheuern der Erde.“ 

Könnte es eigentlich sein, dass ich heute in ähnlicher Art und Weise für lange 

Zeit (und Zeit ist bekanntlich relativ) in Österreich festsitze, dass künftig Gren-

zen erneut unser aller Leben prägen und bestimmen werden? Es liegt gewiss 

in den Händen der Politik – und somit, oh mein Gott! 

Ich muss schnell irgendwie auf andere Gedanken kommen, das ist die Devise, 

ich öffne das Fenster um die kalte Morgenluft ins Zimmer zu lassen, willkom-

men, kalte Morgenluft, willst du dich setzen, etwas Tee? Ich lege mir eine 

Schallplatte auf und höre Jonas Kaufmann zu:  Das Wandern ist des Müllers 

Lust, das Wandern. Das muss ein schlechter Müller sein, dem niemals fiel das 

Wandern ein, das Wandern ... 
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Oh ja, ich möchte wieder Reisen, Wandern, wohin ich will, Lesungen abhalten, 

Menschen begegnen, ich schreibe schließlich nahezu alle meine Bücher auf 

Reisen, nur dort kommen mir die wirklich guten Ideen, nur so macht das Leben 

für mich einen Sinn. 

Das tschechische Wort für Reise, „cesta“, stammt im Übrigen von einem sla-

wischen „cestiti“ ab, also einem heutigen „cistit“, ein „reinigen“ und „klären“, 

doch im übertragenen Sinne schwingt selbstverständlich das „Reine“ und 

„Klare“ mit; der Weg, die Reise als hehre Offenbarung, Erkenntnis und Über-

windung seiner selbst. Das Verschmutzte, die Sünde möglicherweise, fällt dort 

gleichsam von einem ab, das Reisen wird zu einer rituellen Reinigung.  

Am Anfang seines Buches „Reisen von Philosophen und Reisephilosophien“ 

verfolgt ein gewisser Lucien Guirlinger daher nicht ohne Absicht die Etymo-

logie des französischen Begriffs der Reise (voyage). „Voyage“ sei, wie übri-

gens auch das italienische „viaggio“, vom Lateinischen „via“ hergeleitet, und 

beinhalte das „auf dem Weg sein“. Noch direkter ließe sich „voyage“ auf „vei-

age“ zurückführen, ein französisches Wort des 11. Jahrhunderts, dessen Ak-

zent mehr auf dem Weg, der zurückzulegen ist, als auf dem Gehen oder Fahren 

selbst liegt; man kennt die platte Attitüde: Der Weg ist das Ziel. 

Die heutige Bedeutung von „voyage“ – als Fahrt zu einem entfernteren Ort –, 

die ab dem 15. Jahrhundert anzutreffen ist, stellt nach Guirlingers Ansicht eine 

unzureichende Definition im Französischen dar, weil sie die Reise auf eine 

räumliche Bewegung bzw. eine objektive Realität reduziert, während die Reise 

doch vor allem eine Geisteshaltung sein muss. 

Der deutsche Begriff „Reise“, aus dem Vordeutschen „raiso“‚ „Aufbruch, 

Reise bzw. Losgang“, ist abgeleitet vom gemeingermanischen Verb „reisa“ 

und bedeutet „aufgehen, sich erheben“ (wie die Sonne, im Englischen!). Die 

Ausgangsbedeutung von „Reise“ ist also eine andere, als diejenige von „vo-

yage“ und weist in die Richtung von „ausreißen“, „von etwas weg wollen“ - 

das Tschechische scheint mir jedenfalls die sprachlichen Konnotationen des 

Französischen und Deutschen zu vereinen.  

Das englische „travel“ wiederum hängt mit dem französischen „travail“ (Ar-

beit) zusammen; beide Worte haben eine gemeinsame Quelle: das lateinische 
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„trepalium“, welches ein Folterinstrument bezeichnete und ergo irgendwann 

auch zum Synonym für Folter (daher auch „torture“ etc.) wurde. Es wanderte 

später in das Altfranzösische als ein „travailler“ und nahm dort die Bedeutung 

von „peinvoller, harter Arbeit“ an. Letztere Bedeutung von „travailler“ über-

nahm wiederum das Englische, wandelte diese aber schnell zu einem „travel“ 

im Sinne von „wearisome journey“ (ermüdende Reise), wahrscheinlich war 

dies den vielen Schwierigkeiten geschuldet, die ein Unterwegs-Sein früher, 

denken wir nur an die Zeiten Homers, Shakespeares oder Goethes, mit sich 

brachte.  

Reisen ist also, wenn ich dies mit Hilfe dieser Sprachen festhalten darf, zu-

nächst eine „ermüdende Folter“, ein „Ausreißen“ und „weg wollen“, ein „auf 

dem Weg sein“ (nicht unbedingt, um irgendein Ziel erreichen zu wollen), eine 

„räumliche Überbrückung von Entfernungen“, und – dem Tschechischen sei 

Dank – eine innere Reinigung, ja Läuterung.  

Ich schaue erneut aus dem Fenster. 

 

 

Daniel Wisser 

 

29.03.2020 

Die Nachrichten aus Verlagen und Buchhandel erfüllen mich jetzt doch mit 

Sorge. Jetzt Entscheidungen für April zu treffen, wie es die Regierung tut, ist 

für die Branche einfach zu kurzfristig. Ob mein Roman wohl im Herbst 

erscheinen kann? Gerade jetzt wäre mein Isolationismus hoch im Kurs. Oder 

auch nicht. Vielleicht doch umschulen lassen. 

Verstehe die Absage des Bachmannpreises nicht, der im Grunde im TV und 

auf sozialen Medien stattfindet. Das Publikum im Saal ist doch völlig 

irrelevant. Warum also nicht die Juroren mit genug Abstand platzieren und den 

Wettbewerb abhalten? Es wäre ein perfekter Slot zu einer perfekten Zeit und 

hätte dieses Jahr bestimmt großen Zuschauerzuwachs. 

28.03.2020 
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Der Kapitalismus ist eine gute Idee, funktioniert aber nicht. Er ist auch kein 

System, sondern kümmert sich nur um Teile der Gesellschaft. Was den Rest 

betrifft, so sieht er schulterzuckend den von ihm geschaffenen Katastrophen 

zu und ist der Meinung, die Caritas habe sich um die Armen zu kümmern, der 

Staat habe marode Unternehmen zu stützen und die Müllabfuhr sei für die 

Entsorgung seiner Leichen zuständig. Bevor der Kapitalismus nicht durch 

staatliche Kontrolle wenigstens in seinen wüsten Auswüchsen kontrolliert 

wird, ist die Bewältigung einer Krise wie der jetzigen pures Glück: Das Glück, 

dass durch (frühere) sozialdemokratische Politik noch genug übrig ist von 

einem funktionierenden Gesundheitssystem. Das Glück, dass der Staat noch 

nicht völlig von den kapitalistischen Anarchisten, die an der Macht sind, 

abgebaut wurde. Wie heißt es in Handkes Untertagblues: Ein Reicher, ein 

Mensch zu viel. 

27.03.2020 

Inzwischen denke ich: Auch wenn ich immun wäre, egal ob von Natur aus, 

durch Impfung oder durch die überstandene Krankheit, ich würde trotzdem 

nicht hinausgehen. Die Welt, die ich sehen würde, wäre nicht die Welt, die ich 

sehen möchte. Es bedarf schon kollektiver Bemühungen, um auch wieder einen 

Lebensraum, einen lebenswerten Raum zu schaffen. 

26.03.2020 

Die Rechtschreibprüfung unterwellt das Wort Klopapierknappheit. 

 

Klopapier 

Ungern ging die inzwischen arbeitslose Yvonne Halbherr nur deswegen in 

den Supermarkt, weil ihre inzwischen verstorbene Großmutter immer vor 

dem Einkauf zu ihr gesagt hatte: „Bring mir einen Liter von dieser 

Laktosemilch mit!“ Alle Erklärungen der Enkelin, die Großmutter meine 

wohl laktosefreie Milch, wurden von dieser mit einer Armbewegung 

abgetan. Ungern ging der Angestellte Ziegert einkaufen, weil in seinem 

Supermarkt eine Frau herumschlich, die sich immer hinter ihm an der 

Kasse anstellte, jeden seiner Einkäufe vom Förderband nahm, die Packung 

in ihrer Hand drückte und quetschte und sagte: „Aha, was sind denn das für 
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Nudeln?“ „Aha, was ist denn das für ein komisches Mehl?“ Und so weiter 

und so fort. Und auch der Diplomat Störck ging ungern einkaufen, weil er 

früher für seinen Großvater, der ebenfalls Diplomat gewesen war, immer 

zwei Packungen Klopapier hatte kaufen müssen. Eine Packung kam aufs 

WC, die andere ließ der Großvater in seiner Abstellkammer verschwinden 

und erzählte dabei jedes Mal stolz, dass er ganz alleine die 

Klopapierknappheit in Washington im Januar 1973 ausgelöst habe. Aber 

all das ist lange her, und selbst die Betroffenen wissen nicht, ob diese 

Geschichten wahr sind, oder ob sie sie nur so oft erzählt haben. Als etwa 

der Großvater des Diplomaten Störck diesen März verstarb, fand man in 

seiner Wohnung keine einzige Rolle Klopapier. 

 

25.03.2020 

Mehr als Leser von Tagebüchern tun mir Menschen leid, die andere abhören 

oder ihre Bewegungsprofile studieren müssen. Wie geht es dem Menschen, der 

sieht, dass ich vom Schreibtisch in die Küche gehe und mit dem Glas Oolong 

Tee wieder zum Schreibtisch zurückkehre? Vielleicht war ich dazwischen auf 

dem WC? Oder Händewaschen im Badezimmer? Die Hände sind inzwischen 

notorisch ausgetrocknet. Eventuell dreißig Tonnen Handcrème aus Norwegen 

bestellen. 

24.03.2020 

Schön langsam sickert die Anwesenheit des Virus ins Bewusstsein. Wie aber 

kommuniziert man mit einem solchen Ding. Ist es wirklich ein es? Oder eine 

sie? Oder doch ein er, wie Minister Nehammer nahelegt? 

Wenn ich von draußen komme, frage ich mich. Wenn ich das Virus auf meiner 

Hose habe, muss ich sie mit 40 Grad oder 60 Grad waschen, um es, sie oder 

ihn zu töten? Ich wasche sie mit 60 Grad. 

Ich erinnere mich, dass ich in der Autohagiograpie von Aleister Crowley 

gelesen habe, dass er als Kind davon fasziniert war, dass man sagte: Eine Katze 

hat neun Leben. Er schloss also, dass man eine Katze auf neun Arten töten 

musste, damit sie wirklich tot war. So ähnlich wird es jetzt mit dem Virus, 

befürchte ich.  
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