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Helena Adler: Quarantanamo, I. Warten auf Corona 
 

Und wenn es aber kommt? Dann bunkern wir uns ein! Dann bersten wir davon! 

Dann bleiben wir daheim.  

Ich verabschiede Mann und Sohn ein letztes Mal. Eigentlich grenzt es schon 

an deftiges Unbehagen, sie gehen zu lassen. Aber das tut es auch außerhalb 

dieser Umstände, meine Zeit ist immer Krise. Wer hätte schon gedacht, dass 

der Orkan Sabine der Sturm vor dem richtigen Sturm wird. Ich gammle mich 

auf unser Kanapee im Wintergarten, der als Wohnraum dient, und schaue auf 

eine halbvolle Kiste mit meinen Büchern, die man derzeit nur mehr online 

kaufen kann. Die Infantin trägt den Scheitel links. Jetzt bin ich eine 

Provinzberühmtheit, das ist schlimmer als vereinsamt und anonym. Hier im 

Wintergarten bin ich ein gläserner Mensch, zumindest für diejenigen Personen, 

die so groß sind, dass ihr Kopf über die Hecke am Parkplatz reicht. Während 

der alte Laptop meine Oberschenkel aufbrennt, blendet die Sonne von oben 

herein. UV-Strahlen, aber kein Vitamin D. Sollte einmal die Sonne scheinen, 

wenn ich sterbe, fühle ich mich verarscht. Ich kurble die Markisen herab und 

füttere Mops und die Kleine. Die Tür lasse ich einen Spalt breit offen, nur, um 

mir selbst zu beweisen, wie mutig ich bin.  

Draußen hat sich nichts verändert: die Lärmschutzwand steht noch immer auf-

recht und umgibt unseren Garten wie einen Hortus Conclusus. Da sitzen wie 

immer die Elstern auf den Baumkronen der Pappeln und halten ihr 

Gleichgewicht mit den langen Schwanzfedern, aber ihre Schnäbel nicht. Da 

queren die Möwen über meinem Kopf, die alle Sperrzonen ignorieren, da 

linsen die Berge zwischen den Häusern hindurch, da biegt der beige 

Nachbarslabrador Punkt zehn Uhr um die Ecke, um die Katzenfutterreste 
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aufzuschlecken. Da stürzt eine Amsel vom Dach und zwei Zitronenfalter 

pressen sich im Flug aneinander. Da tauchen die Buckel der Lastwägen über 

der Gartenmauer auf und wieder unter wie Wale im Meer. Und die Delphine 

kommen wieder an die Strände Triests, beweist ein Video im Netz. Wie schön 

das war, als er mir vor zehn Jahren die Welt gezeigt hat, die Duineser Elegien 

vorgelesen, nachdem wir an den Klippen vorbeizogen mit dem Schloss Duino 

und Miramare im Rücken. Wie blutjung ich war und wie grau er jetzt ist. Jetzt 

gehe ich nirgendwo hin. Nur manchmal besuche ich die Italiener im Hinter-

haus, die ihr Auto seit vier Wochen im Garten dahinter verstecken. Die 

Schwester meines Mannes, die Bachmann-Dissertantin und ihren Ehemann. 

Ich bin froh darüber, mir so eine gebildete Familie ausgesucht zu haben, wenn, 

dann gehe ich intellektuell zugrunde, was mir auch nichts nutzen wird. Ich 

frage den Schwager, was Corona und ich gemeinsam haben und rücke gleich 

mit der Antwort raus: den zeitgleichen Durchbruch. Nur stiehlt mir das 

Schwein jetzt die Show. Fast all meine Lesungen wurden abgesagt: Leipzig. 

Berlin. Wien. Graz. München. Bern. Zürich. Die Bazille dringt ins 

Voralpenland, überquert die Alpen wie einst Napoleon in die Gegenrichtung 

und genauso wenig elegant wie dieser. Auf alten Menschen reitend. Wieso 

nicht auf edlen Elefanten? Wie sieht es eigentlich aus, dieses Scheißtrum? Ein 

bisschen wie ein giftiges Kinderspielzeug mit Plastiksaugnäpfen. Made in 

China. Wie dieses Ding, das beim Werfen am Fenster kleben bleibt. Und jetzt 

dockt es an Lungen an, es liebt Lungenbraten. Ich hole tief Luft. Noch keine 

Anzeichen. Der arbeitslose Clown stolpert lautlos an der Einfahrt vorbei. Ganz 

ohne Verkleidung, nur ein paar rote Mitleidsmaschen zieren seine übergroßen 

Schuhe. Wir grüßen uns aus der Ferne und ich schaue auf seine Handgelenke, 

weil er das letzte Mal über Arthrose geklagt hat. Zu viele Luftballontiere, die 
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er seit Jahren im Sekundentakt geformt hat. Eine Berliner Freundin ruft mich 

an und erzählt mir, sie hätte mein Buch in einem hippen Laden in Neukölln 

gesichtet. Die Infantin breitet sich aus. Aber das Virus ist vermutlich auch 

schon dort. Unsichtbar. Schmachtet nach Sozialkontakten und kleinen 

Berührungen. Langsam und lau breitet sich ein Feeling, wie ich es bei Filmen 

wie The Stand von Stephen King, Outbreak oder Melancholia von Lars von 

Trier hatte, aus. Und irgendwo ganz tief in meiner Brust, da sitzt doch dieses 

Urvertrauen, das mir sagt, diese Geschichte, diese Wuhan-Pest wird für uns 

glimpflich ausgehen. Zumindest für meinen Sohn, meine Angehörigen und 

vielleicht sogar für mich. Als wären meine Familie und ich das Auge des 

Tornados, als würden wir alles in vollkommener Windstille von unserem wohl 

temperierten Glaskasten aus beobachten. Als gäbe es in unseren vier Wänden 

die Ruhe, nur draußen den Sturm. Als wären nicht vier meiner aus fünf 

Personen bestehenden Ursprungsfamilie Hochrisikopatienten. Als hätte meine 

Schwester weder Diabetes noch Insulinresistenz, schon gar keine 

schwergradige COPD und Schlafapnoe. Als hätte mein Schwiegervater, der 

seit Wochen auf der Intensiv liegt, einen ersten Logenplatz in der Versorgung. 

Als hätte der infizierte Anästhesist einen großen Bogen um ihn gemacht. Als 

hätte ich alles mit Glauben im Griff. Lazarettwind pfeift in meinen Ohren. Der 

Frühling räumt den Winter auf. Am Abend vertreiben die Straßenlaternen 

billiges Licht. Sie beleuchten die Bühne unseres Forum Romanum. Ein 

gebrochener Triumphbogen, eine angefangene Mauer, kleinere Ruinen direkt 

in unserem Garten. Die Igel klirren mit dem Abendgeschirr.  
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Bettina Balàka 
 

Wie so oft brauchte ich eine Therapiestunde, um festzustellen, ob ich spinne 

oder die anderen. Wie praktisch, immer stellte sich heraus, dass die anderen 

spannen, einschließlich meiner Therapeutin. 

„Kein Händeschütteln?“, sagte sie, zog eine Augenbraue hoch und die Hand 

zurück. „Solche Angst haben Sie?“ 

„Ich möchte mich, ehrlich gesagt, auch nicht auf die Couch legen“, sagte ich.  

„Obwohl jeder Patient ein eigenes Pölsterchen bekommt?“, lächelte sie. 

„Man kann auch neben das Pölsterchen husten“, sagte ich schuldbewusst und 

setzte mich auf den Fauteuil, ohne die Armlehnen zu berühren.  

Hysterie, Soziophobie, Berührungsängste. Mysophobie: die krankhafte Angst 

vor Ansteckung mit Bakterien oder Viren. Symptome: extremes 

Kontaktvermeidungsverhalten sowie übersteigerter Wasch- und Putzzwang.  

Fünfzig Minuten lang erzählte ich also von meinen Ängsten. Im Familienkreise 

war mir untersagt worden, über das Corona-Virus zu sprechen, insbesondere 

nicht in Gegenwart meiner Schwägerin. Sie war vor kurzem Mutter geworden 

und ihre Seelenruhe würde am ehesten dadurch zu gewährleisten sein, dass 

man sie von Informationen zur Infektionsverhinderung tunlichst fernhielt. Ein 

Freund erzählte mir schmunzelnd, dass es in Italien nur deshalb so viele 

Corona-Fälle gebe, weil dort so viel getestet würde, den faszinierenden 

Umkehrschluss implizierend, dass das Virus durch Abschaffung des Tests auf 

einfache Weise beseitigt werden könne. Auf Veranstaltungen und 

Dinnerpartys wurde gebusselt, was das Zeug hielt, immunsupprimierte und 

stark hustende Personen fielen einander um den Hals, während ich als 
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schwarze Kassandra körperkontaktlos herumstand und verächtliches Gelächter 

über meine „irrationale Panik“ zu hören bekam.  

Ein bisschen fühlte ich mich wie Camille Claudel. Sie soll an der 

Wahnvorstellung gelitten haben, Auguste Rodin würde in ihr Atelier 

einbrechen lassen, um ihre Skulpturen zu zerstören – was 

höchstwahrscheinlich daran lag, dass Rodin in ihr Atelier einbrechen ließ, um 

ihre Skulpturen zu zerstören. 

„Woran könnte es liegen, dass Sie das Corona-Virus mehr in Angst und 

Schrecken versetzt als andere Menschen?“, fragte meine Therapeutin. 

„Weil ich italienische Zeitungen lese?“, sagte ich. Sie schwieg. Es war auch 

gar nicht nötig, dass sie etwas sagte. Da man die Welt nicht ändern kann, ist 

der therapeutische Ansatz immer der, dass der Patient etwas an sich ändern 

muss. Und das bedeutete im konkreten Fall, dass ich mich besser fühlen würde, 

wenn ich keine italienischen Zeitungen mehr las. 

Vielleicht, fuhr ich fort, liege es aber auch daran, dass ich die Reiskorn-Parabel 

kenne und daher eine deutliche Vorstellung von exponentiellem Wachstum 

hätte. Ich hätte mich nämlich im Zusammenhang mit Vampiren damit 

beschäftigt. Der logische Haken an allen Vampirgeschichten sei Folgendes: 

Wenn jeder Vampir jeden Monat einen Menschen aussaugen, also „infizieren“ 

würde, wären schon nach wenigen Monaten alle Menschen Vampire. 

„Vampire …“, sagte meine Therapeutin besorgt.  

Ich endete mit der Erklärung, dass meine größte Angst darin bestehe, die 

österreichische Bundesregierung würde sich genauso irrational verhalten wie 

mein durchwegs aus intelligenten und gebildeten Menschen bestehender 

Bekanntenkreis. „Sogar Ärzte spielen alles herunter!“, rief ich und wusste, dass 

ich mich spätestens in diesem Moment argumentativ ruiniert hatte. 
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Am nächsten Morgen verkündete die österreichische Bundesregierung erste 

Maßnahmen zur Eindämmung des Corona-Virus.  

Nun ging es ums Einkaufen. Beziehungsweise um die entspannte 

Verweigerung, etwas einzukaufen, zumindest nicht mehr als das Übliche, am 

besten maximal ein Semmerl und zwei Äpfel, denn alles andere wäre ja 

dummes Vorräteanlegen, ja: Hamstern gewesen.  

Ich beschloss, in aller Ruhe Lebensmittel, Tierfutter und Hygieneartikel 

aufzustocken. Immerhin hatte ich lebenslange Erfahrung mit jenem 

entspannten Teil der Bevölkerung, der uns Hysterische mit Hohn und Spott 

überhäuft, sich aber gnadenlos auf uns verlässt. Bei einer Bergwanderung etwa 

pflege ich einen Liter Wasser mitzunehmen, sowie etwas Wegzehrung für den 

Fall der Unterzuckerung. Zunächst werde ich ausgelacht wegen der uncoolen 

Vorbereitungen und der spießigen Schlepperei. Spätestens nach einer halben 

Stunde Aufstieg aber fleht man um ein Schlückchen von meinem Wasser, und 

nach eineinhalb Stunden wird dramatisch an mein Gewissen appellierte, doch 

mein Jausenbrot an Bedürftige abzugeben, bevor noch etwas Schlimmes 

geschieht.  

Nun also sagten die Entspannten: Wozu denn etwas einlagern – wenn es soweit 

kommen sollte, dass man in Quarantäne muss, kann man ja noch immer 

Freunde/ Verwandte/ Nachbarn bitten, einem alles Nötige zu besorgen und vor 

die Tür zu stellen! 

Man kann aber auch, finde ich, seine Umwelt schonen und sich um sich selber 

kümmern, anstatt vor lauter Lässigkeit die anderen zu Dienstleistungen zu 

zwingen. Wer in Quarantäne muss und nicht genügend Lebensmittel zu Hause 

hat, verlässt sich darauf, dass Menschen für ihn sorgen, die noch nicht infiziert 
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sind – möglicherweise, weil sie etwas „hysterischer“, sprich vorsichtiger 

waren.  

 

Birgit Birnbacher 
 

11.03.2020: mann beim spar: ah geh bitte. er sei heute auf die schranne 

gefahren, ganz normal mit bus und alles, hendlhaxn kauft, zurückgfahrn, nix 

passiert. 

11.03.2020: ein freund hat immer gesagt, eine erscheinung im 

frühjahrsprogramm sei eine schlechte idee. aus gegenwärtiger sicht würde ich 

zustimmen. 

12.03.2020: sms des freundes: sei nicht traurig, der buchhandel wird dich 

retten. 

13.03.2020: regierung verkündet die schließung der buchläden.  

13.03.2020: whatsapp von freundin, die auch ein kind hat: hättest du zur not 

mehl zuhause oder kaufst du welches ein? ich antworte – nein, schaue aber 

nach.  

13.03.2020: lektüre: daniel dafoe die pest zu london. fehler.  

13.03.2020: kolumne für die ZEIT zum thema alpenkitsch zur abgabe in 48 

stunden angenommen: an was anderes denken.  

13.03.2020: die kindergärten schließen. zum ersten mal bin ich auch kurz ein 

bisschen dankbar für die zig ausgefallenen lesungen.  

13.03.2020: beim dm: die frau vor mir ist über 60 und kauft alles mehl von 

dinkel bis vollkorn und weizen und normal und zig packungen haferflocken 
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und milchbrei. alles klopapier ist weg, küchenrolle auch. das seifenregal ist 

voll.  

14.03.2020: kolumne abgegeben mit dem sonderbaren gefühl eines 

erwachsenen, der nicht mehr so spielen kann wie ein kind.  

14.03.2020: eine verwandte schreibt anlässlich einer nahenden feierlichkeit: 

also ich mach mir höchstens sorgen wegen der coronapanik. hab mich letztes 

jahr um die selbe zeit schon eingehender mit dem virus beschäftigt….soll in 

marokko von kamel übertragen werden….doch auch damals wie auf der 

diesjährigen reise kein problem. 

14.03.2020: mein kind und ich füttern schwarze kühe in der sonne, wo niemand 

ist. wir werfen alten sellerie über den zaun und 1 birne. den sellerie 

beschnuppern sie lang, fressen ihn dann aber doch. wir streicheln sehr lange 

eine ziege, auch die hörner. die ziege bleibt bei uns stehen, obwohl wir nichts 

mehr für sie haben.  

 

Ann Cotten 
 

2020/03/16 

Wie lange habe ich mich nach einem solchen Ereignis gesehnt – um wie 

Naivlinge vor dem 1. Weltkrieg zu klingen. Aber es ist kein Weltkrieg. Es ist 

die friedlichst mögliche Art, auf die ganze Welt Druck zu machen und die 

Prioritäten zu überdenken sowie die Arbeitsverhältnisse endlich ernsthaft 

umzustrukturieren, damit eine emissionsstarke Pendelei reduziert werden 

kann. Ich bin wirklich froh, obwohl natürlich die Unannehmlichkeiten groß 

sind. Das ist unausweichlich.  
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In Hongkong, sagt der Guardian Australia Newsletter, können jetzt die Proteste 

gegen die Regierung wieder losgehen. Dank der schnellen und extremen 

Maßnahmen der Regierung. Das war gut! Und jetzt sieht man wie messy 

Kapitalismus als System, auf der Systemebene ist, und in was für Fiktionen der 

Westen immer so dahinlebt. Regierungskritik ist selbstverständlich immer und 

überall angebracht, solange die Wirtschaft, Antagonistin zur Lebenslage von 

Menschen, unter Verschleiß dieser gefördert wird, aber es ist blöd, wenn die 

Kritik pauschalen Charakter annimmt und im Rahmen der Streitkultur jeder 

Anlass benutzt wird, um mit den gleichen Phrasen auf die Regierung zu 

schimpfen. Das ist zwar eine hübsche und Menschen verbindende Tradition, 

wird aber nur den Dialog verhärten, der jetzt so schön aufgelockert ist.  

Kurz' unpassende Art zu reden, in dem der Dunstkreis junger konservativer 

Flapssaufköpfe zu hören ist, fällt beim Verlesen der neuen Verhaltensregeln 

unangenehm auf, wobei seine Art "– Apotheke" zu sagen wieder herzhaft die 

Diktion österreichischer Nachkriegsmenschen durchschimmern lässt. Mir 

kommt dieser Jargon (und die Freiheitlichen mit ihrem Magischen Realismus 

finden doch instinktiv sofort wieder den Weg zur Feindbildung, Kickl so: "Das 

Coronavirus hat alle in seinen negativen Bann gezogen", hihi, der negative 

Bann, das ist was für Erforschernnnie des dialektischen Vaudou...). Dadurch 

fällt mir aber auch auf, wie lange ich schon keine akustischen Nachrichten mit 

Politikernnnieaussagen verfolgt habe. Es ist mir unerträglich, den 

euphemistischen Brei in die Ohren gestopft zu bekommen, da verliere ich mich 

lieber in den Wogen des geschriebenen Worts im Internet, links rechts vor 

Fakes ausweichend, immer noch besser...  

Erstaunlich aber auch die Mail eines Kollegen, der die Gelegenheit benutzt, zu 

Beiträgen zu seiner philosophischen Dampfseite einzuladen. Gut, ich darf nicht 
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vergessen, während ich mit unterdrücktem Bauchgrauen einer morgen Abend 

anzutretenden Rückreise aus der Geisterstadt New York in die Covid-Hölle 

Europa entgegensehe, schauen viele Leute zwischen Klopapierstapeln bereits 

einer gemütlichen Quarantäne entgegen. Ich freue mich auch schon auf die Zeit 

zum Lesen, vorausgesetzt, diese Reise durch die Geisterwelt der 

Luftfahrtsinfrastruktur gelingt. Ungewisse Punkte: Ich hoffe, dass mein Freund 

als Nicht-EU-Bürger einreisen darf – hoffe, dass mein guter Plan für unsere 

vorsorgliche Selbstquarantäne die Grenzbeamten überzeugen wird. Als ich da 

anrief, um zu fragen, was zur Zeit die Handhabe ist und ob wir versuchen 

sollten, hier noch ein Zertifikat zu bekommen (was unmöglich ist, die Stadt hat 

so etwas wie 500 Testkits und auch die privaten Kliniken nehmen keine Leute 

ohne Symptome zum Test, was ja auch Sinn macht), verwies mich der nette 

junge Mann mit dem leichten polnischen Akzent auf die Nummer der 

Grenzpolizei, und dort erwischte ich eine kaum artikulationsfähige 

Grenzbeamtenstimme:  

Grenzbeamter: Hoeawaurauih? 

Ich: Hallo? Hallo? Können Sie mich hören?  

Grenzbeamter: Whoahurauearst? 

Ich: Sprechen Sie deutsch? 

Grenzbeamter: Sprechen SIE deutsch? 

Ich: Ich rufe aus dem Ausland an. Die Verbindung scheint nicht optimal zu 

sein.  

Grenzbeamter: Heast, Hoauiwauhuargh. 

Ich: Ich wollte wissen, wie zurzeit die Einreise nach Österreich aus z.B. New 

York gehandhabt wird. 

Grenzbeamter: Houwuhahusih Deutsch? 
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Ich habe nach einer Weile aufgelegt, wollte es nach Schichtwechsel nochmal 

probieren, mal schauen. Alles ändert sich aber auch jeden Tag. Was ich 

wirklich sehr interessant finde. Keine Angst zu haben wäre übermütig (und 

Symptom meiner privilegierten Position: zum Glück habe ich gerade etwas 

Puffer am Konto und kann mir schnell einen neuen Rückflug kaufen – nicht 

selbstverständlich). Die Angst fühlt sich an wie ein Schleimpilz, also ein vages, 

von mir unabhängiges Lebewesen, das ich in Form von Beunruhigung spüre, 

relativ unabhängig von meinem bewussten Denken. Immer wieder wird mein 

Körper zu angespannten Schauerkrämpfen gezwungen, während ich über 

etwas ganz anderes nachdenke. Ich fände es eigentlich besser, zu den 

Menschen zu gehören, deren Emotionen direkt aufsteigen und sie manifest 

handlungsunfähig machen, denn mit solchen ortlosen Beunruhigungen im 

Bauch treffe ich manchmal total quatschige Entscheidungen. Aber jedenfalls 

interessant. Hier im Kleinen des eigenen Körpers wie auf der staatlichen Ebene 

kann man durch so ein Ereignis, das man niemanden zur Schuld anlasten kann, 

die Funktionsweise der Organismen gut verstehen lernen. 

Wenn die Reise über Berlin nach Wien gelingt, alles andere als gewiss, dann 

habe ich mich zur Quarantäne, bis meine Wohnung wieder frei ist, über Airbnb 

in einer Schrebergartensiedlung eingemietet. Ein bisschen pervers, aber im 

Vergleich mit der Miete, die ich hier in New York weiterzahlen müsste, 

peanuts. Der Besitzer des zu vermietenden Hauses hat eine Batterie von Mails 

geschickt, 1 Foto pro Mail, die den Weg in die Schrebergartensiedlung 

beschreiben, und auf meine scherzhaft gemeinte Frage, ob Klopapier 

vorhanden ist, ernst geantwortet, was mir leidtut, ich wollte ja nur das gute 

Einvernehmen stärken und nun denkt er, ich wäre paranoid.  



Nava Ebrahimi  

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung  
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts „Die Corona-Tagebücher“ des Literaturhauses Graz. 

14 

Gut. Zurück zum Aufsatz über Yoko Tawada für die Japanische Gesellschaft 

für Germanistik. War vorgestern fällig. Ich hab noch einen Tag.  

 

Nava Ebrahimi 
 

Das Scheppern, wenn der Ball die metallene Elektroheizung trifft; sollte ich in 

zehn oder zwanzig Jahren an diese Zeit zurückdenken, an die Corona-Auszeit 

auf der Hütte, dann werde ich dieses Geräusch im Ohr haben. 

In Gedanken versunken gehe ich durch die Stube, in Gedanken an diesen Text, 

den ich am Abend schreiben werde. „Mama, geh bitte aus dem Tor“, schreit 

mein älterer Sohn. Mein jüngerer Sohn trifft mich von hinten mit dem Ball am 

Oberschenkel. Heute haben sie bestimmt schon drei Stunden Fußball gespielt 

auf einem Raum, der etwas größer ist, als unser abgewetzter Perserteppich. 

Mag sein, dass es in den Bergen erträglicher ist, wenn in der Zivilisation die 

Krise ausbricht und Polizisten in den Parks patrouillieren, aber in den Bergen 

kann man nicht Fußball spielen.  

Ich gehe zurück in die Küche, schaue auf mein Handy, eigentlich möchte ich 

nur wissen, wie viel Uhr es ist, wann mein Mann endlich nach Hause, auf die 

Hütte, kommt, wann ich mit dem Text anfangen kann, den ich im Geiste schon 

formuliere und von dem ich die Hälfte schon wieder vergessen habe. Doch 

dann sehe ich noch nach, ob es eine neue Amazon-Bewertung für mein Buch 

gibt, ob auf Instagram ein weiterer Blogger eine Besprechung gepostet hat, wie 

viele Corona-Fälle an diesem Tag in Graz gezählt werden. Der Ball trifft die 

Vasen, die auf dem Bauernschrank stehen. Zwei fallen um, aber das ist bereits 
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mehrmals passiert heute und ich rühre mich nicht mehr, lasse sie liegen. Ich 

habe ein neues Like für das Video von meinem Interview mit RBB Kultur.  

Tag Eins der Quarantäne. Ich frage mich, ob ich es schaffen werde, diese Zeit 

sinnvoll zu verbringen, mit viel Lesen, vielleicht sogar Schreiben, mit 

morgendlichem Yoga, Frühjahrsputz, Waldspaziergängen oder noch besser: 

Waldbaden. Ob wir endlich einmal mit unseren Kindern basteln werden. Ob 

wir es schaffen werden, eine neue Routine zu finden, ob wir nachher sagen 

können, es hatte auch etwas Gutes, Entschleunigung, Besinnung. Ob wir 

werden sagen können, dass wir zusammengewachsen sind, als Familie, aber 

auch insgesamt als Gesellschaft.     

Mir fällt das Corona-Tagebuch ein, ich fange wieder an, Sätze im Kopf zu 

formulieren. Ich werde mit dem Donnerstag vergangener Woche beginnen, mit 

meinem letzten Tag in Berlin. Ich sitze mit Freunden beim Vietnamesen und 

mein Mann schreibt mir, ich solle den nächsten Zug nach Graz nehmen. Er 

schickt mir einen Link zu einem Artikel im Standard mit. Sebastian Kurz 

appelliert an alle Österreicherinnen und Österreicher, „heimzukommen“. 

Verzögert verstehe ich, dass auch ich gemeint bin. Der Ausdruck 

„heimkommen“ löst augenblicklich etwas in mir aus. Ein Gefühl flutet mich, 

eine starke Sehnsucht nach meiner Familie, ein archaisches Bedürfnis sie zu 

umarmen und abzukapseln von der Welt. Ein Hauch von Panik. Filiz, bei der 

ich übernachte, sitzt kurze Zeit später vor mir auf einem Stuhl, ich liege bereits 

auf dem ausgezogenen Bettsofa unter der Decke, mir fallen schon die Augen 

zu, aber ich lasse Filiz nicht gehen. Ich habe Angst, einzuschlafen, auf-

zuwachen und zu lesen, dass alle Grenzen dicht sind. Neue beunruhigende 

Nachrichten, wie sie uns derzeit stündlich erreichen.  
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Filiz redet mir gut zu und verabschiedet sich, ihre Katze betrachtet mich eine 

Weile unentschlossen und folgt ihr schließlich. Ich schlage mein Buch auf und 

lese ein paar Zeilen. Die Stelle, die ich ein paar Tage zuvor gelesen habe, fällt 

mir wieder ein. Ich blättere zurück. „Damals hatte ich einfach Angst vor dem 

Augenblick, an dem ich das Licht auslöschen und zu Bett gehen musste. Den 

ganzen Abend hindurch saß diese Angst mit mir am Tisch (…) Und jeden 

Abend musste ich doch endlich zu Bett gehen.“ Die Kontinuität versöhnt mich 

ein wenig. Ich lösche das Licht, falle in den Schlaf, aber nicht tief, bleibe nahe 

an der Oberfläche und tauche schon um sechs Uhr wieder auf, ganz von allein. 

Auf dem Weg zur U-Bahnstation Herrmannplatz kommen mir ältere Männer 

entgegen, die schon jetzt so mitgenommen aussehen, ich betrachte die 

Gesichter, gezeichnet von jahrzehntelangem Nikotin- und Alkoholkonsum, 

und ich frage mich, ob sie Corona überleben werden. Ich zwinge mich damit 

aufzuhören. Eine Stunde zu früh sitze ich am Hauptbahnhof in Berlin, ein 

weiterer älterer Mann, nicht ungepflegt, aber mit zu vielen Rucksäcken für sein 

Alter, setzt sich neben mich. Er möchte sich mit mir unterhalten, er ist 

freundlich, ich bin freundlich, aber ich wende mich ihm nicht zu und 

verabschiede mich, obwohl ich immer noch dreißig Minuten Zeit habe.      

Der Zug ist, entgegen der Prognose „starke Auslastung“, ziemlich leer. Ich 

fotografiere die freien Sitze rechts und links von mir und schicke die Fotos 

meiner Mutter, weil ich weiß, dass sie das beruhigt. Meine Mutter und mein 

Stiefvater; sie haben die Kinder, während ich unterwegs bin, obwohl es seit 

zwei Tagen heißt, man solle die Enkel von den Großeltern fernhalten. Aber ich 

wollte nach Berlin fahren, ich wollte im taz Studio lesen, ich wollte die 

Interviews mit Radio Bremen und RBB Kultur führen. Noch mitnehmen, was 

zu holen ist an Aufmerksamkeit für mein neues Buch. Wieder ein Hauch von 
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Panik, als ich daran denke, dass es vielleicht diese zwei Tage zu viel gewesen 

sein könnten. Das Buch, das ich lese, liegt zugeschlagen auf meinem Tisch. 

Die Frau schräg links hinter mir tippt mich an. „Die Wand, ein super Buch, ich 

konnte es gar nicht mehr zur Seite legen“.  

Ich höre die schwere Holztür, die ein wenig verzogen ist und die man immer 

zuwuchten muss. Mein Mann kommt mit einer Papiertüte herein, stellt die Tüte 

ab. „Die Regale sind leer, aber ich habe alles bekommen“, sagt er. Er küsst die 

Kinder, die ihr Fußballspiel nicht unterbrechen, kommt zu mir zurück, öffnet 

die Kühlschranktür, nimmt sich ein Bier. „Nichts als Panik und Stress heute in 

der Firma, gib mir fünfzehn Minuten.“ Er setzt sich mit dem Bier auf die Bank 

vor der Hütte und schaut in den Himmel, der dunkelblau leuchtet. Ich 

beobachte ihn durch das Fenster. Er nimmt einen Schluck und atmet tief aus. 

Gleich werden die Sterne zu sehen sein, so hell, wie sie in der Stadt nie zu 

sehen sind, und ich frage mich, ob er das auch heute wieder bemerken wird.  

 

Valerie Fritsch: I. Die Welt im Menschenvakuum 
 

Nie kann man glaubwürdiger und ungestrafter und huldvoller sagen als im 

Ausnahmezustand: Alles wird gut, und so manch einer scheint nur darauf 

gewartet zu haben, dass es endlich schlecht genug ist. Ein Regisseur steht am 

Fenster, und denkt: Es ist die Katastrophe, die ich mir immer gewünscht habe. 

Man übt die Aussetzung der Normalität. Es beginnt langsam. Man trainiert für 

den Stillstand. Man reißt die Augen auf, erkennt alles, und staunt es im Fremd-

Werden an. An den Orten der Massen herrscht Menschenvakuum. Surreale 

Bilder wachsen in die Leere. In den Kirchen fehlt einmal nicht nur Gott, aber 
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auch seine Gläubiger mit den in den Himmel wachsenden Forderungen bleiben 

aus. Es gibt Geisterspiele, Fußballsiege und -niederlagen ohne Applaus, aber 

vor abertausenden leeren Stühlen, und einem Schweigen. Ein leises Niesen am 

Gehweg genügt, dass der Entgegenkommende die Straßenseite wechselt. Ein 

feiner Herr im Dreiteiler trägt ein Damenunterhöschen als Mundschutz. Im 

Supermarkt sind die Gemüsekisten ausgeräumt, nur die Sellerieknollen stapeln 

sich gekränkt in ihren Boxen. Schöne Mädchen grüßen einander am 

Schuleingang mit den Füßen, beugen sich rückwärts und lassen ihre 

unförmigen Plastiksohlen zusammenstoßen wie edle Gläser. Manche, die 

wissen, die Einsamkeit ist überall, fahren Straßenbahn, sitzen auf weit 

entfernten Stühlen, schauen sehnsuchtsvoll in fremde Gesichter, fahren mit 

dem schmalen, ruckelnden Wohnzimmer durch die Welt, damit sie von 

ebendieser nicht vergessen werden. Eine Dame beugt sich zu einem 

Unbekannten, hat einen schrecklichen Verdacht, und sagt besorgt: Sie sehen 

aus, als wollten Sie sich ins Gesicht greifen. Was für ein Satz. Er versteht sie 

nicht, aber nimmt die feuchten Tücher wortlos entgegen, um sie tief in die 

Manteltaschen zu stecken. Ich bleibe mit den Buchstaben. Ich lese mein 

Lieblingsgedicht von Paul Celan: Corona. Der Dichter schreibt (...) Wir 

schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehen (...) 

 

Monika Helfer 
 

Denn es geht dem Menschen wie dem Vieh: wie dies stirbt, so stirbt er auch, 

und haben alle einerlei Odem, und der Mensch hat nichts mehr als das Vieh; 

denn es ist alles eitel. 
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Prediger 3, 19 

Das hat mir ein Freund geschrieben, sieben Tage, bevor er starb. 

Freitag, der 13. 3. 2020. 

Freitag, der 13., an so einem Tag habe ich geheiratet, also, nach achtunddreißig 

Jahren – ausgeschrieben, für mich der beste Tag, ich muss meine Gedanken 

ordnen. Für viele Menschen gilt Freitag, der 13. ja als Unglückstag. Ich 

jedenfalls bin da nicht dabei. 

Corona, ich nenne ihn C, wahrscheinlich ist es ein Kind, weil es ja sächlich 

benannt wird. Dieses Kind ist ein Geist, und es sitzt mir im Rücken, ich sage 

nicht „Nacken“, das würde bedrohlich klingen. Ich muss mich mit diesem 

Geist anfreunden. Sage zu ihm, komm, setz dich, was kann ich dir anbieten. Es 

ist jetzt 5.49 Uhr, mein lieber Mann wird mich in drei Stunden zum Frühstück 

wecken. Was heißt, wecken, lange schlafe ich schon nicht mehr, aber es ist 

schön, ihn unten in der Küche zu hören. Michael und Radio, Nachrichten – 

Corona-Nachrichten, wieder 5, wieder 10 Tote irgendwo. Schrecklich ist mir 

die Vorstellung, im Krankenhaus zu landen, niemand dürfte mich besuchen, 

ich würde sterben, ganz verlassen, noch schrecklicher die Vorstellung, meinem 

Mann würde das gleiche passieren. Wahrscheinlich nicht meinen Kindern, die 

sind noch zu jung zum Sterben. Wir leben zu zweit, mein Mann und ich. In 

einer Nussschale. Wir kommen gut zurecht. Schlafen, schreiben, essen, hören 

stündlich Nachrichten, sagen alle unsere Lesungen ab, Verdienstentgang, was 

für ein gemeines Wort.  

Unser Sohn ruft an und sagt, ich komme und stelle euch Essen vor die Tür, wir 

gehören zur Problemgruppe, obwohl wir uns gesund fühlen. Ich zum Beispiel 

gehe jeden Tag auf den Schlossberg und treffe drei, maximal vier Menschen. 

Wir kommen uns nicht zu nahe. Spuckt ein Mensch beim Sprechen, fliehe ich 
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einen Schritt rückwärts. Gerade denke ich an meine Lieblingsschriftstellerin 

Frau Mayröcker – ich rufe ihr zu: Du schaffst es, rock weiter! 

Unsere Kinder sorgen sich um uns, dabei sind wir es, die uns um sie sorgen. 

Wir werden nicht gleich sterben. „Stürben“ wir, ein starkes Verb, aufhören zu 

leben, allein dieses Wort klingt nicht aktuell. 

Wir wursteln weiter. Lesen viel. Lesen uns vor. Bücher gehen uns nicht aus 

wie Klopapier und Fertigsuppen. Klopapier und Fertigsuppen, so sagte unsere 

Vertraute beim Verlag, sind die zwei Dinge, die bald nicht mehr zu bekommen 

sein werden. Da erinnere ich mich an Peter Weiß Im Schatten des Körpers des 

Kutschers. Sein Held sitzt auf dem Abort und liest aus Zeitungsvierecken 

Meldungen, die nicht zusammengehören, bevor er sie dann benützt, um seinen 

Hintern abzuwischen. 

Bis zum nächsten Mal. 

 

Lucia Leidenfrost 
 

12.03.2020 

Es ist Donnerstag. Im Bad zähle ich zu den zwei Klopapierrollen auch zwanzig 

Packungen Papiertaschentücher, eine Seife (die gerade in Verwendung ist), 

Waschmittel hält noch für sieben Waschgänge, wenn man es sparsam 

verwendet, zweiundzwanzig Tampons und siebzehn Binden (alles in 

verschiedenen Stärken). 

In der Küche zähle ich weiter: drei Küchenrollen, Geschirrspülmittel (gerade 

frisch gekauft, hält im Normalfall einige Wochen). Im Spender für 

Handwaschmittel dagegen ist nur mehr der Boden bedeckt, aber das kann man 
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ja gut strecken. Vier Packungen Nudeln (Spaghetti, zweimal Penne, 

Suppennudeln, jeweils 500 g), zwei angefangene Mehlpackungen (griffig und 

glatt, jeweils noch ca. ein Viertel Kilo), drei Packungen Linsen (gelb, rot, 

Alblinsen, die Alblinsen und die gelben 2018 abgelaufen), ein offenes Sackerl 

Zucker (ca. 34 dag), zehn Eier, eine Dose Kichererbsen, Mais im Glas, eine 

Handvoll Rosinen in einem Glas, zwei Hände voll Mandeln, eine ungeöffnete 

Packung Reis (ein ganzes Kilo!), Knödelbrot (ein halbes Kilo). Das hätte ich 

vor Weihnachten fast schon wegen seines enormen Platzverbrauches 

weggeworfen. Haferflocken (reicht noch für dreimal frühstücken), Cornflakes 

(isst eh niemand gerade), Honigpops (siehe Cornflakes), gesalzene 

Macadamianüsse, eine leere Dose Studentenfutter, sehr, sehr, sehr viele 

Teebeutel, Grüner, Hibiskus-, Zitronengras-, Hagebutten-, Früchte-, 

Weihnachtstee, von denen man nicht satt wird, Sauerkraut (ein halbes Kilo), 

eingelegte Kirschen, Apfelmus im Glas, Kakao, goldene Milch, ein bisschen 

lösliches Kaffeepulver, das niemand bei uns trinkt. 

In Mannheim hat es 13 Grad. Es blühen die Bäume, rosa, gelb, weiß, es knospet 

an allen Enden und vielleicht ist es schon Heuschnupfen, was die Leute da vor 

mir niesen lässt. Ich sage mir: „Es ist schon der Heuschnupfen oder der 

normale Schnupfen und gegen Grippe ist die Gesellschaft gewappnet und 

geimpft!“ 

Es ist immer noch Donnerstag. Es ist nicht irgendein Donnerstag, es ist 

Leipziger-Buchmessen-Donnerstag. Der Tag, an dem ich mich im Zug 

Richtung Leipzig befunden hätte. Die Leipziger Buchmesse findet dieses Jahr 

nicht statt. Aber nicht wegen eines Atomkriegs zwischen dem Iran und der 

USA, der Anfang des Jahres über uns allen geschwebt ist, auch nicht, weil das 

Sturmtief Sabine halb Europa zerstört hätte, sondern wegen Corona. 
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In meinem Bücherregal fehlen alle Bücher, die ich dort kaufen wollte (mit 

Signatur!) und alle anderen Bücher, auf die ich zufällig, im Vorbeigehen, beim 

Lauschen gestoßen wäre. Es fehlen die Umarmungen mit KollegInnen, die ich 

schon zehn Jahre nicht mehr gesehen habe, der Kaffee mit einer Freundin, das 

Mittagessen mit einem Mentor, das Vorstellen von Bekannten, das Vor-

gestelltwerden, das Kurz-in-der-Sonne-sitzen-und-zufällig-jemanden-über-

den-Weg-laufen. Es fehlen die Anime-Manga-Besucher, die zusammen mit 

den Bücher-Nerds den leicht aufsteigenden Weg zu den Messehallen gehen 

und deren Kostüme ich sonst immer bestaunt habe. Es fehlt die Erschöpfung 

am Abend in einem fremden Bett und das gleichzeitige Wissen, das Gefühl: 

Dass ich da angekommen bin, wo ich immer hinwollte. In der Welt der Bücher. 

13.03.2020 

Es ist Freitag. Die freie Zeit verbringe ich heute mit Putzen. Beim Putzen ist 

mir eine undichte Stelle im Kübel aufgefallen. Ich bin in den DM gegangen, es 

gab keine Putzkübel mehr, ich bin in den Rossmann, in den Müller, in den 

Galeria, in den Rewe gegangen. Ich bin vor leeren Regalen gestanden. Ich habe 

mich gefragt, was die Leute wirklich im Homeoffice tun. Ich habe vor zwei 

Wochen über Hamstereinkäufe gelacht, aber mit der zunehmenden Nudel-, 

Reis-, Mehl-, Klopapier-, Putzmittelregalleere werde auch ich unruhig. Wann 

fange ich zu hamstern an? 

Es ist immer noch Freitag. Es ist 13:51 Uhr, für 14:00 Uhr ist eine 

Pressekonferenz der österreichischen Regierung angesagt. Ich gehe durch die 

Wohnung, suche sie nach Socken ab, meine Waschmaschine kann noch ein 

bisschen mehr Befüllung vertragen. Ich habe ein seltsames Gefühl in mir. Der 

Computer mit dem Livestream ist an. Ich frage mich, wie lange es noch dauern 
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wird, bis auch Deutschland zu drastischeren Maßnahmen greift. Halb hoffe ich 

darauf, halb fürchte ich mich davor. 

Schon wieder eine Neuigkeit. Die Tagesmutter ist ab Dienstag geschlossen, 

das heißt für mich, dass ich unkonzentriert meine Texte schreiben, meinen 

Roman planen, meine Sachen erledigen muss oder auch nicht erledigen kann, 

gar nicht, dass mir ein Monat lang jede Woche zwanzig Stunden fehlen 

werden. Jetzt geht’s also auch in Baden-Württemberg los. 

14.03.2020 

Gestern hat Jens Spahn, per Twitter Folgendes bekanntgegeben, dass alle, die 

in den letzten 14 Tagen in Österreich waren, zu Haus bleiben sollen. Ich bin 

seit sechs Tagen von meiner vorerst letzten Lesung in Wien wieder in 

Deutschland zurück, habe mich mit drei FreundInnen getroffen, war einkaufen, 

habe meine Tochter, die auch in Österreich dabei war, zur Tagesmutter 

gebracht, mich nicht von meinem Mann ferngehalten… 

Es ist Samstag. Wir haben unserer Tochter einen Indoorspielplatz gebaut. 

15.03.2020 

Es ist Sonntag. Österreich macht zu. Deutschland versäumt es. Ich warte und 

werde das Gefühl nicht los, dass von Minute zu Minute etwas passiert, was ich 

mitbekommen müsste. Ich bin ständig online, Twitter, Live-Blogs, Radio alles. 

Ich schalte von SWR zu DLF zu Ö1 und wieder zurück. 

 

Christian Mähr 
 

15.3.2020 
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„Salve!“ war der Willkommensgruß im alten Rom. Wörtlich heißt es: „Sei 

gesund!“ Da sind wir schon im Thema in diesen denkwürdigen Zeiten. Sei 

gesund. Ich frage mich: Warum bei der Begrüßung ein Wunsch zum 

Gesundbleiben, warum sagten sie das als Erstes? In China heißt der Willkomm 

angeblich „Hast du heute schon gegessen?“; man wünscht, was dem 

Mitmenschen am nötigsten gewünscht werden muss, je nach historischer und 

geographischer Lage. Fast die ganze Vergangenheit Chinas war von 

Hungerkatastrophen geprägt, das scheinen die Römer weniger gefürchtet zu 

haben als die Aussicht krank zu werden. Man konnte an vielen Krankheiten 

sterben; ein Fünfzigjähriger galt schon als senex, als Greis. Die Menschen 

starben eher früh an Infektionskrankheiten, nicht aber durch Seuchen, die bis 

zur Justinianischen Pest im 6. Jahrhundert nur sporadisch auftraten. Das Salve 

steht also für den allgemeinen, immer gültigen Wunsch, nicht einer allge-

meinen, immer vorhandenen und blind waltenden Gefahr zum Opfer zu fallen. 

Einer Krankheit halt, egal welcher. Dagegen scheint es, Hochkultur hin oder 

her, nur massenhaftes Wünschen gegeben zu haben und die Erfindung der 

Stoa.  

Damit sind wir in der Gegenwart, im Frühling nie geahnter „Maßnahmen“, die 

uns Tag für Tag verkündet werden, portionsweise. Denn mit der Stoa haben 

wir es nicht so, bei uns wird etwas getan, wir schauen auf Kurven, erheben 

Zahlen und berechnen die Zukunft. Das geht, denn – welches Glück! – es hat 

uns etwas betroffen, was sich berechnen lässt, nie war das Wesen der 

Exponentialfunktion klarer dargestellt als in der Grafik der Coronainfizierten 

im Fernsehen. Jeden Tag geht die Kurve weiter nach oben, steilt sich auf, 

würde, wenn sie so weiterginge, alle Grenzen sprengen, den oberen Rand des 

Bildschirms durchbrechen – aber das wird sie nicht. Alles, was nun getan wird, 
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hat den einzigen Zweck, diese vermaledeite Kurve nach rechts, nach vorne, wo 

die Zukunft liegt, abzubiegen. Mit Gewalt, mit aller Gewalt! Was zu tun ist 

nötig? Buchstäblich – nichts. Daheimsitzen und warten. Das Virus aushungern.  

Triage: kenn ich vom Zivildienst, Rettung Innsbruck, fast vierzig Jahre ist das 

her. Viel weiß ich nicht mehr, das Szenario war eine Katastrophe im Sinne des 

Plötzlichen; Großbrand, Zugunglück, Explosion, auf jeden Fall Kawumm. „Die 

schreien, lasst ihr liegen, die leben ja noch.“ Kümmern sollten wir uns um die 

stillen, Bewusstlosen, die dann irgendwie einteilen in solche, wo es noch einen 

Zweck hat und solche, wo nicht. Wie wir das machen sollten, ist mir entfallen, 

nur der Begriff nicht und der Satz dazu. Triage und Die schreien, lasst ihr 

liegen, die leben ja noch. Den Begriff hab ich letzten Freitag im deutschen 

Fernsehen zum ersten Mal wieder gehört. Wir lassen heute niemandem mehr 

liegen; es ist ja auch keine normale Explosion, sondern eine in Zeitlupe. Dazu 

wird jeder exponentielle Prozess. Er muss nur lang genug laufen. 

Noch so ein paar Begriffe: Ausgangssperre, Teilmobilmachung, heute gehört. 

Die nennen das tatsächlich Teilmobilmachung. Betrifft das Milizheer. 

Militärischer Sprachgebrauch vom Ausbruch des ersten Weltkriegs; aber keine 

Angst, es wird nicht geschossen, nicht einmal auf's Virus (es gibt noch kein 

Mittel), die Soldaten helfen, Lebensmittel zu liefern. Und natürlich Klopapier. 

Wie ging noch dieser Spruch vom Marx? … das erste Mal als Tragödie, das 

zweite Mal als Farce? Hoffen wir, dass es die Farce ist … 

Salvete! 

 



Benjamin Quaderer  
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Benjamin Quaderer 

 
Berlin, 18. März 2020 

Damals, noch bevor die Bundesregierung über die Schließung aller Geschäfte 

verfügte, die nicht Supermärkte und Apotheken waren, damals, vor ein paar 

Tagen, ging ich in Vorbereitung auf einen möglichen Lockdown zu REWE, 

um unseren 2-Personen-Haushalt mit dem Nötigsten zu versorgen. Ich nahm 

einen Einkaufswagen, das tat ich sonst nie, und legte verschiedene Dinge 

hinein, von denen ich dachte, dass es gut wäre, sie im Katastrophenfall zuhause 

zu haben. Zwiebeln, dachte ich und griff nach einem 1-Kilogramm Netz, 

Zwiebeln sind wichtig. Ich legte ein paar Karotten dazu, je ein Stück Kohlrabi 

und Blumenkohl, zwei Zucchini, natürlich Kartoffeln. Milch, dachte ich, als 

ich vor dem Kühlregal stand, und suchte nach einer Packung mit dem am weit 

entferntesten Haltbarkeitsdatum. Würde bis am 12. April alles überstanden 

sein? Ein Mann mit einem Einkaufskorb voller Mehl ging vorbei. Mehl, dachte 

ich, ich brauche unbedingt Mehl, und noch bevor ich in die 

Backwarenabteilung losstürmte, griff ich nach einem Päckchen Hefe, denn 

ohne Hefe ist alles Mehl dieser Welt nicht so viel wert.  

Auf dem Nachhauseweg wurde ich wieder von dieser Traurigkeit überfallen. 

Dieser Traurigkeit, wie sie mich in den letzten Tagen oft überkam, vor allem 

dann, wenn ich mich meinem Laptop näherte. Laptop hieß Internet und Internet 

hieß E-Mail und E-Mail hieß die nächste Lesungs-Absage zu erhalten. Mein 

Handy hatte ich aus gutem Grund zuhause gelassen. Es ist nicht unbedingt 

empfehlenswert, den ersten Roman in eine Pandemie hinein zu 

veröffentlichen. Ich schloss die Wohnungstür auf, leider hatte ich keine Klinke, 

sondern nur einen Knauf, insofern konnte ich sie nicht mit dem Ellbogen 
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öffnen, stellte die Einkäufe auf dem Fußboden ab und wusch mir für zwanzig 

Sekunden die Hände. Ich räumte die Lebensmittel dorthin, wo sie hingehörten, 

und weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, googelte ich die Begriffe 

Mehl, Rezept, Hefe und wurde auf chefkoch.de fündig.  

Es ist komisch, so viel Freizeit zur Verfügung zu haben, wenn man gar keine 

Freizeit haben will, dachte ich, während ich 750 Gramm Mehl in eine Schüssel 

siebte. Ich sollte jetzt auf der Leipziger Buchmesse sein, dachte ich, während 

ich die Hefe in etwas Zucker und lauwarme Milch bröckelte, und dann zur 

lit.cologne weiterfahren. Alles färbte sich grau. Ich gab das Gemisch in eine 

Vertiefung im Mehl und ließ es 15 Minuten lang gehen. Dann knetete ich alles 

durch und mit jeder Bewegung mehr, mein Debütroman, mein armer 

Debütroman, wurde ich wütender, waren die fünf Jahre Arbeit am Text denn 

vollkommen umsonst?, dass ich den Teig bald mehr boxte, als ihn zu kneten. 

Wieso ausgerechnet ich, dachte ich, während ich die Schüssel mit einem 

Haushaltstuch bedeckte. Wieso ausgerechnet jetzt, dachte ich, während der 60 

Minuten, in denen ich den Teig aufgehen ließ. Ich machte das Radio an. 

Corona. Hanau. Lesbos. Ich machte das Radio aus. Ich nahm den Teig aus der 

Schale, formte ihn zu drei Würsten, die ich miteinander verflocht, den linken 

äußeren Strang in die Mitte, dann den rechten usw., und buk die Traurigkeit 

und den Zorn bei 200 Grad Umluft in den Hefezopf hinein. Die Wut, dachte 

ich, während ich das Blech aus dem Backofen nahm, ist nicht auf den Umstand, 

sondern das Verhältnis zu richten. Draußen wurde es dunkel. Der Zopf 

schmeckte erschreckend gut. 

 



Julya Rabinowich: Echokammer  
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Julya Rabinowich: Echokammer 
 

Für die meisten anderen ist es die zweite Nacht in abgeschlossenem Raum. Für 

mich mit kleiner Unterbrechung von drei gestohlenen Tagen in Freiheit schon 

die zwölfte. Es ist eine seltsame Gewohnheit, die eigentlich noch keine 

Gewohnheit ist, sondern eine Erinnerung. An endlos scheinende Krankentage, 

die ich im Spital verbrachte. Dann: Zu Hause. Allein in meiner Wohnung. 

Abgeschnitten von der Welt draußen. Das sind Echos vergangener Jahre, die 

sich plötzlich verstärkt und gedehnt und in eine überwältigende Kakophonie 

ausgewachsen haben, die das Jetzt verdeckt. 

Das Jetzt ist hinter den sieben Schleiern des Alleinseins verborgen, man muss 

es suchen. Jeden Tag aufs Neue. Der Hund ist wieder krank, mir schneidet die 

Sorge Bänder ins Herz. Ich verdunkle für ihn mein Schlafzimmer, ich kann 

nicht schlafen und nicht wachen. Ich stehe am Fenster. Auf der Straße geht 

einer vorbei, in den ich mal verliebt gewesen bin, danach haben wir ein Jahr 

nicht mehr miteinander gesprochen. Jetzt geht er vorbei und wir sehen uns an, 

und winken uns zu, und sprechen miteinander, als ob nichts geschehen wäre, 

dabei kann das nur geschehen, weil etwas geschehen ist: das Virus, das unseren 

Alltag beendet hat. 

 

Angelika Reitzer 
 

Kaiser hält sich inkognito an einem geheimen Ort auf und erzählt sein Leben 

und wie durch das Mittel Sprache eine/seine Welt entsteht.  

Das habe ich geschrieben nach der Lektüre von rund 50 Seiten aus Benjamin 

Quaderers Debütroman „Für immer die Alpen“, den ich in ein paar Tagen im 



Angelika Reitzer  
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Grazer Literaturhaus vorgestellt hätte. Die Veranstaltung ist aus Gründen 

(Versuch der Eindämmung dieses neuartigen Virus) abgesagt worden. Ich gehe 

auch nicht in mein Schreibkabinett, sondern bin wie/mit Mann und Kind 

zuhause geblieben, wir verteilen uns auf drei Zimmer und gehen unseren 

Beschäftigungen nach (Schreiben, Lesen, Rechnen). Jener Johannes Kaiser aus 

Quaderers Roman ist so sehr dem historischen Leben eines Datendiebes oder 

Whistleblowers von Bank- und Steuerdaten nachempfunden, dass man – wenn 

man die in der Rezension auf Spiegel Online verlinkte Reportage zum realen 

Vorbild anklickt – aufpassen muss, Reportage und Rezension respektive 

Vorbild und literarische Figur nicht zu verwechseln. Am Ende des Buches wird 

zwar beschworen, es sei Fiktion (ist es), aber was für mich am Beginn des 600-

Seiten-Romans nach großer Welterschaffung aussah (das Neugeborene kennt 

seine nähere Zukunft und kann sie bereits artikulieren), wurde mehr und mehr 

zur holzschnittartigen Abbildung von Hochstapelei und Schelmenhaftigkeit, 

und gegen Ende steht da: „Die Sätze trieften vor Pathos und die Figuren waren 

so hölzern, dass ich erst nach einem Drittel des Textes verstand, dass einer der 

beiden Protagonisten mich selbst und der andere, zumindest dem Namen nach, 

den Kriminalpsychologen darstellen sollte.“ (S. 545) Ist es so banal, der Text 

weiß mehr als sein eigener Autor? Die „Schmerzen“ im Dienst der Allge-

meinheit“ (sic!) sind nur behauptete, kein Weh, kein Fleisch, viel Papier – und 

auch die These, die Theorie, die auf so viele verschiedene Arten bemühten 

Metaebenen, Perspektivenwechsel, Druckfarben, die zahlreichen (Selbst-

)Zitate sind lediglich konstruiert und mehr oder weniger clever gestaltet, das 

Lachen oder zumindest Lächeln vergeht einem bald, sagen wir ungefähr nach 

dem ersten Drittel … Erst im Lauf des Romans und im Lauf der vergangenen 

Woche konnte ich nachvollziehen, was genau Quaderer nicht vermitteln 



Angelika Reitzer  
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konnte, nämlich wie es seiner Figur geht, was sie fühlt, wer sie ist: unbekannt 

an einem einsamen Ort.  

Während dieser Zeit spitzten sich die Corona-Nachrichten zu, die ersten 

Veranstaltungen wurden abgesagt, man ging noch auf ein Bier mit einer 

Freundin, ein letztes Mal ins Kino vor der großen Sperre, noch einmal Pizza 

essen mit der Familie. Nachrichten lesen und hören, in Live-Übertragungen 

von Pressekonferenzen, die Beteuerungen, dass es keinesfalls zu 

Ausgangssperren käme, Sorgen um die eigene Mutter, die gerade zur Witwe 

geworden war und nun selbst gesundheitliche Probleme hatte, die unter 

„normalen Umständen“ keine großen wären. Wenn man dann nach einigen 

Stunden auf die Straße trat, jedes Mal wieder die Verwunderung darüber, dass 

das Leben scheinbar normal weiterging, Menschen in Kaffeehäusern saßen, in 

Geschäften ein und aus gingen, aber kein: und so weiter, denn viel mehr war 

nicht mehr.  

Das Gefühl der Isolation.  

„Die Kälte. Eine Isolation“ nannte Thomas Bernhard den dritten Teil seiner 

Erinnerungen, in dem er den Aufenthalt in der Lungenheilanstalt Grafenegg 

nach dem zweiten Weltkrieg schildert. Der Krise Krankheit und Tod liegen 

Epidemien zugrunde: der Nationalsozialismus, Gebäude und Menschen sind 

Ruinen, der Tod des Großvaters, die Krankheit der eigenen Mutter, ihr Hass 

auf den Kindsvater – die „Kälte der Meinigen“. Die Patienten liegen auf ihren 

„Kotzen“ und starren auf den Berg gegenüber, das Heukareck, die 

„Schicksalswand“. Aber Thomas Bernhards Ich wird sich selbst entlassen, auf 

eigene Gefahr, „Ansteckend war ich nicht mehr, aber geheilt noch lange nicht“ 

(Bernhard, S. 149), nicht mehr in die Lungenheilanstalt zurückkehren, obwohl 



Kathrin Röggla: Geisterflüge  
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es dringend empfohlen wurde. Das Individuum, ein junger Mensch kann sich 

aus der Quarantäne befreien, ein Leben in Freiheit beginnen. 

Julian Assange befindet sich seit einigen Monaten in London in 

Untersuchungshaft und ist von der Auslieferung in die USA bedroht, erst seit 

kürzerem wird in einer breiteren Öffentlichkeit über die Folter seiner Isolation, 

den Gesetzesverletzungen der schwedischen und später britischen Behörden 

im Zusammenhang mit den Anschuldigungen gegen ihn als Whistleblower und 

Wikileaks-Gründer gesprochen. Nicht, dass ich von einem Debütroman 

verlange, Bernhards und Assanges Isolation in einem zeitgenössischen Text 

zusammenzubringen, der mich verstehen lässt, was die Trennung von 

Populationen, die Maßnahme zur Verhütung von Krankheitserregern, was der 

objektive Mangel an Sozialkontakten mit uns Menschen wirklich macht, aber 

mehr als beschriebenes Papier, als Zeit, die eben verging, hätte ich mir 

erwartet.  

Die Strategien in diesen Tagen sind irgendwie Senden und/oder Empfangen, 

noch transportieren die Leitungen Informationen, Daten. Und es ist ja so, das 

eine ist vom anderen nicht zu trennen, wenn (nicht nur in der Literatur) Welt 

entstehen soll. 

 

Kathrin Röggla: Geisterflüge 
 

Das habe ich mir ja gar nicht vorstellen können, was alles zu schließen ist: Das 

Jobcenter in Friedrichshain-Kreuzberg, die Bibliotheken, die 

Volkshochschulen und Museen. Auch der Berliner Handwerkerverband sagt 

die Meisterfeiern ab, die Bezirksverordnetenversammlung ihre Sitzungen, nur 
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der Deutsche Hotel- und Gaststättenverband öffnet etwas, ein Infoportal, 

wahrscheinlich eines des Abgesangs, der Notbehelfe. Die Clubs gehen in 

Richtung Insolvenz, die Bars und Cafés gehen in Richtung Insolvenz, die 

Läden und Ladenzeilen, die Kinos, die Schwimmbäder und Sportveranstalter, 

die Theaterhäuser und deren ganze Angestellten. Die Freiberufler. Zwei 

Monate nix. In welche Städte kehren wir zurück, wenn wir in zwei Monate 

wieder vor die Haustür gehen? In leere Städte ohne Stadtleben, ohne 

Sportveranstalter, Cafés? Wie wird sich das alles ausgehen? Wir werden auf 

kreative Ideen kommen müssen, allesamt. Eine Herausforderung. Es wird ja 

derzeit so dargestellt, als müssten wir als Gesellschaft alle zwei bis drei Monate 

durch eine Krisenzeit hindurch, und kämen dann irgendwie hinten wieder 

heraus. Als gäbe es da so einen Tunnel, durch den wir nur hindurch müssten, 

um auf der anderen Seite ins Licht zu kommen, die Zeit danach, wenn alles 

mehr oder weniger wieder so sein wird wie immer, die sogenannte 

Normalisierung eintritt, business as usual, was heißt, dass wir wieder in unsere 

breite Gegenwart eintauchen werden können, die wir verlassen haben. Dass 

wir wieder zurückkehren in jenes zynische Gebet, das auch ich gebetet habe 

jeden Abend, jeden Morgen, untertags: „Lieber Gott im übertragenen Sinn, 

nein, liebes höheres Wesen, lass bitte alles so weitergehen wie bisher, 

zumindest bei uns, in Mitteleuropa!“ Dabei wäre ja nichts falscher als das. Es 

könnte sich ja soviel ändern. In Zeiten des Klimawandels, der Flüchtlingskrise 

und des massiven Artensterbens wäre das ja auch geboten. Was der Corona 

Virus alles so mit dem Himmel macht, konnten wir in der letzten Woche sehen. 

Der soll ja nahezu wieder blau sein in China. Es gibt jetzt so Vorher/Nachher-

Fotos, die einen nachdenklich machen. Warum braucht es den Corona-Virus 

dazu, fragen einige zu Recht. Die große Leistung, die unsere Gesellschaften 
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jetzt bringen, diesen Shutdown, wie er jetzt genannt wird, zu machen, um 

Menschenleben zu retten, könnte doch andernorts auch eingesetzt werden, um 

Leben zu retten. Es ist uns also was wert, das Leben. Es könnte uns ja egal 

sein, dass zigtausend Menschen sterben, ist es aber nicht. Dass mich das 

erstaunt, spricht auch schon Bände. 

Eine Zeit im Bunker eben, unterbricht aber schon wieder jemand mein 

Erstaunen, es sei wie im Krieg, für den wir uns ausgestattet haben mit 

Klopapierrollenkäufen und weiteren absurden Hamsteraktionen. Und ja, ich 

auch, zwar nicht Klopapier zu meiner Ehrenrettung, aber knapp daneben. Drei 

Kinder sind schnell hungrig, lautet mein Motto im Tunnel. Ein Ort, in dem ich 

allerdings nicht sehr schnell unterwegs bin, während an den Wänden Filme 

laufen, Bilder über soziales Handeln, wie es jetzt anstehen soll, social 

distancing heißt das, bleibt voneinander weg, haltet Abstand! Ein Ort, in dem 

Podcasts von bekannten Virologen zu hören sind und Geisterstunden auf 

Fußballplätzen stattfinden.  

Jeder Mensch habe zwei Staatsbürgerschaften, schrieb die amerikanische 

Essayistin Susan Sontag einmal, eine im Reich der Gesunden und eine im 

Reich der Kranken, letztere ist komplizierter als erstere scheint mir, sie ist vor 

allem langsamer. Zumindest im Moment. Denn während wir erstere für 

ausdefiniert halten, hängt die Beschreibung des Reiches der Kranken davon ab, 

wer es betritt. Und welche Krankheit es betrifft. Bei einer Pandemie wird alles 

komplizierter und einfacher, weil es plötzlich alle betrifft. Und so haben wir 

immerhin ein gemeinsames Thema, das uns wiederum zueinander bringt, 

solange wir noch in direktem nachbarschaftlichem Austausch stehen. Man lebt 

auf Zuruf, organisiert den Zeitvertreib der Kinder über whatsapp und Mails 

und erzählt sich so ganz nebenbei die Situation, wie sie ist, berichtet von den 
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Grätzelkonzerten in Italien, wo junge Menschen Fenster öffnen und ein 

Instrument spielen und darauf warten, dass der Nachbar und die Nachbarin 

neben ihnen einsteigt. Es gibt überhaupt so ein neues Gemeinschaftsgefühl, 

das allerdings ganz nahe an dem Trennenden entsteht, dem Egotrip, dem 

Hauen und Stechen, dem dann mit autoritärer Aktion begegnet werden muss, 

maßregelnde Blicke, der Ruf nach Polizei. Denn wer regelt diese Aktion, wer 

führt sie aus? Das Militär. Da sind wir schon wieder mitten bei Susan Sontag, 

allerdings bei ihrer „Lust am Katastrophischen“, dem Essay über den Kata-

strophenfilm aus den 60ern. Misstrauen wir also in unserem Tunnel den 

Fiktionen, zumindest wenn es Hollywoodfiktionen sind! Immerhin wird es 

dort bald keine Geisterflüge mehr geben, wurde eben bekanntgegeben, die 

Fluggesellschaften, bisher verpflichtet, ihre Slots in den Flughäfen zu nutzen, 

selbst wenn sie keine Passagiere hatten, dürfen jetzt ihre Flieger stehenlassen. 

Soweit sind wir wenigstens. Werden auch die Geisterspiele zu einem Ende 

kommen? Die Geisterkäufe und Geisterstunden? So weit kommts noch! 

 

Thomas Stangl 
 
12.3. 

Soll ich dieses Tagebuch schreiben, jetzt auch den Ausnahmezustand 

ausbeuten? Ich würde mich freuen, wenn nichts passiert, nichts 

Aufschreibenswertes: heute gelesen, dies oder das, geschrieben, mit dem Kind 

gespielt oder gelernt usw.  

Das angemessene Ende eines Tagebuchs – vor allem eines 

Krankheitstagebuchs – ist im Übrigen das Ableben des Autors, das sollte man 
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bedenken, bevor man ein Tagebuch beginnt. Allerdings ist diese Krankheit 

seltsam abstrakt und nicht die meine. Ich beginne das Tagebuch. 

Nachmittags mit dem Fahrrad durch die Stadt, nichts ist anders als sonst. Ich 

kaufe für meine Mutter ein und bringe ihr Medikamente aus der Apotheke; in 

ihrer Wohnung halten wir zwei, drei Meter Abstand. Ich atme, ich atme wenig. 

Ich muss nicht husten. Ist es in Ordnung, wenn sie (89 Jahre alt) Dinge mit den 

Fingern berührt, die ich mit den Fingern berührt habe? Wenn ich die 

Türklinken anfasse? Sie erinnert sich an Momente des Ausnahmezustands, die 

sie als Kind erlebt hat, ich nicke zu den Bombenkratern auf der Simmeringer 

Hauptstraße und den Feuern am Dachboden, zu Kriegs- und 

Nachkriegsängsten. Vielleicht können wir zu Pfingsten Ostern nachholen, 

schlägt sie vor. 

Ich werde eingeladen, ein Tagebuch zu schreiben und finde einen bedeutsamen 

Tagebuchton, das sollte ich ändern.  

 

Das Allgemeine der Nachrichten ist ziemlich gleichgültig, einzelne 

Nachrichten erschrecken: die Möglichkeiten ganz spezieller Katastrophen. 

Dass solche speziellen, kleinen Katastrophen andauernd passieren und einen 

selten kümmern, solang man weit weg ist, ist kaum ein Trost. Immer rede ich 

in meinen Texten von der Verunsicherung und dem Gehen ohne Boden unter 

den Füßen, ich will das alles in Wahrheit gar nicht. Niemand soll sterben. 

Nichts soll passieren. Ich bin mir nicht sicher, wie gut das Gehen ohne Boden 

unter den Füßen klappt, wie schnell man sich daran gewöhnt. (Pathos, Pathos 

Ende.) 

Sobald ich ein paar Seiten in einem Buch lese, ist alles wieder in Ordnung. 

Eskapismus? Nein, nur Verschiebung und neue Konzentration. 
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13.3.  

Träume von einem Klassentreffen, bei dem ich niemanden von den 

erschreckend alt aussehenden Leuten wiedererkenne; weiße Bärte und 

zerfurchte Gesichter, auch ich werde von niemandem wiedererkannt. Ich rette 

mich durch einen Blick aus dem Fenster vor dieser Gesellschaft. Am Himmel 

ist vor einem Dunstfeld eine Gruppe von ungewöhnlich hellen Sternen zu 

sehen; rund um dieses Sternenfeld beginnt ein seltsam reduziertes Feuerwerk 

(so wie es Feuerwerke rund um die Stadien bei den Fußballspielen ohne 

Zuschauer geben soll). Plötzlich die Erkenntnis: das ist kein Feuerwerk, 

sondern ein Luftangriff! Und gleich auch das Wissen: ein Angriff mit F4-

Raketen; es gibt eine halbe Million Tote in Wien, die Moderatoren der 

internationalen Fernsehsender weinen.  

Die Feier geht im Übrigen weiter, versuchsweise spreche ich eine Frau als Ulli 

an, die allerdings nicht Ulli heißt. Ich finde mein Handy nicht und freue mich, 

dass A. und H. mich abholen kommen; gleich sind wir daheim. Mir erscheint, 

immer noch träumend, ein wenig ungehörig, wie gelassen ich auf die vielen 

Toten und die Zerstörung der Stadt reagiere; es beunruhigt mich, wie 

gleichgültig mir das offenbar ist; bloß eine Zahl. 

Aufwachen: dieser Schleim in meiner Kehle, ist das normal? Diese Schwere in 

den Muskeln? Diese Hauttemperatur. Auf Signale der inneren Organe warten, 

es gibt keine Signale der inneren Organe, gut. Der Schleim in meiner Kehle 

löst sich mit dem ersten Schluck Wasser auf, diese Schwere, nun ja, wann ist 

sie beim Aufwachen nicht da. Usw. 

Hypochondrie zweiter Stufe entwickeln: sich immerzu Krankheiten einbilden 

(je nach Mode und Lektüre), aber jede Krankheit auch gleich als eingebildet 

abtun. Eine Methode, immer ein wenig zu leiden, aber niemals ernsthaft. 
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Verschämt halbherzige Hamsterkäufe. Bloß um nicht zu oft einkaufen gehen 

zu müssen; auf Abstände achten; vor der Supermarktkassa eine Freundin 

grüßen, kein Küsschen, ich lebe ja eh fast wie eine Eremitin, sagt sie, und ihr 

Mann ist in Vorarlberg und nicht ganz sicher, ob er durchs gesperrte St. Anton 

nach Hause kommen wird. Auf der Mariahilferstraße eine einzige Frau, die 

sich ein Tuch vor den Mund hält. Menschen mit mehr und größeren 

Einkaufstaschen und Sackerln als sonst in der Schottenfeldgasse. 

Ein Moment naiver Rührung bei der lieben Rede des lieben 

Bundespräsidenten, ach, er dankt sogar den Kindern und Künstlern. 

In zwei (oder drei? oder vier?) Monaten werden die Menschen mit vom vielen 

Waschen wunden schrumplig roten Händen aus ihren Wohnungen wanken und 

ins Leben zurückkehren.  

14.3.  

Ich kenne immer noch niemanden, der mit Corona infiziert ist. Die lieben 

Wolken ziehen ungerührt am lieben Himmel vorüber. Es sind nur Zahlen. 

Michael Stavarič 
 

Als Autor bin ich mit dystopischen Szenarien vertraut. Ich kenne diverse 

Maßnahmenkataloge und Vorgehensweisen aus unzähligen Endzeitfilmen. 

Vieles ähnelt dem, was gerade Sache ist. Was sich draußen abspielt. Menschen, 

die Vorräte aufkaufen. Menschen, die sich isolieren. Politik, die beruhigt, 

beschwichtigt. Man soll zu Hause bleiben. Man soll soziale Kontakte meiden. 

In der Nacht schaue ich mir diverse Dokumentationen an – das tat ich auch 

schon vor Corona. Und irgendwann hat man auch einfach genug von der 

Corona-Berichterstattung. Der mehr oder minder Hysterie und den mehr oder 
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minder Beschwichtigungen. In besagter Nacht beobachte ich Deep Blue, also 

nicht den Computer, der vor Ewigkeiten Schachweltmeister Kasparov 

besiegte, vielmehr den größten jemals gemessenen Weißen Hai der Welt. 

Sechseinhalb Meter lang, drei Meter breit. Dem ist Corona bestimmt egal. Ich 

erinnere mich plötzlich daran, gelesen zu haben, dass Haie keinen Krebs 

bekommen. Das sollte ich mal wieder recherchieren. 

Danach läuft eine Doku über den Verlauf der Spanischen Grippe. Die waren 

damals erst übel dran – schlussendlich starben rund 50 Millionen Menschen 

(Letalitätsrate von 3 %, wenn ich mich recht erinnere). Während ich den 

Ausführungen lausche, Einzelschicksale dargeboten bekomme, während 

politisches Fehlverhalten aufgezeigt wird und ich erfahre, dass die Spanische 

Grippe auch nur eine „Vogelgrippe“ war (und angeblich von Enten ausging), 

frage ich mich, wie diese Pandemie bloß hatte gestoppt werden können. Und: 

Niemand hatte sie aufgehalten, nur sie sich selbst. Die Spanische Grippe kam 

in zwei Wellen über die Menschheit, man dachte zunächst also, man hätte es 

überstanden. Doch das Virus mutierte, wurde stärker und im zweiten Anlauf 

noch tödlicher. Irgendwann hatten sich einfach so viele angesteckt, dass die 

Ausbreitung beendet war. Es gab für eine Weile eine Grundimmunisierung und 

das Virus veränderte sich erneut, wurde schwächer, verschwand. Keinerlei 

Maßnahmenkataloge hatten es aufgehalten, Pandemien halten sich immer 

selbst auf, irgendwann. Kinder starben im Verhältnis übrigens kaum, vielmehr 

gesunde Erwachsene (die Alten ohnedies); es wird auch erklärt warum, aber 

das habe ich jetzt schon wieder vergessen. Unser „Corona“ ist vorerst im 

Vergleich ein „Lercherlschas“ (um es auf Wienerisch auszudrücken), muss 

aber nicht so bleiben. 
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Schlussendlich, egal wie steil oder sanft man sich die zugehörigen Kurvendia-

gramme (der Ansteckungen) wünscht, die meisten werden und müssen sich 

anstecken – erst dann wird das Virus verschwinden. Und sehr wahrscheinlich 

wird es wiederkommen. Stärker – oder schwächer, man wird sehen. 

Das Existenziellere beschäftigt mich, ehrlich gesagt, gerade mehr – es ist das 

erste Monat seit Ewigkeiten, in dem ich kein Einkommen habe. Und eigentlich 

(nach 4 Jahren Arbeit an einem Roman, sehr vielen ausgemachten Lesungen 

und Presse/PR-Veranstaltungen) sollte gerade jetzt das frisch erschienene 

Buch finanzielle Mittel in die leeren Kassen spülen. Das kann ich so jetzt mal 

vergessen. Die Politik verspricht und sichert der Wirtschaft Milliardenhilfen 

zu. Auch uns Künstlern, kleinen kreativen Einzelunternehmern und 

vergleichbaren Werktätigen? Bislang ist davon nicht wirklich glaubhaft die 

Rede. Ich stelle also eine kleine Theorie auf: Ich werde von Pontius zu Pilatus 

laufen müssen, und überall werde ich an irgendeine andere Stelle verwiesen. 

Das überprüfe ich jetzt, denk ich mir. 

Der ORF berichtet davon (so verstehe ich das mal), dass man sich im Zuge von 

Verdienstentgang und Notlagen in Wien an die MA 40 wenden kann. Das Amt 

der Stadt Wien für Soziales, Sozial- und Gesundheitsrecht. Dieses verspricht 

„Hilfe in besonderen Lebenslagen“. Also schreibe ich das Amt an, erkläre 

meine besondere Lebenslage (wer ich bin, warum ich plötzlich kein 

Einkommen mehr und keine Ahnung habe, wann das in absehbarer Zeit anders 

werden soll) – und erhalte folgende Antwort: Sehr geehrter Herr Stavaric, die 

MA 40 ist für Ihr Anliegen unzuständig. Die Vergütung nach dem 

Epidemiegesetz, für welche die MA 40 zuständig ist, ist jene für Dienstgeber, 

deren DienstnehmerInnen per ad personam Absonderungsbescheid der MA 15 

sich in häusliche Quarantäne befinden. Für diese Zeit muss der Dienstgeber 
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weiter Gehalt zahlen und erhält er dafür eine Entschädigung. Für 

Informationen zu Ihrem Anliegen wenden Sie sich bitte an das Bundes-

ministerium für Digitalisierung und Wirtschaftsstandort. Mit freundlichen 

Grüßen! 

Wunderbar – meine Theorie nimmt konkrete Formen an! Ich bedanke mich 

herzlich und frage bei der MA 40 erneut nach, welche Abteilung denn für Fälle 

wie mich im besagten Ministerium zuständig sei. Ich erhalte folgende 

Anweisung: Gehen sie auf deren Homepage! Keine freundlichen Grüße mehr. 

Also gehe ich auf die Homepage des prächtig sich darstellenden Ministeriums 

und schreibe an die allgemeine Adresse, mit dem konkreten Hinweis der MA 

40 versehen, dass man wohl für mich zuständig sei. Bislang keine Antwort (to 

be continued?). 

Ich beschließe meine Tagebucheinträge mit praktischen Hinweisen zu 

beenden, die man vielleicht im konkreten in die (schlussendlich nutzlosen) 

Maßnahmenkataloge aufnehmen könnte: Unter meinem Fenster fährt die 

ganze Nacht die (sehr leere) U-Bahn – wie wäre es, diese Fahrten zu streichen 

(während der Corona-Pandemie) und stattdessen lieber 30 Sekunden Intervalle 

tagsüber (in den sog. Stoßzeiten) einzuführen? Damit sich die Menschen besser 

verteilen und mehr Abstand halten können? 

 

Daniel Wisser 
 

13.03.2020 

Zu meinen bleibenden Kindheitserinnerungen gehören romantische oder eher 

romantisierte Katastrophenszenarien. Wenn ich in den Nachrichten von 
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Hochwasserkatastrophen überflutete Städte sah, so wollte ich auch mit einem 

Boot durch meine Gasse rudern. Mein Lieblingsszenario war das 

Eingeschlossen-Sein. An Der Graf von Monte Christo faszinierte mich am 

meisten der Teil, den Edmond Dantes im Gefängnis verbringt. Tatsächlich 

verdankt die Figur ihre Bildung und Weisheit, aber auch die Klarheit über ihre 

Situation und die davon ausgehende, später ausgeführte Rache dieser Haft. 

Als Erwachsener verstand ich, dass das kindliche Gemüt die Sorgen, Ängste 

und Qualen der Isolation nicht kannte und unterschätzt hat. Dennoch muss ich 

sagen, dass solche Situationen meine Lieblingsszenarien geblieben sind. 

Meine Romane Ein Weißer Elefant und Königin der Berge beruhen auf 

physischer Isolation – und wenn man die Spielart um psychische Isolation 

erweitern möchte, könnten auch Standby und Löwen in der Einöde 

hinzugerechnet werden. Die Entscheidung dafür fällt aber, glaube ich, nicht 

bewusst, sondern aufgrund einer tief liegenden persönlichen Neigung. 

Als ich heute morgen in einen Supermarkt gehen musste, erkannte ich, dass ich 

offensichtlich anders gepolt bin, als die meisten meiner Landsleute. Während 

es alle nach Draußen zieht, um nochmals einzukaufen, weil sie nur 48 Rollen 

Klopapier zu Hause haben, aber ohne 96 vorrätige Rollen Klopapier 

selbstmordgefährdet sind, möchte ich mich ab heute tatsächlich und ohne 

Ausnahme in die empfohlene Isolation begeben. Ich bin der Meinung, dass die 

Menschen in unserer gegenwärtigen Situation ein solches Verhalten erlernen 

müssen: die Praxis des Verzichts. 

Aus unseren drei gegenwärtigen globalen Krisen (soziales Gefälle, 

Überbevölkerung, Umweltzerstörung) – und das derzeitige Ausmaß der 

sogenannten Corona-Krise wurde durch die Faktoren soziales Gefälle und 

Überbevölkerung produziert – führt nur ein einziger Weg: Verzicht. Wir 
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müssen auf sinnloses Reisen und sinnlosen Konsum verzichten. Der 

Kapitalismus, der der Verursacher dieser Krisen ist, kann nur durch Verzicht 

weggemacht werden. Und Verzicht ist nichts Unangenehmes, keine 

Entbehrung, sondern im Gegenteil der größte Luxus, den es auf der Erde gibt. 

Er schenkt uns Dinge, die man nicht kaufen kann: Zeit, Ruhe, Liebe und 

Klarheit. 

Der Grund für meine Isolation ist aber gar kein ideologischer, sondern die 

Neigung, meinem kindlichen Impuls zu folgen. Immer schon wollte ich eine 

Prosaminiatur über Beethoven schreiben. Seit Jahren klappt es nicht. Heute ist 

mir eine alte Geschichte eingefallen. Die Geschichte eines Lehrers, den es 

wirklich gab. Die Geschichte eines unfreiwilligen Isolierten, der seiner 

Isolation schwer geschädigt entging, wegen dieser Schädigungen aber 

ausgelacht wurde. Es ist eine traurige Geschichte. Heute ist es gelungen, sie 

aufzuschreiben. 

Schallplatte 

Der Musiklehrer Gmoser begann im September 1955, nachdem er zweimal 

die Schule gewechselt hatte, im dritten Jahr seiner Lehrtätigkeit im dritten 

Gymnasium zu unterrichten. In der ersten Unterrichtsstunde vor der Klasse 

5B legte er eine Schallplatte auf, spielte Beethovens 13. Streichquartett, 

Opus 130, vor und redete, bis das Läuten der Schulglocke die Stunde 

beendete, davon, dass er die in der Cavatina im fünften Satz vertonte 

Einsamkeit Beethovens erst verstanden habe, als er mit einundzwanzig 

Jahren nach einem Bombenangriff im Zweiten Weltkrieg dreizehn Tage 

lang verschüttet gewesen sei. In der zweiten Unterrichtsstunde in der 5B 

legte Gmoser eine Schallplatte auf, spielte Beethovens 13. Streichquartett 

vor und redete bis zum Ende der Stunde darüber, dass er die in der Cavatina 
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vertonte und durch die Wiederholung des Hauptteils ins Ausweglose 

gesteigerte Einsamkeit des ertaubten Beethoven erst verstanden habe, als 

er mit einundzwanzig Jahren nach einem Bombenangriff im Zweiten 

Weltkrieg dreizehn Tage lang verschüttet gewesen sei. Nach der Stunde 

wurde Gmoser von zwei Schülerinnen darauf aufmerksam gemacht, dass 

das Streichquartett Beethovens bereits in der vorhergehenden Stunde 

durchgenommen worden sei. Der Musiklehrer Gmoser entschuldigte sich 

für das Versehen und verließ die Klasse. In der nächsten Unterrichtsstunde 

legte Gmoser eine Schallplatte auf, spielte Beethovens 13. Streichquartett 

vor und erklärte dann, dass er die in der Cavatina vertonte Einsamkeit des 

damals bereits völlig ertaubten Beethoven erst verstanden habe, als er im 

Alter von einundzwanzig Jahren nach einem Bombenangriff im Zweiten 

Weltkrieg dreizehn Tage lang verschüttet gewesen sei, ja, dass die 

Bezeichnung Cavatina und die Bedeutung des lateinischen Wortes Cava 

zeigten, dass Beethoven mit diesem Stück sein, also Gmosers, Schicksal, 

bereits im Jahr 1826 vorausgeahnt habe. Nach der achten Musikstunde 

beschwerten sich die Klassensprecher der 5B bei der Direktion darüber, 

dass Gmoser immer dieselbe Stunde hielt, und erfuhren, dass die Klassen 

7A, 3A und 3C bereits dieselbe Beschwerde eingebracht hatten.  
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