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Helena Adler: Quarantanamo, Il. Primavera literatur h aus graz

Ich 6ffne meine Augen. Es ist noch dunkel in unserem Schlafgemach und der
Nachtmahr sitzt mir im Nacken, dabei ist der Alptraum Realitit. Ich liege am
Rand, Tizian hat das Bett gekapert, mein kleiner Querdenker liegt wieder dia-
gonal. Drau3en wéchst eine absolute Stille heran, wie ich sie nur von Winter-
mondlandschaften im Gebirge kenne. Ein lang ersehntes Vakuum, das sich
anfiihlt wie das Fallen von Schneekristallen auf Kinderhaut. Manchmal blinkt
das stumme Sirenenblau von Rettungswégen in unsere Hohle herein. Man will
die Grabesruhe nicht aufschrecken und schaltet auf stumm. Tizian, unser klei-
ner Poet, lacht und redet im Schlaf. ,,Sieben®, sagt er und trdumt weiter, wahr-
scheinlich von Himmelssternchen und Schliisselblumen. Gestern haben wir ein
paar Zahlen gelernt und ihre Bedeutung in Erzdhlungen. Soso. Bisher hat Eu-
ropa den bosen Wolf also nur aus Mérchen gekannt. Jetzt tarnt er sich, dringt
in sichergeglaubte Festungen ein und lechzt nach Koérperkontakt. Suhlt sich an
unwillkiirlichen Reflexen und unbedarften Beriihrungen. Dréangt in unsere Mit-
ten und trifft uns dort an, wo wir uns am sichersten fithlen. Daheim. Wir ker-
kern uns ein. Aber die meisten von uns besitzen keine Atombunker. Hochstens
geheime Verliese. Wir werden kleinlaut und bauen provisorische Barrikaden
aus Konservendosen, Reissdacken und Nudeln. Ein Atemhauch geniigt, um die
Pyramide zum Einsturz zu bringen. Manchen bleibt nichts weiter als Wind,
Staub und Sterne. Und andere putzen sich den Hintern mit Blattgold ab. Ich
nehme im Notfall meine Hand, ein Stiick Hirschseife und Wasser. Hirsch heifst
mein Vater, fillt mir ein. Meine Mutter, die Grande Dame, besitzt sogar ein
Bidet. Sie hatte schon immer ein Gespiir fiir die essenziellen Dinge im Leben.
Meine Schwester, die sich bei der Mutter eingenistet hat und diese zwingt, ihr
tiglich die Kartoffelstampfer zu kraulen, schickt mir eine Nachricht: Der leib-
haftige Corona Virus, steht da, dazu ein Foto der Mutter im vergilbten Nacht-
kittel bei der Morgentoilette. Seit neuestem begriifit sie mich am Telefon mit
Eure Pestilenz und sagt, dass ich durch die Leitung bis ans andere Ende stinke.
Buchfinken singen Silentium. Unvorstellbar, verloren sie ihre Singsangwut
oder wiirden sich im Ather aufldsen. Ich ziehe meinen Hut vor ihnen und den
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Helena Adler: Quarantanamo, Il. Primavera literatur h aus graz

Vorhang ein wenig beiseite. Eine Amsel fordert Kérnerwerk. Unser Garten ist
wild wie wir. Und weil wir einen Garten haben, sind wir privilegiert. Dafiir
entbehren wir viel Kultur in diesem Hinterland. Du kannst dich entscheiden:
Kultur fiir dich oder Natur fiir dein Kind. Beides zusammen ist unerschwing-
lich. Ich schliipfe wieder unter die Tuchent, schlieB3e die Augen und versuche
zu schlafen. Dabei tauchen die Bilder der letzten Tage auf, die 1&ngst in unser
kollektives Geddchtnis eingezogen sind. Eine Elefantenherde in der chinesi-
schen Provinz Yunan, die betrunken in einem Teegarten schléft, nachdem sie
ein Weingut gepliindert hat. Wie diese nackten, terracotta-rosé farbenen Riesen
sich in die verrauchte, griine Hiigellandschaft einfligen. So wie das klare Was-
ser in die venezianischen Kanéle. ...der die Kandle Venedigs heimlich mit stil-
lem Mineralwasser fiillt, habe ich vor ein paar Jahren in einer Kurzgeschichte
geschrieben. Der leergefegte Markusplatz, die unbetretene Karlsbriicke in
Prag, eingestellte Rolltreppen ohne Fahrgéste, Highways in L.A., auf denen
ein einzelner Skater fahrt, der Pariser Triumphbogen als Symbol fiir die
menschliche Niederlage, weil ihn niemand mehr durchschreitet. Weltstddte
mutieren zu Geisterstidten. Uberall leere Architekturkulissen wie in der Pittura
Metafisica.

Das Virus ist eine elende Kanaille. Lesungen miissen abgesagt werden, Hono-
rare fallen aus. Interviews und Fernsehauftritte werden abgeblasen. Komplett
ohne Fanfare. Wenigstens gibt’s die jetzt wieder beim Hofer, aber von solchen
viralen Pilgerstitten halte ich mich tunlichst fern. Diese pervers geilen
Nougatrollchen, die ich als Tampons oder Ohropax verwenden wiirde, ware
ich dekadent. Eine opulente Ara geht zu Ende und das Goldene Zeitalter tut
den letzten Atemzug und zerflieBt in seiner Form. Nieder mit den Polsterchen
und Roéllchen. Vorm Sterben muss man Ballast abwerfen. Unser Baracken-
Barock hat ausgedient und ich begniige mich mit Brotrinden in der Morgen-
milch.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

23.3.2020

Seit zwei Jahren esse ich kein Fleisch mehr. Der Grund dafiir war meine Be-
schéftigung mit Tieren, die ich im Laufe der Jahre immer weniger als das An-
dere ansah, und immer mehr als das mir Gleiche.

Der Prozess begann damit, dass ich schon vor zwanzig Jahren aufhorte, Tin-
tenfische zu essen, nachdem ich beim Tauchen mit einer freundlichen und
hochintelligenten Sepia gespielt hatte. Dann brachte ich keine Krustentiere
mehr hinunter: Die komplexe Weise, in der meine Landeinsiedlerkrebse nicht
nur untereinander, sondern auch mit mir kommunizierten, machte es mir un-
mdglich. Den endgiiltigen Schlussstrich zog ich, nachdem ich einen Film ge-
sehen hatte: ,,The End of Meat“. In diesem gab es eine Szene, wo ein Schwein
zusah, wie Speck in der Pfanne gebraten wurde. Die Szene war nachgestellt,
die Besitzer der beriihmten Schweinepersonlichkeit Esther (mit dem Agnomen
,,das Wunderschwein®) erzéhlten, dass sie in Gegenwart ihrer geliebten Mitbe-
wohnerin keine Korperteile von deren geschlachteten Verwandten mehr essen
konnten und in der Folge zu Veganern wurden. Bei mir flackerten Spiegelneu-
ronen auf, es leuchtete mir ein, ich vollzog es nach. In meinem Gehirn war der
berithmte Schalter umgelegt, und Fleisch schmeckte mir nicht mehr.

Aber: Ich verstehe euch nur zu gut, liebe Omnivoren, denn ich war mal eine
von euch. Wenn mir frither jemand erklérte, er esse nichts, was einmal Augen
gehabt habe, rollte ich dieselben. Wenn jemand mein zartes Roastbeef als Lei-
che definierte, faselte ich etwas von Tomatenmord, und wenn jemand befand,
mein kostliches Gulasch stinke, konterte ich mit Ausfalligkeiten {iber die ol-
faktorischen Beléstigungen durch Kohl- und Lauchgewéchse. In entsprechen-
der Demut verspeise ich nun mein Gemiisecurry in Gegenwart von
Fleischessern. Es stlinde mir nicht zu, ihnen Vorhaltungen zu machen. Und ich
bedanke mich bei allen Gastgeberinnen und Gastgebern, die sich je die Miihe
gemacht haben, fiir mich extra etwas zuzubereiten, obwohl alle anderen mit
den Rindsrouladen hochst zufrieden waren.
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Bettina Balaka literatur h aus graz

Was das mit der Corona-Krise zu tun hat? Mir fehlen gemeinsame Mahlzeiten
mit Freundinnen und Freunden, Familienfeste, Geschéftstermine mit einem
kleinen Mittagessen, Ausfliige mit Einkehr. Aber das wird wiederkommen und
umso mehr genossen werden.

Weitaus gravierender ist die Tatsache, dass so viele {ibertragbare Krankheiten
auf unseren Fleischkonsum zuriickzufiihren sind, und dass das bedenkenlose
Té&ten von Tieren zu guter Letzt Menschen dahinrafft. Die sogenannte Spani-
sche Grippe hatte ihren Ursprung auf einer Farm in Kansas, wo ein Wildvogel
vermutlich ein Huhn oder Schwein mit dem Virus infizierte. HIV wurde durch
den Verzehr von ,,Buschfleisch®, also Menschenaffen, auf den Menschen tiber-
tragen, dasselbe gilt fir Ebola. Die Vogelgrippe, die Schweinegrippe, der
Nipah-Virus oder SARS sind weitere Beispiele.

Der neuartige Corona-Virus SARS-CoV-2 und damit die aktuelle COVID-19-
Pandemie fanden ihren Ursprung im apokalyptischen Grauen eines ,,wet
market” im chinesischen Wuhan — so genannt wegen der nassen Boden, die
abgespritzt werden, um die Korperfliissigkeiten der frisch geschlachteten Tiere
zu entfernen. In engen Kéfigen tibereinander gestapelt leiden Lebewesen ihrem
Ende entgegen. Blut, Eiter und Exkremente samt Viren tropfen von einem Tier
auf das andere, von Hithnern auf Schweine, von Schlangen auf Zibetkatzen,
von Flederméusen auf Pangolins. Tropften, muss man sagen, denn aus aktuel-
lem Anlass sind diese Mérkte fiirs Erste verboten. (Und was fiir eine bizarre
Ironie, dass jene wohlhabenden Menschen, die die kostspieligen pulverisierten
Schuppen des Pangolins als ,,Arzneimittel” einnahmen, davon krank wurden.
Allen, die sich fiir traditionelle chinesische Medizin begeistern, sei dieses Fak-
tum ans Herz gelegt.)

Anders herum ausgedriickt: Wiirde der Mensch kein Fleisch essen, wéren ihm
die Spanische Grippe, Aids, SARS, Ebola und die jetzige Krise erspart geblie-
ben. Wir haben es mit immer neuen Krankheitserregern aus zoonotischen
Quellen zu tun. Viren, die einem Wildtier keinen Schaden zufiigen, kénnen fiir
den Menschen katastrophal sein. Es gibt noch sehr viele neue Viren da drau-
Ben, und je mehr wir uns die Wildnis samt ihren Bewohnern einverleiben, je
niher wir unsere Nutztiere an die Wildnis heranfiihren, desto mehr Zoonosen
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Birgit Birnbacher literatur h aus graz

werden wir bekommen. Es ist wie mit der Klimakatastrophe: Wissenschaftler
warnen schon lange davor. Und wie bei dieser dachte man: So schlimm wird
es schon nicht werden.

Es gibt im Ubrigen noch ein Gesundheitsproblem, auf das wir sehenden Auges
zusteuern und das mit der Nutztierhaltung zusammenhéngt: Das Ziichten von
multiresistenten Keimen durch den Einsatz von Antibiotika in der Massentier-
haltung. Wie in den Zeiten vor der Entdeckung des Penicillins werden friiher
oder spéter unzdhlige Menschen an bakteriellen Infektionen sterben.

Der Mensch ist ein absurdes Wesen, wenn er jetzt im Supermarkt Fleisch
hamstert. Fleisch hat ihm das ganze Ungliick erst eingebrockt.

17.03. wien ist jetzt viel weiter weg. tirol ist ndher als zuvor, aber ich kenne
niemanden in tirol.

17.03. zwischendurch ist es wie mit schlimmen diagnosen: ab und zu vergisst
man es, und dann wuchtet es einen doch wieder um.

17.03. was, wenn jetzt niemandem die arbeit abgeht? wollt ihr dann alle immer
hier rumhéngen? ich bin doch wegen des abstands hier!

18.3. was jeder so unter einem meter versteht.

18.3. wir sitzen isoliert in der sonne, spielen fulball, verfeinern die technik,
dichten blodsinn.

20.3. die aufdringlichkeit des waldbodens, was alles bliiht. gelb, weil3, wie
heif3t das, frage ich. zyklam, sagt mein mann. zyklamfarbenes unbeeindrucktes
entgegenschauen. alles hier kommt mir vor wie ein zuwarten: was tut ihr jetzt,
was tut ihr jetzt.

20.03. ob jemand von auflen (raum, zeit) sich fragt, was mit uns los ist, weil
niemand mehr fliegt.

20.03. ich mochte so gerne noch einmal das sebald-zitat lesen, aber ich hole es
nicht hervor. ich kann es ja lingst auswendig und es kommt mir falsch vor,
dieser lust am untergang nachzugeben, die mich zum lesen dringte.
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Ann Cotten literatur h aus graz

20.03. ob man das spéter (nach uns) erkennt wie eine eiszeit, ob einmal jemand
die fingerspitze auf diesen ausreifler in der kurve legt.

20.03. wir finden einen holzstaffel. er klebt wie frither. mann und kind graben
in einem haufen sidgespdne und lassen sie ins gras rieseln. das gras ist bleich.
es hat mich gar nicht gekiimmert, dass das kein winter war. drei3ig jahre habe
ich nicht an holzstaffeln gedacht.

21.03. ich trdume, dass eine ratte sich an meinem ful} festbeif3t und nicht los-
lasst. ich schiittle den ful, weil ich gehen muss. es ist ekelhaft und tut sehr weh,
aber es ist viel weniger schlimm, als ich mir das immer vorgestellt habe. ich
miisste nur wirklich dringend gehen, aber sie ldsst nicht los.

Donnerstag 19.3.2020

Nun sind wir also angekommen. Auf ein paar Quadratmetern Moos zwischen
U2-Trasse, Tangenten, Park&Ride-Héusern (eins mit der Reproduktion eines
Kunstwerks von Nitsch geschmiickt, woriiber ich lange nachdenke, widhrend
ich auf die Ampel warte; das an der Fassade heruntergekotzte Blut macht mich
an die Tuberkulose-Zeit denken), Eisenbahn, einem unheimlichen, geparkten
Kreuzfahrtschiff, und der Donauinsel. Es fiihlt sich triigerisch sicher an, hier
"daham" in Wien zu sein, dabei ist die Falldichte vielleicht sogar hoher. Die
vergleichsweise Lesbarkeit von Stadt, Moden, Gesichtern, Zwischentonen gibt
dieses orientierte Gefiihl. Und weil ich die Asthetik lesen kann, spiire ich auch
die Beunruhigung und Verunsicherung aller. Mein Hals fiihlt sich nackt an und
ich weil} nicht, ob das komische Gefiihl darin psychosomatisch ist oder ein
milder Fall von Covid-19 — fiir mich personlich ok, aber dann riesenschlechtes
Gewissen gegeniiber dem Hofer-Verkdufer und dem Anker-Verkéufer, denen
ich Geld in die Hand gab, Hallo sagte, zwar mit weggewandtem Gesicht, aber
man weil} es nicht. Sowieso schlimme Jobs, und dann noch Leuten wie mir
ausgesetzt sein, die "noch schnell" einkaufen und zwar aufpassen, aber nicht
wirklich...
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Ann Cotten literatur h aus graz

Auf der Donauinsel entfalten sich schon die ersten Badenden und Chillenden,
und die Polizei fahrt durch und befiehlt allen Chillenden, wieder einzupacken.
Da wir direkt hinter der Polizei spazieren (als potentielle Ansteckungstrigernn-
nie sorgfaltig zu allen Passanten 2m Abstand halten, aber doch eben spazie-
ren!) spazieren wir an verwunderten bis gekrankten Chillwilligen vorbei, die
ihre Sachen wieder in ihre Fahrradtaschen packen. Als wir uns kurz ans Ufer
setzen, meine ich zu Takashi, dass es eine gute Ubung fiir Leute ist, die ge-
wohnlich niemals etwas Illegales tun. Takashi merkt spéter an, dass der Ab-
stand zwischen sans-papiers und anerkannten Biirgernnnie ja dadurch ein
bisschen kleiner wird. Auch wenn die verstarkte Bullenprisenz fiir jede sans-
papiers das Leben konkret wesentlich erschweren diirfte.

Das Thema weckt noch immer Herzklopfen. Wir reisten ja ins Ungewisse, ob
man Takashi mit mir nach Europa hereinlassen wiirde oder nicht. Unter nor-
malen Umstinden diirfen Japanernnnie bis zu 6 Monate ohne Visum in Oster-
reich sein, in Deutschland 3. Aber jetzt? Unklar. Aber wir mussten es
versuchen — besser, als in den USA gestrandet zu sein, ohne Krankenversiche-
rung, Arbeit, Wohnung usw. So bestiegen wir mit mulmigem Gefiihl den New
Jersey Transit zum Flughafen in Newark. Masken ja, nein? Soll ja, bis auf die
Supermaske, sinnlos sein — sinnvoll nur fiir Kranke, um Tropfchen und Atem
zu hemmen. Als sich der Teil des Zuges mit zuriickreisenden Europdern und
ihren Hartschalenkoffern fiillte, wichen die grofiteils schwarzen Pendlernnnie
aus, gute Idee, meine ich — schlieBlich scheint die Seuche sich eher unter viel-
reisenden Privilegierten zu bewegen. Und ich hoffe, es stimmt. Die Leute miis-
sen trotz allem zur Arbeit fahren und haben keinerlei Schutz. Eine mittelalte
Frau trégt nichts tiber dem Gesicht — und lésst irgendwann eine Komdodie in
afrikanischem Englisch erschallen. Eine junge Frau hat ihren Schal noch um
die Gesichtsmaske geschlungen. Das junge, gutaussehende deutsche Péarchen
gegeniiber schweigt sich an. Er entschuldigt sich bei ihr fiir sein "ruppiges Be-
nehmen vorhin". Er muss ekelhaft gewesen sein, sie hort nicht auf, schweigend
und verletzt die Stirn zu runzeln und ins Leere zu starren.

Als das Flugzeug von Newark nach Berlin voll beladen und startbereit ist,
kommt eine Durchsage, in der alle, die keine deutschen Staatsangehdrigen
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Ann Cotten literatur h aus graz

sind, in ihrem eigenen Interesse gebeten werden, wieder auszusteigen. Schock.
Ich melde mich, schon defensiv in die Hohe gehend wie eine Pistenraupe, muss
mit der Stewardess nach vorne gehen, aber das Transit-Argument iiberzeugt
zum Gliick und wir diirfen an Bord bleiben. Trotzdem massives Unwohlsein.
Aus allen Griinden. Wir overriden sie mit Bier, Wein und einer Komodie von
=8FE (MITANI Koki), [FE1EICZELVERA !, iiber einen Premier-
minister, den schlechtesten aller Zeiten, der tatsdchlich einen Gedichtnisver-
lust durch eine Kopfwunde erleidet. Sehr guter Film.

In Berlin miissen wir dann die wirkliche Grenze schaffen. Ich liige, dass wir
verheiratet sind, um vom Flugzeug gelassen zu werden. Takashi springt vor
Schreck fast an die Decke. Aber der ciceronische Grenzbeamte, der den beiden
jungen Beamtinnen iiber die Schulter greift, fragt nach. Miisste Takashi nicht
dann einen Aufenthaltsstempel im Pass haben? Ich habe keine Ahnung, ob das
so ist. Ich gebe zu, dass wir nur im Prozess sind, ein gemeinsames Leben auf-
zubauen. Er bittet uns, kurz zu warten, er muss mit den Leuten, die ich gerade
vor dem Flugzeug angelogen habe, Riicksprache halten. Ich beflirchte alles.
Und zugleich gehen in solchen Momenten prizis umgrenzte Uberlegungen los.
Was ich bei der Ehe-Liige verschweige, ist wohl die opportunistische Seite des
modernen Beziehungslebens. Mein schlechter Charakter als eine, die die Ide-
ologie des Prékariats verinnerlicht hat, die den Opportunismus beschonigt, der
mit diesem Leben einhergeht? Sich mit einem Schlag einem Menschen oder
einer Firma zu verschreiben, erregt in mir Ekel und Angst, ich kann mich dazu
nicht iiberwinden. Dafiir ein vollig ungesichertes Hiipfen von Job zu Job, ge-
nerelle Quatschwilligkeit, Verfiigbarkeit. Was ich fiir unndtige Reisen zu un-
ndtigen Poesiefestivals hinter mir habe! Die Reisebeschrankung trifft mich zu
einem Zeitpunkt, wo mir seit ein paar Jahren klar wird, dass ich Ernsthafteres
nicht wirklich bewaltigen kann, wenn ich, mit Wohnsitz in zwei Hockbiidchen,
im Wochen- oder Monatstakt zu irgendwelchen komischen Poesiefestivals
herumjette.

Der Grenzbeamte kommt zuriick und sagt uns giitig, dass wir uns schleichen
sollen. Also er ldsst uns herein.

Wir sind in der EU.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 10
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tagebliicher” des Literaturhauses Graz.



Nava Ebrahimi literatur h aus graz

Durchs gespenstische Tegel irren wir, die angeschriebenen Fliige sind zu drei
Viertel abgesagt, aber unserer um 14:35 nach Wien soll noch gehen. Die drei
Stunden bis dahin verbringen wir auf diesem runden Grasplatz, iiber dem ein
Riesenplakat im Ukiyo-E-Stil den Flughafen als zukiinftiges Wohnparadies
anpreist — falls der BER einmal beendet fertig sein wird. Vogel zwitschern,
Ameisen krabbeln iiber meine Finger. Takashi spielt ein wenig Gitarre und
schldft. A. und E. kommen, um uns zu treffen mit meiner druckfrischen Uber-
setzung von Mary MacLane und Kleidern von Takashi, die ich gegen die Bii-
cher tausche, die ich nicht akut brauche. Pl6tzlich kann man meinen Koffer
heben. Wir stehen, verhiillt und auf Abstand, fréhlich im stillen Licht. Ab-
schied — bis wann?

Zwei Spatzen im Terminal D und noch mehr einander anschmollende Parchen.
Wie viele Paare tragen wohl Krisen aneinander aus?! Ein leerer AUA-Flug,
der in mein Gedéchtnis als einer der schonsten Fliige iiberhaupt eingeht. Glas-
klarer Himmel, Berlin wie ein 3D-Modell im Stadtmuseum, die Britzer Wohn-
siedlungen crisp, alles das Herz so quetschend. Was ist dort Akropolis? fragt
Takashi und ich muss antworten: Atomkraftwerk. Der Propellerflieger summt
iiber Dorfer — Rund-, Streu- und Zeilendorfer, wie es in Rosmarie Waldrops
Roman ,,Das Taschentuch von Pippins Tochter heif3t, dessen Ubersetzung ich
jetzt dann fertigstellen muss — iiber Deutschlands, Polens und Tschechiens
Braunkohlereviere. Wie offensichtlich es von oben aussieht — dass man keine
Scham empfindet! Ein Loch, daneben eine Fabrik, wo das Zeug verheizt wird.
So verletzlich auch in dem Sinn, dass es offensichtlich endlich ist.

23. Mirz 2020

Die kalten Fiile, wenn mein jiingerer Sohn im Morgengrauen zu mir unter die
Daunendecke schliipft; sollte ich in zehn oder zwanzig Jahren an diese Zeit
zuriickdenken, dann werde ich mich an diese Fiile auf meiner warmen Haut
erinnern...
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Nava Ebrahimi literatur h aus graz

...s0 sollte mein zweiter Tagebucheintrag beginnen, formal angelehnt an den
ersten, und iiberhaupt, alle meine Tagebucheintrige kdnnten so beginnen,
dachte ich mir heute Nachmittag noch, mit einem sinnlichen Eindruck, der
dann eine Briicke schlédgt zu existenziellen Fragen, zu welcher genau, das hitte
ich mir noch iiberlegen miissen, aber in Zeiten wie diesen ziehen die existen-
ziellen Fragen ja regelmifBig wie beim Running Sushi an einem vorbei, da hétte
ich mir schon noch rechtzeitig eine herausgegriffen. Am Ende wire ein netter
Text herausgekommen, der meinen Alltag hier auf der Hiitte dsthetisiert hétte,
ein wenig Idylle, triigerisch natiirlich, ein wenig Bedrohung, Details fiir das
grofle Ganze.

Aber dann war mir doch nicht danach. Oder genauer: Ich habe es nicht zu-
stande gebracht. Ich bin derzeit nicht in der Lage, etwas zu erschaffen. Meine
Gedanken sind so unstrukturiert wie meine Tage, so unartig wie meine Kinder.
Sie sind launisch, halten nie still, laufen weg, streiten ohne Ende, verpetzen
einander, iiberfallen mich in den unpassendsten Momenten. Schlafen nachmit-
tags ein, liegen abends wach. Essen nie auf, wollen aber den ganzen Tag ver-
kostigt werden.

Jetzt ist es 21.30 Uhr, in zweieinhalb Stunden muss ich diesen Text abgeben,
ich trage noch immer meinen Pyjama, in dem ich am Nachmittag iibrigens auch
Schlitten fahren war, und ich esse eine Tiite Chips, weil ich das Abendessen
heute ausfallen lie3, wobei das Wort ,,Abendessen* schon fremdartig klingt in
meinen Ohren. Die Hoffnung auf Besinnung und Entschleunigung habe ich zu
Beginn der zweiten Woche Ausgangssperre bereits aufgegeben. Und obwohl
jeder weil}, wie wichtig ein geregelter Tagesablauf in Krisenzeiten ist, kriege
ich nicht einmal das hin. Ich habe auBerdem noch kein einziges Mal Yoga ge-
macht, keine einzige von den unzéhligen Bastelideen mit den Kindern auspro-
biert, weder gegirtnert noch musiziert, noch nicht einmal die Hiitte auf
Vordermann gebracht. Ich lasse sogar die Spinnen in ihren Netzen sitzen an-
statt sic wegzusaugen, dabei war das frither immer die erste Handlung, wenn
ich die Hiitte betrat. Doch jetzt bin ich selbst dazu zu trige, und auBerdem fallt
mir einfach nicht mehr ein, weshalb wir hier ein Aufenthaltsrecht besitzen soll-
ten und die Spinnen nicht.
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Und ich hdnge viel zu viel am Smartphone, denn ich vermisse meine Freun-
dinnen und Freunde, mir fehlen Menschen, ich brauche sie offenbar dringen-
der, als mir bewusst war, ich brauche Nachbarn, Spielplatzbekanntschaften,
Supermarktkassiererinnen, die Bedienungen in meinen Lieblingscafés, Post-
boten, Stralenkehrer. Ich brauche die Stadt. Auch in Zeiten von Corona emp-
finde ich die Ndhe und den Lédrm fremder Menschen als beruhigend, als
sinnstiftend geradezu.

Heute Morgen schliipfte also mein jiingerer Sohn mit kalten Fiilen zu mir unter
die Daunendecke. Er schléft hier nachts unruhiger, wilzt sich herum und deckt
sich ab. Und er traumt viel. ,,Ich habe getraumt, ich war mit der Oma in der
Stadt und wir haben Pizza gegessen®, sagte er, bevor er wieder einnickte. Ich
blieb wach. Der Satz hallte in mir nach wie ein Echo aus einer anderen Zeit.
Wie schnell das alte Leben, die Routine aller Tage, verblasste. In die Stadt
gehen, Oma treffen, Pizza essen, das alles erschien mir in diesem Moment un-
erreichbar. Ich war geriihrt von den Worten, die mein Sohn schlaftrunken von
sich gegeben hatte, und ich befiirchtete schon, ich kdnnte in Selbstmitleid ab-
gleiten, doch stattdessen nahm ich es hin. Ich nahm hin, dass alles war, wie es
war. Ist, wie es ist. Und so nehme ich auch hin, dass ich daran gescheitert bin,
die erste Woche der Ausgangssperre optimal zu nutzen. Ein kleiner Erfolg.

20. Mirz 2020

Die Weltzdsur ist sonnig, voller Prachttage, an denen man nicht teilnehmen
soll, ein grofer schoner Friihling, von dem man fiirchtet, er wiirde wieder ver-
schwinden, wenn niemand hinauslduft, um ihn anzustaunen. Er herrscht nicht,
ihm fehlen die Untertanen und Knechte in diesen Tagen. Der blauste Himmel
gehort niemandem. Die Magnolien bersten ungeschaut, erstarrte Explosionen
in den Vorgirten. Die Straflen verlieren die Menschen an die Hauser. Helden-
tum durch Neobiedermeier und Unterlassung. Ubungen der Abwesenheit. Nur
die Wettermoderatoren in den Fernsehstudios bliihen mit den ersten Blumen
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auf, es ist ihre Stunde, sie geben inbriinstig die Schausteller der Normalitit, sie
preisen eine verschlossene Welt an, gehdren zu den wenigen, die mit ihren
Vorhersagen Recht behalten, auf deren Prophezeiungen man sich verlassen
kann. Und wie sie lachen.

Manche sind im Widerstand. Vielen Joggern, die pl6tzlich in der Stadt auftau-
chen, sieht man an, dass sie noch nie gelaufen sind, nirgendwo hin, je. Men-
schen, die niemals freiwillig das Haus verlassen, folgen dem Zwang spazieren
zu gehen, leiden an biirgerlicher Wanderlust, pilgern gediegenen Schrittes
durch die Seuche, atmen schwer und klopfen sich auf die Schulter, weil sie so
viel an sich selbst denken. Anarchieunverdéchtig: Es ist jener Reflex zum Un-
gehorsam, der nur fiir das Angenehme, das, das einem bitte zusteht, gilt.

In China werden Portriits von Arzten und Helfern auf Hiuser projiziert, mit
einem Mal sind die Stddte voll von Wolkenkratzern mit Gesichtern, Busse,
Biirogebdude und Einkaufszentren haben Augen, und auf den Bildschirmen
flimmern einem jene entgegen, die man mit Mundschutz und Maske vorher gar
nicht erkannt hat. Die Stadt vermenschlicht auf absurde Art und Weise, es ist
so rithrend, wie es unangenchm ist.

Ich habe in diesen Tagen nicht mehr oder weniger Buchstaben iibrig als sonst.
Und man kann beruhigt oder beunruhigt sein: Alle schreiben iiber die Welt,
noch mehr als alle Giber sich selbst. Was soll man da sagen.

22.3.20

Heute sagt mir mein Mann, er finde es riskant, im Rundfunk in ein Mikro zu
sprechen, in das weifl Gott wie viele vorher schon hineingespuckt haben. Wie
soll ich denn sonst meine Aufnahme machen, frage ich. Am Telefon sagt er,
das ist kein Problem.

Gestern im Supermarkt habe ich einen Bund Schnittlauch gekauft, war drin-
gend fiir die Salatsauce, da sagte ein Mann hinter mir, wauhh, ein Hamsterkauf.
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Meine Gewohnbheit, seit dreilig Jahren, jeden Tag auf den Schlossberg zu ge-
hen — Gehzeit eine gute Stunde — will ich nicht aufgeben. Gestern hief3 es, man
soll das unterlassen, bis ich kapierte, was gemeint war. Sollte ich abstiirzen und
miisste geborgen werden, wiren Sanititskréfte von Corona abgezogen.

Heute nehme ich mir vor, im Garten zu arbeiten, alte Blumentépfe ausmisten,
sden, was an Samen noch da ist. Wére doch schon, wenn es bald bliihte. Mag-
nolienbliiten 6ffnen sich.

Man konnte einen Hausputz machen — konnte. Zu allem anderen habe ich Lust.
Fensterputzen. Kolumnen schreiben.

Gerade lese ich die Biografie von Elton John. Amiisant, aber mit der Zeit auch
fad. Bald weiB ich, was passieren wird. Eine Sucht jagt die andere. Einkaufs-
sucht, Kokainsucht, Sexsucht, alles langweilig, wenn es zum wiederholten Mal
geschildert wird — Sucht eben. Einmal ruft eine Tante Elton John an und be-
klagt ihre Einsamkeit, da schickt ihr der Neffe ein Auto, natiirlich mit einer
Schleife. St fand ich, dass er, als Zeichen seiner Zuneigung, den Namen sei-
nes Stiefvaters umdrehte, er hiefl Fred und Elton nannte ihn Derf.

Heute kam mir auf meinem Bergspaziergang die Tanzerin entgegen. Ich kenne
sie schon lang. Thr Hund — der hésslichste aus dem Tierheim, den sonst keiner
nimmt — ging an ihrer Seite. Ihr Zopf reicht iiber ihre Hiiften, sie ist so mager,
dass man die Kndchlein zéhlen kdnnte. Sie tragt ein Diadem, manchmal auch
Kunstbliiten. Sie wohnt in Lindau. Gerade wollte sie mich iiberschwénglich
wie immer begriilen, ich wich zuriick, und sie erschrak. ,,Aber doch nicht wir",
sagte sie aus der Entfernung, ,,wir haben doch unsere Aura.” Sie will Corona
nicht wahrhaben, aber sie akzeptiert die Distanz. Was wirklich schlimm sei,
erzdhlte sie mir, ein Médchen sei erstochen worden, zwei Stra3en weiter von
ihrem Asyl. Aber das ist nicht interessant, nur das Virus zahlt. Die Tdnzerin
hat keine Wohnung mehr, lebt einmal da und einmal dort.

Die Obdachlosen sitzen mit ihren Hunden am See und das Virus kiimmert sie
nicht. Kann sein, dass sie von Polizisten auseinandergetrieben werden, dann
warten sie, bis sie verschwunden sind, und sammeln sich wieder.
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Yoga, auch eine Mdglichkeit, den Tag zu verkiirzen. Wenn nicht das meiste so
anstrengend wiére. Am liebsten wiirde ich den ganzen Tag im Bett verbringen.
Mit meinem Mann.

16.03.2020

Es ist Montag. Diese Woche noch sollen auch in Baden-Wiirttemberg die Ge-
schéfte schlieBen. Ich bestelle schnell zwei Neuerscheinungen vom Frithjahr
bei meinem Buchhéndler. Er schreibt sofort zuriick: Die beiden Biicher sind
vorritig, ich kann kommen. Ich soll nicht raus, ich soll noch bis Sonntag war-
ten.

Eine Freundin schreibt mir, dass sie Fieber und Husten hat. Wir haben uns vor
einer Woche das letzte Mal gesehen, haben uns umarmt (nach einigem Zogern
doch), gemeinsam in ihrer Kiiche gegessen. Ihre Vorerkrankung wird bei
Corona immer genannt. Sie hat eine kleine Tochter, etwas dlter als meine.
17.03.2020

Es ist Dienstagvormittag. Ich 6ffne das Fenster und schaue hinaus in die Straf3e.
Fast iiberall stehen die Fenster offen, Kinder hore ich und Autos und einen
Hund bellen und ist das die Miillabfuhr? Ich und meine Tochter zdhlen die
Tauben, das heif3t, ich zéhle, sie schaut und zeigt: ,,Dadada”. Wir versuchen,
auf den Baumen, die wir vom Fenster gerade so sehen kdnnen, Nester zu fin-
den. Eine Taube sitzt auf dem Rauchfang gegeniiber und gurrt. Geht das Leben
da drauen wirklich ganz normal weiter?

Ich bekomme kaum noch E-Mails. Mein Handy blinkt trotzdem sténdig. Statt
Mails werden mir tdglich mindestens zehn Freundschaftsanfragen gestellt.
Homeoffice, sage ich mir und 6ffne meine Homepage. Ich betitle alle meine
Lesungen bis Mitte April mit ABGESAGT.

Es ist immer noch Dienstag. Ich habe geschlafen, ich 6ffne zuerst Nachrich-
tenseiten, Twitter, Facebook. Es wird sich etwas ergeben, heif3it es von der Kul-
turseite, GrenzschlieBungen werden von der Politik diskutiert. Meine Mutter
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schreibt mir, dass sie meinen Vater von den Mallnahmen erst noch iiberzeugen
muss.

19.03.2020

Es ist Donnerstag. Ich lese nur mehr von steigenden Infiziertenzahlen, steigen-
den Todesfillen, steigenden Kurven, Flachhalteparolen. Ich glaube, die Leute
denken, dass die Welt wartet, bis die Pandemie vorbei ist.

20.03.2020

Freitag. Ich gebe in die Suchmaschine Corona ein. Die heilige Corona ist
Schutzpatronin gegen Seuchen. Ich starre eine Zeit lang auf den Bildschirm,
dann klappe ich den Laptop zu.

21.03.2020

Welttag der Poesie. Ich will jetzt sofort ins Café um die Ecke, etwas Warmes
trinken und Riiblitorte essen.

Immer noch Samstag. Wir haben unsere Tochter nach dem allabendlichen Kir-
chenliuten ins Bett gebracht. Es ist unheimlich. Das Lauten um sieben Uhr
abends, jeden Abend, die leeren StraBlen, in ganz Deutschland. Die Glocken
sollen eigentlich zeigen, dass die Kirchen noch da sind fiir die Menschen. Aber
die Kirchen sind zugesperrt. Es ist nicht so, dass ich oft dorthin gegangen wiére.
Der Gedanke fehlt vielleicht oder das Wissen, dass sich da jeden Sonntag Men-
schen treffen. Wir erodieren.

22.03.2020

Sonntag. Meine Quarantine nach der Osterreichreise endet heute. Wir gehen
hinaus. Es regnet. Wir wissen nicht, wie oft wir noch raus diirfen. Wir sehen
die Absperrungen, fragen uns, warum sie neben den Wegen stehen, nehmen
unsere gewohnten Abzweigungen. Ein Polizeiauto fahrt auf der Strale. Die
Polizisten winken uns ans Fenster. Wir halten Abstand. Dort unten sei es ver-
boten, sagen sie. Wir sagen, dass wir die Absperrung neben den Wegen schon
geschen hétten, aber gedacht hitten, dass wir die Wege beniitzen diirften. Wir
fragen, wo wir diirfen. Hier oben auf der Strafle gehe es schon, sagen sie, aber
die Wiesen und Wege dort unten seien gesperrt. Bei dem Wetter gestern wéren
da ja alle gewesen. Jetzt sei es eben untersagt. In unserer Wohnung wieder
angekommen, sind wir alle drei durchnésst und frosteln.
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Ich telefoniere mit meiner kranken Freundin. Fieber hat sie noch, berichtet sie,
aber das Kind und der Mann sind schon wieder gesund. ,,Wie ist es denn fiir
dich als Freischaffende®, fragt sie und ich weil} nicht, wo ich anfangen soll und
erzéhle stattdessen von den Tagebiichern, vom Joggen, davon, dass die Omas
und Opas mit der Tochter durch Videotelefonie Biicher anschauen konnen. Sie
schickt mir nach dem Telefonat ein Video ihrer Mutter, die ihrer Tochter eine
Gute-Nacht-Geschichte vorliest, obwohl sie nur fiinfhundert Meter voneinan-
der entfernt wohnen.

22.3.2020

Die Isolationsmafinahmen treffen mich nicht, seit vielen Jahren gehore ich zur
Gilde der Stubenhocker. Davor war es die Gilde der Wirtshaushocker, danach
wurde social distancing der gewohnte Lebensstil. Um diese Zeit, Ende der
siebziger Jahre, muss auch mein Besuch in einer Diskothek stattgefunden ha-
ben, in Innsbruck in der Néhe der Sill, das weil} ich noch, und dass ich mitge-
gangen bin, weil meine Freundin unbedingt wollte. Es blieb der einzige
Besuch, noch heute erfiillt mich warme Dankbarkeit, wenn ich daran zuriick-
denke. Es hat ihr ndmlich nicht gefallen, damit war das Kapitel Diskothek fiir
uns abgeschlossen.

Aus Tirol horte man in der verflossenen Woche Ubles. Real gewordene Piefke-
Saga des Felix Mitterer, nur halt mit Islandern(!) statt Piefkes. Einen Namen
wie ,,Kitzloch fiir ein Lokal kann man gar nicht erfinden, da bleibt der Dichter
stumm. Schweden soll es auch getroffen haben, von Briten hat man nichts ge-
lesen, wird vielleicht noch. In derselben Gegend der Sportarztschikurs — ich
frage mich, warum sie das ,,Kongress* nennen, wenn es ums bezahlte Schifah-
ren geht. Bezahlt von wem? Dariiber hab ich nichts gelesen. Wenn die Krise
vorbei ist, wird sich im Investigativjournalismus ein gewaltiger Berg Unerle-
digtes aufgetiirmt haben ... aber kann sein, dass ich zu negativ bin. Liegt beim
Thema Schifahren daran, dass es bei mir eine Weile her ist. Ja, auch ich fuhr
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Schi! Heute glaubt mir das keiner. Josef Klaus war Bundeskanzler, Franz Jonas
Prisident. Computer gab es keine, das hiel3 ,,Elektronengehirn®, zu dieser Zeit
kam der PDP-8 heraus, der war so grof3 wie ein Schrank. Gesehen hab ich na-
tiirlich nie einen.

Die Schi waren aus Holz, wo meine geblieben sind, ist mir entfallen, ich hab
sie nach dem Schikurs nie mehr gebraucht. Und im Schikurs war ich dreimal
hintereinander in Gruppe 4. Das hat mich nicht gestort, wichtig war das Aprés-
Ski im Heim in Lech-Stubenbach (momentan unter Quaranténe); wir durften
nach dem Abendessen bis zehn (oder elf?) aufbleiben und Karten spielen. Es
gab auch einen ,,bunten Abend* mit Gesellschaftsspielen, Michael KShlmeier
sang und spielte Luftgitarre — oder war da ein Plattenspieler? Keine Ahnung,
das wire dann ja Karaoke gewesen, ein noch unbekannter Begriff. Wie komm
ich jetzt da drauf? Ach ja, Corona und Schifahren. Man muss zugeben: wir
hétten uns nach dem Schifahren auch angesteckt. Auch ohne Alkohol. Keine
soziale Distanz.

Zuriick ins heute: Viel Arger beim Fernsehen. Die K. u. K.-Hoftite Hinsichtl
und Riicksichtl sind in Deutschland wiederauferstanden; sie heilen jetzt wahr-
scheinlich anders, sorgen aber in verschiedener Verkleidung fiir verzégerndes
Kompetenzgerangel und endloses Gerede. Eine Grafik der Fallzahlen wurde
prasentiert. Eingetragen Italien, Deutschland und Siidkorea. Die ersten beiden
zeigen die typische stramm aufwiérts fiihrende Kurve der Exponentialfunktion,
die deutsche nur parallel verschoben, um zwei Wochen oder so, man hétte die
Kurven iibereinanderlegen konnen. Das wurde aber nicht diskutiert. Vor allem
nicht der Umstand, dass Deutschland nach dieser Grafik mit Vollgas in die
italienische Katastrophe fahrt, ein bisschen spéter halt. Und die siidkoreanische
Kurve? Das wir der schone sigmoide Verlauf der logistischen Funktion aus
dem Lehrbuch; das ist die Kurve, die sozusagen ,,die Kurve kriegt™ und nach
rechts, auf die Zukunft hin abflacht.

Am Abend die anderen Beitrage dieser Reihe durchgelesen. Gro3e Verwunde-
rung, werde ich néchstens erldutern. Fazit: Biographische Fakten sind norma-
tiver, als ich gedacht hatte. Ich bin der Alteste der Truppe, das merkt man, und
ich merke es selber. Salvete!
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2020 03 15 Sonntag

Der ORF-Kulturmontag, die Austria Presse Agentur (APA) und ein Buchver-
lag haben bei mir angefragt und mich um eine Stellungnahme zur Coronakrise
und zu den massiven staatlichen Regulierungsmafinahmen gebeten. Denn sie
wissen, dass ich in der Vergangenheit des Ofteren staatliche oder EU-regulierte
Bevormundungspolitik in Fragen von Gesundheit und Sicherheit kritisiert
habe.

Meine These damals war, dass die akribischen und duflerst aufwéndigen Mal3-
nahmen im Kleinen (z. B. die EU-weiten Schockbildwarnungen auf den Ta-
bakwaren oder auch die demiitigenden und oft lacherlichen Sicherheits-
kontrollen auf Flughédfen) von der Untétigkeit von EU und staatlichen
Verantwortungstrigern in Bezug auf die groBen, entscheidenden Fragen
ablenken sollen: vom Versdumnis einer Regulierung der Finanzmirkte (deren
Verwerfungen Millionen Menschen in Europa arbeits- und obdachlos gemacht
hatten); Versdumnis von MaBnahmen in der Sozial- und Okologiepolitik etc.
Pseudopolitik ist, wenn die entscheidenden staatlichen oder transnationalen In-
stitutionen bei entscheidenden Fragen inaktiv verharren, aber dafiir in unbe-
deutenden Fragen hyperaktiv werden — wobei sie dann Dinge vorschreiben und
regeln, die erwachsene Individuen sehr gut selbst hitten regeln konnen. Ein
typisches Symptom von Pseudopolitik ist ihr bevormundender Charakter.

Ich mochte meine Thesen zur Pseudopolitik aber nicht im Licht der aktuellen
Situation interpretiert sehen. Die Mallnahmen gegen die Ausbreitung des
Coronavirus scheinen mir nicht von derselben Art zu sein wie die gesundheits-
religiésen Rauchwarnungen oder die sicherheitspanischen Schikanen. Ich habe
beim ORF Kulturmontag und beim Buchverlag abgesagt.

Es kann ja sein, dass im Moment niemand genau weif3, ob die Mainahmen
wirklich notwendig und wirksam sind. Aber vielleicht muss man hier im Zwei-
fel entscheiden.

Wenn die MaBinahmen verfehlt sind, dann, so scheint mir, aufgrund mangel-
haften Wissensstandes der Entscheidungstriager. Aber sie erscheinen mir weder
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als Ablenkungsversuch noch als Bevormundungspolitik. Denn das sind Fra-
gen, die die Individuen nicht fiir sich alleine entscheiden kdnnen.

2020 03 16 Montag

Der APA gegeniiber kann ich im Interview versuchen zu erkléren, warum ich
zur Coronakrise wenig zu sagen habe. Ich weil3 dariiber ja nicht mehr als an-
dere.

Allerdings bestehen ja genau darin die philosophischen Herausforderungen: zu
versuchen, klug zu denken in einer Situation, in der man wenig Chancen hat,
zu besserem Wissen zu kommen.

Zwei Dinge scheinen mir wichtig:

(1) Die aktuellen Mafinahmen als Vorkehrungen im Zweifel aufzufassen. Also
weder in Gesundheitspanik noch in Totalitarismuspanik zu verfallen.

Der Ausnahmezustand ist nicht per se das Ende der Demokratie. Er muss nur
auch ein Ende haben konnen.

Klug erscheint mir die Frage, die Slavoj Zizek — in Erwiderung auf Giorgio
Agambens Totalitarismusreflex — gestellt hat:

"Warum sollte staatliche Macht daran interessiert sein, eine derartige Panik zu
fordern, die mit Misstrauen gegeniiber der Staatsmacht einhergeht und zudem
die reibungslose Reproduktion des Kapitals stort?"
https://www.nzz.ch/feuilleton/coronavirus-der-mensch-wird-nie-mehr-der-
selbe-gewesen-sein-1d.1546253

(2) Eine Katastrophe sind die aktuellen MaB3nahmen fiir alle Kunstschaffenden,
Psychotherapeuten, Freiberufler, EPUs etc. Die haben gigantische Verdienst-
ausfille.

Und was tut die osterreichische Bundesregierung? — Ausgerechnet im Augen-
blick der Pandemie hebt sie das alte Pandemiegesetz auf, das die Entschédi-
gung aller von staatlichen Vorkehrungen Geschédigten vorgesehen hatte! Das
ist wirklich fahrléassig.

2020 03 17 Dienstag

Erfrischend immerhin zu sehen, dass der Staat handeln kann, wenn er
will! Das waren wir in den letzten Jahrzehnten ja nicht mehr von ihm gewohnt.
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Anstatt in den staatlichen Maflnahmen jetzt sofort die kommende Diktatur zu
wittern, sollte man sich vielleicht lieber fragen, warum ein Staat, der offen-
sichtlich so entschieden handeln kann, es in anderen Fallen (Finanzmarktkrise,
Okokrise) nicht getan hat oder tut.

Richtig, klug und besonnen erscheint mir diesbeziiglich die Stellungnahme von
Richard David Precht: https://www.youtube.com/watch?v=dbYfVuifHic
Precht scheint dariiber hinaus Zweifel zu haben, ob die Gefahrlichkeit des Vi-
rus nicht tiberschétzt wird.

Offenbar sind die wissenschaftlichen Grundlagen fiir die aktuellen MafBnah-
men sehr fragwiirdig und diirftig.

Konnte es sich auch um einen Fake oder um einen gewaltigen Irrtum handeln?
Siehe dazu die Stellungnahmen des Immunologen Wolfgang Wodarg:
https://www.youtube.com/watch?v=WhJB8xjaSrw
https://www.youtube.com/watch?v=XnlT3rPNUpO0

Und wenn ja, wem wiirde dies niitzen?

Ich tréste mich vorerst mit dem Gedanken, dass es besser sein kann, einmal zu
oft vorsichtig gewesen zu sein als einmal zu wenig.

2020 03 18 Mittwoch

Die PR-Abteilung meiner Universitdt (Kunstuniversitit Linz) hat alle Univer-
sitdtsangehorigen um Fotos ihrer aktuellen home office-Situation gebeten.

Ich dachte mir, es ist ja schlieBlich eine Kunstuniversitit. Vielleicht ist da et-
was leicht Augenzwinkerndes angebracht. Also habe ich ein paar der zufillig
vorhandenen Gegenstinde versammelt, um eine (gebrochene) Erinnerung an
die Ikonographien bestimmter Renaissanceportrits herzustellen: Jener
Darstellungen von gelehrten Fiirsten in ihren Studios, mit ihren wunder-
kammerartigen Objekten wie Totenkdpfen, Tierpranken, Mikroskopen,
seltenen Biichern, Bildern etc. So hoffte ich
auch, die Peinlichkeit einer home story
umschiffen zu kénnen. An dem Tisch habe
ich ibrigens noch nie zuvor gearbeitet.
Vielleicht werde ich es in Zukunft aber tun.
Er ist gar nicht schlecht.
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2020 03 19 Donnerstag

In meinem Freundeskreis werden seit einiger Zeit Filmtipps zu Quarantdnesi-
tuationen versendet. Ich beginne eine Liste anzulegen:

Die Pest. GB/Fra/Arg 1992, R: Luis Puenzo.

Das grofie Fressen. Fra/Ita 1973, R: Marco Ferreri.

Die 120 Tage von Sodom. Ita 1976, R: Pier Paolo Pasolini.

Huis clos. (Geschlossene Gesellschaft). Fra 1954, R: Jacqueline Audry.

Am Rande des Rollfelds (La Jetée). Frankreich 1962, R: Chris Marker.
Twelve Monkeys. USA 1995, R: Terry Giliam.

Lifeboat (Das Rettungsboot). USA 1944, R: Alfred Hitchcock.

(To be continued)

2020 03 20 Freitag

Gestern oder heute habe ich in der Corona-Debatte zum ersten Mal den Begriff
"Herdenimmunitit" gelesen. Kann es sein, dass dies das erste Anzeichen dafiir
ist, dass die Entscheidungstriger anfangen zuriickzurudern?

Falls man sich verschitzt haben sollte, und das Virus doch bei weitem nicht so
gefahrlich ist, wie urspriinglich behauptet wurde, dann brauchte man jetzt eine
Erklarung dafiir, warum jetzt alles wieder vorbei ist und man die Isolierungs-
mafnahmen beenden kann, ohne dass es einen Impfstoff oder eine Therapie-
methode gibt.

2020 03 21 Samstag

Vielleicht muss von der virologischen Forschung jetzt nicht so sehr ein Impf-
stoff gefunden werden, sondern vielmehr irgendeine Erkldrung, die es ermdg-
licht, den Ausnahmezustand zu beenden, ohne dass zu viele Leute ihr Gesicht
verlieren.

2020 03 22 Sonntag

Hat eigentlich irgendjemand verstanden, warum die Krise in China jetzt iiber-
standen sein soll?

Mehr noch als das Horten bestimmter Waren kann wohl das Sammeln von Fra-
gen in diesen Tagen niitzlich und auflerdem ein erfreulicher Zeitvertreib sein.
Mir gefillt zum Beispiel die Liste von SWISS PROPAGANDA RESEARCH
https://swprs.org/corona-medien-propaganda/
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Man beobachte etwa:

Welche Medien zéhlen bloB testpositive Fall- und Todeszahlen hoch, ohne zu
fragen, woran diese Personen denn erkrankt oder gestorben sind?

Welche Medien bringen Schlagzeilen wie »21-jdhriger FuBballtrainer stirbt an
Coronavirus«, und erwéhnen erst im letzten Satz, dass er eine unerkannte Leu-
kidmie hatte?

Welche Medien thematisieren die Frage der sogenannten Ubersterblichkeit,
die noch immer in allen Léndern und Altersgruppen im Normalbereich oder
darunter liegt?

Welche Medien fragen, wie viele Intensivpatienten mit einer unerwarteten
Lungenentziindung hinzukommen und was deren Alters- und Gesundheitspro-
fil ist?

Welche Medien bevorzugen angsteinfloBende Bilder von Viren, Schutzanzii-
gen und Sérgen, statt konkrete Daten, Fakten und Hintergriinde?

Welche Medien besprechen die bekannten Probleme mit Virentests im Allge-
meinen und die fehlende klinische Validierung des aktuell verwendeten Tests
im Besonderen?

Welche Medien beleuchten die problematische Rolle, die die WHO in fritheren
Fillen spielte?

Welche Medien versuchen einen politischen oder geopolitischen Spin einzu-
bringen?

Welche Medien sprechen noch immer von »Biowaffen«, obschon dieses Sze-
nario angesichts von kaum spektakuldren Sterberaten und Sterbeprofi-
len langst ausgeschlossen werden kann?

Ich werde diese Liste in meine Sammlung von Fragensammlungen aufnehmen.
Meine bisherigen Prunkstiicke:

David Fischli/Peter Weiss: Findet mich das Gliick? Kéln: Konig, 2002
Hjavalova, Maria/ Winder, Jill (eds.): World Question Center (Reloaded). Ut-
recht und Frankfurt/M.: BAK und Revolver, 2005

Max Frisch: Fragebogen. Tagebuch 1966-1971, Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1992

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 24
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tagebliicher” des Literaturhauses Graz.



Benjamin Quaderer: Corona Woche 2 literatur h aus graz

Aron Ronald Bodenheimer: Warum? Von der Obszonitét des Fragens, Stutt-
gart: Reclam, 1984

Stock, Gregory: The Book of Questions. New York, NY: Workman Publ.,
1987

19.03.20

Der Postbote schreit, als er mich im Hausflur auftauchen sieht. Ob denn nie-
mand seine verfickte Gegensprechanlage bedienen konne. Die ist kaputt, will
ich sagen, tut mir Lei- Wie ich hiee. Ich nenne ihm meinen Namen. In die
Haustiir geklemmt geht er die Briefe und Pakete durch, die sich in seiner Ta-
sche befinden. ,,Hier*, ruft er, und hilt ein Packchen hoch. Ich komme vorsich-
tig ndher, worauf er ,,wegbleiben® schreit, ,,bleib von mir weg®. Er fasst das
Péckchen ganz am hinteren Rand an, und gibt mir mit der anderen Hand ein
Zeichen, so viel Abstand zu ihm zu halten wie moglich. Wir kriimmen uns
einander entgegen, bis ich das Packchen zu greifen kriege, dann mache ich
schnell ein paar Schritte zuriick. ,,Hau ab*, ruft er dann, und wie ich die Trep-
pen hoch zuriick in die Wohnung gehe, bin ich beleidigt, dass der Postbote
mich wie ein Stiick Atommiill behandelt, und schime mich noch im selben
Moment beleidigt zu sein, er muss ja drau3en sein und nicht ich.

20.03.20

Ist das Tempelhofer Feld wirklich so voll wie gewohnt? Das Komische ist,
dass ich die Pandemie nicht bemerke, wo ich sie zu bemerken erwartet hitte.
Ich habe mir leere Stralen vorgestellt, leere Parks. Ich habe mir vorgestellt,
dass man nach Offnen des Fensters nichts hort. Das Komische ist, dass es so
laut ist wie immer.

21.03.20

Ich habe angefangen die Bibel zu lesen. Entweder ist jetzt ein sehr guter Zeit-
punkt dafiir oder ein sehr schlechter. Ich komme nur langsam voran, Gott hat
die Welt erschaffen, da sind Adam und Eva, der Baum der Erkenntnis, die
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Schlange, das war's mit dem Paradies, der Schmerz kommt in die Welt, Scham,
Arbeit, Krankheit, Kain erschldgt Abel (oder erschligt Abel Kain?), und in
dem Moment, in dem Gott Noah empfiehlt eine Arche zu bauen, hore ich Bodo
Ramelow in den Nachrichten sagen, er bete zum lieben Gott, dass es regnet,
dass es den ganzen Tag regnet.

22.03.20

Gestern, als wir auf unsere Balkone gegangen sind, um zu klatschen, dachte
ich im ersten Moment, es gehe darum, sich gegenseitig zuzuapplaudieren, weil
alle drinnen geblieben sind.

23.03.20

Meine Freundin hat in drei Tagen Geburtstag. Ich wei3 nicht, was ich ihr
schenken soll. Bis auf Supermérkte und Apotheken sind alle Geschéfte ge-
schlossen, online zu bestellen wird zeitlich zu knapp, und basteln, basteln kann
ich einerseits nicht, andrerseits besteht die Gefahr, dass die, fiir die ich basteln
wiirde, mich beim Basteln iiberrascht, denn seit Corona sind wir beide zuhause.
Ihr Home office ist das Wohnzimmer, mein Home office ist die Kiiche. Home
office ist der schlimmste Begriff der Welt.

Ich habe iiberlegt, wenigstens einen Kuchen zu backen. In den Supermirkten
ist das Mehl ausverkauft. Ich frage einen Mann, der dabei ist, ein Regal einzu-
rdumen, wofiir die Leute so viel Mehl bendtigen wiirden. Er zuckt mit den
Schultern. Gestern habe er eine Dame gesehen, die eine Palette voll Gemiise-
brithe mitgenommen habe. Eine ganze Palette. Ich lache ein bisschen, der
Mann lacht ein bisschen zuriick. Mein Handy vibriert. Ein Freund fragt auf
Telegram, wo man in Neukdlln Klopapier kaufen kdnne. Ich erzdhle dem Su-
permarktmitarbeiter davon, worauf er mich anschaut und sagt, warte einen Mo-
ment. Ich warte einen Moment, sehe ihn ins Lager verschwinden, und als er
wieder zuriickkehrt, tut er das mit einer Packung Klopapier in der Hand.

Auf dem Nachhauseweg habe ich Angst iiberfallen zu werden. Acht Rollen
Klopapier, Luxusgut. Vielleicht kann ich sie mit meinem Freund gegen Mehl
tauschen.
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23.3.2020

Eine Woche ist um, ich bin immer noch allein in meiner Wohnung. Ich ver-
misse meine Freundinnen, ich vermisse mein Kind und meine Verwandten, die
Bremsspuren in der Brust werden tiefer. Die Stadt schléft, das Gemeinsame
schldft und das Leben. Das Fliichtlingskind in mir aber erwacht und hebt sein
Haupt und verlautbart: WTF, schon wieder diese Ungewissheit, verdammte
Scheifle. Und ich sage: Wir iiberstehen auch das. Beruhig dich und geh endlich
wieder schlafen. Es ist schon spdt. Noch ist es kein Alptraum, und ich troste
mich damit, dass es gut so ist.

Ich decke den Tisch festlich auf, Bunzlauer Keramik mit weilen Tupfen, und
hiange ausgeblasene bunte Eier auf Weidenzweige. Eine Festtafel. Das alles
bleibt jetzt auf schoner Blaudrucktischdecke genau so im Wohnzimmer stehen,
bis wir uns alle wiedersehen, eine Erinnerung an das Zusammensein und ein
Versprechen. Jeden Tag gehe ich an dem vollgedeckten Tisch vorbei, er hat
etwas Marchenhaftes, und auch etwas Bedrohliches, aber dieses Gefiihl lasse
ich nur selten zu. Die Einsamkeit ist nichts, was ich schétze, aber ich kann gut
arbeiten, wenn ich allein bin. Und: ich bin nicht ganz vereinsamt. Der Hund
durchbricht die Schallgrenze sowieso, der Hund durchbricht jede Mauer, die
ums Menschenherz gelegt wurde, sorgfaltig, er wiirde sogar die Reifen um die
Brust des eisernen Heinrich bersten lassen. Manche Quaranténekollegen woll-
ten allerdings lieber allein sein als in schlechter Gesellschaft und kommen nun
darauf, dass sie jetzt immer noch in schlechter Gesellschaft sind. Die Handys
glithen an roten Ohren, der volatile virtuelle Raum dehnt sich aus in neuem
Urknall, wir strémen ineinander, korperlose Berithrung des Netzes. Ich bin im-
mer noch ruhig. Mein Leben ist so oft Ausnahmezustand gewesen, dass es mir
jetzt nicht wunderlich vorkommt. Ich weil3, worauf es jetzt ankommen wird:
auf langen Atem, auf liebevolle Umgangsformen, auf Solidaritidt und Verldss-
lichkeit. In der Zwischenzeit schreiben die Presse und der Kurier, dass drin-
gend benoétigtes medizinisches Material fiir Italien in Polen und Tschechien
konfisziert und an eigene Spitéler verteilt worden ist. Orban nutzt die Ungunst
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der Stunde und legt die verbliebenen Reste der Demokratie in seinem Land auf
Eis schlafen. Im Spiegel der Eskalation zeigen sich neue Gesichter. Es gilt
wohl fir Linder das, was auch fiir einzelne Menschen in Krisenzeiten
gilt. Wenn das alles vorbei sein wird, iiberwunden, iiberlebt: wie wollen wir
danach miteinander umgehen? Dieses Miteinander, das gerade in Einzelinte-
ressen zerfillt, ins Kleinliche, ins Gefdhrliche.

Du wirst schon sehen, sagt das Fliichtlingskind. Du wirst wieder den Wander-
schuh schniiren. Ich weif} es. Ich kenne es. Ich werde es nie vergessen.
Komm, sage ich zu ihm. Ich lese dir eine Gute-Nacht-Geschichte vor.

(19.3)

Anstand/Abstand, Zusammenhalten/Distanz, Bleib gesund/Bleib zuhause,
Schau auf dich/Schau auf mich ...liest es sich auf den verschiedenen sozialen
Kanilen, zeigen Fotos in Zeitungs- oder Fernsehberichten. Fenster- und Bal-
konkonzerte, weitere/neue Streamingplattformen werden eingerichtet (auch
mur.at arbeitet natiirlich an einer), ich werde néchste Woche wahrscheinlich
auch via Skype oder einem vergleichbaren Programm an der wochentlichen
Pilatesstunde teilnehmen. Wir gehen hinaus, um zu rennen, die Grundlagen-
ausdauer kann jetzt trainiert werden, da alle Laufe abgesagt sind. Das Grund-
legende tliberhaupt. Ich bin ja Schreibende, ich war die letzten fiinfzehn Jahre
doch auch zumeist daheim, habe erst — nach einem kurzen Intermezzo nach der
Geburt meines Sohnes vor iiber zehn Jahren — vor einem dreiviertel Jahr wieder
ein Schreibbiiro/Atelier aullerhalb der eigenen Wohnung bezogen und war dort
doch auch, abgesehen von Kaffeepausen und gemeinsamen Arbeiten mit An-
toinette, die meiste Zeit allein. Und doch ist es viel schwieriger, sich zu kon-
zentrieren, klare Gedanken zu fassen. Auf einmal nicht mehr nur finanzielle
Existenzsorgen, sondern Fragen, die die Existenz tatséchlich betreffen.

Ich hoére mir einen neuen Song von Anja Plaschg/Soap&Skin an, ,,What’s
going on“ von 4 Non Blondes als Coverversion, wirklich schon gemacht, und
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in den Kommentaren darunter schreibt jemand, dass sie immer, wenn sie Songs
von Plaschg hort, das Stendhal-Syndrom bekomme, psychosomatische Stérun-
gen, Panikattacken, Wahrmehmungsstorungen, Bewusstseinserweiterung — im
Wikipedia-Artikel wird dies mit Stendhals erstem Besuch in Italien in Verbin-
dung gebracht und Studien mit hunderten Florenz-Besucherlnnen erwihnt:
Weil es um die Reiziiberflutung durch Schonheit geht? Muss wohl so sein,
denn der Kommentar war doch bestimmt als Kompliment, nicht als Beschimp-
fung oder Bedrohung gemeint. Hm.

Heute wire der 88. Geburtstag meines Vaters, aber er ist Anfang des Jahres an
einer Gehirnblutung gestorben, meine Eltern waren fast 58 Jahre verheiratet,
diese Tage verbringt die Witwe, meine Mutter, wohl in einer neuen, anderen
Einsamkeit, auch wenn mein Bruder und seine Frau sich um sie kiimmern.
(20.3.)

Es ist mir nicht leichtgefallen, mich in den ersten Tagen der Quaranténe, die
sich @uBerlich ja nicht so sehr unterschied von der Arbeitssituation der letzten
finfzehn Jahre, auf den Roman zu konzentrieren. Arbeit, die ich als meine ei-
gene Assistentin mache, ist da immer leichter, aber auler ein paar (wenigen)
Antrédgen ist auch hier alles weggefallen, keine Reisen sind zu buchen, auch
sonst kaum mehr Organisatorisches. Problem mit der Konzentration durch die
duBeren Umstdnde. Natiirlich. Aber der Text, an dem ich arbeite, behandelt
eine bestimmte Form der Isolation und der Konfrontation Auenstehender da-
mit — das ist mir viel zu nahe an dem, was mit mir/mit uns gerade geschicht
und das war nicht absehbar (war es das wirklich nicht?), dabei gehore ich we-
der im realen Leben noch in der Fiktion, die ich (gerade) erschaffe, zur Risi-
kogruppe, weil ich ziemlich gesund und grade noch nicht ganz alt bin, und
auch nicht auf der Flucht.

(22.3)

Der Eintrag von heute ist ins All/die Untiefen des Netzes verschwunden. Was
sagt mir das? War die Offenheit {iber den eigenen Anspruch (was will ich von
dieser Zeit der Krise in Erinnerung behalten, wie will ich mich im Nachhinein
sehen? Als eine, die wie wahnsinnig am Roman gearbeitet —- UND auch etwas
weitergebracht hat, die zugleich die paar Projekte weiterbetricben hat, aufler-
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dem ziemlich geile neue Sachen entworfen/erfunden, den Sohn in seinen schu-
lischen Bestrebungen unterstiitzt und darauf geachtet hat, dass alle regelméafig
das Sonnenlicht gesehen haben ...), die heraufdrauende Angst (wie KollegIn-
nen und Bekannte hauptsédchlich Socken sortieren, Fenster putzen und so friih
wie nie die Steuererkldrung abgegeben) und die Realitit, die sich scheppernd
ins Bewusstsein bringt beim samstédglichen Wegbringen des Altglases (Wein-
und Bierflaschen) zu viel des Guten, auch fiir ein ,,Tagebuch“? Mag sein.

Wir haben diese Woche das Federballset eingeweiht, das wir in einem Urlaub
vor rund zehn Jahren fiir die Freunde aus Griechenland mit nach Wien genom-
men haben, als die frither abreisten. Zum Backgammonspielen kommen der
Sohn und ich nicht, es gibt weiterhin viel anderes zu tun. Der Sohn wird mor-
gen vierzehn Jahre alt. Wie werde ich ihn danach nennen, das Kind? Ist das
noch angebracht? Was fiir eine Erfahrung macht er jetzt, wie wird sich diese
Zeit in seinem Aufwachsen in Erinnerung halten? Natiirlich kann ich ihm das
Meiste nicht ersetzen, nicht das tdgliche Fufiballspielen, entweder im Park oder
sein Training im Verein, die Matches, nicht das In-die-Schule-Rollern (er sollte
hetzen, denke ich mir jedes Mal, wenn ich auf die Uhr schaue und sehe, wie
knapp er das Haus verldsst) und das Schlendern nachhause, nicht die Treffen
und Auseinandersetzungen mit den Freunden, die Langeweile, obwohl es so-
wohl in seinen als auch den elterlichen Augen einiges zu tun gidbe, und und
und ...

Zwei Stunden Richtung Prater, dann durch den Wald und durch den dritten
Bezirk zuriick nachhause gelaufen. Der beginnende Friihling zeigt dieses Jahr
besonders eindriicklich und in meiner Wahrnehmung auch zum ersten Mal in
dieser Deutlichkeit, fiir wen Goldrausch und Magnolien und Kirschbdume jetzt
blithen: Fiir sich selbst und fiir uns alle, deren Posts auf Instagram auf einmal
sogar sinnvoll sind.

(23.3)

Den sechsten Geburtstag meines Sohnes verbrachten wir in den USA, er wollte
keine Kinder aus dem Kindergarten zu einer kleinen Party einladen, denn
,»wozu — sie verstehen mich alle nicht“. Eine gute Woche spiter (es war unsere
achte in Ohio) sprach er seinen ersten ganzen Satz auf Englisch, ab da verstén-
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digte er sich mit allen, quasi flieBend. Seinen vierzehnten Geburtstag verbringt
er zwar mit uns und er telefoniert, skypt, whatsappt mit Freunden und Familie.
Es ist eine andere Isolation als die von damals — in der Sprache und auf3erhalb
der Verstiandigung.

21.3.2020

Friihlingsbeginn. Ich melde mich aus der Vergangenheit zuriick. Das, was ich
hier schreibe, wird in fiinf Tagen sichtbar sein, also im Paldozoikum der neuen
Zeit. Die Halbwertszeit vom Neuigkeitswert liegt bei ca. sechs Stunden. Da-
nach sind die Dinge, die wir aufgeregt phdnomenologisch beschreiben, veral-
tet. Ich komme also nicht durch zu der Gegenwart der Lesenden, bin irgendwie
in der Vorzeit zuhause, aus der ich wie hinter dicken Glasscheiben winken
kann, wéhrend es, kaum dass ich es niedergeschrieben habe, schon heiflen
kann: ,,Ha, damals, als wir noch diese Probleme hatten!” Kein Tagebuch zum
Wiederlesen, oder? Dazu kommt der unterschiedliche Status quo des Mafinah-
menkatalogs bezogen auf Lander, Kommunen, Staaten. Die Eilmeldung, dass
die Bayrische Landesregierung am Freitag eine landesweite Ausgangssperre
erhoben hat, erzeugt bei den Osterreichern nur ein miides Géhnen. Wieso regen
die sich dariiber auf, worauf hoffen die, die in Berlin sitzen eigentlich. Dass
eine Ausgangssperre nicht durchsetzbar sein wiirde? Der Streit am kommen-
den Wochenende der deutschen Bundesregierung zu dieser Maflnahme wirkt
schon drei Tage danach veraltet. Dass Grof3konzerne, Flugzeuge verstaatlicht
werden, ist eine Neuigkeit, die mich nach drei Jahrzehnten Neoliberalismus
gerade eben noch in Schnappatmung versetzt hat, das stirkste Zeichen eines
Systemwechsels, und jetzt habe ich die Sache geschluckt und die Diskussion
darum erscheint mir sozusagen alltédglich. Anscheinend habe ich mir ein neues
Realismusproblem beim Schreiben eingefangen. Ist es nicht so, dass wir uns
auch schreibend in einem Bezugsrahmen bewegen? Amitav Gosh hat darauf
schon in seiner ,,grolen Verblendung®, seiner poetologischen Reflexion in Zei-
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ten des Klimawandels, hingewiesen, denn das, was wir flir normal halten, spielt
eine grundlegende Rolle im biirgerlichen Roman. Die permanente Verschie-
bung, der permanente Ausnahmezustand als Alltagsrahmen bereitet uns
Schwierigkeiten.

Mit meinem Realismusproblem sitze ich aber erst einmal ganz konkret am
Land, was ein zweites Realismusproblem erzeugt. Ist meine Literatur nicht
eine Stadtliteratur? Bin ich im Schreiben nicht Stadterin durch und durch, auf
soziale Kontakte angewiesen, auf Bewegung, Kultur, direktes Gesprach? Sind
meine Anfangsschwierigkeiten in diesem Journal das Hin- und Herschlingern
zwischen Aktualitét, Spekulation, Szenarien und reiner Phdnomenologie sowie
scheiternden Analyseversuchen, bald abgeldst von ganz konkreten der Quel-
len? Alles aus dem Internet zu beziehen, ist schwierig. Recherchegespriche
per Skype habe ich auch schon gefiihrt, aber sie sind einfach schwicher. Es
fehlt der Kontext. Die Begegnung bleibt distanzierter. Mein letzter Recherche-
ausflug war ja nach Dresden, zum Oberlandesgericht, zum Prozess gegen die
»Revolution Chemnitz*, acht stramme Neonazis, zu den Pladdoyers der Staats-
anwaltschaft und der Nebenklage. Wie machen die jetzt weiter? SchlieSlich
war das Urteil fiir ndchste Woche anberaumt. Was machen all die Rechtsan-
wilte und Kanzleien, die jetzt pleitegehen diirften?

Habe ich schon zugegeben, dass ich am Land bin? Das darf nicht unterschlagen
bleiben, wenn ich diese Zeilen schreibe. Ich bin rechtzeitig raus aus der Stadt
und habe erst einmal leicht reden. Ich habe vielleicht in vier Wochen nicht
mehr so leicht reden, weil die medizinische Versorgung hier schlechter ist.
Aber diese Entscheidung ist schon mal von mir getroffen. Mehr aber nicht.
Jetzt gibt es viel Konkretion. Tagesabldufe der Kinder gilt es erstaunlich lange
zu strukturieren, das lauft nicht von alleine, das Haus ist immerhin schon etwas
eingerichtet, aber andauernd brauchen wir Sachen wie Dichtungsringe, die
man bald nicht mehr so einfach kriegt, was ich von dem Lieferservice hore —
die machen auch dicht. Keine Klopapierpriigeleien habe ich erlebt, allerdings
auch sehr wenig Klopapier im Angebot, und von meiner Japanologen-Schwi-
gerin, die aus Paris geflohen im Nachbarort sitzt, den amiisanten Satz gehort:
,Jmmer wenn Krise ist, fehlt das Klopapier.© Damals 1973 bei der Olkrise sei
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auch in Japan das Klopapier ausverkauft gewesen. Ansonsten kursieren hier
am Dorf leider Mechaniker-Sétze wie ,,Solange das nicht verboten ist, machen
Wwir es so®.

Und ich? Werde ich jetzt eine Springerin zwischen den Zeiten (Gegenwart,
Zukunft 1 und Zukunft 2, rasende Vergangenheit)? Zukunft ist durch die dro-
hende Destabilisierung auf heikle Weise wieder vielféltig geworden, die breite
Gegenwart beendet. Diese Schwierigkeiten werden uns noch lange begleiten.
Es ist nicht abzusehen, was das heiBt, dass jetzt eine neue Ara beginnt. Immer-
hin verstehen wir jetzt etwas mehr von Zahlen und Massen. Wir fiihren eine
Ubung in Voraussicht durch. Jetzt drastische MaBnahmen ertragen, damit es in
zwei Monaten nicht zur Katastrophe kommt, kann uns vielleicht beibringen,
wie man Maflnahmen ertrigt, damit es in acht Jahren zu keiner Klimakatastro-
phe kommt. Solche Dinge erzdhle ich mir, ich erzéhle sie immer wieder. Und
immer wieder.

14.3.

Ich kenne immer noch niemanden, der mit Corona infiziert ist. Die lieben Wol-
ken ziehen ungeriihrt am lieben Himmel voriiber. Es sind nur Zahlen.

Eine Bekannte erzihlt von den Selbstvorwiirfen eines Freundes in Norditalien,
der — im Nachhinein — weil3, wen er alles angesteckt hat. Eine Feier der Para-
noia: Mit jedem Husten und Atemzug konnte ich theoretisch toten; noch ein
wenig theoretischer ist es an sich immer so. Der Fliigelschlag eines Schmetter-
lings kann einen Hurrikan ausldsen, eine Fledermaus auf einem Markt in
Wuhan eine Pandemie, eine Theorie, von der vor 30 Jahren jeder redete, bringt
sich mit einer gewissen Brutalitét in Erinnerung. Lineares, exponentielles, cha-
otisches Wachstum.

Die ideale Seuche fiir die Gegenwart: man darf soziale Kontakte einstellen und
alles auf die virtuelle Welt umlenken. Internetversand, Streaming, Cybersex,
Chats und Cybermobbing (Plaudern und Ausrichten), Onlinegames usf. Die
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wirkliche Katastrophe beginnt erst, wenn diese zweite Welt ausfillt, Telefon,
Internet, Medien, Geldsystem, der Strom von Bildern; erst dann wére das Ge-
fiihl da, dass alle Verbindungen gekappt sind, die Isolation und Angst.

16.3.

Beim Lesen die Frage im Hinterkopf: Kann es sein, dass all das, was uns eben
noch als gegenwirtig, aktuell, dringlich erschienen ist, von nun an vollig fremd
wird, weil sich einfach das Koordinatensystem gedndert hat. Wir lesen von
Biiro-, Karrierekonflikten, Dreiecksbeziehungen, Fernreisen, von Theater oder
Partys mit den Augen von Beduinen oder Amazonasindios.

Das Kind schickt mir schon WhatsApp-Nachrichten aus dem Kinderzimmer,
um Distanz zu simulieren. Okay, in Wahrheit, um das neue Spielzeug zu er-
proben.

Ich erinnere mich, dass ich im Frithjahr 1986 (damals war ich ein vollig ver-
blodeter Zwanzigjéhriger) in ein Notizbuch den Satz notierte: ,,Ich bin noch so
naiv, beim Gehen mit den Fiilen den Boden zu berithren.” Die unsichtbare
Gefahr, sagte man damals, die Spielplidtze wurden gesperrt usw.

Pl6tzlich sind alle Entfernungen anders, und die Welt ist fast so weit und un-
erreichbar wie in unserer Kindheit. Nach Graz fahren, nach Arizona, nach
China, nach Venedig. Ein Traum.

Die Bickerei mit abgedunkeltem Cafébereich; ein einziger Verkdufer, mit
Plastikhandschuhen, drei oder vier Kunden, die gro3e Abstinde zwischen ei-
nander lassen.

Das Kind bekommt von der Schule den Auftrag, ein Corona-Tagebuch zu
schreiben. Sie macht das ordentlich und mit Sinn fiir Dramaturgie; die Drama-
turgie und die Ordnung sind stirker als jede Verunsicherung (wird, in ein paar
Tagen oder Wochen, der Uberdruss noch stéirker sein?)

Das Schone ist: man hort auf, an andere Krankheiten zu glauben. Solange man
nicht mit C. infiziert ist, ist alles gut.

Es scheint einem sonst immer, eine Krankheit (umso mehr eine schwere oder
todliche Krankheit) wiirde zum eigenen Leben gehoren, aber sie fiigt sich — so
iiberraschend sie einen treffen mag — nur ins Raster, ist statistisch schon als
wahrscheinlich mit einberechnet. Das Kranken- und Sterbebett steht schon be-
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reit. Es braucht eine Epidemie, um die Wahrscheinlichkeiten aus dem Lot zu
bringen.

17.3.

Wenn alle wieder ins Freie gewankt sind, werden sie weitermachen wollen wie
bisher, ich auch. Man kénnte aber auch lernen, dass es, wenn nétig, auch wirk-
lich mdglich ist, radikale MaBBnahmen zu treffen. Man kdnnte, was Krisen be-
trifft, auch in Jahrzehnten denken und nicht nur in Monaten. — Aber wer ist
,,man“? Der autoritare Staat, der mit dem Ausnahmezustand und den Verboten
gleich weitermacht, wenn wir schon mal daran gewdhnt sind?

Dieses Wissen, drauf3en nichts zu versdumen. Es findet nichts statt. Anderswo
ist es nicht interessanter. Es hat etwas Beruhigendes, ich habe so viele Biicher
zu lesen, so viel Musik zu horen, die Menschen, mit denen ich am besten spre-
chen kann, sind da, aber ich kann auch fiir mich sein. Nervos werde ich nur,
wenn ich zu viel an die Epidemie denke, aber ich schlafe gut, besser als meis-
tens. Wie lang hilt diese Ruhe an, dieses Gefiihl, nicht gefordert zu sein? Ein
paar Tage oder Wochen? Oder brauche ich eine Katastrophe, um fiirs Leben
Gelassenheit zu lernen, eine Katastrophe als Ausrede? Geht es nur mir so?

Im Schutz eines Verbots eine minimale Freiheitszone bewohnen (wie lange
rechtfertige ich damit das Verbot?)

Phantasien, Gutes zu tun: massenhaft Biicher bei kleinen Buchhandlungen zu
bestellen, den Kassiererinnen im Supermarkt Trinkgeld zu spendieren etc.
Weiter reichen nicht einmal die Phantasien, Gutes zu tun.

18.3.

Friihlingsidylle, leere Straflen, Burggarten und Volksgarten sind abgesperrt,
aber im Stadtpark sind die Bénke besetzt und Menschen liegen auf den Wiesen.
Einen, besser zwei Meter Abstand halten von den anderen Radfahrern, den
Joggern und Fufigingern an den Ampeln, bei der Urania runter zur alten Lieb-
lingsstrecke am Donaukanal, und dort wird es schwer, Abstand zu halten, als
wiirde es alle zum Wasser treiben, die Jungen, die Leute mit Hunden, viele
Kinder, auch einige Alte. Licht, Wasser, Weite. Ein paar Sprayer mit Kletter-
seil proben die Besteigung der Augartenbriicke. Soll diese friedliche, freundli-
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che Normalitdt beruhigen oder Angst machen? Zur néchsten Briicke, zuriick in
die ausgediinnte Stadt.

Ich fiige einem Text den Halbsatz ,,als man noch reisen konnte hinzu. Diese
Gleichzeitigkeit: eine Katastrophe, die das Leben v6llig dndert; und eine ge-
miitliche Zeit des Fernsehens und Lesens und biirgerlichen Familienlebens.
Nur mit dem Verdacht, dass am néchsten Tag, in der ndchsten Stunde etwas
wirklich unrettbar ins Kippen kommen kann.

In einem Traum letzte Nacht konnte ich in Italien sein; einem schraubenférmig
verdrehten Italien, wo Neapel an derselben Kiiste lag wie Venedig. Und der
Blick reichte so weit, dass ich von Neapel dem Meer entlang in den Norden bis
nach Venedig schaute. Ich war iiberall gleichzeitig.

20.3.

Im Stadtpark, Blick tiber den Teich hinweg auf zwei Trauerweiden mit Pony-
frisur. Eineinhalb Meter iiber dem Boden schnurgerade abgeschnittene Aste;
und dieses lichte Griin der frischen Blétter. Die Fahrrdder wie eine Barriere vor
unserer Parkbank. Zwei Polizeiautos machen die Runde, eine mechanisch-
neutrale Frauenstimme: ,,Das ist eine Durchsage der Landespolizeidirektion
Wien. Das Betreten von 6ffentlichen Plétzen ist grundsétzlich verboten. Eine
Ausnahme ist... Etc.

- Das ist gruselig, sagt das Kind und bekommt Fluchtimpulse.

Aber die Polizeiautos haben ihre Runde schon fast beendet, wir bleiben. Die
Pollen kitzeln in meiner Nase, und ich wage nicht zu niesen. Sonst bekdmen
die Leute Angst. Ich stelle mir vor, die Freundlichkeit und Héflichkeit, die
viele dem Distanzhalten und der Ausnahmesituation abgewinnen koénnen,
wiirde, mit dem ersten Niesen und wie sehr erst, sobald ein Husten zu héren
ist, umschlagen in Feindseligkeit und Gewalt (aber Gewalt hiefe ja: Beriih-
rung, und das ist verboten).
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22. Mirz 2020

Auf meinem Schreibtisch ist die Welt noch wunderbar in Unordnung. Biicher
wetteifern mit diversem Zettelwerk, Schreibgeriten und Krimskrams um die
besten Pldtze, alles scheint unstrukturiert (es ist unstrukturiert!) und setzt re-
gelmifig Staub an. Wie alles im Universum folgt auch mein Schreibtisch einer
grundlegenden GesetzméBigkeit, jener der Entropie. Als solche wird physika-
lisch die Unordnung im Kosmos bezeichnet; die Entropie wird von sich allein
stetig groBer, was in den eigenen vier Wénden rasch tiberpriift werden kann:
Alle Dinge in unseren Zimmern werden sich nach und nach gleichméBig ,,un-
ordentlich” verteilen. Ein weiteres Faktum bleibt unbestritten, dass alles mit
moglichst geringem Energieaufwand geschieht; sprich, die Unordnung wird
sich vorwiegend am Fu3boden ausbreiten.

Auf meinem Schreibtisch (immer im Blickwinkel) trotzt das Buch ,,Die Wolfe
in den Winden* bislang allen ,,unordentlichen Zersetzungsprozessen®. Es han-
delt von einer Familie, die allmédhlich realisiert, dass sich in den Winden ihres
Hauses Wolfe aufhalten. Natiirlich will der Tochter zunichst niemand so recht
glauben — und erst als es zu spét ist, als die Wolfe endgiiltig aus den Wanden
hervorbrechen, realisiert die gesamte Familie, dass sich ihr Leben grundlegend
verandert; und dass sie sich aktivst um ihr Dasein und Heim bemiihen wird
miissen. Wie diese Geschichte ausgeht? Nun, das sollte natiirlich ein jeder
selbst nachlesen, das Werk von Neil Gaiman (mit Illustrationen von Dave
McKean) sei hiermit aufs Wérmste empfohlen. Und ob das etwas mit Corona
zu tun hat? Auch das iiberlasse ich der kollektiven Phantasie.

Dartiiber hinaus schlafe ich in Corona-Zeiten weniger als sonst (und ich schlafe
generell nicht viel), das oftmalige Dahindiimpeln am Tag geht offensichtlich
physisch schon als Schlaf durch, es bleibt demnach viel Zeit zum Fernsehen.
Hand aufs Herz, werte Leserinnen und Leser meines Tagebucheintrages, hittet
ihr zur néchtlichen Stunde sofort gewusst, was sich hinter dem Begriff ASP
verbirgt? Ich stolperte unversehens in eine Dokumentation, in der ASP als rie-
siges Problem geschildert wurde. ASP ist eine nicht zu unterschitzende Ge-
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fahr. ASP muss eingeddmmt werden, die zugehorigen Bilder zeigten
unterdessen Landwirte, Lokalbehdrden und Waldlichtungen.

Ich recherchierte daraufhin im Internet, was ASP eigentlich alles sein kann (die
Reihung ergab sich nach vorgeschlagener alphabetischer Reihenfolge einer be-
kannten Suchmaschine): 1. ASP 2848 - ein Asteroid. 2. ASP (ausgesprochen
wie Ast nur mit P) — Rockband aus Deutschland, die der schwarzen Szene zu-
geordnet wird. 3. ASP — Radsportteam Sparta Prag. 4. ASP — Active Server
Pages. 5. ASP — Acylation stimulating protein, ein Hormon des Fettstoffwech-
sels. 6. ASP — Advanced Simple Profile, Teil des Videokomprimierungsstan-
dards MPEG-4. 7. ASP — Afrikanische Schweinepest (anzeigepflichtige Tier-
seuche). Im Ubrigen, weitere dreiBig zugehorige Eintrige werden gelistet, ASP
kann also noch einiges mehr darstellen, doch sind wir mit Eintrag sieben
bereits im richtigen Film.

In der durchaus spannenden (und dem Zeitgeist entsprechenden) Dokumenta-
tion wird dem heroischen Kampf der Jager (und Bezirksbehorden) gegen die
Afrikanische Schweinepest Tribut gezollt. Vorweg, das sollte man nicht auf
die leichte Schulter nehmen —an der deutsch-polnischen Grenze tobt ein Krieg
gegen alle dort anséssigen Wildschweinrotten. Die Wildschweine sind in der
Regel allesamt infiziert, man versucht sie zu isolieren, Berithrungspunkte und
soziale Kontakte unter den Tieren sollen generell unterbunden werden, eine
weitere Ausbreitung wire ein wirtschaftliches Fiasko fiir Landwirte und
Schweinebauern (die bei nur einem infizierten Mastschwein alle Tiere zu keu-
len haben). Und klar, selbst Schonzeiten gelten nicht mehr, es sollen so viele
Schwarzkittel (Ferkel, Bachen, Keiler) geschossen werden, wie nur irgendwie
moglich. Apropos, wie kam die Afrikanische Schweinepest ins besagte Grenz-
land? Durch Verschleppungen im Reiseverkehr.

Auf einer deutschen Webseite (www.agrarheute.com) ldsst sich die Ausbrei-
tung der ASP-Pandemie quasi in Echtzeit verfolgen — und klar doch, dass mich
das vage an irgendetwas erinnert. Ich pickte mir dort den 4. Mérz 2020 heraus
und las wie folgt: ,,Lange Zeit gab es aus China keine offiziellen Meldungen
zu neuen Ausbriichen der ASP, im Gegenteil: Forschern scheint die Entwick-
lung eines wirksamen Impfstoffs gelungen zu sein. Wie nétig das ist, zeigen
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die neuesten Ereignisse: So gab das chinesische Landwirtschaftsministerium
bekannt, dass das Virus bei Wildschweinen in der Provinz Hubei nachgewie-
sen wurde — 7 Wildschweine wurden positiv getestet. Wahrend der Haus-
schweinebestand in China aufgrund der tddlichen Tierseuche um 40 %
geschrumpft ist, waren Wildschweine bislang eher selten betroffen.

Leider ist mein Zeichenlimit hiermit erreicht, sodass ich heute nicht weiter tiber
meine Korrespondenz mit dsterreichischen Behorden in Sachen Corona be-
richten kann, mehr davon dann wohl in der nichsten Tagebuchausgabe.

23.03.2020

Wenn es dann einen Impfstoff gegen das Corona-Virus gibt, wird er in Ischgl
dem Wodka beigemengt, damit er schnell Verbreitung findet. (Auch an Nor-
wegen, Island und Dénemark denken!)

22.03.2020

Heute nach langer Zeit wieder einmal im Vorzimmer gewesen. Mit seinen vie-
len Schuhen erinnert es mich kurz an die Welt, die einmal hinter der Eingangs-
tiir der Wohnung existiert hat.

21.03.2020

Wie erwartet, wird die sogenannte Corona-Krise (allein dieses Wort zeigt
schon den Missbrauch) benutzt, um die Demokratie abzubauen. Nichts anderes
war schon vorher der Plan gewesen, als die Staaten Westeuropas in Oligarchien
umzuwandeln, nun aber sind Uberwachung und Freiheitsberaubung von Re-
gierungsstelle aus legitimiert. Osterreich tut mir in diesem Fall am wenigstens
leid. Die Menschen haben schon vor drei Jahren beschlossen, dass sie die Dik-
tatur von GroBlkapital und Boulevardmedien der Demokratie vorziehen. Und
man muss sich auch die Ermiidung im jahrzehntelangen Kampf gegen ein
mehrheitlich undemokratisches Volk eingestehen. Wenn der Staat nur dazu gut
ist, die grofen Firmen vor Verlusten und Pleiten zu retten, wihrend sie, wenn
sie Gewinne machen, groBkotzig den Riickzug des Staates aus der Wirtschaft
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fordern; wenn die Sozialdemokratie nur dazu gut ist, den Kapitalismus wenigs-
tens ein wenig einzuddmmen und seine schlimmsten Auswiichse zu verhin-
dern, dann sind Staat und Sozialdemokratie auch einmal am Ende. Der
Kapitalismus ist jedenfalls zu nichts gut. Osterreich (stéindig schreit es nach
mehr nationalstaatlicher Verantwortung in der EU) produziert seinen medizi-
nischen Bedarf offensichtlich nicht selbst, sondern ist auf Importe angewiesen.
Der Kapitalismus produziert irgendetwas, das niemand braucht. Das Netz
funktioniert auch nicht ordentlich.

20.03.2020

Wieso beginnt der Frithling am 20. Mérz?

Aufzéhlung

»Vier Dinge sind es, die wir jetzt beachten miissen«, sagte die
Bereichsleiterin Lessigang zum Direktor Dr. Vegh auf dem Korridor des
Amtsgebiudes gerade in dem Moment, als der junge Disponent Spring an
den beiden vorbeiging. Spring, der die Bereichsleiterin und ihre nicht enden
wollenden Aufzihlungen kannte, war froh, dass er nicht von Lessigang
angesprochen worden war, und beschleunigte seinen Schritt. »Erstens ...«,
setzte die Bereichsleiterin Lessigang fort. Spring wusste genau, was nun
folgen wiirde: Thre Aufzdhlung wiirde nicht iiber den ersten Punkt
hinausgehen, sondern sie wiirde den ersten Punkt in vier Unterpunkte
teilen, diese aber wieder nicht vollstindig auflisten, sondern den ersten
Unterpunkt in vier Unterunterpunkte teilen und so weiter und so fort. Als
Spring sich in sicherem Abstand von der Bereichsleiterin Lessingang
glaubte, trat er an das Fenster zum Innenhof und sah, dass der grofBe
Kirschbaum schon jetzt, Mitte Mirz, zu blithen begonnen hatte. »Vier
Jahreszeiten sind es, die schon sind«, dachte der Disponent Spring, »aber
alle schwirmen immer nur vom Friihling.«
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19.03.2020

Fiir die Literatur wird die Diktatur nicht schlecht sein. Russland hat ja auch
iiber Jahrhunderte ganz Grof3es hervorgebracht. Man muss sich nur daran ge-
wohnen Dissident zu sein. Hausarrest iben wir ja schon.

18.03.2020

Auf einmal ist Absagen leicht geworden.

17.03.2020

Christi Auferstehung ist abgesagt oder findet im Internet statt. Wieso schreibt
eigentlich niemand E-Mails?

16.03.2020

Einen Tag NUR mit Tschechow verbracht. Wunderbar. Als ich das Buch weg-
lege, frage ich mich, ob es wirklich eine Pandemie gibt. Erste Reaktion: Nein,
das habe ich mir nur eingebildet.

15.03.2020

Die permanente Berichterstattung, die nur EINE NACHRICHT kennt, geht
schon auf die Nerven (die CNNisierung der Welt). Der Rest der Welt ist aus-
geblendet. Ein Minister erklért, was Italien ist, wo die Lombardei liegt.
14.03.2020

Jetzt beginnen die Diskussionen, wann man welche Lebensmittel essen muss.
Es wird nicht gegessen, worauf man heute Lust hat, sondern das, was WEG
MUSS, DAMIT ES NICHT VERDIRBT. So ist es sonst nur, bevor man auf
Urlaub fahrt.

Gulasch

Einen Tag bevor das Ehepaar Wantuch mit dem Auto in den Urlaub fuhr,
gab es immer denselben Streit. Herr Wantuch wollte ein Gulasch zum
Abendessen, Frau Wantuch aber bestand darauf, die Reste aus dem Kiihl-
schrank aufzuessen. Immerhin habe man die Lebensmittel um teures Geld
gekauft, und wenn man vom Urlaub zuriickkdme, wiren sie bereits
verdorben. Ing. Wantuch a3 schweigend Kéise- und Wurstreste, hartes
Gebick und vertrocknetes Gemiise und ging zu Bett. Am néichsten Tag
brach das Ehepaar Wantuch mit dem Auto in den Urlaub auf. Auf der
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PassstraBe zum Grenziibergang blieb Ing. Wantuch beim ersten
Aussichtspunkt stehen. Er blickte ins Tal und sagte, er hoffe, dass es vor
der Grenze noch ein Gasthaus mit einem ordentlichen Gulasch gébe. Frau
Wantuch schwieg flir den Rest des Tages.

© Bei den Autorinnen und Autoren. Nachdrucke nur nach deren schriftlicher Genehmigung 42
und mit dem Hinweis: Der Text ist Teil des Projekts ,,Die Corona-Tagebliicher” des Literaturhauses Graz.



Biografien

Biografien

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf in einem Opel Kadett. Lebt bei Salzburg.
Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie in Salz-
burg. Debt: Die Infantin trégt den Scheitel links (Jung & Jung 2020).

Bettina Balaka, geboren 1966 in Salzburg, studierte Englisch und Italienisch und
lebt nach mehreren Auslandsaufenthalten (England, USA) als freie Schriftstellerin
in Wien. Zuletzt: Die Tauben von Briinn (Deuticke 2019).

Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissen-
schaften und lebt als Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preistra-
gerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite (Zsolnay 2020).

Ann Cotten, geboren 1982 in lowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Ger-
manistik studierte. Lebt als Schriftstellerin, Ubersetzerin und Literaturtheoretikerin
in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 2019).

Nava Ebrahimi, geboren 1978 in Teheran, studierte Journalismus und Volkswirt-
schaftslehre in KélIn, lebt als Schriftstellerin in Graz. Debltpreis des Osterreichi-
schen Buchpreises 2017 fir den Roman Sechzehn Wérter (btb 2017), Morgenstern-
Literaturpreis 2019. Zuletzt: Das Paradies meines Nachbarn (btb 2020).

Valerie Fritsch, geboren 1989 in Graz. Schriftstellerin, Fotografin, Reisende. Kelag-
Preis und Publikumspreis beim Bachmann-Wettbewerb 2015. Winters Garten
(Suhrkamp 2015) war fir den Deutschen Buchpreis 2015 nominiert. Zuletzt: Herz-
klappen von Johnson & Johnson (Suhrkamp 2020).

Monika Helfer, geboren 1947 in Au/Bregenzerwald, lebt in Vorarlberg. Sie hat zahl-
reiche Romane, Erzéhlungen und Kinderblcher veroffentlicht. Schau mich an, wenn
ich mit dir rede (Jung & Jung 2017) war fur den Deutschen Buchpreis nominiert.
Zuletzt: Die Bagage (Hanser 2020).

Lucia Leidenfrost, geboren 1990 in Frankenmarkt (00), studierte Germanistik,
Skandinavistik und Linguistik in Tibingen. Lebt in Mannheim. Debit: Wir verlasse-
nen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020).
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Christian Mahr, geboren 1952 in Feldkirch, studierte Chemie und war jahrelang als
Journalist (ORF, O1) tatig. Seit 2010 ist er freier Schriftsteller. Er lebt in Dornbirn.
Zuletzt: Carbon (Braumduller 2020).

Robert Pfaller, geboren 1962 in Wien, studierte Philosophie, ist nach Gastprofessu-
ren in Chicago, Berlin, Zirich und Stralburg Professor fir Philosophie und Kultur-
wissenschaft an der Kunstuniversitat Linz. Zuletzt: Erwachsenensprache. Uber ihr
Verschwinden aus Politik und Kultur (S. Fischer 2017).

Benjamin Quaderer, geboren 1989 in Feldkirch, aufgewachsen in Liechtenstein,
studierte Literarisches Schreiben in Hildesheim und in Wien. Arbeitete fir die Lite-
raturzeitschrift ,BELLA triste” und das ,,PROSANOVA 2014 — Festival fur junge Lite-
ratur”. Debit: Fir immer die Alpen (Luchterhand 2020).

Julya Rabinowich, geboren 1970 in St. Petersburg, lebt als Autorin, Bildende Kiinst-
lerin, Dolmetscherin und Kolumnistin (Der Standard) in Wien. Zuletzt: Hinter Glas.
Jugendroman (Hanser 2019).

Angelika Reitzer, geboren 1971 in Graz, studierte Germanistik und Geschichte, lebt
in Wien. Schriftstellerin, Lehrtatigkeit am Institut fir Sprachkunst an der Universitat
fir Angewandte Kunst Wien. Zuletzt: Obwohl es kalt ist draufsen. Roman (Jung und
Jung 2018).

Kathrin Roggla, geboren 1971 in Salzburg, lebt in Berlin-NeukdlIn. Schreibt Prosa,
Horspiele und Theatertexte. Zuletzt: Der Elefant im Raum (Akademie der Kiinste
2019).

Thomas Stangl, geboren 1966 in Wien, studierte Philosophie und Hispanistik und
lebt und arbeitet in Wien. Schillerpreis 2019. Zuletzt: Die Geschichte des Kérpers:
Erzéhlungen (Droschl 2019).

Michael Stavari¢, geboren 1972 in Brno, studierte Bohemistik und Publizistik / Kom-
munikations-wissenschaft, lebt als freier Schriftsteller, Literaturkritiker, Ubersetzer
und Dozent in Wien. Zuletzt: Fremdes Licht (Luchterhand 2020).
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Daniel Wisser, geboren 1971 in Klagenfurt, lebt als Autor und Mitglied des Ersten
Wiener Heimorgelorchesters in Wien. Fir seinen letzten Roman Kénigin der Berge
(Jung und Jung 2018) erhielt er den Osterreichischen Buchpreis 2018 und den Jo-
hann-Beer-Preis 2018.
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