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Birgit Birnbacher, 11.03.2020 
ein freund hat immer gesagt, eine erscheinung im frühjahrsprogramm sei eine schlechte 
idee. aus gegenwärtiger sicht würde ich zustimmen. 
 
Thomas Stangl, 12.3.2020 
Soll ich dieses Tagebuch schreiben, jetzt auch den Ausnahmezustand ausbeuten? Ich 
würde mich freuen, wenn nichts passiert, nichts Aufschreibenswertes: heute gelesen, dies 
oder das, geschrieben, mit dem Kind gespielt oder gelernt usw. Das angemessene Ende 
eines Tagebuchs – vor allem eines Krankheitstagebuchs – ist im Übrigen das Ableben des 
Autors, das sollte man bedenken, bevor man ein Tagebuch beginnt. Allerdings ist diese 
Krankheit seltsam abstrakt und nicht die meine. Ich beginne das Tagebuch. 
 
Lucia Leidenfrost, 12.3.2020 
In Mannheim hat es 13 Grad. Es blühen die Bäume, rosa, gelb, weiß, es knospet an allen 
Enden und vielleicht ist es schon Heuschnupfen, was die Leute da vor mir niesen lässt. 
Ich sage mir: „Es ist schon der Heuschnupfen oder der normale Schnupfen und gegen 
Grippe ist die Gesellschaft gewappnet und geimpft!“ 
 
Michael Stavarič, ohne Datum 
Das Existenziellere beschäftigt mich ehrlich gesagt gerade mehr – es ist das erste Monat 
seit Ewigkeiten, in dem ich kein Einkommen habe. Und eigentlich (nach 4 Jahren Arbeit 
an einem Roman, sehr vielen ausgemachten Lesungen und Presse/PR-Veranstaltungen) 
sollte gerade jetzt das frisch erschienene Buch finanzielle Mittel in die leeren Kassen 
spülen. Das kann ich so jetzt mal vergessen. Die Politik verspricht und sichert der 
Wirtschaft Milliardenhilfen zu. Auch uns Künstlern, kleinen kreativen 
Einzelunternehmern und vergleichbaren Werktätigen? Bislang ist davon nicht wirklich 
glaubhaft die Rede. Ich stelle also eine kleine Theorie auf: Ich werde von Pontius 
zu Pilatus laufen müssen, und überall werde ich an irgendeine andere Stelle verwiesen. 
Das überprüfe ich jetzt, denk ich mir. 
 
Bettina Balàka, ohne Datum 
Wie so oft brauchte ich eine Therapiestunde, um festzustellen, ob ich spinne oder die 
anderen. Wie praktisch, immer stellte sich heraus, dass die anderen spinnen, 
einschließlich meiner Therapeutin. „Kein Händeschütteln?“, sagte sie, zog eine 
Augenbraue hoch und die Hand zurück. „Solche Angst haben Sie?“ „Ich möchte mich 
ehrlich gesagt auch nicht auf die Couch legen“, sagte ich. „Obwohl jeder Patient ein 
eigenes Pölsterchen bekommt?“, lächelte sie. „Man kann auch neben das Pölsterchen 
husten“, sagte ich schuldbewusst und setzte mich auf den Fauteuil, ohne die Armlehnen 
zu berühren. 
 
Valerie Fritsch: Die Welt im Menschenvakuum, ohne Datum 
Nie kann man glaubwürdiger und ungestrafter und huldvoller sagen als im 
Ausnahmezustand: Alles wird gut, und so manch einer scheint nur darauf gewartet zu 
haben, dass es endlich schlecht genug ist. Ein Regisseur steht am Fenster, und denkt, Es 
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ist die Katastrophe, die ich mir immer gewünscht habe. Man übt die Aussetzung der 
Normalität. Es beginnt langsam. Man trainiert für den Stillstand. Man reißt die Augen 
auf, erkennt alles, und staunt es im Fremd-Werden an. An den Orten der Massen herrscht 
Menschenvakuum. Surreale Bilder wachsen in die Leere. In den Kirchen fehlt einmal 
nicht nur Gott, aber auch seine Gläubiger mit den in den Himmel wachsenden 
Forderungen bleiben aus. Es gibt Geisterspiele, Fußballsiege und -niederlagen ohne 
Applaus, aber vor abertausenden leeren Stühlen, und einem Schweigen. Ein leises Niesen 
am Gehweg genügt, dass der Entgegenkommende die Straßenseite wechselt. 
 
Monika Helfer, 13.3.2020 
Freitag, der 13., an so einem Tag habe ich geheiratet, also, nach achtunddreißig Jahren – 
ausgeschrieben, für mich der beste Tag, ich muss meine Gedanken ordnen. Für viele 
Menschen gilt Freitag, der 13. ja als Unglückstag. Ich jedenfalls bin da nicht dabei. 
Corona, ich nenne ihn C, wahrscheinlich ist es ein Kind, weil es ja sächlich benannt wird. 
Dieses Kind ist ein Geist, und es sitzt mir im Rücken, ich sage nicht „Nacken“, das würde 
bedrohlich klingen. Ich muss mich mit diesem Geist anfreunden. Sage zu ihm, komm, 
setz dich, was kann ich dir anbieten. Es ist jetzt 5.49 Uhr, mein lieber Mann wird mich in 
drei Stunden zum Frühstück wecken. Was heißt, wecken, lange schlafe ich schon nicht 
mehr, aber es ist schön, ihn unten in der Küche zu hören. Michael und Radio, 
Nachrichten – Corona-Nachrichten, wieder 5, wieder 10 Tote irgendwo. Schrecklich ist 
mir die Vorstellung, im Krankenhaus zu landen, niemand dürfte mich besuchen, ich 
würde sterben, ganz verlassen, noch schrecklicher die Vorstellung, meinem Mann würde 
das gleiche passieren. Wahrscheinlich nicht meinen Kindern, die sind noch zu jung zum 
Sterben. Wir leben zu zweit, mein Mann und ich. In einer Nussschale. 
 
Angelika Reitzer, ohne Datum 
Kaiser hält sich inkognito an einem geheimen Ort auf und erzählt sein Leben und wie 
durch das Mittel Sprache eine/seine Welt entsteht. Das habe ich geschrieben nach der 
Lektüre von rund 50 Seiten aus Benjamin Quaderers Debütroman „Für immer die 
Alpen“, den ich in ein paar Tagen im Grazer Literaturhaus vorgestellt hätte. Die 
Veranstaltung ist aus Gründen (Versuch der Eindämmung dieses neuartigen Virus) 
abgesagt worden. Erst im Lauf des Romans und im Lauf der vergangenen Woche konnte 
ich nachvollziehen, was genau Quaderer nicht vermitteln konnte, nämlich wie es seiner 
Figur geht, was sie fühlt, wer sie ist: unbekannt an einem einsamen Ort. 
 
Thomas Stangl, 13.3.2020 
Aufwachen: dieser Schleim in meiner Kehle, ist das normal? Diese Schwere in den 
Muskeln? Diese Hauttemperatur. Auf Signale der inneren Organe warten, es gibt keine 
Signale der inneren Organe, gut. 
 
Daniel Wisser, 13.3.2020 
Zu meinen bleibenden Kindheitserinnerungen gehören romantische oder eher 
romantisierte Katastrophenszenarien. Als Erwachsener verstand ich, dass das kindliche 
Gemüt die Sorgen, Ängste und Qualen der Isolation nicht kannte und unterschätzt hat. 
Dennoch muss ich sagen, dass solche Situationen meine Lieblingsszenarien geblieben 
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sind. 
Der Grund für meine Isolation ist aber gar kein ideologischer, sondern die Neigung, 
meinem kindlichen Impuls zu folgen. Immer schon wollte ich eine Prosaminiatur über 
Beethoven schreiben. Seit Jahren klappt es nicht. Heute ist mir eine alte Geschichte 
eingefallen. Die Geschichte eines Lehrers, den es wirklich gab. Die Geschichte eines 
unfreiwilligen Isolierten, der seiner Isolation schwer geschädigt entging, wegen dieser 
Schädigungen aber ausgelacht wurde. Es ist eine traurige Geschichte. Heute ist es 
gelungen, sie aufzuschreiben. 
 
Birgit Birnbacher, 13. 3.2020 
die kindergärten schließen. zum ersten mal bin ich auch kurz ein bisschen dankbar für die 
zig ausgefallenen lesungen. 
 
Lucia Leidenfrost, 14.3.2020 
Es ist Samstag. Wir haben unserer Tochter einen Indoorspielplatz gebaut. 
 
Thomas Stangl, 14.3.2020 
Ich kenne immer noch niemanden, der mit Corona infiziert ist. Die lieben Wolken ziehen 
ungerührt am lieben Himmel vorüber. Es sind nur Zahlen. 
 
Birgit Birnbacher, 14.3.2020 
mein kind und ich füttern schwarze kühe in der sonne, wo niemand ist. wir werfen alten 
sellerie über den zaun und 1 birne. den sellerie beschnuppern sie lang, fressen ihn dann 
aber doch. wir streicheln sehr lange eine ziege, auch die hörner. die ziege bleibt bei uns 
stehen, obwohl wir nichts mehr für sie haben. 
 
Christian Mähr, 15.3.2020 
„Salve!“ war der Willkommensgruß im alten Rom. Wörtlich heißt es: „Sei gesund!“ Da 
sind wir schon im Thema in diesen denkwürdigen Zeiten. Sei gesund. Ich frage mich: 
Warum bei der Begrüßung ein Wunsch zum Gesundbleiben, warum sagten sie das als 
Erstes? In China heißt der Willkomm angeblich „Hast du heute schon gegessen?“; man 
wünscht, was dem Mitmenschen am nötigsten gewünscht werden muss, je nach 
historischer und geographischer Lage. Fast die ganze Vergangenheit Chinas war von 
Hungerkatastrophen geprägt, das scheinen die Römer weniger gefürchtet zu haben als die 
Aussicht krank zu werden. 
 
Lucia Leidenfrost, 15.3.2020 
Es ist Sonntag. Österreich macht zu. Deutschland versäumt es. Ich warte und werde das 
Gefühl nicht los, dass von Minute zu Minute etwas passiert, was ich mitbekommen 
müsste. Ich bin ständig online, Twitter, Live-Blogs, Radio alles. Ich schalte von SWR zu 
DLF zu Ö1 und wieder zurück. 
 
Helena Adler: Warten auf Corona, ohne Datum 
Und wenn es aber kommt? Dann bunkern wir uns ein! Dann bersten wir davon! Dann 
bleiben wir daheim. Ich verabschiede Mann und Sohn ein letztes Mal. Eigentlich grenzt 
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es schon an deftiges Unbehagen, sie gehen zu lassen. Aber das tut es auch außerhalb 
dieser Umstände, meine Zeit ist immer Krise. Wer hätte schon gedacht, dass der Orkan 
Sabine der Sturm vor dem richtigen Sturm wird. Ich gammle mich auf unser Kanapee im 
Wintergarten, der als Wohnraum dient und schaue auf eine halbvolle Kiste mit meinen 
Büchern, die man derzeit nur mehr online kaufen kann. Die Infantin trägt den Scheitel 
links. Jetzt bin ich eine Provinzberühmtheit, das ist schlimmer als vereinsamt und 
anonym. 
 
Ann Cotten, 16.3.2020 
Wie lange habe ich mich nach einem solchen Ereignis gesehnt - um wie Naivlinge vor 
dem 1. Weltkrieg zu klingen. Aber es ist kein Weltkrieg. Es ist die friedlichst mögliche 
Art, auf die ganze Welt Druck zu machen und die Prioritäten zu überdenken sowie die 
Arbeitsverhältnisse endlich ernsthaft umzustrukturieren, damit eine emissionsstarke 
Pendelei reduziert werden kann. Ich bin wirklich froh, obwohl natürlich die 
Unannehmlichkeiten groß sind. Das ist unausweichlich. 
 
Nava Ebrahimi, ohne Datum 
Tag Eins der Quarantäne. Ich frage mich, ob ich es schaffen werde, diese Zeit sinnvoll zu 
verbringen, mit viel Lesen, vielleicht sogar Schreiben, mit morgendlichem Yoga, 
Frühjahrsputz, Waldspaziergängen oder noch besser: Waldbaden. Ob wir endlich einmal 
mit unseren Kindern basteln werden. Ob wir es schaffen werden, eine neue Routine zu 
finden, ob wir nachher sagen können, es hatte auch etwas Gutes, Entschleunigung, 
Besinnung. Ob wir werden sagen können, dass wir zusammengewachsen sind, als 
Familie, aber auch insgesamt als Gesellschaft. 
 
Kathrin Röggla: Geisterflüge, ohne Datum 
Das habe ich mir ja gar nicht vorstellen können, was alles zu schließen ist: Das Jobcenter 
in Friedrichshain-Kreuzberg, die Bibliotheken, die Volkshochschulen und Museen. Auch 
der Berliner Handwerkerverband sagt die Meisterfeiern ab, die 
Bezirksverordnetenversammlung ihre Sitzungen, nur der Deutsche Hotel- und 
Gaststättenverband öffnet etwas, ein Infoportal, wahrscheinlich eines des Abgesangs, der 
Notbehelfe. Die Clubs gehen in Richtung Insolvenz, die Bars und Cafés gehen in 
Richtung Insolvenz, die Läden und Ladenzeilen, die Kinos, die Schwimmbäder und 
Sportveranstalter, die Theaterhäuser und deren ganze Angestellten. Die Freiberufler. 
Zwei Monate nix. In welche Städte kehren wir zurück, wenn wir in zwei Monate wieder 
vor die Haustür gehen? In leere Städte ohne Stadtleben, ohne Sportveranstalter, 
Cafés?  Wie wird sich das alles ausgehen? Wir werden auf kreative Ideen kommen 
müssen, allesamt. Eine Herausforderung. 
 
Julya Rabinowich: Echokammer, ohne Datum 
Für die meisten anderen ist es die zweite Nacht in abgeschlossenem Raum. Für mich mit 
kleiner Unterbrechung von drei gestohlenen Tagen in Freiheit schon die zwölfte. Es ist 
eine seltsame Gewohnheit, die eigentlich noch keine Gewohnheit ist, sondern eine 
Erinnerung. An endlos scheinende Krankentage, die ich im Spital verbrachte. Dann: Zu 
Hause. Allein in meiner Wohnung. Abgeschnitten von der Welt draußen. Das sind Echos 
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vergangener Jahre, die sich plötzlich verstärkt und gedehnt und in eine überwältigende 
Kakophonie ausgewachsen haben, die das Jetzt verdeckt. 
 
Benjamin Quaderer, Berlin, 18.3.2020 
Es ist komisch, so viel Freizeit zur Verfügung zu haben, wenn man gar keine Freizeit 
haben will, dachte ich, während ich 750 Gramm Mehl in eine Schüssel siebte. Ich sollte 
jetzt auf der Leipziger Buchmesse sein, dachte ich, während ich die Hefe in etwas Zucker 
und lauwarme Milch bröckelte, und dann zur lit.cologne weiterfahren. Alles färbte sich 
grau. Ich gab das Gemisch in eine Vertiefung im Mehl und ließ es 15 Minuten lang 
gehen. Dann knetete ich alles durch und mit jeder Bewegung mehr, mein Debütroman, 
mein armer Debütroman, wurde ich wütender, waren die fünf Jahre Arbeit am Text denn 
vollkommen umsonst?, dass ich den Teig bald mehr boxte, als ihn zu kneten. Wieso 
ausgerechnet ich, dachte ich, während ich die Schüssel mit einem Haushaltstuch 
bedeckte. Wieso ausgerechnet jetzt, dachte ich, während der 60 Minuten, in denen ich 
den Teig aufgehen ließ. 
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(Deuticke 2019). 
 
Birgit Birnbacher, geboren 1985 in Schwarzach im Pongau, studierte Sozialwissenschaften und lebt als 
Soziologin und Schriftstellerin in Salzburg. Bachmann-Preisträgerin 2019. Zuletzt: Ich an meiner Seite 
(Zsolnay 2020). 
 
Ann Cotten, geboren 1982 in Iowa (USA), kam mit 5 Jahren nach Wien, wo sie Germanistik studierte. Lebt 
als Schriftstellerin, Übersetzerin und Literaturtheoretikerin in Wien und Berlin. Zuletzt: Lyophilia (Suhrkamp 
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in Tübingen. Lebt in Mannheim. Debüt: Wir verlassenen Kinder (Kremayr & Scheriau 2020). 
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orgelorchesters in Wien. Für seinen letzten Roman Königin der Berge (Jung und Jung 2018) erhielt er den 
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